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Prologue

13 décembre 1973
Océan Glacial Arctiqgue

L’USS Stingray glissait silencieusement a 80 metres sous la calotte polaire.

Dans le PCNO du sous-marin nucléaire d’attaque, chaque centimétre carré était
exploité. La multitude de consoles, de vannes, de tuyaux et de cables rendait
1"endroit inconfortable, mais fonctionnel. La faible lumiére rouge diffusée par
les plafonniers et les nombreux cadrans lumineux, ainsi que la lueur des écrans
du poste de pilotage éclairaient pauvrement le local. Le 1léger bruit de fond
était diG au sifflement des gyros, au ronflement de 1la wventilation et aux
murmures des conversations de 1’équipage.

Sur une plate-forme surélevée, entourée d’une rambarde d’acier, un homme de
haute taille, a 1la Dbarbe rase et drue, était concentré sur un écran de
télévision. La faible clarté révélait un visage sévére. Agé d’une petite
quarantaine d’années, vétu de noir, 1’homme portait wune feuille de chéne
argentée a chaque pointe du col de sa combinaison. Sur la poche gauche était
épinglé un insigne doré rappelant celui d’un pilote. De chaque cbé6té d’un kiosque
de sous-marin, deux « ailes » représentaient des poissons écailleux et sur-
dimensionnés : les fameux dauphins, 1l’embleéeme des sous-mariniers. Le nom,
Pacino, était brodé sur la poche droite.

Un téléphone grésilla. Sans quitter 1’écran des yeux, 1"homme porta
1" écouteur a son oreille.

—Le commandant.

—Commandant, ici le radio. Le rapport de patrouille pour COMSUBLANT est paré
a transmettre.

—Treés bien, radio.

Pacino reposa le combiné.

Un lieutenant de vaisseau, debout prés de la console de tir, leva les yeux
vers la plate-forme du périscope.

—Commandant, nous sommes stoppés, parés a faire surface. L’épaisseur de la
glace au-dessus de nous est de 30 centimetres.

—Bien, faites surface.

—Surface, ordonna 1l’officier de gquart au maitre de central assis derriere
Pacino, face a des commandes gui ressemblaient a celles d’un avion. A cet ordre,
un officier marinier, assis devant une console a badbord du PCNO, poussa la
commande du systeme de tenue automatique d’immersion sur la position « chasse ».
L’indicateur d’immersion affichait une vitesse de remontée de 60 centimetres par
seconde.

A la surface, la neige tombait presque a 1l’horizontale, dans la violence du
vent arctique. Le hurlement de la tempéte fut soudain couvert par le fracas des
3 000 tonnes du Stingray traversant la fine couche de glace. Plusieurs gros
glagons tomberent du sommet du massif noir sur le pont du sous-marin, cing
metres plus bas. Un mét s’éleva trés haut au-dessus du kiosque : le périscope.

Un second aérien - 1l’antenne radio - fut rapidement hissé et commenca a
transmettre un message en priorité Flash pour COMSUBLANT, 1’amiral commandant
les forces sous-marines en Atlantique. Il rendait compte de la position du plus
récent des sous-marins d’attaque soviétiques, dont le nom de code OTAN était
Victor IIT.

A 4 kilometres de la, a bord du Leningrad, le commandant de premieére classe



(1) Alexis ©Novskoy se pencha au-dessus de la console tactique indiquant la
position du sous-marin américain, dans le sud. De longues heures d’insomnie 1lui
avaient laissé des cernes bleudtres, a peine visibles a travers la masse de
cheveux en bataille gqui lui tombaient sur le visage.

Il se redressa et s’adressa aux hommes dans 1l’espace restreint.

—Attention CO et central. Ainsi que vous le savez tous, 11 y a quatre mois,
un sous-marin américain est entré en collision avec le Kiev, pas loin d’ici. La
coque du Kiev a été brisée et il a coulé corps et biens. Nos forces sous-marines
ont été surprises et décues par notre réponse officielle, guére plus gqu’une
protestation diplomatique aupres de Washington. Nous sommes maintenant en
position pour infliger la réponse officieuse de la Flotte du Nord.

Toutes les conversations s’interrompirent. Les quatre officiers gardaient les
yveux fixés sur Novskoy, solide et massif. On entendait seulement le sifflement
de la console tactique et le bruit sourd des circuits de ventilation. Novskoy
alluma une cigarette et souffla la fumée vers le plafond.

I1 fixa ses officiers 1’un apres 1’autre. Chacun hocha la téte et se tourna
vers sa console.

—Adjudant de lancement, téléréglez les torpilles des tubes 1 et 2 pour la
solution entretenue, et préparez-vous a lancer. Poste torpilles, ouvrez les
portes extérieures des tubes 1 et 2. Central, réduisez la vitesse a 8 nceuds.

Le trou laissé dans la glace par le Stingray se referma tandis que le bateau
descendait doucement a 170 métres et accélérait Jjusqu’a 5 ncecuds. A cdté de
Pacino, le téléphone sonna de nouveau.

—Le commandant.

—Commandant, ici le radio. Le message départ de rapport de patrouille pour
COMSUBLANT est transmis au satellite. Nous avons reg¢cu nos messages. Pas de
trafic en Flash, commandant, mais nous avons les familigrammes a bord.

—Trés bien, radio. Y a-t-il quelque chose pour moi °?

—OQui, commandant, un message de votre fils. Voulez-vous que je vous le lise ?

—Non, faites-le-moi simplement porter.

Pacino reposa le combiné, un sourire aux levres. Environ une fois par mois,
COMSUBLANT incluait des messages personnels

- généralement moins de cent mots - dans le trafic opérationnel destiné au
sous-marin. Ces trois derniers mois, ces messages avaient été les seuls liens
avec les proches.

—On rentre a la maison, dit Pacino a 1l’officier de quart. Venez au 2-7-0 et
faites une abattée d’écoute avant de vous stabiliser en cap. Je ne tiens pas a
ce que le Victor se faufile derriere nous et nous piste jusqu’a Norfolk.

—Venir a 1l’ouest et faire une abattée d’écoute, bien recu, commandant.

—Central, a droite 5 , wvenir au 2-7-0.

L’'officier de quart prit un micro et dit

—Sonar de CO, abattée d’écoute par la droite.

Le haut-parleur grésilla, diffusant la réponse dans tout le PCNO.

—CO de sonar, bien recu.

Pacino fixait 1’écran du sonar, se demandant ou pouvait bien se trouver le
sous-marin soviétique. Un radio entra dans le PCNO et lui tendit une planchette
métallique avec les messages qui venaient d’arriver. La premiere page était le
familigramme personnel de Pacino, tapé par le radio a 1l’intérieur d’une carte de
Noél.

I1 sourit en ouvrant la carte. Sympathique attention...

PAPA,

ANNAPOLIS (2) EST VRAIMENT PENIBLE. JE SAIS BIEN QUE TOUT EST FAIT POUR QUE JE

DETESTE L'ANNEE DE FISTOT(3) ! J’ATTENDS NOEIL AVEC IMPATIENCE. AINSI QUE TON

RETOUR ET CELUI DU STINGRAY. A BIENTOT. BONNE CHASSE ET FAIS ATTENTION A TOI,
MIKE.



Pacino quitta la plate-forme des périscopes, au centre du PCNO, et se dirigea
lentement vers la table a cartes. Il regrettait de ne pouvoir étre davantage
présent, alors que son fils entamait sa premiére année a 1’Ecole Navale, mais le
Stingray était si souvent en mer qu’il n’avait pu se manifester gque par quelqgues
coups de téléphone, et une lettre de temps a autre. Heureusement, pensa Pacino,
rien n’empécherait Michael de devenir officier. Il s’accrocherait, sortirait de
1’Ecole Navale et ferait peut-é&tre bientdt décoller un avion de chasse d’un

porte-avions - a moins qu’il ne suive les traces de son vieux pere et n’integre
le Silent Service (4). Tout se passerait bien pour lui. Il devait s’en
convaincre.

—Tubes parés, commandant, rendit compte 1’adjudant de lancement a Novskoyy.

—DLA parée, commandant, annonc¢a le second.

—Lancez tube 1, ordonna-t-il, et il sentit le pont frémir sous lui alors que
la lourde torpille de 53 centimetres de diametre était éjectée du batiment.

—Lancez tube 2.

Apreés le second tremblement, Novskoy se pencha sur la console tactique pour
regarder sa cible disparaitre...

La violence de 1l’explosion projeta Pacino sur le tableau de sécurité-plongée.
Son sang éclaboussa 1le panneau central. Devant ses yeux, 1"indicateur
d’immersion tournait de plus en plus vite. Ses cliquetis, normalement lents,
accélérérent, jusqu’a devenir un bourdonnement continu et obsédant. Les chiffres
défilaient : 400 metres, 450 m, 500 m. L’immersion de destruction de la cogque
épaisse du sous-marin approchait tres rapidement. Pacino ©percevait les
craquements de la coque autour de lui. Il entendit un cri, suivi immédiatement
par le grondement de 1l’eau qui s’engouffrait dans le compartiment. Les lumieres
s’éteignirent et le badtiment prit rapidement un tel angle de gite que la cloison

avant, qui avait constitué le «mur» de la piece, était devenue le sol.
L’indicateur d’immersion continuait a cliqueter, rythmant la descente vers les
profondeurs.

La vision de Pacino se troubla. Pendant une seconde, 11 apercut son fils
Michael debout devant 1lui, grand, bronzé, beau et fier de son uniforme de
midship de premiére année. BONNE CHASSE ET FAIS ATTENTION A TOI... Pacino prit
sa derniére inspiration tandis qu’autour de 1lui le compartiment implosait au
ralenti, la vague d’eau et d’acier 1’écrasant avec la force d’un énorme piston.
Le sang et l1l’eau de mer glacée emplirent d’un coup ce qui avait été le PCNO du
Stingray.

Le Dbatiment de 1’état-major du commandant des forces sous-marines de
1"Atlantique, COMSUBLANT, était une construction massive en briques, située dans
le wvieux quartier nord-ouest de Norfolk, en Virginie. Le batiment, terne et
ramassé, rappelait une école de banlieue sordide, a demi enterrée. L’ensemble
était

entouré d’une double cldture, surmontée de fil de fer équipé de lames acérées
comme des rasoirs. Un poste de garde surveillait 1’unique entrée. Deux Marines
armés y étaient en faction.

A 1’intérieur du Dbadtiment, un ascenseur aux parois d’acier inoxydable
permettait d’accéder a la salle de briefing amiral, vingt metres plus bas. Le
brigadier général de 1’'Air Force, Hermann Xavier Tyler, venait d’appuyer sur le
bouton marqué « sous-sol ». Les grandes lettres capitales noires du badge orange
accroché a la poche de son uniforme bleu 1’identifiaient comme «visiteur». Les
étoiles de général de Tyler dataient de sa tres récente promotion a 1’0ffut Air
Force Base, le centre de commandement des forces stratégiques. Il paraissait
jeune, mais donnait une impression de puissance et d’autorité, probablement due
a son air perpétuellement renfrogné et a sa coupe de cheveux particuliérement



rase. Il se rendait a wune conférence sur les forces sous-marines, afin
d’acquérir les connaissances nécessaires a ses futures fonctions a 1’état-major
interarmées, car il aurait a travailler la main dans la main avec des officiers
de marine.

L"ascenseur s’arréta et s’ouvrit lentement sur un hall aux murs épais, peints
en blanc et décorés de photographies encadrées. Deux Marines armés de M-16
montaient la garde devant une large porte d’acier, au fond du hall.

La porte pivota lentement et les Marines se mirent au garde-a-vous tandis
qu’un officier de marine en uniforme kaki en franchissait le seuil. Le général
Tyler remarqua que la porte était massive et épaisse d’environ 30 centimetres,
avec un systeme compliqué de ressorts et de contrepoids pour en faciliter
1"ouverture. Elle était dotée de plusieurs verrous, larges chacun de plus de 5
centimetres. Une porte anti-souffle, pensa le général. La salle de briefing doit
étre a 1l’abri de tout, sauf d’une attaque nucléaire directe.

L’officier de marine s’approcha en tendant la main. Sur le col de sa chemise,
les feuilles de chéne argentées étaient identiques a celles qu’aurait porté un
lieutenant-colonel de 1’US Air Force. Un instant, le général essaya de se
souvenir gquel pouvait bien étre le grade équivalent dans 1la marine. Quand
1"officier fut plus preées, Tyler remarqua des ailes de pilote sur sa poche
gauche. L’homme était mince, &gé d’'une petite quarantaine d’années, presque
chauve. Ses cheveux rares, qui avaient dd étre Dbruns des années auparavant,
étaient désormais presque entierement gris et coupés trées court au-dessus des
oreilles. L’officier marchait en se tenant aussi raide qu'un piquet. En arrivant
pres du général, il sourit largement, laissant apercevoir des dents
remarquablement blanches, puis tendit la main.

—Général Tyler ? Je suis le capitaine de frégate Dick Donchez, du service du
renseignement de COMSUBLANT. Bienvenue en salle de Dbriefing. L’amiral wvous
demande de 1’excuser et m’a chargé de vous expliquer ce que nous faisons ici.

Le général Tyler observa plus attentivement 1’insigne de Donchez. En fait
d’ailes, il s’'agissait de deux gros poissons écailleux a 1'allure étrange,
faisant face a un massif de sous-marin stylisé - on aurait dit celui d’un vieil
U-Boat allemand. « Des dauphins de sous-mariniers, pensa-t-il. Bizarre, cette
idée de représenter des dauphins avec des écailles. »

Les deux hommes traverserent le hall étroit jusqgu’a la porte anti-souffle et
Donchez s’arréta devant la photographie encadrée d’un sous-marin naviguant en
surface, une coque cylindrique en forme de cigare labourant un sillage blanc, un
massif effilé d’ou débordaient des barres de plongée horizontales.

—Avant gque nous entrions, mon général, dit Donchez, il faudrait que je vous
explique quelques petites choses. Avez-vous déja travaillé avec les forces sous-
marines °?

—A 1l’état-major des forces stratégiques, a Omaha, je cbdtoyais qguelgues sous-
mariniers, mais Jje ne les ai pas vraiment connus, dit Tyler en regardant 1la
photo.

—Tres Dbien, commencons donc par la. Dans les Jjournaux, on parle de sous-
marins chasseurs. Pour nous, ce sont des sous-marins d’attaque. Nous en
possédons environ une cinquantaine, tous a propulsion nucléaire, extrémement
silencieux et rapides. Aucun n’emporte d’armes a charge nucléaire.

Le général parut surpris. Il s’était 1imaginé gque tous les sous-marins
modernes portaient un lot de missiles balistiques intercontinentaux. Donchez
1’emmena devant une autre photographie, accrochée un peu plus loin dans le hall.
Elle représentait également un sous-marin en surface. A 1l’arriere du massif, le
pont apparaissait plat et long. Le bétiment semblait plus gros.

—Mon général, voila le type de batiment augquel vous pensiez. Il transporte
des ICBM ou missiles balistigques intercontinentaux. Nous les appelons SLBM, ce
qui signifie « missiles balistiques lancés par sous-marins ». L’acronyme
officiel pour ces Dbatiments est SNLE, qui signifie sous-marins nucléaires
lanceurs d’engins. Nous les surnommons plus simplement les « bombardiers ». Nous
n’en possédons gqu’une trentaine. Ils ne sont pas sous notre commandement



opérationnel. A la mer, ils sont sous les ordres directs du Président. Ils se
cachent, simplement, attendant 1" ordre de lancement de leurs missiles
nucléaires, ordre qui ne peut venir que de Washington.

Donchez retourna a la premiére photo.

—Mais ceux-1la, les sous-marins nucléaires d’attaque, ou SNA, nous
appartiennent en propre, ici a SUBLANT. Ils ne portent pas de missiles, mais
uniquement des torpilles. Leur mission principale est la lutte anti-sous-marine,
puisqgu’un sous-marin est 1l’outil le mieux adapté pour débusquer un autre sous-
marin. Nous les utilisons également pour des missions de surveillance couverte

- les sous-marins sont pratiquement invisibles de la surface et, face a un
sonar, 1ls peuvent disparaitre dans la couche. Les bé&timents de surface, les
avions et les hélicopteéres ne peuvent rien contre un sous-marin qui tient a
rester discret.

—Permettez-moi une comparaison, dit Donchez : les sous-marins lanceurs
d’engins ressemblent a vos bombardiers géants. Méme mission : s’approcher
discrétement, sans que 1’ennemi sache que vous étes la, et lancer treés vite une
grande quantité d’armes nucléaires.

Tyler hocha la téte en signe d’approbation.

—Les SNA, eux, sont 1’équivalent de vos avions de chasse ou de vos
intercepteurs. Une de leurs missions consiste a couler les batiments de surface,
comme durant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui, nous disposons de
torpilles intelligentes qui peuvent poursuivre un navire jusqu’a 1’autre bout du
monde, et nous travaillons sur des missiles anti-navires.

Passant devant les Marines, il conduisit le général par la porte anti-souffle
et la ferma bruyamment derriere eux. I1 fallut trente secondes pour actionner
tous les verrous, puis Tyler se trouva dans une salle immense, aux murs hauts de
six metres recouverts de larges cartes lumineuses, représentant diverses parties
des océans. Chacune de ces cartes était annotée de symboles, de cercles et de
traits.

—Voici la salle de situation utilisée par 1l’amiral. On 1’appelle « Flag Plot
». Les amiraux sont appelés « Flag Officers(5) », leur marque étant hissée sur
les batiments quand ils sont a bord. De méme que la vdtre figure sur les ailes
de votre voiture de fonction. COMSUBLANT est le commandant en chef des forces
sous-marines en Atlantigue ainsi gqu’en Méditerranée et dans 1’océan Arctique,
sous la calotte polaire.

Donchez nota que 1l’évocation de la calotte polaire avait éveillé la curiosité
du général.

—Vous voyez cette carte, mon général ? L’océan Arctique, et, au centre, le
pble Nord... En ce moment, un de nos badtiments est en train de pister un nouveau
sous-marin russe sous la banquise.

Donchez montrait une carte, sur laquelle était représenté un X bleu, juste a
cété d’un X rouge, tous deux a 1’intérieur d’un cercle dentelé sur lequel était
écrit : « Limite des glaces permanentes ».

—Nous passons beaucoup de temps a pister les Soviétiques. Cela nous est
possible car nous sommes plus silencieux. Il leur est plus difficile de nous
entendre. Tous les sous-marins sont pratigquement sourds sur l’arriere, c’est ce
gue nous appelons le baffle. L’hélice et la propulsion masquent les bruits sur
l"arriere du badtiment. De plus, la majeure partie des antennes sonar est située
dans le dbéme, tout a 1l’avant du sous-marin. Si vous étes suffisamment habile,
vous pouvez vous faufiler derriere un autre sous-marin et le suivre simplement
dans son baffle, derriere 1’hélice. Ce X Dbleu prés du pdle Nord, i1ici, dit
Donchez en le montrant du doigt, est commandé par mon ancien camarade de poste a
Annapolis. Il piste le plus récent des sous-marins soviétiques dont le nom de
code est Victor III. Chaque fois gu’ils lancent un nouveau bateau, nous essayons
de le suivre pendant les essais a la mer pour voir comment il se comporte, nous
surveillons les lancements de torpilles d’exercice et nous observons leurs
tactiques. Un sous-marin étant invisible, il peut faire Dbeaucoup de choses a
1’insu de tout le monde. Enfin, c’est le but recherché...



Devant 1’intérét manifesté par le général, Donchez continua

—Les X bleus 1isolés en Atlantique sont des sous-marins américains en
opérations indépendantes. Ces X rouges, a proximité des X bleus au large de nos
cbtes, sont les bédtiments russes pistés par nos SNA. Jusqu’a maintenant, aucun
Russe ne nous a pris en filature. Vous vous demandez probablement comment nous
en sommes certains ? C’est bien simple, nous vérifions régulierement. Deux de
nos sous-marins opeérent parfois ensemble et s’assurent gu’aucun Russe ne se
cache a proximité, dans le baffle de 1’autre. Nous appelons cette technique : «
faire de 1’épouillage ».

Le général interrompit Donchez.

—Et ce gigantesque réseau d’hydrophones si coliteux gque vous mouillez au fond
de la mer pour détecter les sous-marins ennemis ? Ne suffit-il pas ? A-t-on
vraiment besoin de ces sous-marins d’attaque tellement onéreux °?

-Vous voulez parler du S0SUS, le systéeme de surveillance acoustigque sous-
marin. C’est effectivement tres <cher et trés efficace. Mais toutefois pas
suffisamment performant pour que nous puissions directement attaquer et détruire
un sous-marin, méme avec une arme nucléaire de treés forte puissance. Regardez
ici.

Donchez retourna vers la carte de 1l’océan Arctique en projection polaire. Une
ligne verte courait d’un point au large de la cdte norvégienne vers un autre, a
proximité des X bleus et rouges pres du pdle Nord.

—Voici 1le contact sur 1le Victor III dont nous parlions a 1l’instant,
poursuivit-il. Il pourrait étre n’importe ou dans une zone de 250 kilométres
carrés. En plus, il est sous la glace, ce qui rend sa 1localisation plus
difficile. Le seul qui puisse attaquer cet engin est un autre sous-marin, comme
le Stingray, celui qui le piste actuellement. Le systeme de détection SOSUS
détecte les bruits produits par le Victor III, mais pas ceux de notre propre
sous-marin - le Stingray est bien trop silencieux pour gue nous le percevions.

Un lieutenant de vaisseau fit irruption devant Donchez, un bloc de papier a
la main.

—Commandant Donchez... on a des ennuis. Le SOSUS a détecté deux explosions
dans 1l’azimut des deux sous-marins au pdle Nord. D’apres les signaux
enregistrés, on dirait le mélange des bruits d’une coque en train de se briser
et de plusieurs minutes de bulles d’air.

Donchez se tourna vers le général. Son sourire avait disparu.

—Général Tyler, je dois vous demander de quitter le «Flag Plot ».
Immédiatement. Nous avons a faire ici.

Tandis qu’un officier marinier le raccompagnait a 1’extérieur, 1le général
entendit Donchez discuter avec le lieutenant de vaisseau.

—Le SOSUS maintient-il encore le contact sur 1l’un des deux sous-marins ? Il a
encore le Russe ? Bon Dieu de merde... Appelez l1l’amiral sur la ligne protégée
NESTOR et dites-1lui que Jje 1lui envoie un hélicoptere, ensuite prévenez
CINCLANTFLEET, NMCC et la Maison-Blanche, toujours sur NESTOR, évidemment.

La porte d’acier claqua en se refermant. Alors que le brigadier général Tyler
était escorté hors du hall, il s’attarda un instant devant 1’image du sous-marin
d’attaque dont le commandant s’était montré si fier. Voila un rude coup pour la
soi-disant écrasante supériorité de la technologie américaine, pensa-t-il.

Six jours plus tard, 19 décembre 1973

Quai 7
Base navale de Norfolk
Norfolk, Virginie

Une petite pluie fine avait commencé a tomber environ gquatre heures apreés

1"heure prévue d’arrivée a quai du Stingray. Sur les banderoles détrempées on
pouvait lire «bienvenue a la maison, Stingray ! » La fanfare était partie depuis



longtemps. Les familles se rassemblaient par groupes, sans parler, en proie a
1"inquiétude.

Quand 1l s’avanca sur le quai, 1l’officier chargé des relations publigues de
la 7e escadrille de sous-marins fut littéralement assiégé.

—Mesdames et messieurs, Jj’ai une annonce a faire au sujet du Stingray.

Les familles et les amis de 1’équipage du sous-marin se presserent autour du
podium.

—J’ai la un communiqué du commandant en chef de la flotte américaine en
Atlantique, CINCLANTFLEET. D’apres des informations non encore confirmées, 1’USS
Stingray aurait disparu en mer au milieu de 1’Atlantique alors qgqu’il rentrait
d’une mission classifiée. Des navires de recherche ont patrouillé sur cette zone
pendant ces derniers jours. L’annonce de la disparition possible du Stingray a
été retardée dans 1’espoir qu’il ait simplement été victime d’une avarie de
transmissions et qu’il fasse surface aujourd’hui, comme prévu. Mais avec un tel
retard de six heures environ, nous devons nous préparer au pire. Les recherches
continuent.

Tout d’abord, ils restérent sur le quai, comme s’ils pensaient que le
Stingray pouvait encore surgir et venir accoster. Mais rapidement, la bruine se
transforma en une pluie battante, et gquand les lampadaires du quai s’allumerent,
quelques heures plus tard, les familles s’étaient finalement dispersées. Il ne
restait plus que les sous-marins sombres de la 7e escadrille, amarrés de chaque
cébté du quai, avec, entre eux, le vide bien apparent laissé pour 1’amarrage du
Stingray.

Ecole Navale américaine
Annapolis, Maryland

Le capitaine de frégate Donchez entra dans la piéce et posa sa casquette sur
17unique bureau. Il passa la main sur sa téte chauve

- une sorte de tic nerveux lorsqu’il ne savait plus bien quoi faire - et
regarda autour de lui. Le local, comme a 1’accoutumée, était occupé par
1’officier de garde de Bancroft Hall, le bé&timent de granit, gigantesque et
sinistre, qui abritait les dortoirs des midships de 1’Ecole Navale. L’endroit
n’avait guere changé depuis que lui-méme y avait été éleve. Les murs étaient
toujours recouverts de ces carreaux bruns et tristes, évoquant une immense salle
de bains. Donchez regarda par la fenétre les briques brillamment éclairées et
luisantes du Tecumseh Court, Jjuste en dessous, retrouvant cette wvue qu’ils
avaient de leur chambre, lui et Anthony « Patch » Pacino, quelque vingt ans
auparavant. En temps qu’ancien camarade de poste et meilleur ami de feu Anthony
Pacino, 11 1lui revenait d’annoncer la disparition du Stingray au fils de celui-
ci. Le naufrage n’avait pas encore été rendu public et n’avait méme pas été
annoncé aux familles, qui attendaient toujours sur le quai.

Derriére lui, la porte de la piece s’ouvrit et se referma avec un claguement.
L’officier de garde amenait un midship grand, mince, les cheveux coupés court.
Le jeune homme portait un pantalon et une chemise noirs. Il fit trois grands pas
dans la piece, pivota devant le bureau et se figea dans un garde-a-vous
impeccable, les yeux regardant a 1’infini, comme il se doit pour un éleve de
premiére année de 1’Ecole Navale.

—Eléve de premiére année Pacino, commandant ! s’annonca-t-il.

Donchez soupira.

—C’"est moi, Mikey, Oncle Dick. Laisse tomber.

Donchez fit un signe de téte au lieutenant de vaisseau, qui s’éclipsa et
ferma la porte.

Un instant, le Jjeune Pacino parut un peu déstabilisé, puis son visage
s’assombrit.

—Commandant, dit-il, incapable de se départir du formalisme réglementaire,



vous venez me voir a propos de mon pere, n’est-ce pas ?

Donchez acquiesca.

—Mikey, le Stingray a coulé au large des Acores au milieu de 1’Atlantique, il
y a de c¢a une semaine environ. Nous ne pouvions en étre slrs jusqu’a sa date
prévue de retour. Il ne s’est pas présenté a quai aujourd’hui. J’ai bien peur
que nous devions déplorer la mort de ton pere.

Pacino s’effondra sur une chaise aux pieds en tube d’acier et a 1l’assise
légerement rembourrée. Il ouvrit et ferma la bouche deux fois avant de retrouver
la voix.

—... Que s’est-il passé ?

Donchez prit une inspiration, se préparant a mentir. Le monde n’apprendrait

jamais que le Stingray avait été coulé de facon délibérée - le fait méme que les
sonars américains étaient suffisamment performants pour percevoir un naufrage si
loin des cbtes américaines était encore un secret Jjalousement gardé. Une

protestation officielle vers Moscou ne ferait que donner aux Soviétiques 1la
certitude que les Américains étaient capables de les détecter depuis 1’autre

bout du monde. En outre, la mission du Stingray était top secrete, et
reconnaitre gqu’il patrouillait sous la calotte glaciaire aurait été 1’'aveu d’une
mission d’ espionnage. Le Président n’ apprécierait certainement pas un

déchainement des médias a propos du « sous-marin espion américain » coulé par
les Russes. Mais une multitude de bonnes raisons liées a la sécurité nationale,
bien que toutes parfaitement Justifiées, ne rendaient pas plus facile 1le
mensonge de Donchez. Pas quand il lui fallait regarder Michael Pacino droit dans
les yeux.

—Nous pensons qu’une torpille a démarré et a explosé dans le poste avant, dit
Donchez. Lors d’une opération de maintenance, quelqu’un a probablement commis
une erreur, ce qui a lancé la propulsion de la torpille, armé la charge et fait
exploser 1’engin avant gqu’ils n’aient eu le temps de s’en débarrasser. Ces
torpilles Mark 37 sont vraiment des saloperies...

Donchez baissa les yeux. Il était 1l’auteur de ce mensonge officiel, destiné a
couvrir la vérité.

Le jeune Pacino ferma les yeux et se prit la téte entre les mains. Donchez le
fixa longuement, se sentant inutile, souhaitant manifester sa tendresse au
garcon, le réconforter d’une facon ou d’une autre. Quand Michael se mit a
trembler, Donchez ne put rester plus longtemps sans rien faire. Il releva le
jeune homme et le serra contre lui.

-Papa... dit-il pour lui-méme, la voix brisée.

Croyait-il réellement a 1’histoire de Donchez ?

- Un jour, ils paieront, pensa Donchez.

En cet instant, le fils de son meilleur ami était peut-étre en train de faire
le méme serment.

Lundi 13 décembre
Océan Atlantique Ouest

La date anniversaire du naufrage du Stingray n’avait Jjamais été commémorée,
ni méme mentionnée par la marine. Les Soviétiques non plus ne 1’avaient jamais
évoquée. Personne ne tenait vraiment & une guerre nucléaire. Mais personne
n’était vraiment slr qu’un tel incident ne puisse se reproduire.

En ce jour anniversaire, plus de vingt ans apres, un exercice simulait une
situation pratigquement identique. Un sous-marin nucléaire d’attaque américain
était de nouveau a portée des armes d’un bédtiment ennemi. Le sous-marin de type



Piranha était plus silencieux, plongeait plus profond et naviguait plus vite que
le Stingray. Son équipement électronique, son systéme de lancement d’armes et
son sonar étaient bien plus performants, son réacteur nucléaire plus puissant,
la disposition de ses équipements mieux ©pensée et ses torpilles plus
meurtrieres.

Deux choses a bord du Devilfish rappelaient beaucoup 1’ancien Stingray : son
PCNO était aussi encombré et, sur la poche poitrine de la combinaison du
commandant, on pouvait lire « Pacino ».

Accoudé a la rambarde de la plate-forme des périscopes, le commandant Michael
Pacino fixait les écrans de la direction de lancement des armes. La faible lueur
des moniteurs de la DLA ne permettait pas de distinguer les pattes d’oie au coin
de ses yeux verts. Avec son metre quatre-vingt-cing, il atteignait pratiquement
la taille 1limite pour 1’aptitude au service sous-marin. Pacino était aussi
svelte que le jour de sa sortie de 1’Ecole Navale, essentiellement parce qu’il
sautait régulierement des repas pour aller courir a 1l’arriere, dans le
compartiment machines, entre les turbines de propulsion brllantes. Il portait
une moustache, et son épaisse chevelure noire aurait certainement pu étre coupée
a une longueur plus réglementaire. Mais personne n’oserait chercher des ennuis
au fils du sous-marinier 1légendaire, disparu en mer avec son batiment, le
Stingray. Pendant des années, le jeune Pacino avait vécu avec le souvenir du
jour ou le capitaine de frégate Donchez lui avait annoncé la mort de son pere.
Et plus encore, en essayant d’imaginer ce qui s’était vraiment passé et comment
cela avait bien pu arriver. Il avait réellement essayé de croire a la version
officielle des faits, mais, au fond de lui-méme, il n’était pas convaincu.

Depuis que Pacino avait rappelé au poste de combat dix minutes plus tdt, le
CO du Devilfish s’était rempli de vingt et un hommes, la plupart équipés de
téléphones autogénérateurs. Ils appelaient cela un « exercice », mais ce n’était
vraiment qu’une facon de parler. Tét ou tard, ils pourraient tous se retrouver
en situation réelle. De 1l’avis de Pacino, cela n’'arriverait jamais assez vite.
Devant 1lui, les écrans de 1’ordinateur du systéme de combat affichaient 1la
position du Devilfish par rapport au sous-marin ennemi - baptisé Sierra 1 -
ainsi que la route et la vitesse de ce dernier. Les solutions étaient proposées
par 1l’ordinateur de conduite de tir Mark I, qui n’était malheureusement pas
infaillible malgré son colit de plusieurs millions de dollars.

—Attention CO, dit Pacino. Il semble gue Sierra ne nous ait pas détectés.
Espérons gque cela durera Jjusqu’a ce qu’il soit trop tard pour lui. J’ai
1"intention de tirer deux torpilles en salve a plat. Soyez préts a dérober si
Sierra riposte. Si Sierra évolue, nous ferons une balionnette pour déterminer ses
nouveaux éléments et modifier le cap des armes...

—Attention pour lancer, tubes 1 et 2 affectés au but Sierra, salve a plat,
trente secondes entre les deux torpilles, écart entre les armes 10 degrés.

Les opérateurs de la conduite de tir vérifierent la solution et effectuerent
la désignation d’objectif. Les parametres furent envoyés aux armes, deux
torpilles Mark 49 Mod B Hullbuster. Les tubes lance-torpilles du Devilfish, d’un
diametre de 533 mm et d’une longueur de 6 métres, étaient implantés tous les
quatre au niveau inférieur de la tranche D, au centre du bédtiment. Contrairement
a ce qui se faisait auparavant, le sonar principal des Piranha était installé
dans un déme a 1l’extréme avant, et les tubes lance-torpilles au milieu du
bédtiment, chague tube étant incliné vers 1l’extérieur de 8 degrés par rapport a
1"axe longitudinal du sous-marin. Les tubes 1 et 2 étaient les tubes supérieurs,
le tube 1 sur tribord, 1le 2 sur bébord. Chagque tube était plein d’eau et
équilibré avec la mer, les portes extérieures ouvertes.

Lorsque Pacino avait rappelé au poste de combat, les gyroscopes des Mark 49
Hullbusters avaient été lancés. Leur calculateur avait été mis en route et avait
effectué un autotest complet de 1’arme avant de répondre « paré » a 1l’ordinateur
central de conduite de tir. Chaque torpille avait, grosso modo, une intelligence
comparable a celle d’un golden retriever, ce qui confine au génie pour ce genre



d’engin. Pendant que le calculateur central affichait les résultats de
17autotest, au PCNO, 1’adjudant de lancement commencait a entrer les données de
la trajectoire, dans un langage pour le moins bizarre

—Torpille 1, vous étes dans le tube 1. Le lanceur fait route au

1-8-0, immersion 160 metres. Apres le lancement, faites route au

2-4-0 a 45 nceuds et descendez a une immersion de transit de 240 métres. Armez
la charge militaire apres un parcours de 5 000 metres, votre parcours
d’activation. Remontez alors a 100 metres et démarrez votre recherche en mode
actif, a 25 neuds. Le but, un sous-marin, est estimé dans notre 2-2-5 et devrait
pénétrer dans votre cbne de détection a une distance d’environ 2 000 metres.
Quand vous aurez accroché le but avec trois perceptions consécutives confirmées,
accélérez a votre vitesse d’attaque de 50 nceuds. Quand vous détectez 1’acier de
la coque du but, déclenchez 1l’explosion de la charge de combat. Si vous évoluez
de plus de 180 degrés, vous pouvez accrocher le lanceur au lieu du but. Si cela
se produit, coupez votre propulsion, noyez votre pile et coulez. Si la cible
évolue, nous vous donnerons d’autres instructions en utilisant le filoguidage.

Les Hullbusters accusaient réception de chaque nouvelle instruction, comme
deux chiens fideles, remuant la gqueue et haletant sous la main du maitre,
attendant 1’ordre de départ.

Au PCNO, 1le compartiment supérieur de la tranche D haute de trois ponts, le
capitaine de frégate Mike Pacino fixait les écrans de la DLA et du répétiteur
sonar, sur le c6té bidbord de la plate-forme du périscope.

L’'officier de quart, le lieutenant de wvaisseau Scott Brayton, rendit compte

—Sous-marin paré.

L’'officier ASM, le capitaine de corvette Steve Bahnhoff, annonca

—Torpilles parées.

—DLA parée, dit le capitaine de frégate Jon Rapier, commandant en second.

Pacino s’apprétait a parler gquand le lieutenant de vaisseau Stokes, le
servant de la console centrale du systéme de conduite de tir, 1’interrompit

—Evolution possible sur Sierra.

—Changement de route confirmé, dit Rapier. Plot fréquence... Evolution
possible vers la droite.

—Annulez le lancement, tubes 1 et 2, dit Pacino a son second, suspendant
ainsi la séqgquence de tir.

Sierra avait évolué et ne serait plus la ou Pacino avait prévu d’envoyer ses
armes. Le lancement d’une torpille ressemblait a une passe au football américain

la torpille était dirigée vers le point ou on supposait que se trouverait le
but a la fin du temps de parcours. Si le but évoluait ou faisait une abattée, la
solution n’était plus bonne et la torpille mangquait sa cible.

—Second, mesure un défilement et au galop !

Par 1’interphone, il appela le chef du module sonar, sur l’arriéere.

—Sonar, ici le commandant, vous confirmez 1’évolution de Sierra °

Pacino portait un écouteur sur une seule oreille, ce qui 1lul permettait
d’entendre a la fois les communications qui lui étaient adressées par
1’interphone et ce qui se passait dans le CO.

—CO de sonar, nous vérifions...

Pacino attendait avec impatience.

—CO de sonar, abattée confirmée. Pas de changement dans le nombre de tours.
Sierra continue a la méme vitesse, 11 vient sur sa droite.

—Pas d’indice de contre-détection par Sierra ?

Est-ce que cet enfoiré nous a détectés? se demandait-il, essayant d’imaginer
ce qui pouvait passer par la téte du commandant en face de lui.

—Non... 11 stabilise sa route maintenant, commandant.

Pacino s’adressa a Rapier.

—Second, as-tu un défilement 2

Rapier, le commandant en second le plus ancien de la 7e escadrille, avait a
peu preés 1’age de Pacino. Il était mince, ses cheveux grisonnaient, et a force



d’heures passées au périscope, des pattes d’oie marquaient également le coin de
ses yeux. Rapier aurait di commander son propre bateau, mais son remplacement
avait été retardé. Il se pencha par-dessus 1’épaule du lieutenant de vaisseau
Stokes.

Stokes était assis devant la DLA, a la console centrale, et fixait
intensément 1’écran, comme s’il voulait gque tous les azimuts en provenance du
sonar s'’alignent ©proprement, indiquant ainsi 1"obtention d’une solution
parfaite. Hélas, le sonar était uniquement passif: 11 ne faisait qu’écouter et
ne fournissait que 1l’azimut ou 1le gisement du sous-marin ennemi, pas sa
position, ni sa route ou sa vitesse.

Sous 1’écran, des Dboutons permettaient d’affecter différentes valeurs aux
parametres route, vitesse et distance du but, la bonne combinaison de ces trois
parametres formant la « solution ». L’ordinateur permettait a 1’opérateur
d’essayer n’importe quelle solution, mais le lieutenant de vaisseau Stokes
commenca par entrer des parametres vraisemblables et les affina Jjusqu’a ce dgue
1"ensemble des azimuts soit parfaitement aligné sur une ligne verticale. La
méthode était bonne quand le but était en route stable. Au contraire, si le but
était en évolution constante, seul un expert comme Stokes pouvait s’en sortir
grédce a son intuition et fournir une bonne solution.

Finalement, 1’ensemble des points fut a peu prés vertical et Stokes annonca
au second qgu’il avait une solution. Ex-joueur de football américain forcené,
natif de 1’ouest de 1’Etat du Kentucky, Stokes avait un accent épouvantable qui
le rendait difficilement compréhensible.

—GZ, vous avez un troncon ? demanda le second.

—Affirmatif, commandant, troncon acquis, défilement 1 degré

par minute droite, distance latérale... 9 200 metres, annonca 1’enseigne de
vaisseau Fasteen depuis le GZ manuel.

Le second rendit compte immédiatement a Pacino

—Commandant, troncon acquis, nous avons une solution.

—Attention pour lancer, annonca Pacino, salve a plat, lancement tube 1 en
premier.

I1 s’arréta un instant puis reprit

—Allez, les gars, on se dépéche, on 1les lance, ces grenouilles ! Sierra
pourrait nous détecter a n’importe gquel moment et évoluer a nouveau. Bien,
lancez tube 1, sur but futur ! ordonna Pacino, que 1l’action commencait a

exciter, et qui transpirait a grosses gouttes. Il avait atteint le point de non-
retour.

—Paré, dit Stokes, transmettant la solution adoptée a la console de commande
des armes et a la torpille dans le tube 1.

—Attention...

Bahnhoff, a la console de lancement, poussa le commutateur de mise a feu
completement a gauche, sur la position «paréx».

—Lancez, commanda Pacino.

—Feu ! répéta Bahnhoff, poussant son commutateur complétement a droite, vers
la position « feu ».

Tout le bateau frémit et une brutale surpression fit claquer les tympans des
vingt et un hommes dans le CO. Malgré 1’obscurité, Rapier pouvait apercevoir le
large sourire de Pacino qui savourait toujours 1le bruit d’un lancement de
torpille.

—Tube n° 1, lancement en télécommande, commandant, rendit compte Bahnhoff,
réinitialisant sa console pour lancer la torpille du tube 2.

La voix du chef du module sonar parvint a 1’écouteur de Pacino

—CO de sonar. Torpille partie, lancement nominal.

Pacino regarda son chronometre digital. L’intervalle de trente secondes
s’écoulait rapidement.

—Tube 2, lancez sur but futur !

—Paré !



—Attention...

—Lancez !

—Feu !

De nouveau, la surpression brutale agressa les tympans de 1’équipage.

—Tube 2, lancement en télécommande, commandant, annonca Bahnhoff.

—CO de sonar, tube 2, lancement nominal. J'ai les deux torpilles a 1’écoute.

Dans 1’océan, a 1’extérieur de la coque du Devilfish, deux torpilles
Hullbuster fongaient en chuintant, non pas vers le sous-marin ennemi, mais vers
le point ou Pacino estimait que 1le Dbut se trouverait dans six minutes.
L’ équipage au PCNO était calme, attendant qgque les torpilles passent en phase
active. A partir de maintenant, elles étaient devenues des « armes », c’est-a-
dire des engins amis, lancés par le Devilfish. Au contraire, une «torpille»
était une arme assaillante lancée par 1’ennemi.

Pacino regarda la console 3 de la DLA, attendant que la torpille rende compte
du passage en phase de recherche. Trois minutes plus tard, 1l’indicateur d’état
afficha le passage en actif de la premiéere arme qui émettait alors un faisceau
acoustigque pour essayer de détecter 1l’ennemi dans un rayon de 2 000 metres. En
cas de succés, 1l’arme poursuivrait le but et 1’attaquerait a wune vitesse
maximale de 50 necuds. Une fois la Hullbuster accrochée, peu importaient les
évolutions du but, tant que 1’arme avait du carburant. Aucun sous-marin, dont la
vitesse maximale était de 30 ou 35 neuds, ne pouvait semer une Hullbuster lancée
a 50 neuds. Mais si l’ennemi détectait 1’arme et changeait de route avant le
passage en mode actif, il avait une chance de s’en sortir.

—CO de sonar, brulits de cavitation sur Sierra..., 1l accélere... évolution du
but confirmée. Commandant, il a détecté la premiere grenouille et il dérobe a
vitesse maximale.

—Merde, murmura Pacino, a droite 15, wvenir au nord, réglez la vitesse a 15
nceuds. Second, tu as exactement une minute pour calculer sa nouvelle route et
faire évoluer nos armes. Ensuite, il sera trop tard.

—C’'est parti, commandant, répondit Rapier.

Au moins, le but n’avait pas riposté. Pas encore du moins.

—La barre est 15 a droite, commandant, annonca le barreur assis dans le siege
proche de 1la cloison avant du compartiment. Affiché 15 neceuds... En route au
nord.

Pacino revint a la console de conduite de tir. La premiere évolution du but
avait été facile a traiter, mais une évolution en cap combinée avec une
accélération était bien plus difficile a prendre en compte, d’autant gque leur
propre Dbéatiment évoluait également. A ce moment-la, les informations en
provenance du sonar n’étaient plus gu’une masse d’azimuts sans grande
signification. Les ordinateurs devenaient inutiles dans ce genre de situation.
Seule 1’intelligence humaine, avec peut-étre un peu d’intuition et de chance,
pouvait faire que les torpilles atteignent leur but.

Michael Pacino ferma les vyeux, se frotta 1les tempes et tenta de se
représenter la mer vue du dessus. Que ferait-il s’il se trouvait a la place de «
1"ennemi » ? Il rouvrit les yeux, s’éloigna de la plateforme du périscope,
écarta du coude 1le lieutenant de vaisseau Stokes et manipula deux des trois
boutons d’affichage des éléments buts.

—Gardez-moi ca, dit-il a Stokes, dont le visage trahissait son désaccord avec
la solution adoptée par Pacino.

Pendant les trente secondes qui suivirent, Pacino transpira réellement. Deux
azimuts sonar vinrent s’aligner verticalement... Sa solution était parfaite ! I1
donna un grand coup dans 1’épaule de Stokes et montra du doigt 1’écran de
1’ ordinateur. Stokes se contenta de secouer la téte, incrédule...

—DLA, faites venir 1l’arme n°® 1 au cap 1-7-5, ordonna Pacino & Bahnhoff,
1’officier ASM. Cap 1-8-0 pour la seconde.

I1 regarda par-dessus 1’épaule de Bahnhoff pendant qu’il entrait les
nouvelles données. La DLA dialoguait avec le calculateur du poste torpilles, qui



transmettait les dinstructions a 1’électronique des tubes, qui envoyait les
commandes de guidage aux torpilles a travers un fil de flottabilité nulle, de 20
kilometres de long, a peu preés de la taille d’un fil de haut-parleur de chaine
stéréo. Les armes recurent 1’ordre et évoluérent docilement vers le sud,
surveillant leur sonar. Presque immédiatement, 1’une d’elles recut un écho.

—Perception, annonca Bahnhoff, en souriant, & Pacino. Arme n° 1, perception !
Elle passe en autoguidage ! Vas-y, petite, vas-y.

La premiere arme lancée avait capté trois bons échos consécutifs, 1lui
permettant de décider que ses perceptions reflétaient la présence d’un but bien
réel. La torpille accéléra a 50 ncecuds, sa vitesse d’attaque. Les visages des
hommes du PCNO s’éclairaient déja.

—Arme n° 2, perception, dit Bahnhoff gaiement. Perception... Zut, fin des
perceptions, on 1l’a perdu. Allez Dbébé, retrouve-moi ce salaud... Perception,
acquisition et... autoguidage ! Commandant, cette fois, il est cuit.

—CO de sonar, appela une voix forte. Détection torpille, azimut

2-3-51

Sierra avait finalement riposté.

—En avant toute, ordonna Pacino, régime cavitant, immersion 450 metres,
assiette moins 35 degrés.

Quatre secousses de mauvais augure ébranlerent le Dbatiment gquand les pompes
primaires du réacteur passerent en grande vitesse. A 1l’exception du lancement de
torpille, les pompes primaires assurant la circulation de 1l’eau dans le réacteur
étaient la source du bruit le plus intense que pouvait rayonner le Devilfish. Le
sous-marin se mit a vibrer en atteignant sa vitesse maximale, 35 nceuds. Les deux
turbines principales donnaient toute leur puissance, la-bas, loin a l’arriére
dans le compartiment machines. L’hélice, tournant a toute vitesse et cavitant
violemment, produisait un nombre énorme de petites bulles de vapeur qui
clagquaient en se condensant brutalement dans 1’océan.

Pacino regarda les indicateurs du poste de pilotage, sur la cloison avant du
compartiment. L’équipe du central se composait de trois hommes. Deux étaient
assis de chaque cété d’une console centrale, et le troisiéme, debout derriéere
eux, avait pour tache de les surveiller. Sur le siege Dbédbord se trouvait le
pilote de Dbarre de plongée arriere, qui venait de mettre sa barre toute a
descendre. Soixante metres sur 1l’arriere, les énormes safrans, commandés par des
vérins hydrauliques, avaient contraint le sous-marin a prendre une assiette
négative pour s’enfoncer dans les profondeurs. La vitesse et les Dbarres de
plongée avant sur le massif, orientées a descendre, avaient donné au sous-marin
1" impressionnante assiette de -35 degrés. Chaque homme au poste de combat devait
se tenir afin d’éviter de tomber sur la cloison avant. La coque du sous-marin
grogna et craqua sous l’effet de 1’augmentation de pression extérieure liée a
1’ immersion.

—Malgré tout le temps passé a la mer, Je trouve toujours ce bruit inguiétant
et de mauvais augure, pensa Pacino.

—Rupture des fils des armes 1 et 2, commandant, dit Bahnhoff, ne réalisant
pas encore que le but avait riposté. Il était bien trop occupé a amener ses deux
torpilles au but.

—Poste torpilles de CO, ordonna Pacino, se saisissant d’un micro, fin de
filoguidage tubes 1 et 2, fermez les portes extérieures et vidangez les tubes.

Soudain, le badtiment se stabilisa a 450 meétres, 1’immersion maximale, vibrant
toujours sous 1l’effet des 30 000 chevaux qui le propulsaient a toute allure a
travers 1l’eau noire des profondeurs.

—CO de sonar, une voix grésilla dans 1’'écouteur de Pacino, la torpille se
trouve maintenant dans 1’azimut 2-2-3. Défile lentement droite. Elle fait une
base de télémétrie.

A travers la coque épaisse, 1ls pouvaient entendre des émissions sonar de
fréquence élevée, qui s’intensifiaient, devenaient plus nombreuses, plus
insistantes. La torpille les avait trouvés. Et Pacino savait que sa seule chance



était de rester a la vitesse maximale aussi longtemps que possible. Il essayait
de rendre la poursuite suffisamment longue pour que la torpille finisse par étre
a cours de carburant.

—PCP, ici le commandant, dit-il dans un micro, déchargez autant que possible
les alternateurs force et tirez sur la batterie. Je veux toute la puissance
disponible a la propulsion.

Un haut-parleur au plafond du PCNO rompit le silence.

—Déchargez les alternateurs force, tirez sur la batterie, mettre toute la
puissance a la propulsion, central de PCP, bien recu.

Pacino se pencha pour vérifier le loch. Stable a 35 nceuds. Il observa, pour
voir s’il gagnait encore un peu de vitesse, mais cela ne servirait a rien. Ce
n’était plus qu’une question de minutes avant gque la torpille ne les rattrape.

Le niveau sonore des émissions de la torpille augmentait.

Pacino regarda la synthese tactique, affichée sur la console 1 de la DLA.
L’ opérateur de cette console essayait de trouver une solution sur la torpille,
mais sans défilement, 11 n’avait aucune chance d’obtenir quelque chose de
précis. La grenouille pouvait se trouver a 1 000 métres aussi bien qu’a 100
metres.

—CO de sonar, entendit Pacino dans son écouteur, la torpille se rapproche
toujours, distance moins de 1 000 metres.

Il secoua la téte. Il avait touché deux fois le but, et alors ? L’arme
assaillante s’approchait a 50 ncecuds, et le Devilfish n’en faisait que 35. Cela
lui laissait moins de deux minutes pour réagir.

Pacino regarda le pavillon a téte de mort suspendu dans son cadre a l’arriere
du PCNO, sur lequel était brodée la devise du Devilfish : «Tout essayer, méme
tricher. »

Chacun dans le PCNO restait pétrifié, attendant 1’impact de la torpille. On
entendait maintenant de plus en plus distinctement le bruit de son hélice, comme
des ongles gigantesques griffant un immense tableau noir. Alors gue Pacino
gardait les yeux fixés sur le pavillon et sa devise, 11 lui wvint une idée. 11
escalada la plateforme du périscope et interpella le maitre de central, a
bébord, au pupitre de commande des ballasts

—Chassez rapide au groupe avant.

—Chassez rapide au groupe avant, répéta 1l’'officier marinier d’une voix qui
trahissait sa perplexité devant cet ordre qu’il estimait pour le moins curieux.
Cependant, il attrapa 1l’un des deux grands leviers et le tira a fond.

Instantanément, un rugissement subit et assourdissant emplit le PCNO, le
bruit de 1’air a trés haute pression se précipitant dans 1les Dballasts et
chassant 1’eau de mer. Un brouillard dense envahit le compartiment, provoqué par
la détente de 1’air provenant d’une fuite sur un Jjoint du sectionnement de
chasse rapide. On ne voyait plus a 30 centimetres. L’officier marinier poussa un
petit levier vers la droite, faisant retentir dans tout le sous-marin une alarme
prévenant que le bédtiment allait faire surface d’urgence. Ouh-Gah, Ouh-Gah, Ouh-
Gah... Ce n’'était plus le bon vieux klaxon des sous-marins des films de John
Wayne. Le son était produit par un synthétiseur électronique et faisait penser a
celui d’"un jeu vidéo bon marché, considérablement amplifié et distordu.

Le maitre de central empoigna un micro

—Surface, surface, surface !

Pacino cria, pour couvrir le bruit de la chasse

—Central, chassez rapide a 1l’arriere.

Le niveau de Dbruit augmenta encore, le rugissement était plus intense que
lors d’'un lancement de torpille et ressemblait a une sorte de hurlement
prolongé. Le brouillard s’épaissit au PCNO. L’équipe de quart devait s’approcher
au plus pres des différents indicateurs pour pouvoir les lire.

Dans les ballasts du Devilfish, 1l’"air a haute pression avait chassé 1l’eau de
mer qui les emplissait quelques secondes plus tdét. Ils étaient vides quinze
secondes aprés le déclenchement de la chasse rapide a l1l’arriere et, brusquement,



le Devilfish s’'était allégé de plusieurs centaines de tonnes. Il ne pourrait
plus rester bien longtemps en plongée, maintenant.

—Tiens bon chasser, ordonna Pacino.

Le compartiment redevint brusquement calme, et a nouveau on n’entendait plus
que les émissions et 1’hélice de la torpille. L’indicateur d’immersion cligueta
une fois, deux fois, plusieurs fois. Le brouillard commenca a se dissiper. Le
sous-marin s’inclina, prenant de 1’assiette positive, degré par degré.

Sur la diffusion générale, la voix de Pacino résonna dans tout le batiment

—Ici 1le commandant. Nous faisons surface d’urgence pour essayer d’éviter la
torpille. I1 est possible que nous ayons de 1la chance: si cette torpille est
comme la nétre, elle est programmée pour naviguer en dessous d’une immersion
plafond. Si nous arrivons 4 remonter suffisamment rapidement et a passer au-
dessus de ce plafond, nous pouvons peut-étre lui échapper.

Le sous-marin prenait de plus en plus d’assiette, 20 degrés, 25, Jjusqu’a 45
degrés. Le barreur de plongée arrieére avait mis sa barre toute a descendre. Sans
les barres pour le retenir, le batiment serait remonté presque verticalement.

L’ indicateur de wvitesse du sous-marin indiquait 40 nceuds. Pacino s’agrippait
a4 une rambarde d’acier au-dessus du périscope n° 2. Le tableau de pilotage
affichait 1’immersion, 250 metres... 150 métres... 100 metres. Le Devilfish
remontait vers la surface telle une fusée.

Pacino jeta un coup d’eil au répétiteur sonar. Il avait peut-étre évité 1la
torpille d’exercice, mais 11 pouvait aussi s’étre mis dans une situation
autrement plus grave - si jamais quelqu’un se trouvait exactement au-dessus de
lui, 11 était sur le point de se faire aborder par un sous-marin nucléaire
d’attaque déplacant 4 500 tonnes et lancé a une vitesse de 40 nceuds. La violence
d’une telle <collision provogquerait de facon certaine 1le naufrage des deux
bé&timents.

L’USS Diamond avait la laideur caractéristique des navires de servitude. I1
était chargé de repécher les torpilles lancées aujourd’hui par les sous-marins
pendant 1’exercice grandeur nature. Son sonar lui avait permis de suivre la
situation. Il savait que le Devilfish avait pu lancer deux torpilles le premier
et qu’il avait fait but. L'Allentown avait tardé a riposter mais avait aussi
pratiquement atteint le Devilfish quand 1l’'opérateur sonar du Diamond arracha son
casque et cria

—Le Devilfish chasse rapide, azimut approximativement nord !

L’ homme de barre, paniqué, mit la barre toute a droite pour venir rondement
vers le sud et s’éloigner du sous-marin qui faisait surface d’urgence. A
l"arriere du Diamond, dans son sillage, la mer sembla se mettre a bouillir
tandis qu’il accélérait pour tenter de s’écarter de la =zone dangereuse.
L’ équipage non de quart se précipita plage arriere pour assister au spectacle
saisissant du sous-marin qui allait surgir des abysses.

Subitement, Jjuste sur l’arriere du Diamond qui s’éloignait, la mer explosa et
une gerbe d’écume jaillit de la surface. Une fraction de seconde plus tard, un
nez noir et profilé bondit hors de 1’océan. Pendant quelques instants, le temps
sembla s’écouler au ralenti et, tres lentement, le reste de la forme cylindrique
émergea completement, noire sur le dessus, rouge mat en dessous. En moins d’une
seconde, la forme d’acier massive, de 90 metres de long et de 10 metres de
diametre, sortit complétement de 1’eau sous un angle de 50 degrés, éclaboussant
1 e Diamond lorsque 1’énorme hélice de Dbronze du sous-marin émergea. Le
mastodonte retomba en déchirant la surface de 1’eau, provoguant une vague qui
déferla par dessus les rambardes, arrosant les hommes qgui assistaient au
spectacle et emportant pratigquement 1’un d’eux pardessus bord. Quand le
Devilfish flotta a nouveau normalement a la surface, au milieu d’un champ
d’écume blanche et de bulles remontant des profondeurs, la plupart des membres
de 1l’équipage du Diamond, trempés jusqu’aux os, manifesterent leur admiration...
Ce n’était pas tous les jours qu’ils pouvaient assister a la victoire éclatante



d’un sous-marin qui méprisait toutes les reégles du jeu d’une facon aussi
évidente.

Un officier marinier, dégoulinant, se tourna vers 1l’un de ses camarades

—Je te parie gque ce genre d’exploit va colter son macaron au pacha !

L’autre secoua la téte, amusé.

—Ca m’étonnerait. C’est le Devilfish ! Il triche tout ce qu’il sait ! Et en
plus il s’en tire toujours...

Brusquement, le sous-marin revint & 1’horizontale, projetant Pacino sur le
dossier du siége du maitre de central. Bien que son équipage et lui aient gagné
la partie avec 1'Allentown, il ne pouvait s’empécher de s’interroger : cette
tactique 1lui aurait-elle permis de s’en tirer face a une torpille russe ? 11
rendit le périscope a 1l’officier de quart, le lieutenant de vaisseau Brayton, et
s’adressa a 1l'’équipage.

—I1 semble gue nous ayons réussi a éviter la grenouille de 1'Allentown, Nous
devons attendre la confirmation du Diamond pour savoir si nous avons touché
Sierra.

A 1’intention de Brayton, il ajouta

—Dites au PCP de repasser les pompes primaires en petite vitesse. Réglez la
vitesse a 10 neeuds, venez au 2-7-0 par la droite.

Et enfin, pour Rapier

—Second, fais rompre du poste de combat.

Prés de Pacino, sur la plate-forme du périscope, un haut-parleur se mit a
crachoter. Pacino se pencha et augmenta le volume. Une voix humaine 1lui
parvenait des profondeurs.

—Deep, Deep, Deep, coming up Echo(6)

Le téléphone sous-marin, le TUUM, était wune sorte de sonar actif qui
utilisait les wultrasons pour transmettre la voix au lieu d’impulsions. Le
message avertissait de la remontée de 1'Allentown a 1’immersion périscopique ou
en surface.

—Passez-moi le périscope, demanda Pacino.

L’'officier de quart céda le périscope a Pacino et attendit que 1'Allentown -
leur adversaire pour cet exercice - fasse surface. Pacino avait eu pour mission
de pister et d’attaquer ce sous-marin sans se faire lui-méme contre-détecter.
Les renseignements fournis a 1'Allentown par la direction de 1l’exercice ne lui
avaient pas servi a grand-chose, pensa Pacino. Il ne s’était pas apercu de la
présence du Devilfish avant le passage en actif des deux Hullbusters.

Le capitaine de frégate Henry Duckett, a bord de 1'Allentown, avait été le
chef d’escouade de Michael Pacino quand il était fistot a 1'Ecole Navale.
Duckett lui avait rendu la vie infernale a Annapolis, a tel point gqu’il avait
failli démissionner. Aujourd’hui, Duckett commandait 1'Allentown, un sous-marin
d’attaque de type Los Angeles, tout neuf. Et pendant cet exercice, le Devilfish,
le vieux sous-marin type Piranha, lui avait glissé une jolie peau de banane,
faisant deux fois but et esquivant la contre-attaque. Pas mal, pas mal du tout,
se dit Pacino.

Le TUUM grogna

—Devilfish, ici 1'Allentown, parlez...

Pacino reconnut la voix. C’était celle de Duckett. Il repassa le périscope a
Brayton, prit le micro, appuya sur le bouton et parla. Un écho de sa voix lui
revenait, rebondissant sur le fond de 1’océan.

—Allentown, ici le Devilfish. Le commandant, parlez...

—L'Allentown fait surface, commandant, rendit compte Brayton depuis Ile
périscope.

—Devilfish, ici 1'Allentown... « Uniform, Whisky, Mike. » Je répéte... «
Uniform, Whisky, Mike », parlez...

—Nom de Dieu, dit Pacino a Rapier, d’un ton sec.

«Uniform, Whisky, Mike» était le code OTAN signifiant: «Vous



m’ avez manqué. »

—C’est du bluff, commandant, nous 1l’avons eu, répondit Rapier.

—Allentown, ici 1le Devilfish, reprit Pacino au micro. « Négatif Uniform,
Whisky, Mike.» Duckett, Jje vous ai touché en plein dedans, et méme deux fois.

—Commandant, regardez ca, dit 1l’officier de quart depuis le périscope.

Pacino s’installa au périscope alors que 1l’officier de gquart marmonnait la
litanie habituelle

—Grossissement 1,5, site sur 1’horizon, azimut 2-3-0.

Sur 1’écran du répétiteur du périscope, le réticule de Pacino était centré
sur le massif de 1'Allentown. L’une des Hullbusters de

Pacino s’était plantée dans la partie arriere de celui-ci et, aprées 1l’avoir
traversé de part en part, dépassait des deux cbdtés.

—Préparez 1’appareil photo du périscope. Nous devons immortaliser c¢a, dit
Pacino.

—Appareil paré, commandant, répondit l’officier de quart.

Pacino retourna vers le téléphone sous-marin

—Allentown, ici Devilfish. Je répete, « Négatif Uniform, Whisky, Mike »... Je
vous ai eu et Jje vous conseille de Jeter un ®il sur votre massif... Une
Hullbuster y est plantée...

La colere de Duckett était nettement perceptible dans sa voix, en dépit des
distorsions dues au téléphone sous-marin.

—Devilfish, ici Allentown. Les tricheurs n’iront pas loin. Terminé.

Pacino appuya sur son micro.

—Allentown, ici Devilfish. Vieux frére, tu devrais pourtant le savoir, si tu
ne triches pas, tu n’essayes pas vraiment. Terminé.

L’"Allentown roulait doucement en surface, bercé par la houle. L’officier de
quart se tenait sur 1’étroite passerelle en haut du massif et balayait 1’horizon
avec ses Jjumelles. Le sous-marin était stoppé et attendait que le Devilfish, son
adversaire d’un jour, soit rentré a Norfolk pour embouquer a son tour le chenal
des Thimble Shoals. Le soleil était bas sur 1'horizon, 1’air de 1’Atlantique
semblait doux et frais apres deux semaines en plongée.

L’enseigne de vaisseau Ron Graves, 1’officier de quart, prit un micro a
17avant de la passerelle.

—CO de passerelle, hissez le radar et 1’antenne multifonction.

L"interphone crachota et une voix forte répéta

—Passerelle de CO, on hisse le radar et la multifonction.

L’officier de quart reposa le micro et rechercha aux jumelles la

silhouette du Devilfish faisant route vers Norfolk, qui s’amenuisait dans le
lointain. Il attendait 1les claquements de 1’hydraulique servant a hisser les
mats au-dessus du massif, mais 1l entendit seulement un bref grincement
métallique, provenant de 1’arriere. Il abaissa ses jumelles et se retourna pour
tenter d’apercevoir ce qui se passait derriere lui. Aucun mét n’avait été hissé.
Il allait rappeler le PCNO lorsque 1l’interphone annonca

—Passerelle de PCNO, le commandant monte a la passerelle.

—Le commandant monte a la passerelle, recu.

L'officier de quart se demandait comment 1le pacha avait pu savoir aussi
rapidement que quelque chose n’allait pas. Il s’approcha du cété tribord de 1la
passerelle et souleva la grille d’acces dans le massif qui permettait de
descendre jusqu’au pont, six méetres plus bas.

La vitesse avec laquelle le capitaine de vaisseau Duckett extirpa sa
silhouette massive hors du panneau d’acces était stupéfiante. Solide et large,
la carrure de Duckett obligeait les membres de 1’équipage a s’effacer dans les
locaux adjacents quand il circulait dans les étroites coursives du batiment. Sa
présence dans la ligne d’attaque de 1’équipe de football américain de
1'Allentown rendait celle-ci redoutable a 1’escadrille. Il était également
réputé pour la rudesse de son caractere. Il repoussa 1’officier de quart hors de



son chemin, se pencha loin par-dessus le pavois tribord de la passerelle et
examina 1l’arriére du massif.

—Meeerde. ..

De nouveau, 1l bouscula Graves et redescendit vers le sas passerelle.

Le ton de sa voix montait et trahissait sa colere

—Saloperie de massif en fibre de verre ! Enfoiré de Pacino !

—Bon apreés-midi a vous aussi, commandant, dit Graves, en regardant son pacha
descendre.

I1 se pencha également par-dessus le cb6té tribord de la passerelle, pour
comprendre la cause de la mauvaise humeur de Duckett.

A moins de 3 metres derriere 1lui, l"arriére d’une torpille Mark 49
Hullbuster, dont 1les hélices tournaient encore, était planté horizontalement
dans les parois de fibre de verre du massif. Il allait y avoir du sport...
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Lundi 13 décembre

Base navale de Severomorsk, Russie du Nord
Forme n° 4

La base navale de Severomorsk, prées de Mourmansk sur la cbte nord de 1la
Russie, avait la taille d’une ville. Ceinturée par de hauts murs de Dbéton,
protégée par des fils de fer Dbarbelés, 1la base abritait deux cales de
construction neuve, des chantiers de réparation, des bases opérationnelles de
sous-marins et de bédtiments de surface, un dépdt de munitions, ainsi que les
nombreux batiments de 1’état-major de la Flotte du Nord. L’ensemble était terne
et massif. Les ouvriers se pressaient sur les trottoirs. Les marins et les
officiers étaient a peu pres aussi nombreux que les travailleurs des ateliers.
Dans les chantiers de la base sous-marine, une demi-douzaine de cales inclinées
et de bassins grouillaient d’une activité frénétique. Trois équipes par jour s’y
succédaient, sept jours par semaine.

Le plus grand des bassins de construction, le bassin 4, mesurait plus de 500
metres de long et 20 metres de profondeur. On aurait pu y édifier un immeuble de
six étages sans qu’il en dépasse. Le bassin avait été vidé de 1l’eau saumidtre du
chenal. Tout au fond, le premier sous-marin d’attaque du type Project 985
reposait sur sa ligne de tins.

A 1’extérieur de la double enceinte de sécurité entourant le Dbassin, deux
hommes se rejoignirent et se serréerent la main. Le premier, a la carrure
imposante, était vétu d’un long manteau d’officier, orné d’épaulettes rouges,
sur lesquelles se détachaient quatre étoiles dorées. Il portait une toque de
fourrure, arborant également les quatre étoiles. Le second était emmitouflé dans
un long pardessus, dont le col entrouvert laissait apercevoir un costume et une
cravate. Les ouvriers 1’évitaient.

—Colonel Dretzski, dit 1’homme aux étoiles.

—Amiral Novskoy, répondit Dretzski.

Ivan Dretzski était affecté a la premiere division du KGB, dont le quartier
général était situé a Yasenevo. Sa spécialité était le renseignement militaire,
et plus particulierement en matiere d’armes nucléaires.

Novskoy fit signe a Dretzski de 1le suivre dans le poste de garde et 1lui
désigna une rangée de casques de chantier Dblancs, réservés aux visiteurs. La
sentinelle tendit a Novskoy un casque rouge flamboyant. L’embléme de la Flotte
du Nord était gravé sur le devant, et, entourant 1l’embleme, on pouvait lire en
lettres capitales: «AMIRAL A. NOVSKOY, COMMANDANT EN CHEF DE LA FLOTTE DU NORD.
»



Novskoy regarda le casque et se tourna vers Dretzski.

—Voila pourquoi nous ne pouvons pas construire un sous-marin de qualité sans
dépasser notre budget, colonel. Nous dépensons trop de roubles pour fabriquer
ces jolis casques.

Novskoy le rendit a la sentinelle.

—Donnez-moi un casque visiteur, demanda-t-il en retirant sa toque de fourrure
et en mettant un vieux casque rayé.

Novskoy conduisit alors Dretzski Jjusgu’a une passerelle qui surplombait le
bassin. On y accédait par une porte située au fond du batiment. Sous les pieds
des deux hommes, 1’immense sous-marin s’étendait a perte de vue.

Dretzski ne put retenir un sifflement.

—Yolki palki, amiral. Gigantesque !

Novskoy approuva d’un signe de la téte.

—200 metres de long, un sous-marin de 60 000 tonnes, colonel. Six fois plus
gros que les sous-marins de type Los Angeles. Ses réacteurs ont une puissance
supérieure a 3 000 mégawatts, assez pour éclairer tout Moscou. Le Projet 985.
Mon projet. Magnifigque. Suffisamment d’armes pour couler une flotte entiére et
assez de missiles de croisiere pour anéantir un continent. Ce bateau est le
Kaliningrad. Les Américains 1l’appellent 1’Oméga. C’est la derniere lettre de
1”alphabet grec. La fin de tout, 1l’ultime.

Pendant un moment, les deux hommes restérent a observer une immense grue
transportant un périscope qui devait prendre place a 1l’intérieur du massif en
forme de larme. La cogue noire avait une section ovale, ce qui la faisait
paraitre énorme. Le safran supérieur de la barre de direction était surmonté
d’un appendice en forme de goutte d’eau. L'hélice était masgquée par une
protection cylindrique. Plus haut, sur 1’avant, deux panneaux étaient ouverts
par lesquels circulaient des hommes et du matériel.

—Le batiment est paré a étre mis en eau, mais auparavant, je voudrais vous le
montrer par en dessous.

Le colonel Dretzski descendit au fond du bassin derriére Novskoy, Jjusque sous
la quille du batiment. Quand ils furent en dessous, un ouvrier apporta une
échelle que Novskoy posa devant une ouverture dans la cogque du sous-marin. I1
grimpa a 1’échelle et disparut dans le trou béant, appelant Dretzski a le
suivre. Celui-ci grimaca et escalada les barreaux a son tour. Il se retrouva
debout a 1’intérieur de la coque, a l’entrée d’un espace sombre. Le faisceau
d’une lampe torche +troua 1’obscurité. Dans la lumiere blafarde, il apercut
Novskoy, quelques metres plus loin. Il se trouvait dans une sorte de réservoir.
Le plafond au-dessus de 1lui était a plus de trois metres de sa téte.

—Surprenant, n’est-ce pas, Ivan Ivanovitch ?

—Amiral, ou sommes-nous °?

—Dans un ballast. Le Kaliningrad possede une double coque, une sorte de sous-
marin a 1’intérieur d’un autre sous-marin... Regardez la-haut.

Novskoy pointa sa lampe verticalement. Un homme pouvait se tenir sur les
épaules d’un autre sans que sa téte touche le plafond.

—C’est la coque épaisse. Nous sommes a l’intérieur de la coque extérieure, en
acier. Cet espace en forme de tore entre la coque interne et la cogque externe
est plein d’eau quand le batiment se trouve en plongée. Pour atteindre la coque
intérieure et causer guelgues dommages, 1l faudrait gu’une torpille ennemie
traverse une épaisseur de 5 métres d’eau. Cette eau joue le rdle d’'un blindage.
La coque intérieure, elle, est fabriquée a partir d’un alliage de titane, le
plus résistant au monde. Ce sous-marin est pratiquement invulnérable, il résiste
a tout, sauf sans doute a un coup au but avec une arme nucléaire.

Dretzski était impressionné.

—Dites-moi, Alexis, vous avez probablement une autre raison pour m’amener ici
que de me montrer 1l’intérieur d’un ballast...

Novskoy fit redescendre Dretzski. Quand ils se trouvérent a nouveau au fond
du bassin, 1l’ouvrier boulonna une grille sur 1’ouverture et les deux hommes



remonterent hors de la forme, non loin du poste de garde.
Debout sur la porte, un officier fit signe d’ouvrir les wvannes de
remplissage. L’eau sombre Jjaillit bientdét par huit énormes ouvertures percées

dans les parois verticales du Dbassin. Presque immédiatement, le fond fut
submergé, puis le niveau monta a peu pres d’un metre par minute. Ils resterent
un moment a contempler le sous-marin retrouvant 1’élément 1liquide. La mer

commencait a clapoter en petites vaguelettes sur la coque, Jgrimpant rapidement
le long des flancs du Kaliningrad.

Dretzski commenca

—La situation est pire que nous ne le pensions, amiral, bien pire. Les
Américains disposent toujours de leurs missiles de croisiere antiterre a charge
nucléaire, les Javelots, embarqués a bord de leurs sous-marins d’attaque. Cette
histoire des « dividendes de 1la paix» est une belle foutaise ! Nous pensons
qu’ils en possedent a peu pres deux cent cingquante.

Novskoy plissa les yeux en regardant le bassin contenant 1’énorme batiment,
un peu en contrebas.

—Qui, exactement. Pendant ce temps, nos armes a nous attendent d’étre
détruites en présence d’observateurs des Nations wunies. L’offre stupide
d’éliminer les missiles de croisiere lancés depuis la mer, qui sont tous stockés
dans les dépdts de Severomorsk, vient d’étre rajoutée au contenu des dernieres
négociations. Les missiles de croisiere américains, quant a eux, sont toujours a

bord de leurs sous-marins. Des sous-marins qui peuvent s’infiltrer Jjusqu’a
proximité de la cbéte nord et lancer des dizaines de missiles, volant au ras des
arbres, qui ne demandent qu’a exploser sur leur cible... Avez-vous entendu

parler des derniers essais des Javelots ? demanda Novskoy.

Dretzski acquiesca de la téte.

—Oui, un Los Angeles a lancé un missile de croisiere depuis 1’'océan
Atlantique, a environ 300 kilométres a 1l’est de Jacksonville, en Floride. Le
missile n’a pas été détecté, ni par les radars civils ni par les radars
militaires. Il a survolé la péninsule de Floride, 1’Alabama, le Mississippi, 1la
Louisiane et le Texas. Il a atteint sa cible, un village spécialement construit
pour de tels essais a la Lone Star Naval Weapons Station a 100 kilometres a
1’intérieur de 1’Etat du Texas. Son but était un batiment de trois étages situé
derriére un 1immeuble de bureaux de cing étages au milieu d’un centre ville
composé d’une quarantaine de padtés de maisons. Le missile a non seulement frappé
le bon immeuble, mais encore la bonne fenétre, au bon étage...

Pendant qu’ils parlaient, les deux hommes regardaient le Dbassin qui
continuait a se remplir pour la mise a flot du Kaliningrad.

—Nos dirigeants font la paix, dit Dretzski pesamment, le peuple ne semble pas
se poser de questions.

—Aux Etats-Unis, les présidents vont et viennent, dit rapidement Novskoy. Il
n"y a pas si longtemps, i1ls avaient élu un vieil acteur fatigué qui plaisantait
au sujet d’une attaque nucléaire visant nos populations. Le suivant aimait ses
guerres... Ils continuent a investir des milliards dans la guerre des étoiles.
Ils sont en train de construire de nouveaux sous-marins, les type Seawolf. Ils
ont déja des bombardiers et des chasseurs furtifs. Des réseaux de défense a base
de radars a balayage électronique. Et n’oubliez pas... L’Amérique est le pays
qui a lancé deux bombes atomiques sur des populations civiles, il y a tout juste
cinquante ans. Pourquoi est-ce toujours a nous de faire preuve de bonne volonté
2

—Amiral, Jje <crois Dbien que nous sommes tout a fait d’accord, répondit
Dretzski, et c’est bien pourquoi nous nous trouvons tous deux ici en ce moment.
Avez-vous une idée ou un plan d’action susceptible de faire évoluer la situation
2

Novskoy hocha 1la téte, apparemment pour lui seul, et son regard sembla se
perdre dans 1’infini du chenal.

—Qui, j’en ai une. Elle pourrait sembler extréme a certains, mais Jje suis



absolument convaincu qu’elle est nécessaire a notre survie. Nous devons nous
débarrasser de la menace déstabilisante que représentent leurs terribles
missiles de croisiere.

Dretzski apparut soudain mal a 1l’aise, méme si c’était lui qui avait informé
Novskoy de ce déséquilibre gqui semblait n’intéresser personne ni au Kremlin, ni
dans la Républigque de Russie. Lui-méme venait Jjuste de se voir refuser le
passage au grade supérieur, étant considéré comme un dinosaure, un rescapé de la
guerre froide.

—J’ai cent vingt sous-marins nucléaires parés a appareiller. Chacun de ces
sous-marins emporte un missile de croisiere SSN-X-27 a charge nucléaire, que
j’ai réussi a me procurer au dépdt de munitions. Ils rallieront une position
d’attente au large de la céte Est des Etats-Unis et prendront pour cible tous
les ports qui abritent des sous-marins capables d’emporter des Javelots. Quand
nous informerons nos deux gouvernements, 11 sera trop tard, plus aucun missile
ne subsistera. La menace aura simplement disparu.

—Tout cela me parait bien risqué...

—Bien sOr gque non. En lancant nos missiles, nous restaurerons 1’ancien
égquilibre des forces. La naiveté de nos gouvernants est consternante. Croire gque
les Etats-Unis sont devenus pacifistes, que leur complexe militaro-industriel
est démantelé et qu’ils n’ont pas gardé secretement une arme ou deux, au cas ou,
releve de la plus haute fantaisie. Que disait un de leurs philosophes, déja ?
Ceux qui ignorent 1’histoire sont condamnés a la répéter. Mon ami, 11l est dans
leur intérét de nous voir complétement désarmés pendant qu’eux-mémes, comme Vvous
venez de le dire, conservent les moyens de nous annihiler.

Novskoy étudia 1le visage de Dretzski pour voir 1l'effet produit par son
discours. Plus d’une fois, il s’était demandé si son plan fonctionnerait sans
avoir a lancer aucun missile. Il avait tenté de se convaincre qu’aprées tout,
c’était bien possible. Dans le cas contraire, il devrait improviser, selon 1la
tournure que prendraient les événements. Ses 1idées 1’avaient déja amené a
détruire un sous-marin américain. Il s’en souvenait parfaitement. Jamais il
n’avait oublié cet incident, il vy a plus de vingt ans, sous la calotte
glaciaire, alors qu’il commandait le Leningrad. Si c’était nécessaire...

Dretzski sentit qu’il devait au moins se faire 1’avocat du diable.

—Amiral, souvenez-vous du plan d’urgence n° 12, celui que nous a communiqué

l"espion Walker. Si le commandant d’un sous-marin américain remonte a
1"immersion périscopigue et est convaincu que son pays est victime d’une attaque
surprise - en cours ou éventuelle -, 11 est autorisé a faire usage de ses armes.

Que faites-vous de leurs gquarante sous-marins a la mer ?

—Nous surveillons leur position avec nos chalutiers et nos satellites.

L"eau du bassin atteignait maintenant les trois quarts de la hauteur du bordé
du Kaliningrad, et un haut-parleur aboya a travers le bassin :

—Décollage de la ligne de tirs. Le batiment est a flot.

Novskoy s’agrippa solidement a la rambarde et sourit.

—Colonel, Jje commence a me faire du souci pour vous. Permettez-moi de vous
rappeler que les armes nucléaires sont sous votre responsabilité. Si Jjamais on
venait a apprendre que j’ai pu subtiliser ces armes sans que vous le sachiez, je
pense que cela ne vous serait pas favorable, c’est le moins que 1’on puisse
dire. Si wvous commettiez une imprudence, comme par exemple aller raconter a
quelqu’un ce que Jje viens de vous dire, Je wvous le promets, vous le
regretteriez.

Dretzski savait que l’amiral avait raison. Il était tout bonnement embarqué
dans cette galere, gqu’il le veuille ou non.

—Mais si quelqu’un entend parler de 1’appareillage de vos cent vingt sous-
marins ?

—Colonel, vous connaissez la réponse. Il s’agit d’un simple exercice.

—Mais vous ne pensez pas que l1l’état-major risque de se douter de gquelqgue
chose, si vous ne rentrez pas d’ici une semaine ? Et c’est au moins le temps



qu’il faudra, n’est-ce pas, pour gue VOS sous-marins solient en position de
lancement...

—En effet, colonel, ils pourraient avoir des soupcons. Et c’est la le rdle
que Jje vous ai réservé. Vous n’étes sans doute pas 1’homme le plus influent
aupres du gouvernement, mais vous n’aurez probablement aucun mal a les
convaincre que tout est normal, simple routine, en quelque sorte. Et de toute
facon, une fois qu’ils auront compris ce que Jje suis en train de faire, s’ils vy
parviennent, il sera trop tard. ©Nous serons en position pour menacer de
destruction les ports américains. Ils ne pourront plus rien faire, ni a Moscou,
ni n’importe ou ailleurs.

—Et en supposant, amiral, que Moscou prévienne Washington de votre
déploiement ? Que les Américains apprennent son but réel ? Tous les sous-marins
américains seront la, dehors, a vous attendre.

—C’est encore a vous de jouer, colonel. Votre taupe dans 1l’armée américaine,
1"Hamecon, alias le général Hermann Tyler il me semble, insistera sur le fait
qgqu’il s’agit d’'un exercice et laissera entendre que ce n’est pas le moment de
manifester de la méfiance vis-a-vis des Russes, qui se sont montrés si
coopératifs au cours des récentes négociations sur la réduction des armements...

—L’"Hamecon ? Mais, amiral, c¢a risque de lui coliter sa couverture. Le KGB 1l'a
placé dans 1’US Air Force voici plus de trente-cing ans. Il semble étre un

officier brillant mais un agent bien médiocre... Entété et critique. Au quartier
général du commandement des forces stratégiques, 11 n’a jamais fourni la liste
des cibles que nous lui avions demandée avec insistance. Devant son

inefficacité, nous avions méme envisagé de le rapatrier, mais nous avons
finalement décidé de le laisser en place, au cas ou. C’était une erreur, a mon
sens. Il est passé général, et, de maniere completement incompréhensible, a été
nommé chef d’état-major de 1l’armée de 1l’air et, un an plus tard, chef d’état-
major des armées. Une victoire écrasante et 1inattendue des services de
renseignement, me direz-vous. Hélas non ! Si les Américains avaient le moindre
indice de 1’infiltration d’un agent russe a un échelon aussi élevé de leur
hiérarchie, 1ils feraient le ménage chez eux comme jamais auparavant. En fait,
nous avons laissé 1’Hamecon plus ou moins tranquille depuis qu’il a été nommé
général.

—Cependant, colonel, étant donné sa position élevée, 1l pourrait facilement
convaincre ses dirigeants que ce déploiement n’est gu’un exercice. Souvenez-
vous, les Américains eux-mémes ont organisé un déploiement du méme type en 1984.
Et nous avons d’abord cru a une frappe stratégique préventive : ils réagiront
probablement de la méme facon.

Dretzski n’appréciait pas, mais réalisait aussi qu’il n’avait pas beaucoup
d’arguments a sa disposition, a part peut-étre demander a 1l’amiral comment il
envisageait de donner des ordres a sa flotte une fois que celle-ci serait
déployée. La réponse, 11 s’en doutait, était que le molniya, le mot-code de
déclenchement de 1’attaque, serait envoyé par 1’amiral lui-méme depuis le
Kaliningrad.

En dessous d’'eux, l’eau a 1l’intérieur de la forme avait atteint le méme
niveau que dans 1le chenal. Un Dbéatiment auxiliaire tirait la lourde porte du
bassin a 1l’extérieur, du cdété mer. Bientdt, on pourrait remorquer 1l’énorme sous-
marin hors de sa cale de construction, vers un poste a quai.

—Voici comment nous éviterons d’étre détectés, reprit 1’amiral.
J’ appareillerai avec ce sous-marin vers le nord, en direction de 1la calotte
polaire, pendant que ma flotte fera route vers 1’Atlantique. La-bas, je serai
invisible, cachant un batiment silencieux au milieu des bruits de la glace qui
craque et qui se déplace. Personne ne viendra m’ennuyer et je serail pratiquement
invulnérable. Mon batiment de commandement, le Kaliningrad, est une véritable
forteresse. Le moment venu, je ferai surface a travers la glace et transmettrai
mes messages vers Washington et Moscou. Et, si cela devient nécessaire,
j’enverrai le molniya.



Les remorgueurs commencaient a tirer le Kaliningrad hors de son bassin.

Novskoy tendit la main a Dretzski, qui 1’ignora.

—Je n’aime pas cela, amiral. C’est terriblement risqué.

Novskoy laissa retomber sa main. L’air grave, il approuva.

—Bien s{ir, vous avez raison, Ivan Ivanovitch. Mais on ne nous a pas laissé le
choix. Venez, Jje vous raccompagne a votre voiture.

Alors que Dretzski suivait Novskoy vers le poste de garde, il jeta un dernier
coup d’eil au gigantesque sous-marin que 1’on remorquait wvers le chenal en eaux
profondes. A cet instant, 11 se prit a détester ce biadtiment, ainsi que 1’homme
qui en prendrait bientdt le commandement. Et en ce qui le concernait, 1lui, le
colonel Ivan Ivanovitch Dretzski ? Que pensait-il de lui-méme...
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Lundi 13 décembre,
15 h 45, heure de la céte Est des Etats-Unis

Chenal de Thimble Shoals, baie de Chesapeake

Pacino était assis dans sa chambre située a 1’arriere Dbadbord du PCNO du
Devilfish, au pont supérieur de la tranche D. Sur son bureau pliant, une
montagne de papiers lui faisait face : traiter 1’énorme quantité de paperasse
imposée par la bureaucratie de la marine était le prix a payer pour gagner le
gros lot, le commandement du Devilfish.

I1 avait passé la plus grande partie de la nuit a poursuivre 1'Allentown, et
maintenant, la vue de cette marée blanche conjuguée a 1l’effet du roulis 1lui
donnait envie de dormir. Il avait demandé du café et venait d’en boire 1la
premiere gorgée lorsque 1’interphone qui le reliait a la passerelle se mit a
siffler.

—Commandant, de passerelle...

Pacino appuya sur un bouton et parla dans 1l’interphone situé entre son bureau
et une table placée contre la cloison opposée.

—J’ écoute.

—Commandant, ici 1’officier de quart. Les radios sont en train de recevoir un
message urgent de COMSUBLANT. Il porte la mention « RESERVE COMMANDANT »».

—Autre chose ?

—OQOui, commandant. La piste Sierra 14, pétrolier sortant du port, a franchi
son CPA et s’éloigne a plus de 10 000 metres. La piste Sierra 15, commerce
sortant de Norfolk par 1le dispositif de séparation de trafic, distance 10
nautiques, défile tres lentement droite.

—Bien recu. Gardez-le a 1’eil, 1l ne nous voit peut-étre pas. Ou se trouve
1'Allentown? Pacino avait donné des consignes pour qu’ils restent devant lui et
qu’ils rentrent a vitesse maximale vers Norfolk. La meilleure place a quai était
réservée pour le vainqueur, qui rentrait le premier au port. Le perdant devait
patienter, parfois longtemps, Jjusgqu’a ce que 1l’éguipe de gquai ait fini d’amarrer
le vainqgqueur.

—L'Allentown est derriéere, commandant, Jje 1’ai a la vue. Azimut 0-9-5.
Distance radar 12 000 meétres.

Pacino sourit.

—Encore une chose, dit-il, avez-vous hissé le Jolly Roger la-haut?

—Qui, commandant. Il flotte haut et clair.

—Bien recu.

Pacino coupa la communication, s’adossa a sa chaise et bailla.

Avec ses 3 métres carrés, la chambre du commandant était de loin 1’espace



privé le plus grand a bord. Le bureau de Pacino était situé a cdété de la porte
d’entrée, derriére laquelle se trouvait un lavabo escamotable en acier
inoxydable. Contre la cloison opposée a la porte, une table et deux chaises se
repliaient pour former une Dbannette. Sur la cloison arriere, des répétiteurs
affichaient la route du sous-marin, sa vitesse et son immersion, et un écran de
télévision pouvait recevoir 1’ image provenant d’un périscope ou d’ un
magnétoscope. Une porte donnait sur le minuscule W.-C. aux cloisons en acier
inox, que Pacino partageait avec son second.

La seule décoration de la chambre, sur les murs de formica imitation bois,
était un grand pavillon dans un sous-verre encadré d’une baguette d’acajou - le
pavillon a téte de mort, l’embléme des pirates, le Jolly Roger.

Chaque fois que le Devilfish partait en mer ou rentrait de mission, un autre
Jolly Roger claquait dans la brise, a cbété du pavillon américain. Cette
violation flagrante des reéeglements de la marine faisait la Jjoie et la fierté de
1"équipage. Chaque mois, 1’état-major de la 7e escadrille adressait a Pacino un
rappel concernant 1’interdiction d’arborer ce pavillon et, invariablement, il
1"épinglait sur le tableau d’affichage a la cafétéria équipage. Le commandant de
la 7e escadrille devait savoir que ce pavillon représentait gquelque chose de
spécial pour Pacino, et il tolérait plus ou moins cette fantaisie.

Pacino se souvenait avec émotion d’une semaine passée a pécher dans le
Wyoming, vers 1’&dge de quinze ans. Il donnait avec son peéere et le capitaine de
frégate Donchez dans une cabane. Alors qu’ils racontaient leurs souvenirs de
campagne autour d’un grand feu de bois, Pacino pere avait fait remarquer a
Donchez a quel point il serait excitant de rentrer a Norfolk avec le Jolly Roger
claquant sur sa drisse.

Longtemps plus tard, lors d’une de ces rares journées de liberté laissées aux
fistots, Pacino avait trouvé ce pavillon dans une Dbrocante poussiéreuse et
1"avait acheté pour 1l'offrir en cadeau de Noé€l a son peéere, a son retour de
patrouille, en 1973.

Des années apres le naufrage, Pacino n’avait toujours pas ¢été capable de
déballer le pavillon de son papier cadeau. Lorsqu’il s’y décida enfin, 11 1lui
sembla que cette téte de mort comblait un peu le vide que la disparition de son
pere avait laissé en lui.

Le pavillon résumait assez bien ce que son pere avait été - un sous-marinier
courageux, un meneur d’hommes, un battant. Parfois, Pacino s’épuisait a force de
le fixer. Le plus souvent, il y trouvait une source de courage. Il espérait
qu’un jour, il pourrait faire quelque chose pour venger son pere...

On frappa a la porte. Pacino ouvrit et le radio de quart 1lui tendit un
message sur une planchette métallique.

132045ZDEC

Immédiat- Immédiat- Immédiat

De: COMSUBLANT Norfolk Va

Pour: USS Devilfish SSN-666

Objet: Transfert sur rade

Copie: COMSUBRON 7Norfolk Va

Réf: (A) COMSUBLANTSUBEX13 décembre

Confidentiel défense

Réservé Commandant- Réservé Commandant Texte

1.Rendez-vous a 16 h 30 au point 12 de 1’ordre d’opération cité en réf (A)
pour transfert sur rade.

2.Le capitaine de frégate Pacino prendra 1’embarcation pour entrevue urgente
avec COMSUBLANT.

3- Signé: Amiral R. Donchez

BT



Pacino secoua la téte a la lecture du message. Quel événement si urgent
pouvait motiver son débarquement deux heures avant son retour a quai ? Méme si
les autorités étaient mécontentes de sa remontée d’urgence au point de le
relever de son commandement, elles le laisseraient probablement ramener son
sous-marin Jjusqu’au port. Elles ne le feraient relever de son commandement par
le chef d’escadrille qu’une fois a quai. Tout cela n’avait aucun sens.

—Second, appela Pacino a travers la cloison.

Rapier frappa a la porte et entra, en traversant les W.-C. communs.

—Fais préparer 1’équipe de pont pour un transfert sur rade. Nous avons
rendez-vous avec la vedette a l’entrée du chenal.

—Qui devons-nous embarquer ? Ou débarquer °?

—Je débarque. Pendant mon absence, tu assumeras le commandement du Devilfish.
Et tu as intérét a en prendre soin !

Rapier fronga les sourcils.

—Que se passe-t-il, commandant ? C’est a propos de ton retour en surface
d’urgence ? Tu penses que ca les a énervés ?

—On ne devrait pas tarder a le savoir, répondit Pacino.

L"équipe de pont du Devilfish attrapa les amarres de la vedette de 12 metres
qui se présentait pour accoster. Le sous-marin et la vedette naviguaient de
conserve a 5 neceuds, vitesse Jjuste suffisante ©pour conserver un peu de
mancuvrabilité. La vedette raidit ses amarres, venant en contact avec le galbe
des superstructures d’acier du Devilfish. Pacino, vétu d’une épaisse parka de
toile verte et d’une brassiére de sauvetage orange vif, s’approcha de la partie
du pont dangereusement en pente et s’agrippa au bras tendu d’un des matelots de
1"embarcation. Quand on 1’eut hissé a bord, la vedette se largua et s’éloigna
doucement du sous-marin. Pacino entendit a peine, dans le haut-parleur de 1la
passerelle, 1l’annonce traditionnelle faite sur le circuit de diffusion générale

—Le commandant quitte le bord.

Le moteur diesel accéléra et le sillage de la vedette se transforma en un
brouillard blanc. Pacino se tenait a une rambarde et regardait le Devilfish,
toujours pratiquement stoppé.

Le sous-marin était gracieux et puissant. Sa coque noire et cylindrique était
si Dbasse qgu’elle restait pratiquement submergée, méme guand le batiment
naviguait en surface. La vague d’'étrave monta doucement Jjusqu’au niveau du
panneau d’acces avant alors que le Devilfish prenait un peu de vitesse et
passait a proximité de la vedette. Le massif était implanté loin sur 1’avant,
pratiquement a 1l’endroit ou la coque s’arrondissait pour plonger dans la mer.

Le massif ressemblait a une belle nageoire haute de 7,50 metres, dont 1la
section horizontale avait la forme d’une larme. Les bords d’attaque et de fuite
en étaient verticaux et le sommet incurvé. Deux officiers vétus de parkas vertes
et portant des jumelles se tenaient debout a la passerelle, tout en haut de 1la
partie avant du massif. Derriere eux, au sommet d’un mét d’acier de 3 meéetres,
flottaient le Star and Stripes (7) américain, et le Jolly Roger. A mi-hauteur du
massif, deux surfaces horizontales faisaient saillie, les barres de plongée
avant, dont la forme rappelait celle des gouvernes de profondeur d’un avion de
ligne. Dépassant trés haut au-dessus du massif, tels deux poteaux téléphoniques,
se trouvaient les périscopes, dont le plus en avant était un engin rustique,
comparable a ce qui existait lors de la Seconde Guerre mondiale. Le second, un
peu plus en arriere, était un mét de haute technologie, pratiquement
indétectable au radar, gqui intégrait les fonctions de périscope, de caméra de
télévision et de contre-mesure électronique. En arriéere des périscopes se
dressait un autre poteau, plus haut, plus fin, 1l’antenne radio multifonction.

La coque s’allongeait loin derriere le massif, lisse et cylindrique, jusqu’au
point ou elle s’enfoncait lentement dans la mer. La pente de la plage arriere
était plus douce que celle de la plage avant. Quelques metres plus en arrieéere,



le safran supérieur de la barre de direction faisait saillie hors de 1’eau,
profilé comme 1’empennage d’un avion. Quelgues marques de peinture blanche vy
indiquaient le tirant d’eau du sous-marin.

Le Devilfish déplacait 4 500 tonnes, mesurait 88 metres de long et 9,60
metres de diametre. Son hélice était completement immergée et invisible dans
1"eau du chenal. Pacino se souvenait de la premiere fois qu’il avait wvu son
sous-marin au bassin. Il semblait énorme, sans la mer pour se cacher. Les formes
de la partie arriére étaient complexes, comportant un autre safran de barre de
direction sous la cogque, les barres de plongée arriere horizontales et 1’hélice,
tout a 1l’extrémité. Les dix pales de 1'hélice - trés déversée - s’enroulaient en
spirale, chacune ressemblant a un cimeterre, le moyeu de 1’hélice s’allongeant
bien au-dela de la racine des pales.

Pacino pouvait passer des heures a observer le Devilfish. a Dbord de 1la
vedette, 11 imaginait la brise salée 1lui frappant le visage, sur sa passerelle,
le claquement des pavillons derriere 1lui, le ronronnement du mat radar en
rotation derriere 1les pavillons... Il sentait ses mains se serrer sur les
rambardes, espérant qu’il ne serait pas relevé de son commandement. Ce n'’était
pas sa carriere qui 1’'inquiétait, mais plutdt 1’idée de ne plus jamais commander
un sous-marin, de ne plus jamais sentir le bé&timent vibrer sous lui quand il
fendait la mer a vitesse maximale.

Tandis qu’il 1la contemplait, 1la silhouette du Devilfish diminuait dans le
lointain, Jjusqu’a ce qu’il ne puisse plus distinguer que le massif et les barres
de plongée avant, formant une croix noire qui se détachait sur l'arrieére-plan
plus clair de la cote.

Lorsque la vedette accosta, ce fut un peu comme s’il s’éveillait d’un réve.
Pacino jeta un dernier regard au loin et descendit sur le quai. Un lieutenant de
vaisseau, les cheveux retenus en un chignon serré sous son tricorne d’officier
féminin, se mit au garde-a-vous et salua. Pacino rendit le salut et la suivit
dans une voiture officielle noire. Il ne posa pas de question. Il saurait bien
assez tdt ce qui se tramait.

Lundi 13 décembre
19 h 20, heure de la cbte Est

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

La voiture de service passa la porte d’acces de 1l’enceinte de COMSUBLANT et
se gara a l’'entrée du badtiment principal. Plus loin, la nouvelle aile, aux murs
de verre, atténuait la mauvaise impression laissée par 1’ancienne batisse.

Pacino descendit de voiture et fut saisi par la fraicheur de cette soirée de
décembre. Le ciel était sombre et les étoiles, masquées par la clarté des
lampadaires, étaient invisibles. Accompagné du lieutenant de vaisseau, il
franchit le poste de garde en montrant son badge d’accés. Tandis qu’il
attendait, Pacino examina une rangée de peintures a 1l’huile accrochées au mur du
fond. Elles représentaient différents types de sous-marins naviguant en surface,
dont certains dataient de la Seconde Guerre mondiale. Il s’attarda un moment sur
le tableau figurant un Piranha. A sa gauche, se trouvait le type le plus récent,
le Los Angeles, un sous-marin gque les équipages considéraient comme un
gigantesque pas en arriere par rapport a la génération adulée des Piranha. Les
Los Angeles, trop colteux, avaient souffert des coupes budgétaires des années 70
et du début des années 80.

Empruntant un couloir aux murs de parpaings, le lieutenant de vaisseau



conduisit Pacino sous une coupole d’acier et de verre qui s’incurvait jusqu’au
sommet de la nouvelle aile. Ils prirent un ascenseur Jjusqu’au dernier étage et
Pacino entra dans le salon

d’attente, devant 1le bureau de COMSUBLANT. L’aide de camp 1l’introduisit
immédiatement, et s’éclipsa rapidement, laissant Pacino en téte a téte avec
1"amiral.

Pacino s’avanca vers le bureau en chéne massif, fabriqué avec des pieces de
bois récupérées sur une frégate qui avait combattu en 1812. Il retira sa
casquette et se mit au garde-a-vous.

—Capitaine de frégate Pacino, commandant le Devilfish, a vos ordres, amiral.

L’ homme chauve assis au bureau leva les yeux. Un léger sourire éclaira son
visage étroit, la bouche soulignée par une moustache grisonnante. Il se leva. Il
paraissait mince dans son uniforme qui portait de nombreuses décorations de
couleurs vives et de larges galons dorés. Il serra fermement la main de Pacino.

I1 fit le tour de son bureau et posa un bras sur 1l’épaule de Pacino, tout en
le reconduisant vers la porte :

—Mikey ! Je t’aurais bien offert un verre, mais il faut qgque nous descendions
tout de suite a la salle de briefing.
—Bonjour, amiral, répondit Pacino... Oncle Dick.

Donchez jeta un coup d’eil sur Pacino, ouvrit la porte et se dirigea vers
1’ ascenseur.

—Mikey, tu as 1l’air en pleine forme. Comment c¢a va, a l’escadrille ?

—Pas mal, amiral, répondit Pacino, un peu mal a 1l’aise.

Donchez était resté en contact avec lui durant toutes ces

années, mais Pacino avait gardé une certaine distance. En partie pour éviter
de donner 1’impression qgu’il avait des accointances avec les amiraux, mais
également parce que la présence de Donchez réveillait en lui le souvenir des
jours heureux, ainsi que 1’épouvantable moment ou il 1lui avait annoncé la
disparition en mer d’Anthony «Patch» Pacino, a bord du Stingray.

A mesure qu’il progressait dans la hiérarchie militaire, Donchez s’était
montré plus distant. Maintenant qu’il avait été promu vice-amiral et commandait
les sous-marins de 1’Atlantique, les deux hommes ne se voyaient presque Jjamais.

—J"ai entendu parler de tes prouesses, aujourd’hui, dit Donchez dans
1"ascenseur, en sortant un de ses cigares. Tu as fait preuve d’un sacré courage
en cherchant a éviter cette torpille. On n’en fait plus beaucoup des comme toi.
Beau travail. Ca m’a bien plu de voir un Piranha écraser un Los Angeles de cette
facon.

—Merci, amiral, répondit Pacino, soulagé.

—Comment vont Hillary et ton fils ?

Probablement malheureux comme les pierres, pensa Pacino, a attendre sur le
quai qu’il débarque enfin de son sous-marin.

—Ils vont bien tous les deux, amiral. Tony veut devenir pilote de Formule 1
et passe son temps a courir autour de la maison en faisant «Vroum ! Vroum !». I1
rend sa mere folle. Je crois qu’elle aurait souhaité une fille...

Donchez répligqua :

—Peut-étre sera-t-il sous-marinier, plus tard.

Les portes de 1l'ascenseur s’ouvrirent au sous-sol. Donchez montra le chemin
vers un autre poste de contrdle, gardé par une sentinelle. Ils passerent une
porte et accéderent a un second hall au fond duquel se trouvait une porte anti-
souffle. Il pianota sur un large clavier et la lourde porte d’acier s’ouvrit
lentement, dans le ronflement d’un puissant moteur.

Dans l’entrée suivante s’ouvraient quatre portes. Au-dessus de 1l’une d’elles,
on pouvait lire «salle de situation». Ils pénétrerent dans la piece baptisée «
salle de conférence n° 1 - top secret ». Au centre se dressait une large table
en bois, suffisamment grande pour une douzaine de personnes. Des sieges
supplémentaires étaient rangés le long du mur. Pacino s’assit a la table de
conférence, se souvenant que c’était dans cette méme salle gqu’il avait recu ses



instructions avant le déploiement du Devilfish en Méditerranée, qguelgques mois
plus tdédt. L’amiral Donchez s’assit en face de lui et se décida enfin a parler.

—Tu aimerais bien savoir ce que tu fais ici, dit-il, en se débarrassant de sa
veste d’uniforme. Sur sa chemisette blanche, il portait des épaulettes ornées de
trois étoiles et d’une ancre. Pacino réalisa qu’il n’avait toujours pas &té sa
tenue kaki, imprégnée de 1’odeur grasse caractéristique des sous-marins.

—Nous avons un probléme sérieux, Mikey. Nous avons besoin du meilleur des
sous-marins Piranha pour une opération urgente. Vers le nord, sous la banquise.

Pacino se sentait partagé entre 1l’excitation provoquée par la perspective
d’une mission intéressante et une certaine déception due au moment ou elle se
présentait. Cela faisait six mois que le Devilfish était en mer et une période
de permissions était programmée pour 1’équipage, aux alentours de Noél. Il Jjeta
un coup d’eil furtif a sa montre, elle indiquait la date du 13. Brusquement, il
réalisa que le 13 décembre était la date anniversaire de la mort de son pere a
bord du Stingray. Dans la bousculade de la bagarre avec 1'Allentown, puis 1’élan
de la victoire, il n’'y avait pas songé. Maintenant qu’il y pensait, le chagrin,
ce vieux compagnon de route, le reprenait. Ainsi gu’un certain sentiment de
culpabilité.

—Amiral, le Devilfish a passé 230 Jjours en plongée cette année. Mes hommes
ont a peine eu le temps de voir leurs familles. Plus de 120 Jjours sans faire
surface, amiral...

—Désolé, Mikey. Ton équipage et toil étes ceux qu’il nous faut.

Sa voix se fit plus froide.

Donchez réduisit 1’éclairage de la piece, tira un clavier d’ordinateur d’une
étagere murale et le posa sur la table. Il lancga une vidéo-projection sur le mur
le plus éloigné. L’insigne de COMSUBLANT se fondit en une carte du pdle Nord.

—Voici une carte de 1l’océan Glacial Arctique, commenta Donchez. Tu y es déja
allé plusieurs fois. La limite de la bangquise est représentée en vert.

La carte s’agrandit lentement, montrant les détails de la cbdéte nord de 1la
Russie. Le nom d’une ville appelée Severomorsk était encadré en rouge.

—Comme tu le sais, la base de Severomorsk est un chantier majeur de
construction navale, elle abrite un dépdt de munitions et le quartier général de
la Flotte du Nord russe. Cette flotte integre entre autres une partie des forces
sous-marines, la composante la plus importante et 1la plus performante de la
marine russe.

Sur 1’écran apparut une vue de la base de Severomorsk. Pacino, en raison des
curieuses lignes inclinées qui 1la zébraient, comprit gque cette photographie
avait été prise par satellite. Par temps clair, depuis son orbite, un satellite
pouvait prendre des clichés aussi nets que celui-ci. On se serait cru sur place.

Pacino reconnut aussitdt une immense forme de construction, pleine
d’ échafaudages et d’équipements divers, et remarqua les petits points formés par
les ouvriers. Il appréciait le gigantisme du chantier. Les nombreux camions
garés le long de la barriere de sécurité suffisaient a donner 1’échelle du lieu.
Des grues sur rail entouraient le bassin et y descendaient des éguipements.

—La guerre froide est terminée, mais la construction de sous-marins continue
de plus belle. Ces derniéres années, nous avons ainsi suivi la construction d’un
sous-marin d’un type nouveau. Le premier de série est pratiquement prét a étre
mis a 1l’eau. C’est le plus récent, le plus moderne des sous-marins d’attaque
dans le monde, du moins dans 1’état actuel de nos connaissances.

—On le devine a peine, dit Pacino, ©pensant gque sa prochaine mission
consisterait probablement a pister le nouveau sous-marin russe sous la calotte
glaciaire.

Donchez commanda le passage de la vue suivante et Pacino sursauta. Le cliché
était pris selon la méme perspective, mais le fouillis d’équipements et
d’ échafaudages avait été retiré. On distinguait clairement le mastodonte au fond
du bassin. Sa silhouette était élégante. I1 devait étre trés rapide. Son massif
avait la forme d’une goutte d’eau et se fondait en pentes douces vers les



superstructures. Plus loin, sur l’arriere, la coque s’amincissait en direction
de 1’'hélice. Pacino contemplait ce badtiment avec une réelle envie, se demandant
quelles sensations il pouvait bien procurer a son commandant.

—Voici un sous-marin d’attaque russe de type Oméga.

L’ image suivante présentait un schéma du sous-marin. Le batiment était
élancé. Les superstructures avant et arriere s’étiraient en ellipses presque
parfaites. A 1’intérieur était représentée une seconde forme oblongue, soulignée
d’un trait plus épais.

—Une double coque, dit Pacino.

I1 se leva et se dirigea vers 1’écran, pour regarder 1’image de plus pres.
Les Piranha et les Los Angeles n’en possédaient qu’une. Une simple breche dans
la coque épaisse d’un sous-marin américain perforait la mince protection de
1"équipage, noyant le bétiment et les hommes. Une déchirure dans 1la coqgque
extérieure de ce sous-marin russe ne provoquerait pas de réels dommages. Le seul
inconvénient de la double cogue tenait a 1’augmentation de poids et de prix : le
supplément de métal et 1’accroissement du volume d’eau transporté ralentissait
le sous-marin, et, bien sQr, la seconde coque n’était pas gratuite.

—La cogque épaisse des Oméga est en titane, expliqua Donchez. C’est le
matériau le plus résistant au monde pour une coque de sous-marin. L’enveloppe
extérieure est en acier. L’espace mort entre les deux cogues mesure environ 4,50
meétres au-dessus et en dessous du badtiment, environ 7,50 metres sur les cdtés.
Pour ©pénétrer a 1’intérieur, une torpille devrait d’abord traverser une
épaisseur de 7,50 metres d’eau. L’Oméga mesure 197 metres de long, continua
Donchez, 25 métres au maitre-couple, il est plus long et plus gros gue nos
Trident. Un sous-marin de type Trident

- que Jj’estime déja étre une sacrée Dbaleine - déplace 18 000 tonnes. Ce
bateau en déplace environ 60 000 !

—Dans ce cas, il doit étre lent, intervint Pacino.

—Beaucoup plus rapide qu’un Piranha, répondit Donchez.

—Comment ? s’étonna Pacino.

—I1 possede deux réacteurs, le fluide primaire est du sodium liquide. Nous
pensons qu’ils fournissent a eux deux une puissance de 1’ordre de 3 000
mégawatts. C’est plutdt énorme quand tu penses que la centrale de Three Mile
Island ne produit gqu’environ

1300 mégawatts. Ce qui doit donner une puissance d’environ 600 000 chevaux
sur 1’hélice.

Pacino réfléchit un instant.

—600 000 chevaux ! Seigneur ! Aucune hélice au monde ne permet de propulser
un badtiment avec une telle puissance sur 1l’arbre. Elle caviterait tout de suite
au milieu d’une énorme bulle de vapeur.

Il pensait aux conférences qu’il avait subies & 1’Ecole Navale... La pale
d’une hélice qui tourne dans 1l’eau crée une dépression sur 1l’une de ses faces et
une surpression sur 1’autre. La surpression propulse le Dbatiment et 1la

dépression le tire en avant. Mais si la dépression devient trop forte, 1l’eau de
mer se met a bouillir et forme des bulles de vapeur qui claquent violemment en
s’effondrant sur elles-mémes lorsque la pression redevient normale. Ce phénomene
bruyant est baptisé cavitation.

—Pas de cavitation, rétorgqua Donchez. C’est justement pour éviter ¢a que le
type Oméga n’a pas d’hélice, a proprement parler.

I1 est équipé d’'une pompe-hélice et doit filer 45 nceuds sans probleme, peut-
étre 50.

Pacino consulta le plan. Sous la tuyeére, a l’arriére des safrans des Dbarres,
on pouvait distinguer plusieurs rangées de pieces ressemblant a des aubes de
turbines. Ce sous-marin était doté d’une sorte de propulsion a réaction. TI1
serait a la fois silencieux, efficace et rapide.

—S’11 peut atteindre une vitesse de 50 neuds, dit Pacino, il peut distancer
une torpille Mark 49 Hullbuster. Cela n’a sans doute d’ailleurs aucune
importance. Je ne pense pas gqu’une Hullbuster puisse 1lui causer un gquelcongue



dommage, avec un tel sandwich acier-eau-titane.

Il secoua la téte.

—Et méme si ce bébé est rapide, il lui faudra bien une heure pour atteindre
sa vitesse maximale.

—Regarde bien la tranche avant, reprit Donchez.

Pacino apercut les tubes lance-torpilles et remarqua un petit équipement en
forme de sphere, installé tout a 1l’avant, a 1l’intérieur du dbme sonar.

—Non, dit Pacino, pas un systeme d’injection de polymeres...

—Eh bien ! si, des polyméres. Suffisamment pour au moins dix minutes de
fonctionnement. L’Oméga peut donc injecter des polymeéres dans la couche limite
depuis 1’avant du dbéme sonar. La cogque extérieure deviendra alors glissante
comme du savon et le sous-marin filera simplement dans 1’eau, comme un fantdme.
Il accélérera suffisamment rapidement pour laisser sa peinture derriere lui...

—Le systeéme ne fonctionnera pas a la température de 1’océan Arctique.

—Hélas si, Mikey. D’aprés ce que nous savons, la limite basse de température
se situe a -4 °C.

—Pourquoil ne demandons-nous pas au Congrés de nous en acheter quelques-uns °?

—Ce n'’est pas drdle, petit, répondit Donchez, Jjetant un coup d’'eil a sa
montre. Finissons-en. L’Oméga plonge Jjusqu’a 2 250 métres et, étant donné 1la
facon dont le titane flue avant de se déchirer, il peut sans doute descendre
jusqu’a 3 000 metres pendant qguelgues minutes. C’est-a-dire six fois plus
profond que ce dont tu es capable, Mikey. Et tu ne te trompes pas en pensant que
nos torpilles Hullbuster imploseraient sous l’effet de la pression qui regne a
une telle profondeur. Il est armé de torpilles conventionnelles de 533, des
nouvelles Magnum d’un métre et des missiles de <croisiere antiterre a téte
nucléaire SSN-X-27 - bien sGr s’ils trichent avec le traité et continuent a
embarquer ces missiles de croisiere.

«Tout essayer, méme tricher», pensa Pacino.

—Les torpilles Magnum peuvent poursuivre leur but a 60 neuds pendant 60
nautiques et emportent une charge nucléaire. Méme si tu réussis a en esquiver
une, elle retourne simplement a 1l’endroit ou elle pense gue tu te trouves et
elle explose, juste au cas ou. Elle n’a pas besoin de s’approcher pour détruire
ta fragile petite coque avec une explosion nucléaire. Pendant ce temps, 1’Oméga
fuit a toute vitesse en utilisant son systeme d’injection de polymeres et évite
tout dégat. Pour finir, 1’'Oméga possede un revétement anéchoique plus épais que
les sous-marins précédents. Ce revétement fait subir aux ondes sonores ce dgue
produit la surface d’un chasseur furtif aux ondes radar - il les absorbe sans
les réfléchir. Non seulement cela le rend tres silencieux, mais une torpille en
actif n’aura probablement aucun écho sur lui.

—Cette saloperie a 1l'air invincible...

—Presque. Mikey, 11 faut gque nous réussissions a enregistrer la signature
acoustique de ce bateau. Et je veux que ce soit toi qui le fasse.

Un enregistrement, pensa Pacino. Une signature acoustigue compléte, obtenue
en faisant naviguer un sous-marin d’attaque américain a quelques meétres d’un
sous-marin russe et en utilisant un enregistreur sophistiqué pour recueillir les
bruits large bande et les différentes frégquences dans chaque azimut et chaque
site... Une sorte de carte des bruits rayonnés par 1’0Oméga.

Chaque type de sous-marin russe émet un Dbruit trés spécifique. Les
auxiliaires tournent a une vitesse différente, produisant une note particuliere,
comme la fréquence pure d’un diapason. Chaque type de badtiment est caractérisé
par un ensemble de raies que les sonars peuvent détecter et identifier a grande
distance.

La seule facon d’obtenir un bon enregistrement était de naviguer tout prés, a
une distance inférieure au dixieme de la longueur du bé&timent et de mancuvrer
autour de la cible, sans qu’elle ne se rende compte de rien, décrivant des
cercles autour du sous-marin a enregistrer.

Il existait toujours un risque de collision. Pacino et 1l’amiral le savaient
parfaitement.



Pacino leva les yeux vers Donchez, qui le dévisageait

—Amiral, les Russes déposent leurs missiles de croisiere a charge nucléaire
aux pieds des Nations unies. On a di oublier de prévenir le chantier que 1la
guerre froide est terminée. Ou peut-étre finissent-ils ce bé&timent pour sauver
les emplois.

I1 tatait le terrain.

—Je crois ce que je vois, mon cher commandant.

Donchez se leva, le visage fermé.

—Remontons la-haut. J’ai quelque chose a te montrer.

Une fois dans le bureau de 1l’amiral, Pacino s’assit dans un fauteuil profond
et confortable, et accepta le cigare que lui offrait Donchez. Le ciel était noir
a l’extérieur des baies vitrées. La montre de Pacino indiquait pratiquement huit
heures du soir. Son estomac protestait bruyamment.

Donchez était plongé dans un coffre-fort, manifestement a la recherche de
quelque chose, qu’il finit par trouver. Pacino emprunta le briquet de Donchez,
un vieux Zippo usé, marqué de 1’insigne du Piranha, le SSN-637, le premier du
type. Donchez 1’avait commandé, des années auparavant. Pacino alluma son cigare
et golita la fumée douce sur sa langue.

Lorsque 1l’amiral se rassit, son visage était sombre. Il poussa vers Pacino un
dossier dont la reliure portait la mention « secret » a 1l’encre rouge.

—Qu’est-ce que c’est ? demanda Pacino.

—Cela fait plus de wvingt ans, Mikey, dit-il. Ce dossier n’est pas encore
déclassifié. Voici le rapport sur la disparition du Stingray.

La voix de Donchez se faisait pesante.

—Amiral, pourquoil me montrez-vous ¢a *?

Pacino se revoyait wvingt ans plus tdt, en ce jour de son année de fistot ou
Donchez était wvenu dans le bureau de 1l'officier de garde a Annapolis et 1lui
avait annoncé la mort de son pere.

—Les mots qui figurent la-dedans sont exactement ceux que Jj’al prononcés ce
jour-la. C’est moi qui ai écrit tout cga.

—Et alors, amiral °?

—C’est du flan, du flan d’un bout a 1l’autre.

Donchez hésita.

—Que voulez-vous dire ? Ses vieux soupgons le reprenaient.

—Mikey, selon ce rapport, ton pere serait fautif. Il n’aurait pas fait
évoluer son badtiment a temps pour inhiber la torpille qui s’était amorcée.

Donchez baissa les yeux vers son bureau et poursuivit doucement.

—Le capitaine de frégate Anthony Pacino était le meilleur de tous les sous-
mariniers que j’ai jamais connus. A l’exception d’un seul.

Il releva les yeux vers Michael, qui garda le silence.

—Patch Pacino n’est pas mort dans 1’océan Atlantique. Il n’a pas été tué par
sa propre foutue torpille. Patch Pacino était un vrai héros, ce qui se fait
rare, de nos Jjours. Le Stingray effectuait une mission ultra-secrete sous la
banquise. Il avait ordre d’enregistrer la signature d’un Victor III.

Donchez alla ouvrir la double porte d’un meuble en bois, faisant apparaitre
un large écran de télévision. Il sortit une cassette vidéo du coffre-fort et la
placa dans le magnétoscope en dessous de 1’écran.

La fraicheur du bureau, gque Pacino avait trouvée agréable quelques instants
auparavant, le fit soudain frissonner. Il regardait 1’image qui prenait forme
sur 1l’écran et présentait un mini sous-marin, suspendu par plusieurs cébles. Un
engin de recherche. Les cables le descendaient dans la mer. Donchez commenta,
d’une voix soudain enrouée.

—Voici le sous-marin utilisé par 1le Docteur Robert Powell de 1’'institut
océanographique de Woods Hole, pres de Boston. C’est 1lui qui a exploré les
épaves du Titanic et du Bismark. Il a également plongé sur le Thresher, notre
sous-marin qui a coulé en 1963. Son submersible était congu pour investiguer les



épaves des sous-marins russes et récupérer des renseignements. Il est construit
autour de trois spheres, qui constituent la coque épaisse. Il possede des bras
manipulateurs pour recueillir des échantillons, et des hydroréacteurs qui lui
permettent de se mouvoir. Il est équipé d’un petit robot télécommandé qui peut
introduire une caméra vidéo dans un espace exigu. L’année derniere, nous avons
décidé de tenter de retrouver 1'épave du Stingray, sous la banguise. Au lieu
d’utiliser un sonar a balayage latéral depuis un bdtiment hydrographique, nous
avons dii forer des trous dans la glace, descendre un sonar et chercher. Pendant
pres d’un an, nous n’avons obtenu aucun résultat. Nous avons répété la mancuvre
a des centaines d’endroits différents. Enfin, nous 1l’avons localisé. Nous avons
aussitdét installé un camp sur la glace et descendu le mini sous-marin.

Sur 1’écran, on voyait maintenant les images d’un campement dans 1’Arctique :
des tentes et des 1igloos regroupés autour des installations de levage. On
apercevait également le submersible qui descendait a travers un trou profond
dans la glace.

—Nous avons trouvé les restes du Stingray par plus de 3 500 metres de fond.
Les premieres images de ce document ont été filmées par la caméra télécommandée
que l1l’on a envoyée a 1’intérieur de 1'’épave. Cette vue est prise dans le
compartiment awvant.

L’intérieur du Stingray était compléetement détruit, tuyautages arrachés et
acier déchiqueté. Pacino essaya de parler, mais 11 restait sans voix, la gorge
serrée.

—Voici le PCNO, poursuivit Donchez alors que 1’image changeait. Pacino avait
1" impression de regarder a 1l’intérieur d’un cercueil ouvert, se demandant bien
pourquoi Donchez lui infligeait un tel supplice.

—Nous avons retrouvé quelque chose d’identifiable, ici.

La lumiere du projecteur de la caméra télécommandée vacilla en passant a
proximité d’un couple brisé. Un objet entra lentement dans le champ de 1la
caméra, puis apparut en gros plan. C’était une casquette bleue, sur laquelle on
pouvait toujours parfaitement lire, brodé autour des dauphins de sous-marinier :
« USS Stingray SSN-589 ».

Sous le choc, Pacino se sentit soudain vidé de toute énergie.

L’ image montra une autre vue, prise a l'’extérieur de la coque.

—Ces 1images ont été prises par les caméras principales du submersible, dit
Donchez.

Le massif éclaté et une barre de plongée apparurent, se détachant sur un
arriere-plan de sable clair.

—Le massif a été arraché de la coque épaisse. Une partie de celle-ci a été
écrasée comme une crépe. Elle a percuté le fond a une vitesse de 100 km/h. Sur
l"arriere, tu peux voir que la coque, au lieu d’étre aplatie comme a 1’avant,
est pliée en accordéon. La partie conique de la coque a été forcée vers
1"intérieur, le petit bout du cdne se retrouvant encastré dans le gros bout. Il
a fallu une énergie prodigieuse pour provoquer ce genre d’enfoncement. Voici le
compartiment avant, qui n’a pas implosé comme le reste de la coque. Il était
équilibré avec la mer.

La vidéo montrait la forme arrondie du compartiment avant, les portes des
tubes rouillées au fond du déme sonar. La caméra tournait autour de 1’épave. Un
trou béant apparut soudain sur 1’avant du compartiment. Donchez fit un arrét sur
image.

—Mikey, tu possedes un doctorat de mécanique. A ton avis, ce trou est-il di a
une explosion qui s’est produite a 1’intérieur ou a 1l'extérieur de 1la coque
épaisse ?

Pacino se leva lentement de son siége et s’approcha de 1’écran. Des gouttes
de sueur froide 1luil coulaient dans le dos, sa chemise kaki lui collait a 1la
peau. Il examina les bords de la déchirure de 3 metres de diametre.

—Ces pointes sur les bords de la déchirure sont orientées vers 1’intérieur,
et non vers l’extérieur. L’explosion a donc forcément eu lieu a 1l’extérieur de



la coque. Le Stingray s’est fait tirer dessus, n’est-ce pas, amiral ? dit
Pacino, sur un ton qui était plus une affirmation qu’une réelle question.

Il n’'y avait plus de doute, maintenant. Donchez acquiesca a peine.

—Pourquoi a-t-on gardé le secret ? Pourquoil cette affaire a-t-elle été
étouffée ?

—Mikey, tu es déja allé la-haut, dans le Nord. Tu connais les regles du jeu.
A 1'épodque, on a pensé que c’était la meilleure solution. Aurions-nous di porter
plainte aupres de 1’ONU ? Comment aurions-nous pu expliquer au Congrés gu’un
Soviétique pouvait pister un de nos meilleurs sous-marins et 1’envoyer par le
fond ? Que serait-il advenu de notre surveillance du Grand Nord ? Pouvions-nous
dire au monde entier que nous savions ce qu’ils avaient fait, alors que le SOSUS
qui avait permis de découvrir le pot aux roses était lui-méme ultra-secret ?

Pacino resta silencieux quelques instants, puis demanda

—Pourquoil avez-vous décidé de me montrer cela aujourd’hui ? Apres toutes ces
années °?

Donchez arréta le magnétoscope et éjecta la cassette. Dans le pesant silence
qui suivit, 11 ouvrit son coffre, vy replaca le rapport et la cassette et vy
saisit un dossier dans un classeur violet. Il claqua la lourde porte du coffre,
maneuvra la molette et se tourna vers Pacino, dont le visage était crispé de
colere et d’émotion, au souvenir des images du PCNO du Stingray. Donchez poussa
le dossier violet sur le bureau, devant Pacino.

—Ouvre-le.

Pacino s’exécuta. A 1l’intérieur, un homme en uniforme de la marine russe
semblait le dévisager. Il portait des épaulettes a quatre étoiles. Des cheveux
épais et grisonnants encadraient son visage sombre, buriné par les ans et la
mer. Légerement plissés, ses yeux semblaient fixer 1’horizon.

—Voici 1l’amiral Alexis Viktorovitch Novskoy, le commandant en chef de 1la
Flotte du Nord russe. Un faucon réactionnaire, qui ne désespere pas de restaurer
1’Union soviétique de 1’époque ou lui et ceux de son espece étaient au pouvoir.

Pacino attendit.

—C’est également 1’homme qui a assassiné Patch Pacino.

Pacino regarda la photographie, abasourdi. Il releva la téte et

fixa Donchez dans le blanc des yeux.

—En étes-vous absolument certain ?

—Alexis Novskoy a commandé le sous-marin Leningrad de 1973 a 1976, un sous-
marin d’attaque de type Victor III. Je dois ajouter qu’a cette époque, le
Leningrad était le seul sous-marin de ce type. C’est 1lui qui en a assuré
1"armement et les essais a la mer. Il a été décoré de la médaille des Héros de
1’Union soviétique en 1973 pour une opération classifiée. En océan Arctique.
C’est lui, aucun doute possible.

—Qu’est-il devenu ? Tout cela s’est produit il y a si longtemps...

—Le nouveau sous-marin type Oméga a appareillé il y a trois heures, Mikey.

Suivant le regard de Donchez, Pacino examina a nouveau le dossier. Il prit la
photo satellite qui se trouvait Jjuste en dessous. C’était une vue prise a la
verticale, sur laquelle on distinguait 1’énorme sous-marin Oméga écarté du guai,
en train d’appareiller.

—Que distingues-tu ?

—Un sous-marin qui appareille. Il reste une aussiere a quai, 1l’équipage se
dispose a la rentrer. Deux grues sur le quai. Probablement une pour les cébles
de terre et une pour la coupée.

—Et gquoi d’autre ?

—Une voiture sur le quai. Une limousine. Avec des pavillons sur les ailes. Et
des étoiles sur les pavillons.

Pacino leva la téte.

—C’est la voiture de 1’amiral.

Donchez acquiesca.

—Combien d’étoiles vois-tu ? demanda-t-il, en lui tendant une loupe.



Pacino étudia la photographie.

—Quatre étoiles.

—Exact. Et peux-tu distinguer les pavillons a bord de 1’Oméga *?

—Oui. Le pavillon de la Flotte du Nord et le pavillon russe.

—Et encore ?

—Un pavillon avec des étoiles. Quatre étoiles.

Pacino regarda Donchez droit dans les yeux.

—L’amiral Novskoy est a bord ?

—Gagné ! Novskoy est a bord de 1’Oméga. Pour autant gue nous puissions le
savoir, 11 part pour une semaine d’essais a la mer sous la banquise. Et 1’amiral
a embarqué pour vérifier les performances de son Dbébé. Il est lui-méme a
1l"origine de ce batiment.

Pacino retomba sur son siege. Il comprit soudain 1l’urgence de la mission. Et
la raison pour laquelle 1’amiral avait besoin de lui en particulier. Le salopard
qui avait assassiné son pere se trouvait a bord...

Pacino sursauta lorsque le téléphone sonna. Donchez lui indiqua 1l’appareil.

—C’est pour toi, Mikey.

Incrédule, Pacino se demandait comment Donchez pouvait se montrer aussi
catégorique.

—Ici Pacino !

—Commandant, ici le second. Ils m’ont dit que tu étais en réunion, mais ils
m’ont quand méme passé la communication.

—Qu’est-ce que tu veux, second ? demanda Pacino en regardant Donchez.

—Commandant, nous avons accosté au quai n°® 7. J’ai pris sur moi de prendre
les cébles de terre et j’ai ordonné la mise bas les feux... Il se passe guelque
chose de bizarre ici. L’escadrille a envoyé une égquipe et environ dix palettes
de vivres. Ils sont en train de les embarquer a bord en ce moment méme.

Pacino fixa Donchez, gqui lui rendit son regard.

—0.K., second. Et quoi encore ?

—Des équipements polaires, commandant, quatre palettes. L’escadrille veut
nous embarquer ¢a aussi, dans le secrétariat et le local ventilation. Je leur ai
demandé d’attendre Jjusqu’a ce que Jje t’en parle. Il y a encore un camion avec
cing torpilles. Elles sont peintes en orange au lieu du vert habituel. L’équipe
d’ embarquement dit qgqu’il s’agit de nouvelles torpilles, des Mark 50. Ils les
appellent des Hullcrushers. Ils demandent la permission de les embarquer a bord.
J'ai dit qu’il n’en était absolument pas question ! Commandant... gque se passe-
t-il, as-tu des consignes pour moi?

Pacino n’hésita pas.

—Second, tu as la permission d’embarquer les armes et le matériel polaire. Et
préviens 1’'équipage que toutes les permissions sont annulées. Nous appareillons
demain matin, & 1’aube. Pendant que tu y es, demande un subnote a COMSUBLANT.

—Commandant, Jj’ai déja le subnote en mains. Je pense gue tu vas me mettre au
courant de ce qui se trame ?

—C’est un téléphone protégé, intervint Donchez.

—0.K. ! Jon, le Devilfish appareille pour une mission classifiée demain
matin. Tu peux annoncer a 1’équipage qu’ils ne seront pas chez eux pour Noél.

Il coupa la communication avant que Rapier n’ait eu le temps de protester.

Donchez prit son long cigare dans le cendrier et 1l’alluma. A travers la baie
vitrée, 11 regarda un terrain vagque, de 1l'autre cbdbté de la rue, ou des véhicules
de chantier avaient été garés pour la nuit.

—Tu sais, Mikey, dit Donchez, la calotte polaire est synonyme de solitude. Il
s’y passe des choses gue personne au monde ne soupg¢onnera Jjamais. Pense au
Stingray. Il n’y a que tres peu de gens qui soient au courant de ce qui lui est
réellement arrivé.

Donchez pivota dans son fauteuil et regarda Pacino dans les yeux.

—Ces torpilles Mark 50, les Hullcrushers, sont toutes nouvelles,
expérimentales. Elles sont équipées de charges creuses, pour pénétrer les sous-



marins a double coque, ce gqui leur procure une puissance cent fois supérieure a
celle de la bonne vieille Mark 49. Elles ne nécessitent aucune modification des
tubes ni de la conduite de tir, et elles ressemblent comme deux gouttes d’eau
aux Mark 49. Elles filent 55 neuds. Leur autodirecteur posséde maintenant un
filtre Doppler performant. Leur immersion de destruction est supérieure a 3 000
metres. Nous pensons qu’elles peuvent constituer un antidote efficace a 1’Oméga.

Pacino réfléchit rapidement. Il se demandait s’il comprenait bien les sous-
entendus de Donchez.

—En réalité, Mikey, poursuivit Donchez, ces cing torpilles sont si nouvelles
et expérimentales qu’elles n’apparaissent méme pas dans 1’inventaire. C’est
pourquoi, si tu rentrais du Grand Nord sans ces torpilles, personne ne s’en
rendrait compte. Pour l’escadrille et SUBLANT, ces torpilles n’existent pas.

Pacino se leva, les poings serrés.

A son tour, Donchez se leva et tendit la main.

Pacino salua, fit demi-tour et marcha vers la porte, coiffant sa casquette
bleue portant 1’embléme du Devilfish.

—Joyeux Noél, Oncle Dick, dit-il en fermant la porte derriere lui.

L’amiral Donchez se rassit et répondit

—Joyeux Noél, Mikey... et bonne chasse.

I1 regarda de nouveau 1le terrain vague, de 1’autre cb6té de la rue. La
construction qui sortait de terre était un projet qu’il avait lui-méme concu
ériger un monument de marbre, en 1’honneur des officiers et de 1’équipage du
Stingray. Donchez aspira une longue bouffée de son havane.

—Joyeux Noél a toi aussi, Patch, dit-il doucement, repose en paix, vieux
frere.

Lundi 13 décembre
23 h 50, heure de la cbte Est

Sandbridge Beach, Virginie

Sandbridge, une petite station balnéaire, ou se cdtoyaient les restaurants de
poisson, les petits commerces et les boutiques de péche, baignait dans la clarté
de la lune. Les grandes maisons étaient calmes en dehors des vacances scolaires.
Quelgques-unes ¢étaient décorées de guirlandes lumineuses de Noél. Il était
presque minuit et seules de rares lumieres brillaient encore.

La vieille Chevrolet Corvette de Michael Pacino se gara bruyamment sur le
parking devant une grande maison de trois étages sur pilotis, qui faisait face a
la mer. Il coupa le contact. Le silence le ramena a la réalité et il fut surpris
d’avoir parcouru les 65 kilometres qui séparaient la base de son domicile sans
méme s’en rendre compte.

Lentement, se sentant wvieilli, Pacino s’extirpa de 1’habitacle étroit,
attrapant son sac de mer sur la banquette arriere. Il se redressa, regarda les
vagues se briser de 1’autre cbété de la propriété, puis monta au second niveau,
ou se trouvait 1l’entrée de la maison. Hillary avait acheté cette propriété sur
la plage avec ses propres deniers. La solde d’un capitaine de frégate lui aurait
permis de s’offrir une modeste maison de type <colonial dans les quartiers
périphérigques, mais certainement pas une maison au bord de 1’océan a Sandbridge.
Pour cette raison, pendant longtemps, il s’était senti un peu mal a 1’aise
d’habiter ici. Alors qu’il cherchait ses clés, la porte s’ouvrit.

Revoir le visage d’Hillary représentait toujours quelque chose de merveilleux
aprés une longue patrouille. Elle était magnifiquement bronzée, ses yeux, au-
dessus de pommettes hautes, étaient bleu foncé et ses lévres bien pleines.



Grande et mince, elle portait de longs cheveux blonds. Elle se plaignait
seulement de sa poitrine, qu’elle Jjugeait trop petite. En ce qui le concernait,
il n’avait pas de remarque a formuler.

Elle était également volontaire, débordante d’idées, attentionnée mais
parfois trop portée a broyer du noir. Bien des nuits, alors que Tony était au
lit, elle avait passé des heures a regarder la plage, fumant des cigarettes et
scrutant la mer, écrivant parfois, sur les pages d’un carnet a spirale, des
poémes qu’elle ne ferait jamais lire a Pacino. Quand i1l était affecté a terre,
elle avait tendance a s’extérioriser davantage, riant et parlant ©plus
facilement. En fait, elle le lui avait avoué une fois, elle mourait de peur de
le perdre et cette crainte restait trés présente dans leur vie quotidienne. Elle
avait essayé de le convaincre de quitter la marine et de travailler pour son
peére, cadre a la DynaCorp International, une entreprise travaillant pour 1la
Défense. Pacino n’y songeait méme pas.

L’argent comptait peu pour lui. Il conduisait toujours la méme voiture que
lorsgu’il était midship, une Chevrolet Corvette de 1969 completement cabossée.
Pour Pacino, quitter la marine s’avérait impensable. Sous-marinier, sa raison de
vivre consistait a faire des trous dans 1l’océan, d’étre 1la ou on avait besoin de
lui. Comme son pere. Il comprenait les sentiments de son épouse, et cela ne
manquait pas de 1le tracasser, mais 11 ne pouvait pas démissionner. Hillary
n’était pas du style enfant gidtée et capricieuse. Elle avait fait de gros
efforts, et lui également. Mais rien de tout cela n’avait été facile...

Ce soir, pensait-il, serait une répétition de scénes déja vécues. Dés qu’il
eut passé la porte, il s’apercut qu’il avait vu juste.

—Michael, nous avons attendu sur le gquai pendant des heures. Ni toi, ni ton
escadrille ne m’'avez laissé supposer gue tu n’étais pas a bord. Il a fallu gque
ce soit Jon Rapier qui me prévienne que tu avais été convoqué a COMSUBLANT. Et
maintenant, Julie Rapier appelle et veut savoir pourquoi tu appareilles pour
Noél. Seigneur Dieu, Michael, que se passe-t-il ?

Elle le suivit a 1l’étage pendant qu’il se débarrassait de son uniforme kaki
encore imprégné de 1’odeur du sous-marin, passait un vieux sweat-shirt noir sur
lequel on pouvait lire, en lettres passées,

« PROFONDES, SILENCIEUSES, RAPIDES, MORTELLES - FORCES SOUS-MARINES DES
ETATS-UNIS D’AMERIQUE ». Quand il eut enfilé son jean, il descendit dans le
salon et se dirigea vers le bar. Il chercha la bouteille de Jack Daniels, versa
le ligquide doré sur gquatre glacons dans un verre a whisky et en but la moitié
d’un trait.

Comment, se demandait-il, pourrait-il parler a Hillary de ce qu’il allait
faire ? S’il avait seulement pu lui dire, peut-étre aurait-elle compris, mais
cette mission était vraiment top secrete.

—Hillary, s’il te ©plait... commenca-t-il avant de s’apercevoir qu’elle
pleurait.

I1 était sur le point de la prendre dans ses bras, quand il entendit Tony qui
appelait a 1l’étage. Il se précipita dans l’escalier et, alors qu’il montait les
marches, 11 vit Hillary sortir sur la terrasse.

En haut de 1l’escalier, Pacino prit Tony dans ses bras et le porta dans sa
chambre. Il alluma la lumiere, saisit 1l’ours en peluche du petit garcon et
s’assit dans le fauteuil ou ils lisaient ensemble, les rares soirs ou il
rentrait a la maison a une heure décente.

—Papa, dit Tony, Maman dit que tu t’en vas pour Noél. Elle dit qgu’elle ne
sait pas quand tu reviendras.

—Tony, 11 faut que je parte. Cela m’ennuie, mais je dois faire quelgque chose
de treés important avec mon bateau. Je suis vraiment désolé, mon grand, mais il
faut que Jje parte maintenant. Mais Jje rentrerai bientdt et qgquand je serai de
retour a la maison, nous féterons notre Noél ensemble. D’accord ?

Bien slr que non, pas d’accord. Les larmes de Tony en étaient la preuve.

—I1 est plus que temps que tu te couches et il faut que Jj’aille faire mon



sac. Allons, va vite te mettre au 1lit.

Quand Pacino répéta les mots de la priére de Tony - « Si Jje meurs durant mon
sommeil, Jje demande a Dieu d’emporter mon &ame avec Lui » -, 11 se sentit ému
jusqu’au plus profond de lui-méme. Il espéra que Tony ne s’en apercevrait pas.
Heureusement le petit garcon avait les yeux fermés et, a la fin de la priére, sa
respiration était déja calme et profonde.

Pacino embrassa Tony sur la Jjoue et quitta la chambre, fermant doucement 1la
porte derriere lui. La maison était déja plongée dans 1l’obscurité. Hillary était
couchée. Une faible lueur provenait de la cuisine. Pacino descendit 1l’escalier,
dans 1l’intention d’essayer la thérapie d’Hillary et d’aller sur la terrasse
regarder la mer quand le téléphone sonna, le faisant sursauter.

—Pacino.

—Ici 1’officier de garde, commandant. Vous aviez demandé que je vous appelle
a une heure du matin. Etes-vous bien éveillé ?

C’était le lieutenant de vaisseau Stokes.

—Allez-y, Stokes, dit Pacino, faisant un effort pour se concentrer sur les
préparatifs du Devilfish. Il devait répondre a la demande de divergence du
réacteur et écouter la masse d’informations nécessaires pour que, malgré les 65
kilometres de distance, il s’imagine a bord de son bédtiment et guide les actions
du jeune Stokes.

—Autorisation de diverger, dit Pacino. Passez a 1’autonomie et faites venir
la grue pour six heures. Larguez les cidbles de terre dés gque vous serez parés.

—Bien commandant, répondit Stokes, en répétant les consignes. Commandant,
dois-je demander des remorqueurs et un pilote ?

—Pas de remorqueurs, Stokes, ni de pilote. Le Devilfish appareillera par ses
propres moyens.

—A vos ordres, commandant. Désirez-vous dque Jje vous rappelle quand le
réacteur sera critique *?

—Non. Je serai la dans gquelgques heures. Faites en sorte que le café soit
bouillant !

—D’"accord, commandant. Bonne fin de nuit.

—Bonne nuit, Stokes.

Pacino reposa lentement le téléphone, 11 se sentait comme englué dans de la
mélasse. Son regard parcourait les photographies accrochées au mur, son mariage,
les sabres croisés devant la chapelle de 1’Ecole Navale, Hillary 1’embrassant
sous la volte formée par les sabres de ses camarades de promotion, Hillary
tenant dans ses bras Tony le jour de sa naissance, lui-méme saluant sur le pont
du Devilfish pendant sa prise de commandement, sanglé dans son uniforme blanc
empesé et resplendissant sous le soleil de Virginie. C’était il y a longtemps.
Tellement longtemps. Enfin, son regard se posa sur une photographie fanée, prise
pendant 1’été de son année de fistot : on 1’y voyait avec son peére en uniforme
blanc, avec ses galons de capitaine de frégate. Il semblait tellement fier...

Pacino passa les deux heures suivantes debout sur la terrasse face a la mer.
Il pensa réveiller Hillary et 1lui expliquer, mais 1l savait que c’était une
mauvaise idée. I1 finit par rentrer pour préparer ses affaires, laver sa tenue
kaki, repasser quelques chemises et refaire son sac. Au bout d’une heure, il se
décida a écrire un mot pour Hillary et un autre pour Tony. S’il ne rentrait pas,
il voulait gque Tony sache ce qui s’était passé, et il voulait étre celui qui lui
aurait expliqué. Il laissa courir son stylo - sans parler des détails de sa
mission. Il expliquait qu’il faisait cela pour Anthony «Patch» Pacino. Il
essaya, dans une lettre de douze pages, de transmettre 1’expérience d’une vie
ainsi gue son amour, se souvenant combien lui-méme avait cherché un petit mot,
un signe dans les affaires de son propre pere. Il n’avait rien trouvé.

I1 écrivit une seconde lettre pour Hillary, lui expliquant ses sentiments,
essayant de 1lui rappeler 1’époque ou ils ne se lassaient pas de se découvrir
1’un 1'autre... la premiere fois qu’ils avaient fait 1’amour dans sa voiture aux
vitres embuées, sur le parking désert de Hasley Field, et comment le midship de



garde avait pointé sa lampe-torche sur eux, comment elle s’était moquée de lui
quand il avait maladroitement entrepris de renfiler son uniforme, la chemise
dépassant de son pantalon, les cheveux en bataille, le visage couvert de traces
de rouge a leévres laissées par ses baisers, comment il lui avait annoncé qgqu’il
était passé au rapport pour cette infraction, une infraction de «classe A» pour
«manifestation d’affection en public », et avait été consigné pendant six
semaines dans sa chambre Spartiate a Bancroft Hall. Apreés avoir essayé d’évoquer
les bons jours, et un peu les mauvais, Pacino cacheta la lettre et la mit dans
le paquet de café, dans le freezer, la ou il était slr qu’elle la trouverait le
lendemain matin, longtemps aprés que le Devilfish ait quitté le quai. Quant a la
lettre de Tony, qui ne devait étre lue que s’il ne rentrait pas, il la rangea
dans un classeur, a l’intérieur d’un dossier étiqueté « dernieéres volontés », ou
on finirait bien par la dénicher, le cas échéant...

I1 jeta un coup d’eil a sa montre. La nuit s’était dissipée. TI1 enfila
rapidement son uniforme kaki, posa son sac pres de la porte et monta dans la
chambre de Tony. Il regarda un moment son fils dormir, si calme et confiant dans
son sommeil. Il lui caressa les cheveux, et sortit.

Hillary était roulée en boule au milieu du 1lit, tournée de son cdté, un
oreiller entre les genoux. Pacino s’avanca Jusqu’a la téte de 1it et
s’agenouilla, placant son visage prés du sien, il 1’embrassa sur les lévres.
Elle soupira, et 1l’espace d’un instant, un semblant de sourire éclaira son
visage.

La montre-bracelet de Pacino sonna. Il était temps d’'y aller.

I1 regarda une derniere fois Hillary, puis quitta la chambre en fermant
doucement la porte derriere lui.

Mardi 14 décembre
07 h 56, heure de la cbéte Est

Norfolk, Virginie
Base navale de Norfolk
Quai n° 7

Le soleil se levait au-dessus des quais de la 7e escadrille de sous-marins
quand Pacino sortit son sac de mer de sa voiture et se dirigea vers le
Devilfish. La faible lumiére orange ne donnait que peu de chaleur. L’air était
vif et frais.

Pacino marcha jusqu’au bout du quai et rendit leur salut aux gardes, puis
chercha sa carte d’identité militaire. Le quai n° 7 avait pas mal changé au
cours des vingt dernieres années, pensait-il. A 1l’entrée du quai, on avait
construit des chicanes de béton, ainsi qu’une cldéture a double rangée de fils de
fer barbelés. Des Marines, tous armés de M-16, étaient responsables du contrdle
au poste de garde. En haut du massif de chagque sous-marin a quai se tenait un
homme armé d’un fusil. Les factionnaires sur le pont ne portaient plus le Colt
45 avec les munitions a la ceinture. 1Ils étaient équipés de pistolets
mitrailleurs chargés. De telles mesures anti-terroristes n’existaient pas en
1973, gquand le Stingray de son pere avait appareillé pour sa derniere mission.

Ce jour-la, les familles, les enfants et les petites amies étaient tous sur
le quai. L’escadrille avait organisé une cérémonie de départ, avec fanfare,
bannieres de crépe rouge, blanc et bleu et une banderole sur laquelle on pouvait
lire « BONNE CHANCE STINGRAY». Sur des tables, petits géteaux, tartes et
sandwichs s’étalaient a profusion. Les équipages des autres sous-marins leur
adressaient des signes amicaux. Michael Pacino, sanglé dans son uniforme de



midship de quatrieme année, arborant au revers ses ancres de laiton, saluait les
officiers gqui passaient.

Cet appareillage serait bien différent. Le Devilfish partirait sans fanfare.
Un attroupement sur le quail aurait occasionné un probleme de sécurité. Tout se
passait comme si le bateau n’était déja plus 1la.

Pacino s’avanca sur le gquai, suivi des yeux par les sentinelles armées. Il ne
paraissait y avoir aucune activité sur les autres batiments. A sa demande, le
Devilfish était toujours amarré a 1l’'extrémité du quai. Il pouvait ainsi
appareiller sans remorqueurs. Il semblait en guelque sorte inconvenant a Pacino
qu’un batiment de guerre ait besoin de 1’aide de deux remorqueurs pour
mancuvrer. Les escorteurs et les frégates, deux quais plus loin, appareillaient
en battant «en arriéere toute», puis «en avant toute», laissant derriere eux un
profond sillage d’écume blanche, leurs radars en rotation rapide, les pavillons
flottant fiérement sur les méts, leurs cheminées crachant de la fumée. Des sous-
mariniers envieux regardaient les surfaciers qui ricanaient, tandis que deux
remorqueurs écartaient doucement des quais la coque fragile de leurs sous-
marins, en faisant spécialement attention aux dbémes en fibre de verre qui
recouvrent les spheres de leurs sonars. Non, décidément, pas de remorqueurs pour
Pacino.

Quand 1l arriva devant 1le Devilfish, 1l’officier de garde, le lieutenant de
vaisseau Stokes, le salua.

—Bonjour, commandant. J’ai pensé que vous souhaiteriez un point de 1la
situation avant de monter a bord.

—Allez-y, Stokes.

—Commandant, le réacteur est critique. Nous sommes a l1l’autonomie électrique,
les quatre pompes primaires en petite vitesse, les turbines principales sont
réchauffées et 1’équipe de quart est compléte a 1l’arriere. J’ai fait enlever les
cébles de terre. Le second a passé en revue la liste des opérations
préparatoires a 1’appareillage en compagnie des chefs de service et rend compte
que le batiment est paré partout. Je demande 1’autorisation de rappeler au poste
de mancuvre.

Pacino regarda la riviere, évaluant le vent et le courant. Il se retourna
vers Stokes.

—Rappelez au poste de mancuvre. Faites sortir le mérou, hissez ou rentrez les
médts selon vos besoins. Quand vous serez paré, sortez le radar et émettez.

Pacino venait Jjuste d’éviter a 1l’officier de garde trois coups de téléphone
pour obtenir les autorisations nécessaires.

—Et demandez au second de venir dans ma chambre.

Stokes répéta les ordres du commandant et retourna a bord.

Pacino s’'attarda sur le qguai, contemplant un instant la cogue luisante du
Devilfish, puis il franchit la coupée.

—Le commandant monte a bord... mugit la diffusion générale a travers tout le
bateau.

Pacino salua les factionnaires et s’accroupit au-dessus du panneau de
descente, qui servait également a embarquer les torpilles.

—Attention dessous ! cria-t-il, en lancant son sac par le panneau, puis en se
faufilant lui-méme par 1’'étroite ouverture.

L’ odeur du sous-marin surprit Pacino, comme a chaque fois. Un mélange d’huile
et de gazole, de tabac froid, d’huile de friture, d’ozone, de vieille sueur et
d'égolts. Cela ne sentait pas vraiment mauvais, mais c’était fort et
caractéristique. Ce relent imprégnait vétements et cheveux. Hillary le détestait
et nul n’aurait songé a 1l’en bldmer. Il retrouvait les bruits familiers du sous-
marin - le chuintement aigu de la centrale de navigation inertielle, le
ronflement sourd des circuits de ventilation. Il descendit le long de 1’échelle
et atteignit la coursive supérieure de la tranche D, Jjuste en face de la chambre
du second.

A 1"avant, 1l’'étroite coursive donnait sur le PCNO. Du cdbété tribord, une porte



s’ouvrait sur le local sonar. La porte bdbord donnait acces a la chambre du
commandant. Entre la chambre du commandant et le PCNO, une échelle raide
permettait d’accéder au niveau intermédiaire de la tranche D, qui abritait 1le
carré et les logements des officiers, ainsi que la cafétéria équipage.

Pacino ouvrit la porte de sa chambre, remargquant avec satisfaction qu’elle
était propre et nette, et trouva une tasse de café fumant sur son bureau.
L’'officier de garde avait dG 1la faire porter alors qu’il longeait le quai.
Pacino jeta son sac sur 1’un des sieéges pres de la table, ouvrit son bureau
pliant et s’assit pour boire son café. Sur la tasse était peint 1’embleme du
Devilfish.

Des le début, le nom et 1l’embléme du Devilfish avalent été controversés. Un
cercle entourait la téte d’un bélier a 1’air menacant. Les cornes du bélier
s’enroulaient en spirale. Entre ses cornes, il enserrait la silhouette d’'un
sous-marin d’attaque. Au-dessus du bélier, on pouvait lire « USS DEVILFISH », et
en dessous, «S3SN-666». C’'était le numéro de coque qui avait donné 1’idée
d’ appeler le bateau Devilfish. Des protestations avaient bien été adressées au
Congrés, mais n’avaient Jjamais obtenu un écho considérable. Nixon avait
démissionné cette semaine-la. Si la presse ne s’'était pas trouvée la pour jeter
de 1l'’huile sur 1le feu, le débat concernant le nom du Devilfish aurait été
rapidement clos. Pacino aimait ce nom. Il sonnait bien : a la fois méchant et
féroce.

I1 n'en était qu’a sa seconde gorgée de café lorsqu’il entendit Stokes et son
accent nasillard du Kentucky annoncer sur la diffusion générale

—Au poste de mancuvre général...

On frappa a la porte. Le capitaine de frégate Rapier venait lui rendre compte
de la préparation du bateau.

—Entrez, dit-il.

La porte s’ouvrit et Rapier entra en passant par les toilettes, vétu d’une
parka de toile verte par-dessus son uniforme kaki, une pile de papiers et la
planchette messages a la main. Il tendit celle-ci a Pacino.

Le poste de second était considéré par beaucoup comme une corvée dans une
carrieére. Le rdéle du second consiste a soulager le commandant d’un certain
nombre de tracasseries administratives, afin que celui-ci puisse se concentrer
sur les choses importantes. Durant 1’affectation de second, on prenait son mal
en patience, se chargeant des téches les plus ingrates, alors que le commandant
recevait les honneurs. Mais quand venait votre tour de commander, un autre
officier effectuait le méme travail a votre profit.

Rapier regardait maintenant Michael Pacino et, en 1l’espace d’un instant, il
parvint a oublier ses ranceurs. Une fois le commandant a bord, les panneaux
fermés et verrouillés, le bateau paré a plonger, la vie changeait. Soudain, le
sous-marin créait un univers a part dont seul Pacino et lui étaient
responsables. Ils bravaient les éléments, les profondeurs glacées de la mer qui
n’attendaient qgqu’une faute d’inattention de leur part pour les broyer. Sous
1"eau, avec Pacino, la vie prenait de 1’'intérét. Il se demandait quelquefois si
le pacha avait le pouvoir de 1lui laver le cerveau, tellement il se sentait
dévoué a cet homme, quand i1l était en mer. Mais une fois la mission terminée,
alors que 1le Devilfish, Pacino et lui-méme seraient rodés et fonctionneraient
ensemble comme une machine bien huilée, ils devraient rentrer a quai et 1la
paperasserie reviendrait inonder le bord... Des messages de compte rendu, la
notation du personnel, le rapport annuel sur les doses de radiations subies par
le personnel, la comptabilité du batiment pour les services administratifs de
l"escadrille, la visite des vétérinaires désirant contrdler la qualité des
vivres, des amiraux allant et venant, les heures de propreté du sous-marin, les
piéces de rechange manquantes, les hommes obligés de partager leur temps entre
les exigences du badtiment et celles de leurs femmes et de leurs enfants qui les
attendaient avec impatience chez eux.

Et maintenant, le cycle recommencait. Une nouvelle mission. Juste eux, le



bateau et la mer. Rapier inspira lentement.

—Bonjour, commandant.

—Bonjour, second. Pacino sourit imperceptiblement. L’équipage est-il vraiment
mécontent ?

—Tres, commandant. Je pense que le club des épouses du Devilfish va briler
nos portraits en place publique.

—Le mien, tu veux dire. Je n’y peux rien. Je mettrai les officiers au courant
une fois que nous aurons plongé.

—Combien de temps serons-nous partis, commandant ?

—Au minimum trois semaines.

—Ca doit étre important.

Pacino regarda Rapier par-dessus sa tasse de café.

—Qui, ca l’est. Ou en sommes-nous dans les préparatifs pour 1’appareillage ?

—La machine est parée. Les deux turbines réchauffées. Les aussieres sont
dédoublées. L’avant est paré également. Toutes les listes d’opérations ont été
exécutées la nuit derniere. Tout le personnel est a bord. Il ne mangque Jgue
17autorisation de 1l’escadrille pour appareiller.

Pacino avala la derniere gorgée de son café. Le haut-parleur de son
interphone résonna d’un appel de la passerelle.

—Commandant, ici 1l’officier de quart, dit Stokes.

Pacino appuya sur un bouton.

—Ici le commandant.

—Le chef d’escadrille vous attend sur le quai, commandant.

—Trés bien. Etes-vous paré & appareiller, Stokes ?

—Qui, commandant, des que vous SsSerez remonté 4 bord, nous retirerons la
coupée avec la derniére grue et nous serons parés. Le Jolly Roger est déja en
haut, paré a étre hissé au changement de pavillon.

—Trés bien, répondit Pacino. Second, je serai en haut aprés avoir vu le chef.
A tout a 1’heure.

Rapier retourna au PCNO et Pacino sortit sur le pont par le panneau d’acces,
clignant des yeux dans le soleil froid du petit matin.

A la passerelle, un espace étroit en haut du massif, 1le lieutenant de
vaisseau Nathaniel Stokes accepta la tasse de café que lui tendait le planton de
quart. Il ne s’était pas couché de la nuit pour préparer le bateau. Il avait dd
gérer les réparations de derniere minute, 1l’embarquement du matériel arctique,
des torpilles et des approvisionnements d’urgence. Inutile d’avoir fait
Polytechnique pour comprendre qgue le bateau s’apprétait a aller faire un tour
sous la banquise.

Stokes et le maitre de service avaient sorti la 1liste des opérations a
accomplir pour préparer le Dbadtiment a la navigation sous la glace. Elle leur
demandait de <coller de la Dbande adhésive sur chagque trou ou fissure des
superstructures, afin de rendre 1le sous-marin encore plus silencieux. Sous
l"effet des filets d’eau, la plus petite irrégularité pourrait provoquer des
résonances aigués, créant des bruits analogues a ceux produits lorsque 1’on
souffle dans le goulot d’une bouteille, risquant de trahir leur présence.

Stokes, de taille moyenne, 1les cheveux foncés, la barbe raide et le cou
épais, était Dbati comme un taureau, les épaules carrées et les cuisses
puissantes. Homme du sud, et fier de 1’é&tre, la premiere chose que Stokes disait
a quelqu’un gqu’il rencontrait, avec son accent lourd et trainant, était qu’il
était originaire de Mayfield, Kentucky, et gu’aucun endroit sur cette bonne
vieille terre Dbénie de Dieu ne pouvait supporter la comparaison. Bloqueur
d’élite dans 1’équipe de football américain de la marine, 1l avait deux bonnes
raisons de prétendre a la célébrité. Lors de sa derniere année a Annapolis,
pendant le match Marine-Armée de terre, 11 avait intercepté une passe et avait
couru pour marquer les points de la victoire dans le quatrieme quart-temps. I1
avait également séduit la fille du directeur des études de 1’Ecole Navale et



avait été surpris dans le 1lit de la jeune fille par 1l’amiral en personne. La
seule chose qui avait évité que Stokes ne soit renvoyé de 1’Ecole était la
colere noire qui s’était emparée de la demoiselle 1lorsqgu’elle avait entendu
parler de son passage en conseil de discipline. Stokes avait rallié Ile
Devilfish, mais sa réputation de footballeur et de séducteur 1’y avait précédé.

Stokes avala sa derniere goutte de café et rangea la tasse, puis 11 entendit
1"interphone diffuser

—Passerelle de PCP, je demande 1l’autorisation de balancer la ligne d’arbres
pour maintenir la température des turbines.

—PCP de ©passerelle, répondit Stokes laconiquement, balancez la 1ligne
d’arbres.

—Balancez la ligne d’arbres, bien recu de PCP.

Pourquoi 1’appareillage tardait-il, se demandait Stokes avec une impatience
lasse. Le soleil commencait a monter dans le ciel froid de décembre. Il était
plus que temps de faire décoller du quai ce fichu tas de boulons.

Le radio 1le poussa du coude. Le commandant sortait du panneau d’acces,
montant sur le pont.

Alors que Pacino passait la coupée, Stokes wutilisa la diffusion générale,
permettant une fois de plus a 1l’'équipage d’apprécier son accent.

—Le commandant quitte le bord !

Le chef de 1l’escadrille des sous-marins, le capitaine de vaisseau Benjamin
Adams, attendait sur le guai. Adams était un homme replet d’une cingquantaine
d’années, dont le front commencait a se dégarnir. Sa voix était rocailleuse, ses
manieres vives, et il était doué d’un sens de 1’humour tres acéré.

—Alors Patch, prét pour cette mystérieuse mission °?

—Qui, commandant, répondit Pacino, heureux de s’entendre attribuer le surnom
de son pere.

—Vous pouvez me dire de quoi il s’agit ?

I1 était fréquent que le chef d’escadrille ne soit pas au courant de la
mission d’un de ses sous-marins. Quand les béatiments étaient a quai, ils
dépendaient administrativement d’Adams. Des qu’ils avaient appareillé, leur seul
chef était COMSUBLANT. Depuis que les sous-marins a la mer avalient pour consigne
de garder normalement le silence radio, les commandants étaient livrés a eux-
mémes des qu’ils étaient en plongée.

Pacino fit mine de tirer une fermeture éclair sur ses levres. Adams approuva
de la téte.

—0.K., Patch ! Ou que vous alliez, bonne chance.

—Merci, commandant. Je demande la permission d’appareiller.

Adams jeta un coup d’ceil sur le Devilfish.

—Vos remorqueurs sont en retard ?

—Non, commandant.

—Pas de remorqueurs, alors ? demanda Adams, connaissant d’avance la réponse.

—Pas de remorqueurs, commandant.

—Pas de pilote ?

—Pas de pilote, non plus !

—Vous pouvez appareiller, commandant. Je suppose gue vous serez parti
jusqu’en Jjanvier. Oh ! a propos, Patch, pas de pavillon pirate cette fois-ci.
D’"accord ?

—D’accord, commandant.

Un silence géné s’installa entre les deux hommes, des amis gque leurs
fonctions respectives séparaient.

Adams serra la main de Pacino.

—Trés bien, et encore bonne chance, Patch. Et bonne chasse.

Pacino remonta par la coupée, a nouveau frappé par tout ce qui différenciait
cet appareillage de celui de son peéere.

—Le commandant monte a bord !



Pacino se dirigea vers 1’avant du massif, escalada les barreaux d’acier
soudés a l’'extérieur et atteignit 1’étroite passerelle, 7,50 metres plus haut.
Stokes et un des téléphonistes y étaient déja serrés. Sur l’arriere, se tenait
le veilleur qui passait la téte par une trappe. Dans le petit réduit entre le
pont et 1le poste du veilleur, un autre téléphoniste était rentré avec un
chausse-pied, sans wvue sur 1’extérieur ni air frais. Son rdle consistait a
relayer les ordres au cas ou l’interphone de passerelle tomberait en panne. A
chaque fois que 1l’officier de quart donnait un ordre de barre ou de vitesse, les
téléphonistes de la passerelle le transmettaient au PCNO, en bas.

Pacino monta sur le sommet du massif, derriere la passerelle. Des rambardes
d’acier, retirées avant de plonger, étaient vissées au sommet de celui-ci, sur
1"avant et l’arriére de la passerelle. De la-haut, Pacino pouvait voir a des
kilometres a la ronde. Il regarda sa montre.

—Stokes, faites retirer la coupée.

Une grue, sur le quai, enleva la coupée du pont du Devilfish.

Pacino fit signe de la téte a Stokes.

—Allons-y.

Stokes prit le porte-voix et cria aux hommes équipés de gilets de sauvetage,
sur le pont et le quai

—Rentrez la pointe et la garde !

L’ éguipe de quai décapela les lourdes aussiéres des bittes d’amarrage et les
lanca a 1l’équipe de pont. L’avant du bateau, repoussé par le courant, commenca a
se dégager du quai.

—Rentrez tout !

Stokes se penchait du cbété tribord du massif pour surveiller 1’éqguipe de
mancuvre de la plage arriere. Lorsque 1’'équipe de quai 1lanca les épaisses
aussieres a bord, 1l saisit son micro.

—Effectuez le changement de pavillons !

Une sirene a air comprimé placée a la base du massif déchira 1’air durant
huit secondes, signalant que le bé&timent avait appareillé. Au méme moment, le
pavillon américain fut rentré sur le pont et, a la passerelle, un pavillon plus
petit fut hissé sur un mat démontable, derriére Pacino. Sur 1l’autre drisse, pres
du pavillon américain, on envoya le Jolly Roger qui clagqua fierement dans 1la
brise.

Sur le gquai, le capitaine de vaisseau Adams ne put réprimer un sourire.

Pacino descendit dans la passerelle, avec 1l’officier de quart et son adjoint.

—Plus personne la-haut, dit-il a Stokes. Hissez le radar et prenez la veille.

Stokes transmit les ordres au PCNO. Au-dessus et derriere 1lui, le radar
tournait en bourdonnant et en gringcant. Il permettait a 1’équipe du CO de les
aider a naviguer pour sortir de Norfolk. Les deux périscopes tournaient
furieusement, faisant des points, et le CGO, un Irlandais du nom de Christman,
aux cheveux roux et au caractere vif, dirigeait la mancuvre.

—Passerelle du CGO, 100 metres du point tournant, prochaine route (0-8-1.

—CGO de passerelle, bien recu, répondit Stokes d’une voix trainante.

Pacino regardait la mer et le ciel. Le vent froid et sec engourdissait sa
joue gauche. Dans 1le ciel bleu profond s’étiraient de 1longs et fins nuages
blancs. Le soleil brillait mais restait froid et bas sur 1’horizon. La brise
faisait clapoter la mer dans 1’embouchure sud de la baie de Chesapeake. L’eau
paraissait wvert foncé, les vagues moutonnaient. En regardant au-dela de la
premiere boucle du chenal, Pacino apercut avec ses Jumelles un pétrolier
lourdement chargé qui avancait dans leur direction, en route vers le terminal
international de Norfolk.

—Passerelle de CGO, point tournant. Venir au 0-8-1.

—Central de passerelle, a droite 15, venir au 0-8-1, ordonna

Stokes.

Pacino fit un signe approbateur.



—Réglez la vitesse a 15 nceuds, ordonna Stokes dans 1’interphone.

—Stokes, faites passer les pompes primaires en grande vitesse, dit Pacino. On
va bientdt mettre la gomme !

Le bétiment commencait a réagir a 1’augmentation de vitesse de

10 neeuds, une vague d’'étrave se formait, des embruns balayaient le pont en
arriere du massif et le sillage bouillonnait.

Stokes ordonna dans 1’interphone

—PCP, passez les pompes primaires en grande vitesse.

—Bien recu, passez les pompes primaires en grande vitesse. Passerelle de PCP,
les pompes primaires sont en GV.

Stokes accusa réception. Il regardait Pacino, qui se tenait debout a cdté de
lui sur la passerelle encombrée.

—Mettez a fond, Stokes, dit Pacino, en observant a nouveau dans ses jumelles
le pétrolier et le chenal des Thimble Shoals.

—Central, en avant toute, ordonna Stokes.

—Avant toute affiché. Nous sommes réglés avant toute !

—Bien recu...

La voix de Rapier crachota dans 1’interphone passerelle.

—Passerelle du commandant en second, je voudrais parler au commandant sur le
téléphone privé.

Un circuit téléphonique particulier reliait uniquement la passerelle au CO.
Plus discret, 11 était wutilisé pour échanger des informations dont on ne
souhaitait pas faire profiter 1’ensemble du badtiment.

—Ici le commandant, dit Pacino dans le combiné.

—Je te conseille de rester a petite vitesse dans le chenal, commandant, dit
Rapier. La derniere fois gque nous avons joué a c¢a, les Coast Guards nous ont
flangué une amende pour excés de vitesse. La vitesse maximale dans le chenal est
de 15 nceuds.

—Les Coast Guards ont leurs impératifs, nous avons les nbtres, second.

—Tu triches, commandant, dit Rapier en souriant.

La vague d’'étrave submergeait largement la plage avant. Le courant d’eau se
brisait sur le massif, éclaboussant le personnel de gquart. La puissance de la
propulsion du Dbatiment, deux énormes turbines attaquant un réducteur qui
entrainait wune seule hélice, faisait vibrer 1la coque sous eux. Le sillage
bouillonnait a l’arriere. Le vent soufflait fort, forcant 1l’officier de quart a
crier pour se faire comprendre.

L e Devilfish roulait de 5 degrés de chaque bord, dans la houle. Les
périscopes tournaient, le mé&t radar grincait, les pavillons claguaient dans le
vent et la vague d’étrave rugissait.

D’ habitude, les bruits de 1"appareillage remplissaient Pacino de
satisfaction.

Aujourd’hui, il ne pensait qu’a son pere, et a un amiral russe qui 1l’avait
envoyé par le fond.

Mardi 14 décembre
11 h 00 GMT

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire

En hiver, la banquise atteignait presque la cbte nord de la Russie. Un brise-
glace avait di ouvrir un passage pour que le Kaliningrad puisse se frayer un



chemin vers le large. Apres avoir plongé, il foncait maintenant a pleine vitesse
en direction de la calotte polaire.

L’amiral Alexis Novskoy défaisait son sac et rangeait ses affaires dans les
grands placards de la chambre du commandant. Le capitaine de wvaisseau Youri
Vlasenko avait été surpris par 1’arrivée de Novskoy sur le qguai, peu avant
1" appareillage. Il n’avait pas eu le temps, s’excusa-t-il, de prévoir
1"installation a bord d’un amiral et de son état-major. Novskoy avait écarté
toute protestation. L’état-major n’embarquerait pas, 11 serait seul. Vlasenko
avait rapidement mis sa propre chambre a la disposition de Novskoy, qui était en
train de s’y installer.

Les appartements du commandant comportaient un grand bureau, dont la porte
donnait sur la coursive de la tranche E, flanqué d’une petite chambre a coucher
attenante. On frappa. Novskoy ferma les placards et déverrouilla 1la porte
extérieure.

Le capitaine de vaisseau Vlasenko se tenait debout dans 1’encadrement de la
porte, vétu de sa tenue de mer, une vareuse vert olive sur un pantalon rentré
dans ses bottes. Novskoy lui fit signe d’entrer, 1lui désigna un siege et ferma
la porte derriere lui.

Vlasenko était trapu. A 1’école de navigation sous-marine «Maréchal Grechko»,
il avait été champion de lutte. Ses épaules étaient si larges qu’il devait faire
confectionner ses wuniformes sur mesure. Maintenant qu’il approchait de 1la
cinquantaine, 11 perdait un peu de son tonus. Ses cheveux autrefois blonds
étaient désormais argentés, et des pattes d’oie soulignaient légérement le
contour de ses yeux.

Vlasenko Jjeta un coup d’eil a la taille de Novskoy. L’amiral portait un
ceinturon de cuir brillant, augquel pendait un étui luisant contenant un pistolet
semi-automatique du modele réglementaire. Exactement comme sur le Leningrad, se
souvint Vlasenko, sentant monter la coléere en lui. L’homme aimait se donner des
airs, et en particulier ressembler a ce général américain dont il avait 1lu
1"histoire... Comment s’appelait-il, déja ? Patton ! Celui qui portait des
revolvers a la crosse rehaussée de perles, comme un cow-boy du dimanche...

—Amiral, commenca-t-il, Jje venais vous inviter a faire le tour du bord.

Novskoy sourit 1légerement a Vlasenko. Pourquoi son ancien subordonné 1lui
proposait-il de le promener a travers le bateau qu’il avait lui-méme concgu ?
Toute la gloire lui en revenait. Vlasenko n’en était le commandant que par effet
de sa bonté.

—Non, Jje n’ai pas le temps. J’ai du travail d’'état-major a faire, commandant.
Et d’autre part, je connais ce batiment mieux que n’importe qui au monde, vous
compris. Je suppose qu’il est prét au combat ; ou plutdt, j’'exige qu’il le soit.
C’est votre devoir, commandant. Vous pouvez disposer.

Vlasenko fixa 1’amiral, réussit a approuver de la téte et prit congé. Quand
il fut dans la coursive, il entendit Novskoy verrouiller la ©porte de
1"intérieur.

Vlasenko tentait de ravaler sa colere. Refuser de faire le tour du bord avec
le commandant était une insulte, une violation flagrante du protocole de visite
d’un amiral. Il se demandait ce que signifiait cette mission. Dés son arrivée a
bord, Novskoy avait annulé 1le programme des essails propulsion initialement
prévus. Partir en opération sous la calotte polaire avec un badtiment n’ayant pas
effectué ses essais était non seulement sans précédent, mais pouvait également
se révéler suicidaire. Novskoy se comportait comme s’il commandait lui-méme le
sous-marin. Vlasenko avait 1’impression d’étre le second plutdt que le
commandant de son propre batiment.

I1 se concentra sur 1’inspection de son sous-marin. L’égquipée de Novskoy ne
durerait pas longtemps - dans une semaine ou deux, 1l serait a nouveau a terre,
a l’état-major, lui laissant le commandement du sous-marin nucléaire d’attaque
le plus moderne de 1la Flotte du Nord russe. Au moins, un tour du bord le
sortirait de son placard a balais et 1’ameénerait a discuter avec 1’équipage, ce



dont 1’arrogant Novskoy ne se souciait certainement pas.

Vlasenko sortit de la chambre du commandant en second, dans laquelle il avait
di s’installer, et s’avanca vers tribord, dans une coursive étroite encadrée de
deux cloisons recouvertes de panneaux clairs. Elle communiquait avec la coursive
principale qui s’étendait sur toute la longueur du badtiment.

L’automatisation du Kaliningrad était si poussée qu’il suffisait de trés peu
de personnel pour sa mise en cecuvre. L’'équipage était composé de dix-huit
officiers, treize officiers mariniers et seize quartiers-maitres, tous engagés.
En cas d’urgence, la sphere de sauvetage principale, accessible depuis le pont
supérieur de la tranche E, permettrait d’évacuer environ trente des quarante-
sept hommes. Les autres devraient utiliser la sphere auxiliaire du PCNO, prévue
pour dix-huit personnes. Mais la plupart des missions du Kaliningrad se
déroulaient sous la calotte polaire, la ou les sphéeres de sauvetage devenaient
rigoureusement inutiles.

Vlasenko continua vers 1l’avant, dans la coursive principale, passa devant la
cuisine et la cafétéria sur bébord, Jjusqu’au carré des officiers, un grand local
équipé d’un magnétoscope et d’une bibliotheque, et meublé de fauteuils profonds.
Vlasenko se souvenait combien, par comparaison, on était a 1’'étroit dans le
Leningrad. Bien str, ces officiers appartenaient a une nouvelle génération : ils
avaient été formés en temps de paix, méme si celle-ci semblait précaire.
Pourtant, il restait persuadé qu’ils étaient séparés par bien plus que cela. Il
avait connu davantage de combats qu’il n’aurait souhaité. Il avait été témoin du
naufrage du sous-marin américain... le Stingray... coulé par le Leningrad et en
était resté profondément marqué. Il avait servi comme officier ASM sous les
ordres du méme amiral Novskoy. C’était lui qui avait appuyé sur le bouton de
mise de feu, lancant 1les torpilles vers ce bé&timent américain, en ce Jjour,
lointain peut-étre, mais dont le souvenir restait toujours vif dans son esprit.
Il avait essayé de comprendre... Les ordres venaient de Novskoy, donnés sous la
menace de son pistolet... Il n’'y était jamais tout a fait parvenu.

I1 continuait a faire des cauchemars. Et maintenant, des années plus tard, la
présence de 1l’amiral lui pesait.

I1 était sur le point de quitter le carré, lorsqu’il s’apercut avec fureur
qgque la porte de communication directe avec les appartements du commandant avait
été soudée. Un sous-marin tout neuf ! Cet individu, a peine embarqué, se permet
de faire souder une porte. Mais dans quel but ?

Vlasenko retourna dans la coursive principale, tourna a gauche vers 1’avant
et passa devant 1’autre porte de la chambre de Novskoy. Il ne put s’empécher
d’essayer la poignée. Verrouillée. Que diable pouvait-il bien cacher ?

I1 s’avanca jusqu’a la cloison avant du compartiment qui formait une barriéere
étanche entre les tranches E et F. En cas de voie d’eau dans une des tranches,
le bé&timent pouvait encore survivre et remonter en surface. Avec deux
compartiments envahis, le probleme devenait plus sérieux, mais les chances de
s’en sortir restaient bien réelles. La tranche E était concue pour présenter un
maximum de garanties de survie - aucune arme qgui puisse exploser, pas de
circuits d’eau de mer qui risquent de fuir, pas d’huile HP ou de bouteilles
d’air susceptibles de prendre feu, pas d’équipements lourds risquant de se
détacher de leurs Dbatis. Pour cette raison, les deux sphéres de sauvetage vy
avaient été implantées.

Vlasenko s’accroupit pour ©passer par le panneau étanche a fermeture

automatique et pénétra en tranche F - 1la ou étaient stockées les armes. 11
inspira avec plaisir, appréciant la forte odeur un peu &cre se dégageant des
armoires électriques installées au niveau supérieur. La se trouvaient les

meubles contenant les matériels électriques et électroniques nécessaires aux
transmissions et a la navigation. Ils contenaient des circuits sous trés haute
tension qui vomissaient de 1’ozone et donnaient cette odeur particuliere a son
sous-marin, la ventilation ne permettant pas la dispersion rapide de ce gaz.
Vlasenko revint vers le panneau de la tranche E, en face duquel une échelle



étroite et raide menait au niveau inférieur. Il descendit et le décor changea
brusgquement. Il se trouvait au pont milieu du poste torpilles, la ou étaient
implantés les trois tubes de 100 centimetres et ou les torpilles Magnum a téte
nucléaire reposaient sur leurs rances de stockage.

La dimension de ces armes était impressionnante. Les torpilles avaient 1la
taille des mini sous-marins utilisés pendant la Seconde Guerre mondiale par les
Japonais. Elles pouvaient atteindre la vitesse de 100 km/h. Leur embonpoint leur
donnait également une incroyable endurance. Elles pouvaient poursuivre un but a
vitesse maximale pendant plus d’une heure, parcourant ainsi plus de 100
kilometres. Aucun adversaire sous-marin ne pouvait filer plus vite gu’une
Magnum.

Les mortelles torpilles Magnum, peintes d’un noir brillant, luisaient dans la
lumiére intense du compartiment. Passant la main par-dessus la bande rouge qui
signalait la radioactivité des torpilles, Vlasenko toucha la surface douce et
froide de 1l’'arme la plus proche. Immédiatement, il sentit le canon froid d’un
pistolet se poser sur son cou.

—Tournez-vous treés lentement et mettez les mains derriere la téte.

Vlasenko obtempéra et se trouva face au premier maitre Dimitri Danalov, le
capitaine d’armes, responsable de la sécurité a bord, dont la lévre supérieure
disparaissait presque sous une épaisse moustache.

—Commandant ! s’exclama-t-il, en Dbaissant son arme et la replacant dans
17étui a sa ceinture. Avec le respect que je vous dois, personne ne peut toucher
les armes nucléaires sans que j’en sois informé.

Vlasenko balaya les excuses de Danalov d’un revers de la main.

—Non, non, vous ne faisiez que votre devoir. Je vous félicite.

—L’"amiral ne serait pas d’accord, commandant...

—L"amiral ? Novskoy est venu ici °?

—I1 a jeté un coup d’ceil sur les Magnum, il y a une heure environ.

—A-t-il dit quelque chose ? A propos des Magnum °?

—En fait, oui. Il a dit qu’il espérait que les ingénieurs qui les avaient
concues savaient ce qu’ils faisaient.

Vlasenko enregistra la remarque.

—Premier maitre, je descends au niveau inférieur, voulez-vous m’accompagner °?

—Je préfere, commandant, Jje ne voudrais pas que mon officier ASM vous
descende si vous le surprenez.

Ils descendirent 1’échelle d’accés au niveau inférieur, la ou se trouvaient
les six tubes de 53 centimetres. En suivant Vlasenko, Danalov était impressionné
par son allure malgré ses gquarante-huit ans et se rappela son prestigieux passé
sportif.

Les deux hommes se trouvaient maintenant en bas de 1’échelle. Le Jjeune
lieutenant de wvaisseau Vasili Katmonov, 1’officier torpilleur, sortit de 1’un
des recoins du poste torpille et se mit au garde-a-vous.

—Puis-je faire quelgue chose pour vous, commandant °?

—Non, Jje fais simplement un petit tour dans le bord.

Vlasenko regarda autour de lui. L’espace paraissait propre et

bien tenu. Ils avaient devant eux les six tubes de 53 centimetres et les
torpilles conventionnelles. Les armes étaient posées sur deux rances larges,
équipées de vérins hydrauliques pour les mettre aux tubes. Ces torpilles,
peintes en noir mat, paraissaient aussi sinistres que les Magnum.

Vlasenko félicita Katmonov pour la tenue des deux niveaux inférieurs de sa
tranche, en insistant particulierement sur 1l’efficacité de la sécurité.

—Le premier malitre Danalov est une valeur slire a bord de ce bateau.

Katmonov et Danalov échangerent un regard rapide.

—Ce n’était pas 1l’avis de 1l’amiral, dit Danalov.

—Qu’a dit 1"amiral *?

—I1 wvoulait que je dégrade le premier malitre. Il disait que Danalov devrait
étre désarmé. Il semble gque Danalov ait pointé son arme sur la nuque de 1l’amiral
alors que celui-ci regardait les Magnum. Je n’aime pas qu’un officier porte une



arme chargée ici, commandant, et Danalov non plus. Mais 1’amiral ©Novskoy a
refusé de déposer son pistolet. C’est une violation grave aux ordres permanents
en vigueur dans la Flotte, tout particuliérement au poste torpilles. Je ne sais
que faire, commandant. Comment dire a 1’amiral qu’il enfreint les regles ?

—Vous ne dites rien, Katmonov. Vous m’avez rendu compte, Jje m’en occupe.

Il les laissa et retourna dans 1la coursive principale, en tranche E, et
regarda a nouveau la porte de la chambre de Novskoy, fermée a clé. Il se
souvenait de 1’endroit ou était rangée une autre clef de cette porte, mais
écarta rapidement cette idée. Ne pas provoquer cet homme pendant cette mission,
se sermonna-t-il, il serait bientdt parti et le batiment lui appartiendrait de
nouveau.

Vlasenko s’éloigna de la porte et s’approcha de 1’échelle d’acceés au niveau
inférieur, ou il trouva le capitaine de corvette Vladimir Ivanov, gqui se tenait
10 metres en arriere dans la coursive devant la porte de sa chambre. En temps
normal, Ivanov remplissait les fonctions d’officier opérations. Il était
responsable des armes, des transmissions et de la détection sous-marine. Mais
pour cette mission, il remplacait également le commandant en second, malade.

Ivanov 1lui fit signe et Vlasenko s’avanca vers 1lui, se dirigeant vers
l"arriere.

—Bonjour, commandant. Nous avons un probleme. Deux en fait.

Ivanov, agé d’environ trente-cing ans, paraissait toutefois plus

jeune. Il était capable de boire de 1la vodka pendant toute la nuit et
prétendait au titre de célibataire du bord, celui qui ne prenait généralement
pas la vie trop au sérieux. Depuis qu’il avait pris les fonctions de second a
1"appareillage de Severomorsk, il paraissait tendu et préoccupé en permanence.

—De quoi s’agit-il, Ivanov ?

—Tout d’abord un probleme technique, commandant. L’émetteur 1lié a 1’antenne
multifonction n’arréte pas de disjoncter. Nous avons déja changé deux fois un
étage de génération de signaux. Nous cherchons la panne, mais Jje pense que la
liaison UHF satellite sera indisponible pour quelgue temps.

Vlasenko haussa les épaules. Rien de trés grave. Bientdt, i1ls seraient sous
la banquise et ne pourraient de toute facon plus transmettre par satellite. Les
émetteurs de réserve suffiraient largement pour appeler au secours s’ils avaient
besoin d’aide.

—Commandant, cela nous amene au second probléeme. L’amiral Novskoy... 1l exige
que la liaison UHF et 1l’'antenne multifonction soient disponibles en permanence,
et deés maintenant.

« Quel enfoiré ! Je suis seul a pouvoir donner ce genre d’ordre », pensa
Vlasenko. « Cet amiral de passage n’a pas compétence pour commander mes propres
officiers. »

—Je parlerai a 1l’amiral, Ivanov. D’ici 1la, continuez a travailler sur le
probleme. Ou en étes-vous °?

—On avance doucement, commandant. Je pense que Jj’'y travaillerai jusqu’a ce
que tout fonctionne. L’amiral insiste pour que le matériel soit disponible pour
ce soir.

—Ce soir ? A-t-il précisé pourquoi *?

—Non, commandant. Il a simplement précisé que j’avais intérét a ce que cela
fonctionne ce soir.

Ivanov semblait prét a aller directement discuter avec Novskoy gquand il monta
17échelle vers le niveau supérieur. Vlasenko le comprenait, mais espérait que
cette jeune téte brllée saurait se maitriser pendant la durée de la mission. I1
savait que cela ne serait facile pour aucun d’entre eux.

Vlasenko, écourtant sa ronde en tranche E, se rendit vers l1l’arriere, au PCP.
Le poste de commande propulsion n’était en fait gu’un vaste terminal
d’ordinateurs, dont les claviers étaient installés a hauteur de la taille. Le
pupitre principal était divisé en deux parties formant un angle droit. Une
petite plate-forme surélevée était installée un peu en arriere des écrans, sur
laquelle était boulonné un fauteuil réservé a 1’ingénieur de quart, qui pouvait



ainsi surveiller tous les pupitres a la fois. Le capitaine de corvette Mikhail
Geroshkov y était assis, tel un roi sur son trdne. Geroshkov était passionné par
son métier et, vraiment, cela n’avait rien d’étonnant. La propulsion du
Kaliningrad était bien plus moderne que celle de n’importe quel autre sous-marin
actuellement en service dans la Flotte. Elle était également bien plus avancée
que tout ce gque possédaient les Américains, avec leurs réacteurs a eau

pressurisée qui ne permettaient gqu’une faible densité de puissance. Le
Kaliningrad disposait de deux réacteurs dont le fluide primaire était du sodium
maintenu a 1l’état liquide. Les pompes primaires n’avaient aucune piece en

mouvement et forcaient la circulation du sodium par induction magnétique.
L’ensemble était évidemment treés silencieux.

Vlasenko ne prétendait pas étre un expert en matiere de propulsion nucléaire.
La marine russe était divisée en deux branches : les officiers du pont, dont il
faisait partie, et le corps des ingénieurs dont le rdle était de mettre en cuvre
et de maintenir en état les installations propulsion.

—Pas de problemes avec la machine ? demanda Vlasenko a Geroshkov.

—Jusqu’a maintenant, tout est parfait, commandant.

—Pas de soucis avec les calculateurs *?

—Non, commandant. Au début j’avais des doutes, mais ils facilitent vraiment
les choses.

Vlasenko observa un instant les écrans, souhaitant partager 1’'optimisme de
Geroshkov au sujet des calculateurs.

—L’amiral est-i1il passé ici ?

—Non, commandant. Pourquoi serait-il venu *?

—Pour rien, Geroshkov, Jje repars sur 1l’avant, tout a 1l’air en ordre.

Vlasenko avait 1l’intention de protester aupres de 1l’amiral Novskoy au sujet
des ordres que celui-ci donnait directement a ses officiers, mais en arrivant
prés du carré, au pont supérieur de la tranche E, un maitre d’hdétel lui indiqua
que 1l’amiral se reposait dans sa chambre. Eh bien ! il allait passer au PCNO, et
attendrait d’avoir bien affité ses arguments pour discuter avec Novskoy. Il ne
voulait pas commencer une guerre a bord de son propre badtiment. Quoique...

Mardi 14 décembre
10 h 14, heure de la cbte Est

Océan Atlantigque Ouest
40 nautiques au nord-est de Norfolk, Virginie

Le capitaine de frégate Jon Rapier commenca sa ronde dans le sous-marin pour
s’assurer que le bédtiment était paré a appareiller, Pacino avait toujours tenu a
s’en charger personnellement - 1l insistait pour Jjeter lui-méme un coup d’eil
aux moindres recoins. Mais aujourd’hui, il avait demandé & Rapier de le
remplacer et était resté dans sa chambre.

I1 n’est pas dans son état normal, pensa Rapier. Durant ces deux dernieres
années, concilier les intéréts divergents de la vie de famille et de la vie
professionnelle n’avait pas été une mince affaire. Mais méme pendant les moments
les plus durs, Pacino ne s’était jamais départi de son sens de 1’humour.

Cette mission semblait différente. Quelque chose préoccupait e pacha et ce
n’était certainement pas une simple dispute conjugale.

Dans sa chambre, Rapier s’était changé pour faire son tour du bord ; il
portait maintenant une combinaison en coton bleu sur laquelle était brodé son
nom, au-dessus de la poche de poitrine droite. Il boucla la ceinture kaki a
laquelle était accroché son dosimetre, épingla son macaron de sous-marinier et



enfila ses chaussures de mer. Il sortit et se dirigea vers 1l’avant, par la
coursive centrale. Il descendit au pont milieu par une échelle étroite, puis
prit a gauche vers les logements des officiers.

Chaqgue chambre était occupée par trois officiers et mesurait deux metres sur
deux. Elle était meublée de deux chaises et de deux bureaux escamotables.
Quelques placards étaient intégrés dans les cloisons recouvertes de faux bois.
Les trois bannettes cercueils qui faisaient office de 1lit ressemblaient aux
tiroirs d’une morgue. Un rideau en masquait 1’ouverture latérale. Une petite
lampe de lecture était installée a la téte de chaque couchette.

Les officiers mariniers anciens étaient logés en chambre a trois, les autres
partageaient des chambres a quatre. Les hommes les plus gradés avaient chacun
leur couchette. Les autres pratiquaient la « bannette chaude », c’est-a-dire que
trois personnes occupaient a tour de rdéle deux lits, 1l’une d’entre elles étant
toujours de quart. Une vingtaine d’hommes d’équipage dormaient au-dessus des
torpilles, au niveau inférieur de la tranche D.

Le carré s’ouvrait sur 1l’arriere des logements officiers. La piéce mesurait
environ 6 metres sur 4,50 métres, et son centre était occupé par une table. Par
une porte au fond, on accédait a un office, gui donnait lui-méme sur la cuisine.
Le carré était la pieéce a tout faire, salle a manger, salle de conférence, salle
de cinéma, salle de préparation des missions et méme lieu de détente aprés le
quart.

L’un des plus grands espaces a bord était 1la cafétéria équipage. Une
trentaine d’hommes pouvaient y prendre place ensemble. Sur la cloison tribord
étaient peints deux clippers a voiles carrées naviguant sur une mer démontée. Un
cordage de chanvre était enroulé sur les épontilles centrales, en haut
desquelles étaient vissées des lampes de cuivre. Un miroir, lui aussi encadré de
cordage de chanvre, était suspendu sur la cloison opposée. Les siéges de cuir et
les nappes étaient bleus. Le sol était recouvert de carreaux bleus et blancs. La
piece faisait davantage penser a un fish and chips bon marché qu’a la cafétéria
d’un sous-marin. Peu importe, pensa Rapier en lui-méme, au moins 1’équipage
1" apprécie.

Sur l’arriere de la cafétéria, se trouvait le local du sas vide-ordures. Le
SVO se composait d’un tube vertical, dont 1l’extrémité supérieure était obturée
par une porte, et la partie inférieure par un sectionnement a boisseau rotatif.
Une sorte de petit tube lance-torpilles, utilisé pour éjecter les ordures a la
mer. Les déchets, compactés par une presse hydraulique, étaient enfermés dans
des sacs en plastique lestés de plomb, afin que rien ne remonte a la surface et
ne trahisse leur présence. A cbd6té du SVO, une échelle d’acier permit a Rapier de
descendre au niveau inférieur.

I1 traversa ensuite 1le 1local du compas gyroscopique, sous la cafétéria
équipage, puis les auxiliaires avant, et arriva enfin au poste torpilles. Dans
chaque compartiment, il s’assurait de 1’absence de matériel non arrimé ou mal
rangé, quil pourrait étre endommagé si le bateau prenait un coup de roulis.

Il s’attarda au poste torpilles, un vaste local concu pour le stockage et le
lancement des armes. Un passage central était ménagé entre les rances
supérieures. Des torpilles Mark 49, peintes en vert et portant chacune
17inscription « HULLBUSTER MOD B » en lettres capitales blanches, garnissaient
les postes de stockage en abord. Au centre se trouvaient 1les c¢ing Mark 50
expérimentales, peintes en rouge brillant et marquées « HULLCRUSHER ».

Le panneau de commande locale des tubes était installé a 1’avant de la zone
de stockage des armes. Depuis ce panneau, le patron torpilleur remplissait et
vidangeait les tubes et commandait le déplacement et le chargement des
torpilles, poussées par de puissants vérins hydrauliques. De chagque c6té du
panneau de commande locale étaient disposés les tubes eux-mémes, montés en
oblique par rapport a 1’axe longitudinal du batiment, puisque le compartiment
était situé au milieu du sous-marin. Depuis que les torpilles étaient devenues



des armes intelligentes, la direction dans laquelle on les lancait n’avait plus
d’ importance: elles étaient capables de se diriger seules vers le point qui leur
avait été fixé. L’arriere des tubes était en partie encastré dans des réservoirs
d’eau, reliés au réseau d’air a haute pression du sous-marin. L’air pressurisait
1"eau dans les capacités, qui étaient brutalement mises en communication avec
l’extrémité arriere du tube lance-torpilles. L’eau sous pression poussait alors
1"arme hors du tube et la chassait. Aucune bulle d’air ne s’échappait, et ainsi
le sous-marin restait-il discret.

Sur la porte intérieure de chaque tube était accroché un panneau portant
1’inscription « TORPILLE DE COMBAT ». Rapier vérifia les tubes, constata qu’ils
étaient secs et que leurs sécurités étaient en place. Il fit un signe de téte
approbateur au maitre(8) Robertson, assis devant le panneau de commande locale.
I1 appela alors 1le central pour prévenir qgu’il allait entrer dans le
compartiment batterie, en dessous du poste torpilles. Il souleva le panneau et
risqua un coup d’eil en bas. L’espace mesurait 1,50 metre de haut et 9 metres de
long sur 6 de large. Une fois a 1l’intérieur, 1l fallait s’allonger sur le dessus
des accumulateurs. Pour entrer, on devait se débarrasser du moindre objet
métallique, afin d’éliminer tout risque de court-circuit. Chagque élément avait
la taille d’une chaudiére de chauffage central et était rempli d’acide
sulfurique. Satisfait, Rapier se releva, referma la trappe et quitta le poste
torpilles.



Le commandant en second savait que 1’arriere serait paré. Les équipes de
1"ingénieur Matt Delaney étaient toujours plus sérieuses et méthodiques que les
autres, ou du moins croyaient 1’é&tre. Il traversa la coursive centrale pour
gagner la chambre du pacha et frappa a la porte. Aucune réponse. Il ouvrit et
apercut Pacino assis a son bureau, les yeux dans le vague.

—Commandant *?

Pacino s’extirpa de ses pensées et regarda Rapier.

—J’ai terminé ma ronde. Le sous-marin est paré a plonger, commandant. Rien de
spécial a signaler.

—C’est bien, second, répondit Pacino d’une voix sans timbre.

—Autre chose, commandant ?

Pacino 1lui fit signe gque non de la téte et Rapier sortit. Manifestement, le
pacha avait des soucis.

Alors que la porte se refermait et que 1le Dbruit des pas de Rapier
s’"éloignait, Pacino chassa de son esprit 1’obsession de son pére et de 1’amiral
russe qui se trouvait quelque part, la-bas... Il se leva de son bureau et se
dirigea vers la table a cartes, au PCNO. Méme a vitesse maximale, 1ils ne
pourraient pas plonger avant le milieu de 1’apres-midi, en raison du plateau
continental qui s’étendait Jjusqu’a environ 150 nautigques a 1l’est de la cbte de

Virginie. Le Devilfish était avant tout congu pour naviguer en plongée... En
surface, il ne pouvait filer que 20 nceuds, car il devait lutter contre sa vague
d’étrave et poussait Dbeaucoup d’eau. Pacino regarda 1’heure avec quelgue

impatience et commenca a calculer le temps qu’il lui faudrait pour atteindre la
limite de la bangquise, au nord de 1l’Islande.

Vingt minutes plus tard, les officiers se pressaient autour de la table du
carré. Certains avaient les mains posées sur le revétement de cuir bleu,
d’autres feuilletaient les pages de leurs carnets. Rapier s’assit a la droite de
la place traditionnellement réservée au commandant, au bout de la table.

Le CGO Ian Christman se tenait debout dans un coin de la piece, prées d’un
rideau. Christman ne semblait pouvoir adopter gque deux types de comportement
diamétralement opposés: 1l paraissait soit hyperexcité, soit complétement
endormi.

Pacino entra dans le carré, accepta une tasse de café, s’assit en Dbout de
table et fit signe de la main a Christman.

—Allez-y, CGO.

Christman passa dans 1’office, le petit réduit situé entre le carré et la
cuisine, et ferma la porte extérieure dont il tira le verrou, ainsi gque les deux
portes du carré, isolant completement la piéce. De retour prés du siéege du
commandant, il tira le rideau, faisant apparaitre une carte de 1’océan Arctique
et un schéma du sous-marin russe Oméga. Les deux documents portaient le tampon
«top secret ». Il se tourna vers les officiers présents et désigna la carte.

—Messieurs, voici 1’océan Glacial Arctique, et voici le nouveau sous-marin
d’attaque russe de type Oméga.

Christman aimait les introductions dramatiques.

—Pendant cette patrouille, notre mission consiste a trouver ce fils de pute,
tout Jjuste sorti du chantier, qui accomplit actuellement ses essais a la mer.
Une fois que nous 1l’aurons débusqué, nous recueillerons sa signature acoustique
et nous la rapporterons aux petits génies de COMSUBLANT gqui 1’analyseront et 1la
découperont en tranches fines. La manip est un peu compliquée, alors écoutez
bien. Nous avons un probleme de recherche acoustique... Aucun sous-marin,
personne, n’a jamais entendu un type Oméga auparavant. J’ai fait régler nos
filtres de menace sur les fréquences d’un Akula. Nous espérons que la propulsion
est construite a peu pres de la méme facon...

—Quais, CGO, interrompit Stokes, au grand agacement de Christman.

Le contraste entre le caractére nerveux de Christman et le calme légendaire
de Stokes provoquait entre eux une friction permanente.



—Si nous ne savons pas comment trouver ce type, comment veux-tu gque nous
l"enregistrions ? Nous pouvons nous trouver juste a cbé6té de lui sans méme avoir
un indice de sa présence.

Balourd ou pas, pensa Pacino, Stokes avait mis le doigt sur un point crucial.

Christman le regarda en froncant les sourcils.

—En fait, il se pourrait que la durée de cette mission ne suffise pas pour
gue nous le trouvions. Mais nous pouvons peut-étre le débusquer grdce a une
indiscrétion, peut-étre un transitoire inattendu. Avec un peu de chance, nous
pourrions tomber sur un lancement de torpille d’exercice... Il y a plusieurs
sous-marins d’attagque russes dans les parages, qui seront, eux, détectables par
nos filtres de menace. Ou alors, COMSUBLANT pourrait nous envoyer un message
annoncant la détection de 1’Oméga par le SOSUS. C’est peu probable, je 1’admets.
Le SOSUS n’est guere performant face a un but vraiment silencieux. En plus, si
loin dans le nord, étant donné 1’imprécision des relevements, méme une bonne
détection laisserait encore une zone d’incertitude de plusieurs milliers de
kilometres carrés. Notre dernier atout concerne le renseignement photographique.
Vous savez, les satellites de surveillance. Nous pourrons peut-étre détecter un
retour en surface avec le scanner infrarouge du satellite KH-17 en orbite
polaire.

—Peu de chances, interrompit Stokes d’une voix trainante. Ce gars-la ne fera
pas surface du tout. Pourquoi le ferait-il ?

—Peut-&tre que non, mais s’il y a une chose gue nous avons apprise des
Russes, c’est gu’ils sont parfaitement imprévisibles.

Méme Stokes ne pouvait qu’approuver.

—La route est tracée en noir Jjusqu’a notre zone de patrouille, ici. Il est
prévu que nous transitions trois jours sous la bangquise. Notre position initiale
de recherche est située dans la zone ou COMSUBLANT suppose que 1’Oméga fait ses
essais a la mer. Christman désigna une zone entourée de rouge, au nord de 1l’ile
de la Nouvelle-Zemble, en forme de banane.

—Comme vous pouvez le voir, la zone de recherche est tres vaste et cela ne
nous aide pas vraiment pour notre opération. O.K. ! C’est tout pour la phase de
recherche. Maintenant, envisageons gue nous ayons une bonne détection sur
1"0Oméga. C’est la gque nous commencons l’enregistrement. Il me déplait de devoir
le préciser, messieurs les Jjeunes officiers, mais 1’enregistrement d’un Russe
est autrement plus difficile que 1l’exercice que nous avons effectué avec le
Billfish en Méditerranée. Nous serons a quelqgques métres de la coque du Russe,
nous en ferons le tour, dessus, dessous, devant, derriére et nous enregistrerons
tout ce gque nous pourrons. De plus, contrairement au Billfish, le Russe n’aura
pas pour consigne d’étre coopérant et d’adapter sa route et sa vitesse pour nous
faire plaisir. Il pourrait commencer a se débattre a n’importe gquel moment,
jouer a Ivan le Fou, nous aborder et nous causer une voie d’eau. Ou pire, nous
tirer dessus.

—Ce que je vais vous dire est extrémement classifié, intervint Pacino. Voici
quelques années, un de nos bateaux, de type Piranha, est entré en collision avec
un sous-marin d’attaque russe pendant un enregistrement. Le Russe a tiré sur lui
deux torpilles de combat de 533. Sale facon de terminer une patrouille dans le
Grand Nord...

—Que s’est-1il passé exactement, commandant ? demanda Brett Fasteen,
1"ingénieur adjoint responsable du secteur électricité.

—Notre sous-marin, a vitesse maximale, avait eu la chance d’éviter les crétes
de pression. Une des torpilles n’a pas explosé, la seconde est tombée a cours de
carburant aprés une chasse d’une vingtaine de minutes. Et comme vous le savez,
vingt minutes, c’est tres, tres long, quand on se fait courser par une torpille
de combat russe. Le commandant a rendu son macaron apres cette mission.

Pacino jeta un coup d’eil autour du carré. Si 1’un des officiers avait eu le
moindre doute gquant au danger présenté par cette opération, il était maintenant
fixé sur la situation. Et encore, ils ne savaient pas tout...



Dans sa chambre, Pacino lisait les documents relatifs a 1’Oméga, que Donchez
lui avait fait porter avant que le Devilfish n’appareille, et réfléchissait au
reste. Il s’agissait en quelque sorte de venger son pere en défiant et en
détruisant Novskoy, 1’homme qui 1’avait envoyé par le fond, 1’"’homme gqui se
trouvait a bord, comme lui avait affirmé Donchez. Mais comment faire ?
Comment... L’imagination prit le dessus... S’il pouvait aborder le Russe, peut-
étre 1’Oméga lancerait-il le premier. Si une torpille se précipitait vers eux,
personne ne discuterait lorsque le commandant donnerait 1’ordre de riposter. Le
seul probleme, mais de taille, consisterait a esquiver la torpille russe.

Un bourdonnement le sortit de sa réverie. Mais était-ce vraiment une simple
réverie...

Le téléphone du CO grésillait avec insistance.

—Le commandant, dit Pacino, trempé de sueur.

—Ici 1’officier de quart, vous avez demandé que 1’on vous réveille,
commandant.

—Merci. Je serai au CO dans gquelques minutes.

Il s’'étira, se lava le visage a l’eau chaude et se regarda dans le miroir. Il
se laisserait pousser la barbe pendant cette patrouille.

Normalement, 11 ne le faisait pas... cela le faisait trop ressembler a son
pere. Mais, c’était le moment ou jamais.

160 nautiques au nord-est de Norfolk, 1le Devilfish naviguait encore en
surface, mais était paré a plonger. Le qguart avait déja été passé de la
passerelle au PCNO. Le 1lieutenant de wvaisseau Stokes, 1l’officier de quart,
effectuait déja de lents tours d’horizon au périscope n° 2.

Pacino pénétra dans le PCNO. Tout au fond étaient assis les quatre hommes qui
pilotaient le sous-marin. Devant deux des sieges étaient disposés deux grands
écrans séparés par un clavier. Devant chagque siege se trouvait un volant. Un
autre siege était placé entre les deux premiers, un peu en arriere. Les pupitres
de commande s’étendaient également vers bdbord, la ou était assis le mécanicien
de central. En fait, 1l’ensemble ressemblait au poste de pilotage d’un gros
avion.

Le siege de gauche était celui du Dbarreur qui commandait 1les barres de
plongée avant, disposées horizontalement sur le massif. Le siege de droite
accueillait 1’homme qui commandait la barre de direction et 1les barres de
plongées arriere, les ailerons horizontaux placés tout a 1l’arriere du sous-
marin. Le siege derriere eux était celui du maitre de central, chargé de
surveiller 1’immersion et 1’assiette du Dbatiment. Il supervisait les deux
barreurs et le mécanicien de central, dont le pupitre commandait les différentes
capacités du sous-marin, les ballasts, les régleurs et les caisses d’assiette
ainsi que le systeme de tenue automatique d’immersion a vitesse nulle.

L'officier de quart se tenait sur une plate-forme surélevée, de 2,40 metres
sur 1,20 métre, traversée par les flts des deux périscopes. A bibord se trouvait
une console portant les interphones, le TUUM, un répétiteur sonar et un terminal
d’ ordinateur.

Sur la droite de la plate-forme du périscope, une longue rangée de consoles,
la direction de lancement des armes ou DLA, le systéme de conduite de tir,
s’étendait sur tout le cbété tribord du PCNO. Le sondeur de glace Sharktooth
était installé a bébord de la plate-forme des périscopes. Ce sondeur, qgui
regardait vers le haut et vers 1l’avant pour détecter la glace, était une sorte
de sonar actif qui émettait des impulsions acoustiques de haute fréquence d’un
niveau si faible qu’il était a peu pres indétectable. La table a carte était
placée dans le coin badbord arriere du PCNO, a cdété du systéme de navigation
inertiel, 1le SINS, installé 1le 1long de 1la <cloison arriere, sur 1l’axe du
badtiment.

—Ou en sommes—-nous, Stokes ? demanda Pacino.

—Commandant, le capitaine de corvette Bahnhoff, l"enseigne de vaisseau



Fasteen et le lieutenant de vaisseau Brayton ont vérifié que le batiment, en ce
qui les concerne, est paré a plonger. Rien a signaler. 1 200 metres de fond. Un
contact, un pétrolier, azimut 2-0-5, distance 11 000 metres, inclinaison 120
droite. Il a passé son CPA et s’éloigne. Nous faisons route au 0-3-5, a 8 ncuds.
Le dernier point satellite nous place a 2 nautiques au nord-est du point de
plongée. La navigation inertielle est calée. Je demande 1’autorisation de
plonger, commandant.

Les mains dans les poches, Pacino fixait 1’écran de télévision qui affichait
1"image de 1l’extérieur vue a travers le périscope. Il monta sur la plate-forme
et Jjeta un coup d’'eil au répétiteur sonar, puis redescendit et regarda 1la
console n° 2 de la DLA, qui affichait la situation tactique. Il disparut de
1"autre co6té de la plateforme des périscopes, étudia quelques instants la carte
et vérifia le sondeur. Il revint prés du maitre de central assis entre les deux
barreurs.

—Stokes, plongez, venez a 1’immersion périscopique.

Stokes approuva de la téte.

—Central, alerte, 20 metres.

Fasteen collationna 1’ordre.

—Alerte, 20 metres. Ouvrir les purges de tous les ballasts. Klaxon de
plongée. Diffusion générale.

Le maitre Robertson bascula huit interrupteurs, et huit témoins passérent du
vert au rouge sur son panneau de commande.

—Toutes purges ouvertes !

I1 tira un petit levier au-dessus de 1lui, qui £fit résonner le klaxon de
plongée a travers tout le bédtiment. «Rheeeeeuh... Rheeeeeuh... Rheeeeeuh... »

—Alerte, alerte, alerte ! annonca Robertson sur la diffusion générale.

Stokes régla le site du périscope au plus bas, pour regarder 1’'étrave du
sous-marin et apercut un geyser d’écume jaillissant vers le ciel.

—Purges de 1l’avant ouvertes, annonca Stokes en faisant tourner son périscope
vers l’arriere.

Sur le répétiteur d’'image du périscope, Pacino et les hommes du central
regarderent alors un Dbrouillard d’eau pulvérisée s’échapper des purges des
ballasts arriere.

La plage arriere s’enfoncait maintenant dans la mer, au milieu d’un
bouillonnement d’écume blanche, et Stokes rendit compte

—Le pont est sous 1’eau.

Bientdt, 1’arriere du sous-marin disparut completement et les vagues se
forméerent plus pres de la glace de téte du périscope.

—Immersion 13 metres, annonca le maitre de central.

—Bien, répondit Stokes.

Doucement, le Devilfish s’enfoncait dans les vagues. Aprés la disparition du
pont, le massif restait la seule partie visible du bétiment. Rapidement, les
barres de plongée avant traverserent la surface de la mer, suivies par le reste
du massif. Seul le périscope n° 2 s’élevait encore au-dessus des vagues, jusqu’a
ce gqu’il ne dépasse plus que d’un metre, laissant derriere lui un fin sillage
blanc.

—Immersion 20 métres, annonca Fasteen.

—Toutes purges fermées, badtiment balancé, dit le maitre Robertson.

—Central, on pésera le badtiment a 5 nceuds, prévenir quand on pourra réduire.

—On peut réduire, rendit compte le maitre de central presque aussitodt.

—Réglez la vitesse a 5 neceuds. Stokes n’avait pas cessé de regarder au
périscope, continuant ses lents tours d’horizon, alternant grossissement faible
et fort, site haut et site bas, a la recherche d’un avion, 1l’ennemi mortel du
sous-marinier.

Apres avoir admis et pompé de 1’eau pendant dix minutes, Fasteen avait enfin
pesé correctement le Devilfish.



—Commandant, nous sommes pesés a 5 neuds, Jje demande 1’'autorisation de
descendre et de faire route vers le nord, dit Stokes.

—Descendez a 163 metres, et faites cap au nord-est a vitesse maximale,
répondit Pacino.

Les sous-marins américains naviguaient a des immersions curieuses, comme par
exemple 163 métres. Le but consistait a éviter toute collision avec les Russes
on supposait en effet que les Russes mesuraient également 1’/immersion a partir
de la quille du sous-marin et qu’ils naviguaient a des 1immersions rondes,
mesurées en metres, comme 200 metres. Pacino se demandait toujours si les Russes
eux-mémes ne naviguaient pas a une immersion étrange, comme 304 metres, pour
éviter également les collisions avec les Américains...

—Central, réglez la vitesse a 8 nceuds, ordonna Stokes. Immersion 163 métres.

Pacino consulta 1’écran de télévision qui présentait 1’image du périscope et
vit la surface de la mer s’approcher rapidement.

—20 metres, 20,50 métres ... récita Fasteen.

Le périscope fendit les vagues. L’écume bouillonnait autour de 1l’objectif. La
vue se dégagea un instant. Et de nouveau des vagues.

—Top la vue... annonca Stokes.

—Immersion 21 métres, répondit Fasteen.

Une derniere lame déferla sur la glace de téte du périscope, puis on ne
distingua plus que le dessous des vagues. Stokes mit le site du périscope en
butée haute et regarda la surface s’éloigner. Lorsqu’elle fut a dix metres au-
dessus du périscope, Stokes rabattit les poignées le long du fit et attrapa
1"anneau de hissage au-dessus de lui. Il le fit pivoter en annoncant

—Je rentre le périscope n° 2.

Le bloc optique disparut rapidement dans le puits, suivi du fdt en acier
inoxydable, jusqu’a ce que la téte du périscope soit rentrée a 1’'intérieur du
massif. Le moniteur s’éteignit automatiquement et le batiment prit doucement de
1l”assiette pour rallier son immersion.

—Central, réglez la vitesse a 34 necuds, ordonna Stokes.

Quand le sous-marin s’enfonca, la coque grinca et cragqua sous

l'effet de 1’augmentation de la pression extérieure.

—34 neuds affichés, rendit compte 1’homme de barre.

—Bien.

—On passe 100 métres, annonca le maitre de central.

—Trés bien, central.

Stokes jeta un ®il au répétiteur sonar. Un seul contact disparaissait sur
l"arriere, le pétrolier.

—Immersion 163 metres.

—Bien.

Stokes empoigna le micro de la diffusion générale.

—Prendre la situation silence patrouille.

Pacino regarda Stokes appuyé sur le fit du périscope, les bras croisés sur la
poitrine.

—Je vails dans ma chambre, dit-il en se dirigeant vers 1l’arriere.

163 metres au-dessous des vagues, le USS Devilfish entamait son transit vers
le nord-est, en direction de la calotte polaire.

Vers la confrontation que Pacino attendait.

Mardi 14 décembre
11 h 35, heure de la céte Est des Etats-Unis.

Norfolk, Virginie



Quartier général de COMSUBLANT

L”amiral Richard Donchez alluma son premier cigare de la journée, ignorant
délibérément 1’'expression peinée que prit le capitaine de vaisseau Fred Rummel.
L’officier chargé du renseignement a SUBLANT avait demandé a Donchez de
descendre immédiatement a la salle de briefing, pour un exposé urgent et tres
secret. Donchez était arrivé a son bureau avant 1’aube pour étudier les plans
d’un monument a la mémoire du Stingray. Ce projet de mémorial avait soulevé les
critiques de nombreux services de la marine, gui souhaitaient que cette affaire
solit totalement passée sous silence.

—Amiral, commenca Rummel, la CIA nous a fait parvenir ces photos.

Les lumiéres de 1la piece furent éteintes et un projecteur cliqueta en
introduisant la premiere diapositive, une vue de la péninsule de Kola, sur la
cbte Nord de la Russie. La plus grande partie du paysage était bleu foncé, et on
apercevait une demi-douzaine de points orange, tres brillants, répartis le long
de la cbte.

—Infrarouge, dit Rummel. Le Dbleu est froid, 1’orange est chaud. Vous
distinguez clairement des points chauds, correspondant aux bases des sous-marins
de la Flotte du Nord, le long de la cbte Nord de la Russie.

Donchez acquiesca de la téte et dit

—Rien d’anormal, Jjusqu’ici.

Les centrales électriques, les bédtiments mal isolés et méme les lampadaires
de 1’éclairage public constituaient de nombreuses sources de chaleur détectables
avec une caméra infrarouge.

—Tout a fait, reprit Rummel, c’est pour cela qu’il nous a fallu guelgues
heures pour découvrir ce qui se cache derriere tout cela.

Une autre diapositive montra 1’une des Dbases sous-marines, avec un
grossissement plus important.

Donchez se leva lentement.

—Oh merde ! dit-il a voix basse, en laissant tomber les cendres de son cigare
sur la moqgquette.

—En effet, amiral. Comme vous 1’apercevez ici, chacun des vingt-cing sous-
marins de cette base présente un point chaud environ a mi-longueur de la cogque.
Ce sont les réacteurs nucléaires. On les distingue de la méme facon, qu’ils
soient en puissance ou a l’arrét, puisqu’on ne les refroidit pratiquement
jamais. Mais regardez un peu plus en arriere. On remarque également les gros
collecteurs de vapeur. Les réacteurs de tous ces sous-marins sont critiques et
produisent de 1’énergie.

Rummel projeta ensuite une douzaine de vues qui représentaient différentes
zones de la péninsule de Kola, ou tous les sous-marins semblaient préts a
appareiller.

On frappa a la porte. Un officier marinier tendit a Rummel une grande
enveloppe scellée portant un tampon rouge, puis i1l sortit rapidement.

—De quand datent ces photos ? demanda Donchez.

—Un peu plus de trois heures.

—Nous devons absolument savoir ce qui se passe en ce moment méme.

Rummel ouvrit 1l’enveloppe.

—Cela vient de sortir du fax protégé, amiral.

Il retira un long rouleau de papier, portant les mémes couleurs gue les
diapositives. Donchez ralluma 1’éclairage de la piéce tandis que Rummel étalait
le fax d’un bout a 1’autre de la longue table. Tous les 30 centimetres s’étalait
une nouvelle photo des bases de sous-marins.

Donchez regarda rapidement toutes les vues.

—Ils sont partis ! Tous ces enfoirés ont appareillé.

Rummel acquiesg¢a en silence, 1l’air grave.

Les clichés avaient été pris une heure plus tdt et tous les postes a quai
étaient vides.



—Combien de sous-marins d’attaque dans la Flotte du Nord ?

—Cent vingt, amiral.

—Combien au bassin pour réparation ?

—Aucun, zéro, pas un seul...

—Aucun signe d’'activité du cbé6té de Vladivostok ?

—Rien, amiral, 1la Flotte du Pacifique se tient absolument tranquille.
Pratiquement tous leurs sous-marins sont au port, réacteurs a 1l’arrét, en
entretien de routine. Seule la Flotte du Nord semble en action.

Donchez se rassit alors gque Rummel rangeait le fax dans son enveloppe. Le
mégot de son cigare était maintenant compléetement froid.

—Appelez-moi le PC SOSUS sur téléphone protégé, ordonna-t-il.

I1 faisait allusion au centre, situé sur la cbéte du Maryland, ou

1"on exploitait 1les détections obtenues par les milliers de kilométres
d’ antennes sonar passives mouillées sur le fond de 1’océan Atlantique.

I1 fallut deux minutes pour obtenir 1’officier de suppléance de S0OSUS, ainsi
que celui de COMSUBLANT.

—Ici 1’officier de suppléance de S0OSUS, tonna le haut-parleur.

Donchez fit signe a Rummel.

—S0SUS, 1ici SUBLANT. Annoncez les nouvelles détections en Atlantique Nord et
en mer de Barents, qui datent de moins de trois heures.

—SUBLANT, ici SOSUS. Désolé du contretemps. Vous devriez recevoir
incessamment un message 1mmédiat. Nous avons des contacts multiples, trop
nombreux pour permettre une identification individuelle. Ces contacts sont des
bidtiments de guerre, treés probablement des sous-marins. Les azimuts donnent a
penser qu’ils proviennent des alentours de la péninsule de Kola et de la
Nouvelle-Zemble.

Rummel accusa réception et coupa la communication. Donchez se tourna vers son
officier de suppléance.

—Convoquez immédiatement 1’état-major et prévenez 1’amiral McGee que je 1lui
exposerai la situation dans une demi-heure.

L'officier quitta précipitamment la piece.

—Qu’en pensez-vous, Rummel ? demanda Donchez en tirant de sa poche son
briquet a l’embleme du Piranha pour rallumer son cigare.

—De quoi pourrait-il s’agir sinon d’un exercice de déploiement rapide ? Tout
va bien entre nous ces temps-ci.

Donchez montra le rouleau de fax.

- Vous trouvez qgue tout ¢a semble vraiment normal ? Appelez Langley et
demandez-leur ce qu’il savent des missiles de croisiere SSN-X-27. Posez la méme
question a OP 019, au Pentagone(9). Je veux savoir si ces sous-marins emportent
quelque chose qu’ils pourraient lancer contre nous. Normal, tu parles !

Rummel s’éclipsa sans un mot.

Donchez regarda la fumée de son cigare s’élever vers le plafond et se demanda
ce que l1l’'amiral Novskoy pouvait bien avoir en téte.

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire

Le capitaine de vaisseau Vlasenko frappa a la porte de sa propre chambre. I1
estimait qu’il était temps pour lui de reprendre le commandement de son propre
bé&timent.

—Qui est la ? demanda Novskoy.

—Le capitaine de vaisseau Vlasenko, amiral.

A travers la porte, Vlasenko entendit le bruit de papiers que 1’on remue et
le claguement sec de la porte du coffre-fort. Aprés quelques instants, Novskoy
fit entrer Vlasenko qui eut juste le temps d’'apercevoir 1l’amiral en train de
regagner son bureau. Une carte marine retournée, dont le dos portait six marques
de tampon rouge « TOP SECRET », recouvrait les documents étalés devant lui.



—Que puis-je pour vous, commandant °?

Vlasenko s’était attardé a lancer un coup d’ewil circulaire a la chambre.

—Amiral, Jje voudrais discuter avec vous de..., comment dire..., de ce dgque
vous étes en train de faire a bord. Vous avez pratiquement pris le commandement
de ce badtiment, annulant mes essais a la mer sans me laisser prévenir 1’équipage
du changement de programme, vous donnez des ordres directement a mes officiers,
vous menacez l1l’officier marinier chargé de la sécurité des armes nucléaires,
vous transmettez des messages sans ma signature, vous faites exécuter des
opérations d’entretien a 1l’officier transmissions... Amiral, Jje me permets de
vous rappeler que je suilis le commandant de ce sous-marin et que tous ces ordres
doivent passer par moi.

Epuisé par sa tirade, Vlasenko se sentait furieux contre lui-méme. Il avait
1" impression de quémander son béatiment : « s’il vous plait, amiral, rendez-le
moi... »

Novskoy semblait avoir a peine entendu.

—Comme vous voudrez, Vlasenko. Maintenant, si vous voulez bien me laisser,
j'ai a faire. A propos, Jj'ai demandé a 1'officier de quart de démarrer le
sondeur de glace et de trouver la polynia la plus proche. Nous ferons surface
dés que la glace sera suffisamment mince au-dessus de nous.

Vlasenko le regarda d’un air absent. Quelles étaient vraiment les intentions
de Novskoy ? Il avait donné 1’ordre de faire surface et avait demandé a
1l"officier transmissions de se tenir paré a émettre avec tous les moyens
disponibles. Vlasenko commenga a protester, mais Novskoy 1"interrompit
seéchement.

—Commandant, disparaissez de ma chambre et fermez cette porte, s’il wvous
plait.

Tandis qu’il prononcait cette phrase, les vyeux perdus dans le vide, il
n’avait méme pas regardé Vlasenko. Sans un mot supplémentaire, 1l’amiral rouvrit
son coffre-fort alors que Vlasenko quittait la piece et 11 reverrouilla la
porte.

Vlasenko pensa alors au double de la clé qui se trouvait dans le coffre du
commandant en second. Il avait choisi une combinaison simple, de facon a pouvoir
la mémoriser facilement : la date de sa sortie de 1’école de navigation sous-
marine «Maréchal Grechko », le Jjour ou il avait recu son macaron de sous-
marinier

—trois fois a droite jusqu’a 05, puis a gauche deux tours jusqu’a 28, enfin a
droite Jjusqu’a 68. La porte du petit coffre cliqueta et s’ouvrit, faisant
apparaitre une simple enveloppe marron, contenant une petite clé, celle de 1la
chambre du commandant. Aprés ce qu’il avait wvu, ou plutdt entr’apercu, Vlasenko
n’"hésitait plus. Il devait se débrouiller pour apprendre ce que mijotait
Novskoy.

L’amiral Novskoy garda un instant les yeux fixés sur la porte par laquelle
Vlasenko venait de disparaitre, puis se remit au travail, étudiant le
déploiement de ses sous-marins. Ils imposeraient le désarmement des Etats-Unis.
S’11 le fallait, 1l utiliserait la force...

L’excitation liée a la mise en ccuvre de son plan se teintait d’un profond
sentiment d’épuisement. Il n’avait plus éprouvé cet enivrant mélange de
sensations fortes depuis une vingtaine d’années, au moment du naufrage de 1’USS
Stingray.

Vlasenko était assis devant une table de travail rabattable en chéne poli,
maudissant la situation dans laquelle 11 se trouvait, celle d’'un commandant
privé de son badtiment. Il avait suivi 1les c¢ing ans de la construction du
Kaliningrad, depuis 1l’arrivée de la premiere piece de titane sur le premier
wagon. Il avait assisté au formage puis a la pose du premier couple. Il avait pu
observer la croissance de la coque gigantesque, tranche apres tranche, module



aprés module, pont apres pont. Et chaque jour, il avait attendu 1l’instant ou le
Kaliningrad disparaitrait sous les wvagues, avec lui, Vlasenko, au commandement
de ce navire superbe.

Il avait consacré trente ans de sa vie a la marine, trente ans
essentiellement passés a 1la mer. Il était resté célibataire, n’avait fait
1"amour qu’aux prostituées de Severomorsk et de Vladivostok. Quand il mourrait,
son nom s’éteindrait avec lui. Il avait tout donné aux forces sous-marines, et
n’acceptait pas d’étre le jouet de Novskoy.

Vlasenko ferma les yeux et laissa vagabonder ses pensées, espérant qu’elles
1"éloigneraient du ©probleme actuel. Au contraire, elles le ramenerent
immédiatement a celui-ci. Il se revit treés nettement, environ vingt ans plus
tdt, déja sous les ordres de Novskoy, lancer la torpille qui avait coulé ce
sous-marin américain.

C’était en décembre 1973. De la neige mouillée était tombée pendant tout leur
transit en surface. La mer était tres forte, arrosant d’embruns glacés le
personnel de quart a la passerelle. Vlasenko, alors lieutenant de vaisseau,
était 1l'officier de gquart. En temps normal, il aurait été heureux et fier de
faire accoster le tout nouveau sous-marin d’attaque de type Victor III au quai
de la base de Polyarnyy, mais cette fois-ci, 1l était épuisé et envahi d’un tres
fort sentiment de malaise. Au moment ou les aussieres furent passées a 1'’'équipe
de quai, wune grande limousine noire, wune Zil, wvint & leur rencontre. Deux
drapeaux rouges, dont la hampe était fixée au pare-chocs avant, flottaient dans
le wvent. Chacun de ces drapeaux portait cing étoiles, la marque de 1’amiral
Konalev, le commandant en chef de toute la Flotte du Nord. La voiture dérapa un
peu en s’arrétant sur le quai recouvert de verglas et Vlasenko reposa son porte-
voix, 1l’équipe de quai ayant terminé 1’amarrage du sous-marin. Par 1’interphone,
il demanda au central de faire prendre les cdbles de terre et de faire passer le
réacteur en arrét chaud. Le capitaine de vaisseau Novskoy était sur le point de
quitter la passerelle.

—Commandant... commenca Vlasenko.

Novskoy grimacga, surpris.

—Qu’'y a-t-il, Vlasenko, 1l’amiral attend sur 1le quai que Jje 1lui fasse mon
rapport.

—Commandant, je voulais Jjuste savoir... qu’allez-vous dire a 1’amiral ?

Sa question était trés claire. Novskoy allait-il avouer a 1’amiral qu’il
avait coulé un sous-marin américain sans provocation de la part de celui-ci,
simplement parce gqu’ils avaient été pistés pendant gquelgue temps, risquant ainsi
la confrontation nucléaire avec les Etats-Unis ?

L"expression de Novskoy devint aussi sombre que la météo environnante.

—Vlasenko, vous étes un impertinent, mais pour votre éducation... Je dirai la
vérité a 1l’amiral Konalev.

—La vérité ?

Les mots s’échappeéerent des 1levres de Vlasenko avant qu’il n’ait pu les
retenir.

Novskoy, d’un ®wil terne, regarda a travers Vlasenko comme s’il était devenu
transparent. Il ajouta, en se rapprochant de lui a le toucher

—La vérité, Jjeune homme, est que ce sous-marin américain nous a attaqués
d’une salve de torpilles. Nous avons riposté en légitime défense, pour sauver
notre vie. Aprés avoir évité les torpilles, nous avons coulé cet Américain, qui
n"a eu que ce qu’il méritait.

Novskoy continuait a fixer son interlocuteur de ses yeux gris.

Une goutte de sueur coula le long du menton de Vlasenko, malgré le froid
intense. Il était comme hypnotisé. Apres quelgques secondes, Novskoy brisa
1"envoltement et descendit dans le massif.

S’7il s’'était arrété un instant pour regarder Vlasenko, 1l aurait apercu un
jeune lieutenant de vaisseau figé au garde-a-vous. S’il avait pu lire son éame,



il y aurait découvert un mépris incommensurable, caché sous un épais manteau de
peur. Il lui faudrait des années pour s’en débarrasser...

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

L’amiral Richard Donchez entra dans la salle de conférence et referma la
porte derriere lui.

—Fixe ! hurla quelgqu’un.

Les officiers présents se mirent au garde-a-vous. Donchez leur fit signe de
s’asseoir et s’installa a sa place, en bout de table.

—Bonjour messieurs. Ce matin a 09 h 00 GMT, notre satellite de reconnaissance
Bigbird II est passé au-dessus des bases de sous-marins de la péninsule de Kola
et de la cbte Nord-Est de la Russie. Le Bigbird a trouvé tous les postes a quai
absolument vides. Vides. Au passage précédent, trois heures plus tdét environ,
les cent vingt sous-marins étaient tous a quai. Les hydrophones du SOSUS nous
ont annoncé 1’appareillage d’un grand nombre de sous-marins en mer de Barents.
Apparemment, ils font route vers 1’Atlantique Nord, en direction de chez nous...

—Nous pensons que le commandant de la Flotte du Nord, 1’amiral Alexis
Novskoy, pourrait ne pas étre étranger a ce déploiement inhabituel. Des
renseignements nous permettent de croire que 1’amiral Novskoy a embarqué la nuit
derniere a bord du nouveau sous-marin nucléaire d’attaque de la classe Oméga, le
Kaliningrad, quili a appareillé de Severomorsk pour 1’Arctique, officiellement
pour une série d’essais a la mer. Pendant ce temps, sa flotte se déploie
rapidement et avec précision. La position exacte de Novskoy est actuellement
inconnue, mais on sait qu’il se trouve quelque part sous la calotte polaire.

Donchez s’arréta un instant, laissant a ses officiers le temps de s’imprégner
de la situation.

—Chacun de vous peut imaginer ce qu’il est en train de faire. La DIA(10), 1la
CIA et la NSA(11l) sont évidemment sur 1l’affaire. Leur travail ne consiste pas a
affronter un ennemi sur mer. C’est notre métier a nous. Voila pourquoi j’ordonne
le déploiement immédiat de tous les sous-marins de la cbte Est. Je veux que les
opérations de maintenance en cours soient accélérées et que tous les Dbidtiments
soient en patrouille au plus vite. Malheureusement, nous ne possédons dque
soixante-sept sous-marins, ce qui veut dire gque chacun de nos batiments devra
pister deux des leurs. Ces informations sont classifiées « tres secret ». Une
seule fuite, et je garantis au fautif une fin de vie paisible dans la prison
militaire de Fort Leavenworth. C’est tout, messieurs. Rompez.

Norfolk, Virginie
Base navale de Norfolk
Quai n°® 7

Le soleil de ce milieu d’apres-midi réchauffait faiblement 1’atmosphere
tandis que le commandant de la 7e escadrille, le capitaine de vaisseau Benjamin
Adams, frissonnant dans sa veste kaki, descendait la longue coupée inclinée de
1'"Hercules, le bédtiment-atelier de soutien de 1l’'escadrille. Les moteurs diesel
des quatre grues du quai n° 7 grondaient, alors qu’elles enlevaient les cébles
de terre et les coupées. Deux des sous-marins de l’escadrille étaient déja dans
le chenal, et un troisieme en train de larguer ses amarres.

Adams s’avanca vers le poste a quai du Billfish. Le capitaine de vaisseau
Toth le salua depuis le sommet du massif. Il lui rendit son salut et leva le
pouce. Les remorqueurs écarterent le sous-marin du quai et le tireérent jusqu’au
milieu du chenal, au bout de la Jjetée. Aprées avoir largué les aussieres, Toth
ordonna de régler la vitesse a 15 neuds. Un sillage blanc bouillonna a l’arriere
du bédtiment en pleine accélération.

Ben Adams observait la méme scene que celle qui s’était déja déroulée pour le



Spadefish, 1'Archerfish, le Whale, le Barracuda, le Pargo, le Sturgeon et le
Piranha. Au coucher du soleil, le quai n° 7 était désert, le seul navire encore
amarré était le badtiment-atelier Hercules.

Bill Sweeney, 1le commandant de la 12e escadrille, rejoignit Adams sur le
quai.

—Cette histoire est vraiment incroyable !

—Ont-ils tous vraiment appareillé ? demanda Adams, en ignorant la remarque.

—Qui, tous, a part 1le Charleston, qui se trouve encore au bassin, 1lui
répondit Sweeney. Le chantier remplacait les résines échangeuses d’ions du
circuit d’épuration du primaire. On dit qgu’ils remontent 1la machine et Ile
réacteur a toute vitesse et que le Charleston appareillera sans ses résines.

—Bon Dieu, soupira Adams.

I1 savait que 1les résines échangeuses d’ions piégeaient les particules
radioactives afin d’éviter qu’elles ne se promenent dans le circuit primaire.
Sans résines, le niveau de radiations dans le compartiment augmenterait
terriblement. La situation devait vraiment s’avérer treés sérieuse pour gue
COMSUBLANT ordonne de faire appareiller un sous-marin dans ces conditions...

Sweeney prit une profonde inspiration.

—Je n’ai pas vu cela depuis 1982, et encore, dans ce cas précis, il était
clair que COMSUBLANT et COMSUBPAC avaient fait un pari pour savoir qui ferait
appareiller ses sous-marins le plus rapidement.

—Je m’en souviens parfaitement, répondit Adams.

I1 était second du Whale a cette époque, mais les exercices de déploiement
étaient passés de mode depuis de nombreuses années.

—Tu ferais appareiller un sous-marin sans résines pour un simple pari ? dit
Sweeney.

—Qu’est-ce qui se dit au carré ? demanda Adams.

Le carré de la base était le lieu de tous les petits potins.

—Mon officier de renseignement n’a rien voulu me dire. Tu te rends compte !
Ce sinistre crétin, qui sert sous mes ordres, craint gque son propre chef ne
laisse filtrer 1’information !

Adams n’avait pas eu le temps de se faire mettre au courant.

I1 avait mobilisé toute son attention et tout son temps pour la préparation
de 1’appareillage d’urgence de ses sous-marins.

—Bill, dis-moi, qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Je ne suis vraiment au
courant de rien.

—Eh bien ! i1 parait que ce matin, les Russes ont fait appareiller cent vingt
sous-marins d’attaque. Tous leurs satanés rafiots de la Flotte du Nord. Personne
ne sait pourquoi. Ils ont di bichonner leurs batiments depuis des mois pour étre
préts tous ensemble. On croit savoir que leurs problemes de maintenance sont
encore bien pires que les ndtres...

—Et pourquoi donc ? Ils ne sont tout de méme pas fous. Qu’est-ce que cela
peut bien vouloir dire ? Et pourquoi réagissons-nous comme cela ?

Sweeney haussa les épaules.

—Je ne suis pas dans le secret des dieux, Ben. Je vais rentrer a la maison et
regarder CNN jusqu’a plus soif. Il n’y a rien d’autre a faire pour 1l’instant.

Aprés 1’appareillage, les sous-marins dépendaient directement de 1’amiral
Donchez, COMSUBLANT. Les commandants d’escadrille n’avaient aucun rdle tactique
ni opérationnel, ils n’étaient en somme que les patrons du garage.

Adams fit un signe de la main a Sweeney et retourna vers la coupée du
bédtiment-atelier Hercules, épuisé. Il gagna sa chambre, prit sa mallette, salua
son chef d’état-major et redescendit sur la jetée, en direction du parking. Sa
Mercedes était garée sur le premier emplacement, au bout du quai.

Alors gu’il introduisait sa clé dans la serrure de la porte cé6té conducteur,
il remarqua, collé sur la vitre, un adhésif a 1l’embleme du Devilfish, grand
comme une assiette. La téte de bélier grimacante semblait le fixer droit dans
les yeux.



C’était 1la facon du fils de Patch Pacino de 1lui dire au revoir. «Bonne
chasse», murmura-t-il, regrettant de n’étre plus gqu’un bureaucrate condamné a
rester a terre.
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Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire

L’amiral Novskoy, debout au PCNO du Kaliningrad, regardait 1’écran du sondeur
de glace. On entendait nettement le sifflement trés aigu que celui-ci émettait a
travers les deux coques du sous-marin. Il cherchait une polynia - une petite
étendue d’eau libre qui s’ouvrait dans la banquise, quand les énormes radeaux de
glace qui la composaient se brisaient en plusieurs fragments. L’amiral savait
que la surface d’une polynia ne pouvait rester compléetement libre gqu’une dizaine
de minutes, avant gu’une mince peau ne regele sous l’'effet de la température
ambiante extrémement basse. En un ou deux jours, les blocs séparés seraient de
nouveau soudés en une masse solide de glace compacte.

Novskoy Jjeta un coup d’eil a la table de navigation, reliée également au
sondeur de glace a haute définition. Celui-ci mesurait 1’'épaisseur de la
banquise et en tracait le relevé sur la table. Le graphique obtenu était bi-
dimensionnel, mais en utilisant une technologie hybride d’holographie, il était
projeté en relief devant les opérateurs. Un quadrillage serré se déformait en
montagnes, vallées et plateaux. Les montagnes figuraient la glace épaisse, les
plaines la glace fine. Au centre de la table de navigation, un petit cercle
lumineux représentait la position du Dbatiment. Le Kaliningrad se trouvait
maintenant au milieu d’une vaste zone plate, de forme elliptigque, une vallée
cernée par des crétes élevées mais éloignées. La polynia était assez grande pour
que quatre sous-

marins de la taille de 1’Oméga puissent simultanément y faire surface sans se
géner.

Le capitaine de vaisseau Vlasenko, qui avait pris la mancecuvre pour la reprise
de vue, se tenait debout prés des périscopes.

—Central, pompez au régleur milieu, jusqu’a atteindre une vitesse verticale
d’un metre par seconde.

Le maitre de central, 1le lieutenant de vailisseau Katmonov, effleura les
touches des fonctions préprogrammées de sa console. Devant 1lui, 1’écran
affichait un graphique multicolore représentant le systéeme des régleurs, une
série de capacités logées dans les entrailles de 1’énorme badtiment et reliées
par un réseau de tuyautages. Une pompe volumétrique a pistons, de la taille d’un
petit camion, constituait le ceur du systeme. Un robinet trois voies, installé
sur le circuit de vidange du régleur central, passa du blanc au vert, indiquant
1’ ouverture du sectionnement en télécommande. Pres de la pompe apparurent a la
fois un symbole « marche » clignotant et 1’inscription «750 tonnes/heure »,
indiquant que la pompe expulsait des milliers de litres d’eau depuis le régleur
vers la mer. Le Kaliningrad se faisait plus 1léger au fur et a mesure que la
capacité se wvidait. Il amorgca son retour en surface sous 1l'effet de 1la
flottabilité positive. L’indicateur d’immersion décomptait régulierement les
metres, et les 60 000 tonnes du sous-marin d’attaque remontaient rapidement vers
la fine couche de glace, Jjuste au-dessus. La luminosité ambiante augmentait
autour de la coque noire. A 30 metres, il était déja possible de distinguer 1la
silhouette du sous-marin de 1’eau sombre environnante.

Le Dbéatiment vibra doucement et Novskoy se sentit momentanément plus léger



sous l1l’effet de 1la décélération provoquée par 1’arrét assez Dbrutal de 1la
remontée. Le Kaliningrad avait fait surface.

—Commandant, immersion 11 métres, rendit compte Katmonov. Nous sommes en
surface (12)

—Bien, chassez cing secondes partout et prenez la situation « surface dans la
glace ».

—Bien recu, commandant.

—Ivanov, Jje vous passe le manche, dit Vlasenko, prenez la suite. Amiral, nous
sommes en surface dans la polynia.

Novskoy approuva de la téte et s’assit devant le terminal qui commandait les
installations de transmission. Il pianota 1’ordre de hissage de 1’antenne
multifonctions, regardant alternativement 1’écran de 1l’ordinateur et un dossier
bourré de notes manuscrites. Il avait évidemment une bonne raison pour avoir
demandé a Ivanov de réparer les émetteurs radio. Vlasenko ne pouvait attendre
plus longtemps. Il devait absolument découvrir ce que préparait 1l’amiral.

—Amiral, je demande la permission de descendre, dit Vlasenko.

Novskoy lui donna son accord d’un geste, continuant a tapoter sur le clavier
de son ordinateur.

Vlasenko avanca tranquillement dans la coursive au niveau supérieur de la
tranche E, passa devant la porte du carré des officiers et se rendit jusqu’a 1la
cloison de la tranche F.

Sur sa gauche se trouvait la porte de la chambre du commandant. Il ne pouvait
pas se permettre de sembler hésiter. Il était le commandant, apres tout. Et il
ne faisait qu’entrer dans sa chambre.

Il déverrouilla donc la porte et pénétra dans la piece, se dirigea
directement vers le coffre qui contenait la documentation tactique et afficha 1la
combinaison. Il retint sa respiration et tira le levier d’ouverture.

Le coffre cliqueta en s’ouvrant.

A 1l’intérieur étaient stockés de vieux documents poussiéreux et périmés,
comme le plan d’urgence du Pacte de Varsovie ainsi que l’extension navale de ce
plan. Les codes de lancement des armes nucléaires s’y trouvaient également. Sur
le dessus de la pile, on remarquait une carte marquée « TOP SECRET » et un petit
dossier, un fin volume de plastique rouge, gui ressemblait a celui que Novskoy
avait jeté sur son bureau pour cacher ses papiers.

Vlasenko sortit la carte et la déplia. Elle représentait 1’océan Atlantique.
Une douzaine de positions géographigques étaient soulignées a 1’encre rouge le
long de la cbébte Est des Etats-Unis. Une centaine de cercles bleus entouraient
également des villes de la cbte Est. Des grappes de cercles bleus autour de
Washington, New York, Boston, Philadelphie. D’autres villes comme Portsmouth,
New London, Norfolk, Charleston, Jacksonville et Port Canaveral étaient repérées
par des étoiles bleues. Toutes ces étoiles correspondaient a des bases navales
américaines.

Pourquoi ? Novskoy pouvait difficilement envisager d’attaquer les Etats-Unis
avec des missiles Dbalistigques. Les sous-marins nucléaires lanceurs d’engins
étaient pratiquement tous désarmés. Et méme s’ils avaient été opérationnels, ils
étaient placés sous le commandement des forces stratégiques. Novskoy n’'avait
aucun pouvoir sur eux.

Les points bleus en mer - des positions de lancement ? - semblaient bien trop
proches des cibles potentielles. Il pouvait en compter au moins une centaine...
et il ne restait plus aujourd’hui a la Flotte gqu’une douzaine de SNLE. De plus,
un missile balistique, méme lancé selon une trajectoire surénergétique basse,
devait étre tiré au minimum a plusieurs centaines de kiloméetres de son but...
Evidemment, 1’attaque des villes pourrait étre envisagée avec des missiles de
croisiére, si la flotte en était équipée et qu’'elle était déployée en position
de lancement. Mais pour cela, il faudrait que la centaine de sous-marins se
retrouvent simultanément a la mer, ce qui signifiait des mois et des mois de



préparation. Vlasenko savait pertinemment que fort peu des sous-marins de la
Flotte du Nord étaient préts a partir en mission au milieu de 1’Atlantique avec
un préavis court. D’un autre cbdété, un tel déploiement ferait beaucoup de bruit,
et 11 en aurait entendu parler par ses camarades, les autres commandants.

Donc, 11 devait s’'agir d’un wargame, un exercice...

Tout de méme... Pourquoi Novskoy se faisait-il donc si secret, si tout cela
était un exercice ou un test des systémes de transmission ?

Vlasenko se pencha sur le dossier rouge et 1’ouvrit. La premiére page
suffisait pour répondre aux gquestions gqu’il se posait.

** Etude 93-1169%%
Attaque coordonnée de la cbte Est des USA
par missiles de croisiére a charge nucléaire

Sujet: Examiner 1’effet, si nécessaire, d’une attaque
coordonnée de la cbéte Est des Etats-Unis par missiles de croisiére & charge
nucléaire lancés par une force de sous-marins d’attaque déployés en Atlantique
Ouest.

Résumé: L’attaque nécessiterait un minimum de 100 missiles de croisiere SSN-X-27
antiterre lancés depuis autant de plates-formes que possible, pour éviter la
destruction des sous-marins lanceurs. L’attaque coordonnée permettrait a toutes
les charges nucléaires d’exploser sur leurs objectifs au méme instant, quels que
soient les temps de vol.

Une telle attaque sur la céte Est pourrait décapiter les Etats-Unis.

Vlasenko referma violemment le dossier, le rangea avec la carte et verrouilla
le coffre. Il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’avait laissé aucune
trace de son intrusion, sortit dans la coursive et se rendit rapidement dans la
chambre du commandant en second, claquant la porte derriere lui.

Il tenta de se rassurer avec les mots « si nécessaire », « pourrait »...
Novskoy n’était pas fou, 11 avait simplement en réserve un plan au cas ou...
Peut-étre envisageait-il d’effectuer la désignation d’objectif, affectant un
missile a chacun des cercles bleus sur la carte, sans réellement lancer une
seule arme. Mais méme cette éventualité s’avérait extrémement dangereuse.
L"amiral était persuadé d’avoir raison, comme d’habitude... Vlasenko ne pouvait
pas oublier 1’attaque délibérée du sous-marin américain, des années auparavant.
Novskoy regrettait la disparition de la vieille Union soviétique, et avec elle,
la perte de sa puissance. Il avait concocté cette opération. Pour 1lui, 1’ennemi
d’un Jjour le restait a jamais. C’était un homme d’une autre époque, un dinosaure
qui ne reconnaitrait jamais avoir eu tort. Non, il n’était pas fou. C’était bien
pire. L’amiral était un homme désespéré, intelligent, tres compétent, et bourré
de certitudes. Beaucoup plus dangereux qgu’un simple illuminé... Il fallait
arréter Novskoyy.

Orbite terrestre basse
Cercle polaire arctique

Le satellite KH-17 Bigbird II avait été lancé cette méme année sur une orbite
polaire. Cette orbite permettait d’'observer aussi bien les activités chinoises
dans l1’Antarctique que de suivre les forces navales russes dans le Nord. Ce qui
permettait de vérifier que les clauses du traité de désarmement naval étaient
bien respectées. Ainsi que 1l’avait précisé Reagan des années auparavant : «Faire
confiance, mais vérifier.» Les KH-17 avaient été construits dans ce but.

Alors que le satellite espion de 12 tonnes traversait le cercle polaire, il
orienta le miroir de sa caméra vers l’est de sa trajectoire. Pour ce passage, il



avait recu pour consigne de prendre des clichés de la banquise, sur la droite de
la trace du satellite.

Une fois les senseurs optiques orientés dans la bonne direction, les capteurs
infrarouge suivirent, recherchant des variations de température attribuables a
des formes de vie a sang chaud ou a des activités humaines. Au cours des cent
derniers passages, on n’avait détecté gque sept traces de chaleur. Toutes
s’étaient avérées étre des ours polaires.

Maintenant, le calculateur du Bigbird en détectait une huitieme, bien plus
importante que les autres. Douze métres de long, cing de haut. L’ordinateur
rechercha dans sa mémoire, ainsi que le prévoyait son programme. Durant tout son
vol, il n’avait Jjamais rien wvu de si gros. L’instruction suivante de son
logiciel 1lui demandait de démarrer son émetteur radio et de transmettre un
message d’alerte a Langley, a destination du centre d’interprétation des données
photographiques satellitaires de la CIA.

Pendant 1la transmission du message, le déroulement normal du programme
ordonnait au télescope optique de venir se pointer vers la trace de chaleur et
d’ augmenter progressivement le grossissement. Le Bigbird retransmettait les
images en direct a Langley Jjusqu’a ce qu’elles s’estompent dans le lointain,
puis disparaissent totalement dans les nuages au-dessus de 1’horizon.

Du début a la fin, le processus de détection avait duré moins de quatre
minutes.

A 6 000 kilometres de 1la, dans 1’aile ouest du Centre d’interprétation
photographique de la CIA a Langley, les gquatre minutes d’images s’imprimaient
lentement en haute résolution sur le fax.

L’analyste de service sortit le rouleau de papier de la machine. Probablement
encore un ours polaire, pensa-t-il.

I1 posa 1’'image sur la table attenant au fax et siffla doucement.

C’était le massif d’un sous-marin qui avait fait surface a travers la glace.
Un massif énorme. Il saisit un téléphone protégé et composa le numéro de 1’état-
major de COMSUBLANT, a Norfolk, Virginie.

11

Mardi 16 décembre

Norfolk, Virginie
Etat-Major de COMSUBLANT

L’amiral Donchez observait la carte murale électronique de 1’Atlantique Nord,
dans la salle de situation. La masse de X rouges clignotants s’écartait de 1la
Grande-Bretagne et se dirigeait vers 1’Atlantique Ouest. Pour rejoindre les
cbtes américaines, Donchez en était persuadé.

Sur la carte voisine, celle de 1’Atlantique Ouest, apparaissaient des X bleus
qui s’éloignaient de la cbéte Est des Etats-Unis. Les sous-marins d’attaque se
déployaient pour une défense en profondeur. Avec un peu de chance, les bé&timents
seraient capables de faire face aux Russes quand ils arriveraient au large des
cbtes américaines, ou, si le besoin s’en faisait sentir, de les intercepter.
Seul probléme : les regles d’engagement stipulaient qu’une action offensive ne
devait étre entreprise qu’en cas d’agression confirmée. Pas le droit de faire
usage des armes, sauf en cas de légitime défense.

Donchez secoua la téte et regarda la photo posée sur la table. On y voyait le
sous-marin Oméga en surface, au milieu de la banquise. Le cliché, fourni par les
services de la CIA, était suffisamment précis pour que 1l’on puisse distinguer
les échelons gui montaient le long du massif jusqu’a la baignoire. La mission de
Pacino était devenue bien plus importante qgu’un simple enregistrement de



1’0Oméga. Avant le mouvement des Russes, 1l avait laissé croire au fils de Patch
que son déploiement lul permettrait de venger également la mémoire du Stingray.
Mais maintenant...

Novskoy ne devait slrement pas étre étranger a 1l’action en cours. Il devait
également avoir anticipé une sorte de contre-déploiement, et peut-&étre méme
s’attendait-il a la visite d’un sous-marin américain. Tout ceci ouvrait des
possibilités de confrontation générale...

Donchez rendit au radio le message donnant les derniers éléments de 1la
situation et retourna jeter un ®il sur les positions des différents bé&timents.
Un X bleu isolé se trouvait a plus de mille nautiques au nord-est de Norfolk. En
lettres capitales noires, a cbété du X, on lisait : « USS DEVILFISH, SSN-666,
TRANSIT EN PLONGEE ».

Donchez essayait d’imaginer Pacino a bord de son sous-marin. Valait-il mieux
1"avertir des maintenant que 1’0Oméga avait fait surface, et lui parler ensuite
du déploiement russe ? Mikey avait déja 1l’esprit suffisamment troublé par les
buts, avoués ou non, de sa mission. Il était certainement préférable d’attendre
un peu avant d’envoyer au Devilfish de nouveaux ordres de mission. Bientdt,
cependant, 11 faudrait annoncer a Pacino qu’il était possible que 1’'Oméga
s’attende a sa visite, et qu’il se pourrait bien que ses intentions a son égard
ne soient pas précisément amicales.

Trois heures plus tard, Donchez fut rejoint dans la salle de situation par
1"amiral Casper «Bobby» McGee. De son cigare, il désigna les X rouges qui
progressaient sur la carte et approchaient maintenant du milieu de 1'Atlantique.

—Les X rouges représentent les sous-marins d’attaque russes, dit-il. Les
bleus, au large du plateau continental américain, sont les miens.

McGee observa la carte murale.

En tant gque commandant en chef de la Flotte américaine de 1’Atlantique,
CINCLANT, 1l était le supérieur hiérarchique de Donchez. Légeérement plus petit
que lui et un peu rond, McGee avait les sourcils broussailleux et les tempes

grises. I1 faisait ©penser a <ces céleébres caricatures de ©petits Juges
autoritaires des tribunaux des Etats du Sud. Originaire de Waycross en Georgie,
il en avait conservé 1’accent. Les apparences sont parfois trompeuses... Tous

ceux qui avaient pris son allure bonhomme pour un signe de stupidité s’étaient
heurtés a une intelligence redoutable et a un caractére sans scrupules. Et il
n’était pourtant pas sous-marinier !

—Pourquoi ces X rouges clignotent-ils ? demanda-t-il a Donchez.

—Le clignotement signifie que leur position n’est qu’approximative. Le SOSUS
nous permet de les localiser a peu prés dans un carré de cinquante nautiques de
cbté. Cette précision suffit pour avoir une idée de leurs évolutions, mais pas
pour gue nous puissions... disons... leur tirer dessus. Je sais que les Russes
sont 1ici, dans un rayon de trois centimetres sur cette carte, mais Jje ne peux
pas les envoyer par le fond...

—Qui parle de les couler ? Je n’ai peut-étre pas tout compris, mais quelques
X rouges sur une carte... 1l s’agit toujours d’un exercice, Jjusqu’a nouvel
ordre.

—Ce déploiement me semble franchement menacant, pour un exercice, amiral. Ce
n’est pas comme a la surface. Rien n’est simple, ici. On ne peut pas voir ces
sous-marins. Les faire appareiller comme cela, d’urgence, et les envoyer a toute
vitesse vers le sud-ouest ne peut pas étre interprété pour un geste spécialement
pacifique ou amical. Selon nos prévisions, amiral, leur route actuelle les
conduit tout droit vers la cbdbte Est des Etats-Unis. Ils y seront dans deux jours
exactement.

—Donc, 1ils arrivent. Que vont-ils faire, nous lancer des fusées éclairantes ?
Ils n’ont plus d’armement a bord, 1ils viennent de détruire 1leurs derniers
missiles de croisiere cette semaine. Nous en avons la confirmation par les
observateurs des Nations unies.



Donchez grimaca.

—Je ne m’attendais pas a cette réaction de votre part, amiral.

Cela ne ressemblait pas a McGee, qgqui, quelques années plus tét, avait fait
partie des plus durs. Signe des temps, sans doute...

—J’ai également été surpris, dit McGee, quand la Maison-Blanche a appelé pour
annoncer qgu’ils avaient des informations a propos de ce qui se passait. La
Maison-Blanche était probablement au courant avant nous. Il semble qgue les
Russes aient téléphoné a notre président pour lui recommander de ne pas se faire
de souci. Il ne s’agirait que d’un exercice.

—Mais, amiral, pourquoi vous a-t-il fallu si longtemps pour me prévenir ?
Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tét ?

—Désolé, Dick. Apres la destruction des missiles, tout cela ne me paraissait
pas avoilr une grande importance. Le Pentagone pense que les Russes en ont assez
de 1’océan Arctique et qu’ils recherchent un climat plus clément. Qui les en
blamerait ?

—Amiral, nous devrions rendre compte a la Maison-Blanche de ce qui se passe.
Il se pourrait que ce soit une sorte... de feinte.

Donchez savait qu’il paraissait paranoiaque, mais que pouvait-il dire d’autre

—Nous ne pouvons pas en parler aux grands chefs avant d’avoir des preuves
formelles de leurs mauvaises intentions, Dick, répondit calmement McGee. D’un
autre c6té, la Maison-Blanche n’est pas la seule a m’avoir appelé. Il y a aussi
le général Tyler, au Pentagone. Il a méme cité votre nom, Dick. Il a dit gqu’il
ne voulait pas vous entendre parler de fin du monde et de guerre nucléaire
ouverte a propos de cet exercice. Vous connaissez les positions de 1’individu a
ce sujet. Il m’'a pratiquement affirmé gque les Russes avaient demandé 1la
permission a la Maison-Blanche de procéder a ce déploiement. Je vous préviens en
toute amitié, Dick, si wvous faites du bruit a propos de cette opération des
Russes, le général Tyler vous brisera les reins.

—Amiral, avec tout le respect que Jje vous dois, le général Tyler est un sacré
enfoiré.

—Attention, Dick, c¢’est du chef d’'état-major de 1’Armée de 1l’air qgue vous
parlez. Et également du prochain chef d’état-major des armées. Notre futur
patron a tous les deux.

—Jusqu’a ce qu’il soit mon chef, il reste un trou du cul.

McGee soupira.

—Ce n’est pas entierement de sa faute, Dick, apres tout, c’est un aviateur...
Bien, maintenant c¢a suffit. J’ai fait ce que j’ai pu pour comprendre cette merde
de sous-mariniers. Je suis un gonfleur d’hélice, pas un marin de tuyau
d’égout (13) ! On verra bien ce que 1l’avenir nous réserve.

McGee avait été COMAIRLANT, le commandant de 1’aéronautique navale basée en
Atlantique et, avant cela, 1l avait commandé un porte-avions et, gquelques années
plus tdt, une escadrille de chasseurs F-14.

—Bon, 11 faut que j’y aille, Dick. Tenez-moi au courant. Mails souvenez-vous,
il me faut plus que ces fichus mouvements de sous-marins pour demander au
Président 1’'autorisation de modifier les regles d’engagement. Vous pouvez les
pister, mais pas de bétises, n’y touchez pas !

Donchez, debout dans son bureau, regardait par la baie vitrée 1le site de
construction du monument a la mémoire du Stingray, de 1l’autre cété de la rue.
Une bétonneuse coulait les fondations. Il appuya sur le bouton de son interphone
et demanda au capitaine de vaisseau Rummel de venir dans son bureau.

—Oui, amiral, dit Rummel en refermant la porte.

—Ces missiles SSN-X-27, les missiles de croisiére des Russes...

—Qui, amiral °?

—Une équipe des Nations unies a bien été témoin de leur destruction, n’est-ce
pas °?



—En effet, amiral.

—Y a-t-il des chances pour qu’ils aient assisté au démantelement de missiles
d’exercice ?

—Aucune, amiral. Ils ont commencé par démonter les engins pour examiner les
charges militaires. Avec un compteur Geiger, il est impossible de se tromper. Le
rayonnement alpha du plutonium a bien été identifié avec certitude. Pour chacune
des armes, amiral, une par une. Ces missiles étaient bien des engins de combat
et ils n’existent plus aujourd’hui.

—Quelle est la probabilité pour que les Russes aient détenu des missiles de
croisiére dont nous n’ayons pas eu connaissance auparavant ?

—Faible. Peut-étre un ou deux engins nous ont-ils échappé. Peut-&tre une
douzaine, au maximum. Mais il n’y a aucune chance pour que la totalité de leur
flotte de sous-marins d’attaque en soit équipée. Absolument aucune. S’il y avait
cent vingt SSN-X-27 dans la nature, nous le saurions certainement.

—Et s’il n’y avait qu’une dizaine de missiles de combat sur les batiments a
la mer, et que le reste soit constitué d’engins d’exercice se comportant comme
les vrais, mais dont la charge est factice. Cela foutrait une sacrée pagaille et
nous serions dans de sales draps, gu’en pensez-vous °?

—Eh bien... tous les missiles voleraient au ras des arbres, 1les engins
inertes comme les autres, et ils seraient tous furtifs...

Donchez réfléchit un instant.

—Et si quelques sous-marins russes seulement sont porteurs d’armes a charge
nucléaire et que les autres soient simplement la pour les protéger °?

Rummel secoua négativement la téte.

—Tous les sous-marins naviguent indépendamment les uns des autres. Ils ont
tous une cinématique d’approche différente, des destinations différentes. Ils ne
sont pas en formation.

—On me demande de rester bétement assis dans ce bureau et d’attendre que le

pire se produise. Impossible ! marmonna Donchez.
—Amiral *?
—Non, non, rien, Rummel. Allons-y ! Il est temps de donner guelgques nouvelles

a nos sous-marins.

De retour dans la salle de situation, 1l’officier de suppléance se mit au
garde-a-vous a 1l’entrée de Donchez.

—J’ai deux messages Flash a envoyer. Etes-vous prét ? demanda Donchez.

Le stylo de 1l’officier de suppléance était posé sur son carnet.

—Allez-y, amiral.

—Premier message. Destinataire : USS Devilfish, actuellement en route vers la
banquise pour un rendez-vous avec le premier sous-marin de type Oméga. Message
«Réservé Commandant». Classification : Top Secret - Thunderbolt. Objet

nouveaux ordres de mission.

Donchez dicta le texte du message.

—Vous avez tout pris ? Relisez, s’il vous plait.

Donchez écouta 1l’officier de suppléance collationner le message.

—Bien. Faites-le transmettre tout de suite et revenez prendre le second.

En attendant que 1’officier de suppléance ait remis le message au radio de
quart, Donchez et Rummel regardérent clignoter le X qui symbolisait la position
approchée de 1’Oméga, dans 1’océan Arctique.

Au retour de 1l’officier de suppléance, Donchez dicta le second message.

—Rappelez-moi, Rummel, quel était le sous-marin ayant subi des avaries
17autre jour, vous savez, ce Los Angeles °?

—Probablement 1'Allentown, amiral.

Donchez chercha d’un coup d’eil le point qui représentait L'Allentown dans
1"océan Atlantique. Il se trouvait a plusieurs centaines de nautiques de
Norfolk, dans 1’"alignement des autres sous-marins de la Flotte de 1’Atlantique,
pour former une ligne de défense des cbtes. Donchez frongca les sourcils. Il



n’avait jamais aimé ce genre de formation en ligne, préférant de loin le corps a
corps ou le duel sous-marin contre sous-marin. Mais les Russes étaient a deux
contre un.

—Son massif a-t-il été réparé ? demanda Donchez.

—Non, amiral, répondit avec embarras 1l’'officier de suppléance, comme si
c’était de sa faute. Le chantier était completement surchargé et n’a pas eu le
temps de commencer les travaux sur 1'Allentown.

—L’'Allentown a-t-il des missiles de croisiére Javelot a bord ?

L’officier de garde consulta rapidement un listing dans son

classeur.

—Qui, amiral. Il fait partie des Los Angeles équipés VLS. Il a tous ses
missiles.

—Trés bien, dit Donchez.

A bord des sous-marins d’attaque les plus récents, le systeme de lancement
vertical était 1implanté dans 1les ballasts avant, dans un espace normalement
inutilisé. Les douze tubes externes étaient chargés de missiles de croisiere
Javelot, libérant ainsi de la place au poste torpilles et permettant d’emporter
un nombre total d’armes plus 1important. L’Allentown serait Dbruyant avec son
massif endommagé, pas assez discret pour pister un des sous-marins russes
faisant route vers la cbte. Cela faisait de lui un candidat idéal pour 1'’idée
suivante de Donchez.

—0.K. ! Message Flash, a destination du USS Allentown, actuellement en
patrouille au large de la cbte Est des Etats-Unis. Mention de manipulation : «
Réservé Commandant ». Classification du message : Top Secret - Thunderbolt.
Objet du message : nouveaux ordres de mission. Voici 1le texte. Le premier

paragraphe sera le méme gque celuil adressé au Devilfish. Il décrira a Duckett la
situation actuelle. Deuxieme paragraphe: «l'Allentown transitera vers le nord de
la mer de Barents, au large de la cbéte russe. Employez les routes de navigation
du temps de guerre, conformément aux ordres de CINCLANTFLEET, vitesse maximale
compatible avec 1la sécurité du sous-marin. Mettez-vous en patrouille devant
Severomorsk, autour du point 1. »

Rummel leva les yeux. Le point 1 était situé bien a 1’intérieur des eaux
territoriales russes, Jjuste devant le complexe militaire de Severomorsk, une
position bien délicate pour un sous-marin nucléaire américain.

—Paragraphe trois : « L’Allentown devra veiller VLF et ELF, stade d’'alerte
maximale pour lancement de missiles de croisiere, dispositions du temps de
guerre prises. » Paragraphe quatre : «Les objectifs des missiles de croisiere

seront affectés conformément aux ordres permanents de CINCLANTFLEET, dans la
section “Sites militaires et industriels”.» Paragraphe cing: «Le stade de veille
maximale (lancement des missiles en moins de trois minutes) devra étre maintenu
a titre de précaution face a une possible agression russe. » Paragraphe six : «
Il est vital que 1'Allentown ne soit pas détecté. » Paragraphe sept : « Détruire
ce message apres exploitation. »

Ce ne serait slrement pas une trés bonne idée d’étre capturé par les Russes
avec a bord un message ordonnant la violation délibérée de leurs eaux
territoriales.

—Paragraphe huit: «Nous espérons ne pas avoir besoin de vous. Bonne chance,
Hank (14) .» Paragraphe neuf: «Signé: Amiral R. Donchez. »

L’officier de garde relut le message et se précipita sur les consoles des
transmissions. Rummel fixait Donchez, paralysé.
—La meilleure défense, c’est 1’attaque, mon bon Rummel...

Atlantique Centre
USS Devilfish



Pacino se faufila a travers 1’étroit passage gqui menait au local navigation
situé a bibord arriere du PCNO, entre les centrales inertielles et le récepteur
NAVSAT. La carte était scotchée sur une table éclairée par en dessous par un
tube fluorescent. Pacino s’appuya sur la table et joua distraitement avec un
crayon, regardant la route qui s’étirait vers le nord-est. Ou pouvait bien se
trouver 1’Oméga ? Et ou exactement était le Devilfish ?

I1 wvérifia le dernier point porté sur la carte, obtenu par relevé
bathymétrique. Le sondeur de navigation émettait des impulsions acoustiques et
captait les échos provoqués par la réflexion des ondes sur le fond. Le
calculateur comparait alors les profils obtenus avec les données en mémoire,
recueillies par d’autres moyens, comme des bédtiments hydrographiques ou d’autres
sous-marins. Si le fond était rocheux et un peu accidenté, la qualité du point
était excellente, de 1l’ordre d’une dizaine de métres. Si le fond était plat ou
sablonneux, la méthode ne donnait aucun résultat.

—Nous avons besoin d’un bon point, commandant, dit derriere 1lui 1Ian
Christman. Le fond est plat comme une crépe depuis plus de douze heures,
maintenant.

Le CGO traca un cercle autour du dernier relevé porté sur la carte.

—Nous pouvons étre n’importe ou a 1’intérieur de ce cercle, commandant.
Actuellement, 11 fait déja 40 nautiques de diamétre et grandit chaque minute,
sans un point précis. Et naviguer a vitesse maximale augmente la taille de 1la
zone d’incertitude encore plus vite. Il faudrait gue nous reprenions la vue pour
un point GPS.

Le réseau des satellites GPS permettait d’obtenir un point avec une précision
de 1l’ordre d’une dizaine de metres, mais imposait de réduire fortement 1la
vitesse ©pour remonter a 1’immersion périsco-pique et ne pas arracher Ile
périscope ou 1l’antenne radio, pensait Pacino. Mais comme il n’y avait pas de
hauts-fonds dans cette zone, le ©risque d’une erreur de navigation était
acceptable, étant donné 1’urgence de progresser vers le nord et d’'étre au
rendez-vous avec 1’Oméga - et Novskoy - avant qu’il ne prenne le chemin du
retour vers Severomorsk.

—Impossible, CGO, dit Pacino, en secouant la téte. Remonter a 1’immersion
périscopique 1impose de ralentir, de faire une abattée d’écoute pour étre sir
qu’il n’y a aucun bédtiment proche et de naviguer a gquatre nceuds a 1’immersion
périscopique, Jjusqu’a ce que le point soit fait. Cela nous ferait perdre au
moins quarante minutes. Le radio voudra slrement prendre la vacation. Le second
voudra également en profiter pour évacuer les poubelles par le sas vide-ordures.
L’ingénieur voudra faire une extraction aux générateurs de vapeur. Et tout c¢ca va
durer une éternité. Nous sommes a 70 nautiques sur 1l’arriere de notre PIM. Pas
question. Il faut gque nous soyons sous la banquise dans quelques Jjours. Nous
remonterons a 1’immersion périscopique avant de pénétrer sous la glace. Jusque-
la, nous devrons faire avec 1l’estime actuelle. Est-il possible gque nous
réduisions la zone d’incertitude en tenant compte de la position inertielle ?

Christman secoua négativement la téte.

—Les courbes d’erreur des centrales inertielles ne sont pas constantes. Nous
sommes trés nord. Il nous faut vraiment un point satellite pour recaler les
centrales.

—Faites de votre mieux, CGO. Nous avons peu de temps. Nous devons continuer a
vitesse maximale. Si nous nous empalons sur un haut-fond, Jj’en prends la
responsabilité. Vous pouvez le consigner dans le journal de bord, si cela wvous
rassure.

Pacino sentit le regard de Christman quand il passa pres de lui. Il n’était
pas dans ses habitudes de prendre de tels risques en matiere de navigation: 1la
marine ne pardonnait pas de telles erreurs. Mais tout ce qui lui importait pour
l"instant, c’était que le Devilfish risquait d’é&tre en retard a un rendez-vous,
un rendez-vous qu’il attendait depuis plus de vingt ans.

Le téléphone sonnait lorsque Pacino ouvrit la porte de sa chambre. Cela



devait étre Stokes au CO. Au lieu de répondre, il fit demi-tour et retourna au
PCNO, et se placa pres de la plate-forme du périscope. Quand Stokes 1’apercut,
il reposa le combiné sur la console, derriere les périscopes.

—Commandant, le radio demande a ce que nous remontions. Nous recevons un
signal d’appel ELF, probablement pour nous. Je demande a ralentir afin de
remonter a 50 metres pour préparer la reprise de vue.

Pacino secoua négativement la téte.

—Non, Stokes. Nous continuons a vitesse maximale vers le nord. Je vais au PC
radio pour ce message ELF.

Pacino sortit et retourna vers l’arriere par la coursive centrale. Il dépassa
sa chambre et le local sonar, puis pianota le code d’acces sur le verrou a
touches de la porte du PC radio et tourna la poignée. Un passage étroit séparait
deux rangées d’étageres bourrées d’équipements. Le seul siege du local était un
petit banc dont 1l’assise pouvait basculer, découvrant un espace dans lequel le
radio stockait son menu matériel. Derriere le banc, sur une tablette
coulissante, une imprimante ronronnait doucement, en attente de données.

Le radio, le premier maitre Gerald, était plus &4gé gque Pacino. Sa corpulence
ne lui permettait pas de se mouvoir facilement dans cet espace confiné. Pacino
1"avait toujours apprécié - il était rapide et compétent. Il aurait dd étre
maitre principal depuis des années, s’il n’avait eu tendance a boire en escale
et a se laisser bétement entrainer dans des bagarres.

Gerald leva les yeux.

—Bonjour, commandant. Nous recevons un signal d’appel en ELF. J’'ai déja deux
lettres, Bravo et Delta. Il en reste encore une a prendre.

Les ondes radio de fréquence extrémement basse, les ELF, étaient les seules
qui pouvaient pénétrer profondément sous la mer, mais au prix d’un débit
d’informations tres lent : il fallait plusieurs minutes pour recevoir une seule
lettre. Les émetteurs, prées d’Annapolis dans le Maryland, étaient normalement
utilisés pour transmettre 1’indicatif d’appel d’un sous-marin, pour lui demander
de reprendre la vue et de venir lire les messages le concernant dans la boite
aux lettres du satellite.

—Quel est notre indicatif, aujourd’hui 2

—Bravo Delta Whisky, commandant, lui répondit Gerald. Voici 1la derniere
lettre.

L’ imprimante cracha une ligne de W, le Whisky de 1’indicatif.

—C’est pour nous, commandant. Quelqu’un a slrement quelque chose d’important
a nous dire.
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Océan Atlantiqgue
Au large des cdbtes de Virginie
USS Allentown

Le PCNO de 1' Allentown aurait paru gigantesque a un habitué des sous-marins
de type Piranha. Son aménagement intérieur était bien pensé, contrairement a
celui du Spadefish, le dernier Piranha a bord dugquel avait plongé le capitaine
de vaisseau Henry Duckett. La plate-forme des périscopes, surélevée, se trouvait
au centre du local. Sans se déplacer, 1l’officier de quart pouvait facilement
suivre la position du Dbatiment sur 1la table a cartes, placée Jjuste sur
l"arriere. Le tableau central de sécurité plongée semblait treés loin sur bédbord.
De méme, sur tribord, un large espace séparait la plate-forme de 1la Ilongue
rangée des consoles de conduite de tir. Pour un sous-marinier, disposer d’un



local aussi spacieux était aussi agréable que de prendre une bouffée d’'air en
surface. Le local sonar, le local ESM, et le PC radio donnaient directement sur
le PCNO et non pas dans une coursive sur 1l’arriére, comme dans les Piranha. Cela
permettait le contact direct des principaux acteurs en situation d’urgence.

La voix du radio de quart grésilla dans 1’interphone du CO.

—CO de radio, nous recevons un message ELF sur 1’antenne cadre...

—Officier de quart, vous avez la mancuvre, dit Duckett, en disparaissant au
PC radio.

Il yv resta six minutes, puis revint au PCNO, 1l’air préoccupé.

—Que se passe-t-il, commandant ?

—On nous demande de reprendre la vue. Faites vite, pas d’abattée d’écoute.

—Bien commandant. Central, stoppez, prévenez au passage a 5 neuds. Immersion
18 méetres, assiette plus 10. Sonar, de CO, nous remontons a 1’immersion
périscopique... L'Allentown prit rapidement de 1l’assiette positive.

—Vitesse 5 nceeuds, annonca 1le maitre de central environ quatre-vingt-dix
secondes plus tard, alors que le sous-marin était a 1’immersion de 45 méetres, en
cours de remontée.

—Bien, réglez la vitesse & 5 neuds. On reprendra la vue au périscope n°® 2.

L’officier de quart hissa le périscope. Le jeune lieutenant de wvaisseau le
fit tourner, s’appuyant de tout son corps sur le bloc optique et le ftt. Cela
lui faisait 1’effet de danser avec une tres grosse dame ! Duckett était accoudé
au périscope d’attaque, juste a cdté, et le périscope perca enfin la surface.

Quelques minutes plus tard, le radio apporta une planchette portant un
message Flash.

A la lecture du premier paragraphe, le ceur de Duckett mangqua un battement.
Cent vingt sous-marins nucléaires d’attaque russes en route vers la cbéte Est des
Etats-Unis 2?2 Jésus, Marie, Joseph ! Duckett poursuivit sa lecture : le
paragraphe suivant lui ordonnait de gagner le Grand Nord, et plus précisément le
point 1, défini dans les ordres d’opération du temps de guerre, juste en face du
complexe naval de Severomorsk, a 1’intérieur des eaux territoriales russes. Avec
les missiles de croisiére parés...

Duckett appela l1l’officier de quart.

—Faites rassembler les officiers au carré, Jj’ai une communication importante
a leur faire. Faites également descendre le classeur des ordres du temps de
guerre.

L’'officier de quart ouvrit grand les yeux.

—Les ordres du temps de guerre, commandant ?

—Vous avez bien entendu, jeune homme. Quelgque chose vous tracasse ?

—Non, non, commandant. Je sors les ordres du coffre et je wvous 1les fais
descendre.

Il en a de la chance, pensa Duckett. En effet, 1l’'officier de guart devait
bien étre le seul a gqui cet ordre ne posait aucun probleme...

Atlantique Nord

Le Devilfish, conformément a ce qui lui avait été demandé, était remonté a
1" immersion périscopique et se faisait rouler bord sur Dbord par une longue
houle. Pacino regardait au périscope n° 2, tournant lentement, sans voir grand-
chose d’autre que les montagnes d’eau gqui déferlaient sur le périscope, dans la
tempéte. Régulierement, il poussait du coude 1’'officier de quart pour savoir ou
en était la réception des messages. Ils avaient perdu une premiére fois 1la
liaison avec 1le satellite a cause d’une vague gqui avait submergé 1’antenne
multifonction.

Les messages destinés aux sous-marins n’étaient transmis qu’une fois toutes
les quinze minutes. Quand il mangquait un créneau de réception, le sous-marin
devait rester a 1l’immersion périscopigque un quart d’heure de plus, pour attendre
le suivant. Et ainsi de suite si une nouvelle vague venait a nouveau brouiller



la réception.

Pacino appela 1l’officier de gquart sans cesser la veille au périscope.

—Stokes, appelez le satellite et récupérez nos messages.

—Mais, commandant, dit Stokes, si nous émettons, on pourra nous détecter. I1
est vrai que nous utilisons des émissions breves, mais les Russes sont équipés
d’intercepteurs et de goniomeétres.

Pacino secoua la téte.

—Pensez-vous vraiment que nous ayons été suffisamment discrets Jjusqu’a
maintenant ? Nous avons parcouru 1100 nautiques a plus de 30 nceuds, avec les
pompes primaires en grande vitesse. Actuellement, nous faisons du surplace avec
deux poteaux téléphoniques qui dépassent au-dessus de 1’eau, attendant
simplement que gquelgu’un nous découvre a 1l’wil nu. Appelez ce foutu satellite
tout de suite, prenez les messages et redescendons en 1immersion le plus vite
possible.

—Bien, commandant, répondit Stokes, sans conviction. Radio de CO, appelez le
satellite.

Stokes mit a zéro le volume de 1’audio du détecteur de radar, juste a temps
pour ne pas entendre les sons stridents produits par 1’émission vers le
satellite. Le détecteur produisait des bruits bizarres, des « boops » et des «
beeps », lorsque le périscope était balayé par un radar. Il réagissait également
aux émissions de 1l’antenne multifonction, gqui se trouvaient dans la méme bande
de fréquences.

A 1’instant ou 1les servo-valves du circuit hydraulique de 1’antenne
multifonction claquerent, indiquant gque 1le radio rentrait 1le méat, le haut-
parleur diffusa

—CO de radio, messages recgus, en cours d’impression, Jje rentre 1’antenne
multifonctions.

—On descend, ordonna immédiatement Pacino.

—Central, dit Stokes d’une voix trainante, immersion 163 metres, assiette
moins 30, rapidement.

La vague suivante, haute comme une montagne, explosa sur la glace de téte du
périscope de Pacino et, pendant un moment, celui-ci contempla les vagues de
1"intérieur, passant au site maximale. Finalement, tout devint sombre.

—Je rentre le périscope, annonca Pacino, en faisant pivoter 1’"anneau de 1la
commande hydraulique d’affalage.

Le bloc optique du périscope disparut dans le puits et continua a descendre
jusqu’a ce gqu’il atteigne sa butée, 9 metres plus bas.

Pacino regarda 1’'immersion alors que la cogque grognait et cragquait. Le temps
qu’ils atteignent 163 métres, le loch affichait 34 neuds et le Dbatiment
commencait a vibrer. Pacino revint a la table de navigation pour vérifier ce que
donnait le point satellite. Alors qu’il étudiait 1la carte, espérant voir
diminuer la distance avec la Dbanquise, Gerald, le radio, lui tendit 1la
planchette métallique et le cahier d’enregistrement top secret.

—Voici le trafic, commandant, dont un message Flash classifié top secret.

Pacino signa le cahier d’enregistrement et lut le message a ce point urgent
qgqu’il avait obligé le Devilfish a interrompre son transit sous-marin.

FLASH

150304 ZDEC

Flash flash flash flash

De: COMSUBLANT, Norfolk VA

Pour: USS Devilfish SSN-666

Objet: change 1 a vos ordres de mission

Réf: ordre d’opération COMSUBLANT 54-0964 du 13 décembre

TOP SECRET- THUNDERBOLT



Réservé commandant - Réservé commandant
BT

1. Le déploiement de tous les sous-marins d’attaque russes depuls leurs bases
de la cbte Nord a été détecté. Au moins 120 unités ont appareillé ; elles se
trouvent en mer de Barents et se dirigent vers 1’Atlantique. Vitesse de
progression rapide. Destination probable: la cbéte Est des Etats-Unis. L’Oméga
pourrait avoir un rble dans ce déploiement. Pas de confirmation pour 1’instant.

2. Oméga détecté. Position estimée bonne. Coordonnées alpha deux un point
deux tiret cing trois point six, Carte Z-SUB-UN.

3. Sous-marin en surface dans une polynia avec une antenne hissée. Pas
d’émission radio détectée.

4. Nouveaux ordres de mission pour le Devilfish déterminer comportement
hostile éventuel de 1’Oméga ainsi que toute relation de ses activités avec le
déploiement russe en direction de 1la cbte américaine. Les regles d’engagement
normales de SUBLANT ne s’appliquent plus. Le Devilfish a ordre de tester les
intentions de 1’Oméga en utilisant les méthodes de son choix. Le lancement
délibéré reste cependant interdit.

5. Informations complémentaires vous seront fournies deés que possible.

6. Bonne chance et bonne chasse, Mikey.

7. Signé: Amiral R. Donchez

BT

Pour la premiere fois depuis longtemps, Pacino sourit. La gquestion de la
légitimité de 1’engagement de 1’0Oméga par le Devilfish venait d’étre résolue. Un
déploiement russe que les services de renseignements n’avaient pas prévu... Quel
beau cadre pour le duel gqu’il attendait.

—Stokes, appela Pacino, venez au 0-4-5. Demandez au second et au CGO de me
rejoindre ici.

Tandis gque Pacino attendait, un doute 1lui wvint a 1l’esprit. Ce déploiement
était-1l1 bien réel ? Et d’abord, pourquoi Novskoy avait-il fait surface ? I1
repoussa cette pensée et se concentra sur sa confrontation avec 1l’amiral russe.
I1 pourrait approcher 1’Oméga pendant qu’il était dans la polynia, se placer
juste a la verticale de celui-ci et remonter tout droit... Au lieu de traverser
la glace fine de la polynia, il aborderait 1’Oméga par en dessous. Si le Russe
avait mis bas les feux sur la propulsion, il lui faudrait au moins une heure
pour appareiller de la polynia. L’Oméga, déja treés silencieux en mer libre,
serait pratiquement indétectable au milieu de la banquise si sa propulsion était
arrétée. I1 était donc fort possible que le Devilfish ne puisse pas le trouver
dans cette polynia. Enfin, un sous-marin de cette taille, a double coque,
pouvait encaisser des coups incroyablement violents sans subir aucun dommage. Le
réveiller avec un choc brutal pouvait s’avérer plus dangereux pour le Devilfish
lui-méme que pour 1l’Oméga... Survivrait-il a cette mission °?

Rapier et Christman étant arrivés au PCNO, Pacino leur fit lire le message.

—Nous devons trouver ce salopard, commandant, dit Rapier.

—Et le flinguer, ajouta Christman.

—N’oubliez pas, messieurs, dit Pacino, que nous n’avons pas l’autorisation
d’utiliser nos armes. Nous ne pouvons tirer que s’il prend 1’initiative de
1’"attaque.

Rapier fit non de la téte.

—COMSUBLANT précise que les regles d’engagement ne s’appliquent plus. Nous
n’avons pas besoin d’attendre.

—Non, second, il nous dit également gque nous ne pouvons lancer qu’en cas de
légitime défense. Mais il nous suggere de prendre des initiatives, et c’est bien
ce que nous allons faire.
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Moscou
Le Kremlin, bdtiment du ministére de la Défense
Salle de conférence n° 4

Le colonel 1Ivan Dretzski consultait ses notes Jjuste avant le début de 1la
réunion. A 1l’ordre du jour : le déploiement de la Flotte du Nord en Atlantique.
I1 fallait déterminer les raisons pour lesquelles la Flotte avait appareillé
sans l’autorisation de Moscou, ainsi que les éventuelles mesures a prendre.

La piéce faisait penser a une salle d’audience officielle. Une tache plus
claire sur le mur sale du fond, haut de 4 metres environ, permettait de deviner
1"endroit ou avaient été accrochés 1la faucille et 1le marteau, symboles de
1’Union soviétique. Il pensa a Novskoy, convaincu que c’était les espions des
Etats-Unis d’Amérique qui avaient provoqué la chute de 1’URSS. Peut-étre Novskoy
avait-il raison de s’opposer aux forces armées américaines, mais pour le
reste... Les problemes de la Russie ne se réduisaient pas a 1l’installation d’un
McDonald’s sur la place Rouge. Son économie s’effondrait. Sans les exportations
de pétrole, la Russie n’était gqu’un pays agricole pauvre.

Depuis qu’il avait accepté 1le plan de Novskoy, contraint et forcé, les
faiblesses de cette stratégie le tourmentaient et semblaient encore plus
évidentes maintenant gque 1’amiral était en mer. Son éloquence et sa forte
personnalité n’étaient plus la pour dissiper ses craintes. D’un point de vue
strictement logique, le plan paraissait extrémement risqué, au point de pouvoir
provogquer une

guerre nucléaire. La confiance mutuelle et le contrdle des armements
semblaient vraiment la meilleure solution...

Alors que les participants entraient 1les uns aprés 1les autres, Dretzski
devait faire face a ses doutes. L’Amérique représentait le glavni protivnik,
1"adversaire principal. C’'était pour lui une certitude. Il était militaire, et
les militaires étaient payés pour risquer leur vie. Sa propre patrie était
encore en danger... Les armes nucléaires de 1'’Amérique étaient toujours en
place, ainsi que ses énormes capacités offensives et défensives. Des sommes
fabuleuses dépensées pour des chasseurs furtifs et des systémes d’armes basés
dans 1’espace, des sous-marins a 2 milliards de dollars 1’'unité, des missiles de
croisiere a plusieurs millions de dollars chacun... Novskoy prenait des risques
fous, mais il se pouvait également qu’il ait raison...

Les participants rejoignirent leur place sur une estrade légérement surélevée
disposée en arc de cercle en face du bureau de Dretzski. Tous étaient présents,
hormis le Président, qui avait prévenu qu’il serait quelque peu en retard.

Dretzski abandonna ses notes et ses pensées pour observer l’assistance. En
face de 1lui, a 1l’extréme gauche d’une table en fer a cheval, se trouvait le
général Anton Voskod, chef des forces stratégiques russes, le service qui, a une
certaine époque, avait été chargé de la mise en cuvre des silos de missiles
balistiques intercontinentaux. Avec les traités de désarmement et la course a la
paix, Voskod avait perdu son gagne-pain. Agé d’une cinquantaine d’années, il
était 1’un des plus jeunes généraux du pays. Il avait fait partie de la ligne
des durs, a 1l’époque ou ses missiles étaient constamment pointés sur les villes
américaines.

A gauche du général Voskod, était assis le général Dimitri Pallin, le chef du
premier directoire du KGB, chargé du renseignement dans les pays étrangers.
Quelgques années plus tdt, Pallin avait déja été affecté au premier directoire du



KGB, ou 11 avait été le chef de Dretzski.

« Il vaut mieux que ma présentation soit convaincante, se dit Dretzski, sinon
j’aurail certainement des soucis avec ces deux-la. »

Assis a la gauche de Pallin, se trouvait un civil, le chef du KGB, Victor
Maksoy, un vieillard fatigué qui avait tendance a céder aux désirs de Pallin ou
a ceux du bureaucrate du rang le plus élevé présent dans les environs. Maksoy
était un faible, facile a contrdler. C’était bien slr pour cette raison que le
président Yulenski, qui voyait d’un mauvais il un KGB trop ambitieux, 1l’avait
nommé a ce poste.

Au centre, une chaise vide attendait le Président. La réunion ne commencerait
pas sans lui.

Sur 1’autre branche du fer a cheval, a droite de la chaise du Président,
était assis Tavel Fasimov, le ministre de la Défense. Un dur, comme Voskod. Il
n’avait Jamais apprécié ni le capitalisme, ni les négociations avec les
Américains. « Quand les derniers dinosaures vont-ils enfin disparaitre ? » se
demanda Dretzski.

A gauche de Fasimov se tenait Anatoly Kirova, le ministre des Affaires
étrangeres. Kirova avait appartenu a 1’Organisation des Nations unies pendant de
longues années, se remémora Dretzski. Il semblait a moitié américanisé, si 1’on
en Jjugeait par le nombre de hot-dogs et de pizzas qu’il ingurgitait. Kirova
serait treés certainement opposé au déploiement de Novskoy et au harcelement des
Américains.

Enfin, dans le dernier siege a droite, était assis 1l’amiral Mikhail Barisov,
le commandant en chef de 1la Flotte du Pacifique, 1’équivalent de Novskoy a
Vladivostok. Barisov et ©Novskoy étaient aussi dissemblables qgue deux hommes
peuvent 1’étre. Barisov était un penseur, amateur de ballets et d’histoire. Il
avait également assoupli ses positions wvis-a-vis du glavni protivnik apres un
mois passé & 1l’Ecole de guerre navale de Newport, dans 1l’Etat du Rhode Island.

A cet instant, le Président Misha Sergeiyvich Yulenski entra dans la salle de

conférence. Dretzski n’avait Jjamais pu comprendre ce Yulenski, qui pouvait
passer de la jovialité a la colere noire en quelques secondes. Il faisait partie
des politiciens de la nouvelle génération : i1l croyait a la démocratie.

Yulenski ouvrit la séance et demanda a Dretzski de prendre la parole.

—Monsieur le Président, messieurs, Jje suis le colonel Ivan Dretzski, et Jje
suis 1ci devant vous a 1la demande du général Pallin et de M. Maksoy. Je
travaille au premier directoire du KGB, ouU Jje suis responsable de 1’évaluation
des capacités opérationnelles des pays étrangers et du renseignement en matieéere
d’armes nucléaires. J’ai une déclaration a vous lire concernant le déploiement
de la Flotte du Nord, apres quoil j’essaierai de répondre a toutes les questions
que vous voudrez bien me poser. Monsieur le Président ?

—Oui, allez-y, colonel Dretzski, lanca Yulenski, en y mettant le ton et 1la
forme, comme s’il était en campagne électorale.

—Messieurs, commenca Dretzski, mardi, les cent vingt sous-marins nucléaires
d’attaque de la Flotte du Nord ont appareillé ensemble depuis leurs bases de 1la
cbte nord. Cet exercice, en préparation depuis plusieurs mois, a débuté sur
1’ordre de 1l’'amiral Alexis Novskoy, commandant la Flotte du Nord. Ce déploiement
comporte plusieurs phases. La premiere est maintenant terminée. Elle avait pour
but de tester la rapidité et 1l’efficacité de la mise en cuvre de la Flotte...

Dretzski pouvait sentir le regard de 1’amiral Barisov fixé sur 1lui. Rien
n’ échapperait sans doute a Barisov, ce qui expliquait probablement pourquoi on
17avait fait venir de Vladivostok.

—... avec un préavis minimal. La seconde partie de 1’exercice consiste a
pénétrer en Atlantique Nord et a gagner en un temps record la cbte Est des
Etats-Unis.

Un bourdonnement de voix emplit la salle.

—Je dois insister sur le fait qu’il ne s’agit que d’un exercice. Les sous-
marins s’entrainent pour 1’éventualité d’un déploiement rapide. Ainsi que le



disait 1’amiral ©Novskoy, sans entrainement, les capacités opérationnelles de
notre Flotte s’étiolent et disparaissent. Aprés un ou deux jours en patrouille
face aux cbtes américaines, les sous-marins se retireront et rentreront a leurs
bases. Ce sera la troisieme phase. Nous évaluerons les capacités personnelles de
chacun de nos commandants et leur aptitude a remplir cette mission. Nos sous-
marins nucléaires n’ont évidemment Jjamais participé a une action réelle en temps
de guerre. Contrairement a l’artillerie, dont 1l’expérience du tir au canon est
séculaire, les SNA relevent d’une science encore relativement jeune et encore
jamais utilisée au combat. L’exercice de 1l’amiral Novskoy permettra de réécrire
la doctrine d’emploi opérationnel de nos batiments.

—Colonel, commenca le Président, comment se fait-il gque ce soit wvous, un
simple officier du premier directoire du KGB, qui vienne nous informer de cet
événement capital ? Ou se trouve 1l’amiral Novskoy ? Ou sont donc les officiers
de son état-major ?

La question de Yulenski était claire : qui étes-vous exactement, colonel, le
mandataire de Novskoy ?

Avant la réunion, Dretzski savait qu’il aurait a répondre a cette question.
Il n’avait pas pour autant réussi a préparer une réponse convaincante.

—Monsieur le Président, le général Pallin et M. Maksoy ont accepté
l"invitation de 1’amiral Novskoy pour observer cet exercice. L’amiral disait
qu’un déploiement tel que celui-ci attirerait immédiatement 1’attention des
services de renseignement américains. Le premier directoire du KGB a recu
1"ordre de faire comme si la Flotte du Nord appartenait a un pays étranger...

—C’est pratiquement le cas, interrompit séchement 1l"amiral Barisov.
Apparemment, il semblait y avoir peu de coordination entre les flottes...

—... et de vérifier si nous pouvions prévoir le déploiement alors que la
Flotte était encore au port.

—Et qu’avez-vous trouvé, colonel ? demanda Pallin, comme s’il jouait 1l’avocat
de la défense.

—Nous n’avons pas pu détecter quol gque ce soit d’inhabituel, ni gréce aux
satellites, ni en utilisant les écoutes radio et téléphoniques. Nous n’avons
rien observé non plus en surveillant 1’activité des chantiers et des entrepdts,
ainsi que les reléeves d’équipage.

—Tres pratique, colonel, lanca 1l’amiral Barisov. Novskoy vous paie pour ne
rien voir et ne rien entendre...

—Je suils plus objectif et impartial que n’importe quel officier de la Flotte
du Nord, s’insurgea Dretzski. J’aurais sincerement aimé pouvoir vous annoncer
dés maintenant que nous avions détecté les activités de 1’amiral Novskoy, mais
hélas, ce n’est pas le cas. Une faiblesse de notre part, mais une victoire pour
notre pays.

Le président Yulenski prit la parole, toute bonne humeur disparue.

—Colonel, pourquoi les sous-marins ont-ils été envoyés sur la cdte Est des
Etats-Unis sans ma permission expresse, et sans méme que j’en sois simplement
averti ? Pour quelle raison menacons-nous les Américains ? A quelle réaction de
leur part devons-nous nous attendre quand 1ils verront tous ces sous-marins au
large de leurs cbtes 7

—Monsieur le Président, nous cherchons a éviter toute détection. Si les sous-
marins atteignent la cbte discretement, alors nous aurons prouvé la valeur de la
Flotte et wvalidé 1’entrainement imposé par 1’amiral Novskoy. Si au contraire
chacun de nos sous-marins se trouve en face de batiments de surface, de sous-
marins ou d’avions de patrouille maritime, nous aurons appris qgquelque chose de
plus précieux encore, et nous pourrons travailler a améliorer nos performances,
pour le cas ou... Il s’agit en fait d’une expérience ingénieuse...

—Donc, colonel Dretzski, dit Yulenski, ne serait-il pas plus correct de
passer un coup de fil aux Américains et de 1les avertir gque nos sous-marins
jouent pratiquement dans leurs eaux territoriales ?

Dretzski sentit la sueur perler sur son front. Il était crucial que le
Kremlin n’appelle pas la Maison-Blanche - cela viendrait contredire 1’analyse de



situation que 1’Hamecon, 1l’agent en place au Pentagone, s’efforcait de faire
adopter par les autorités américaines. Son rdle dans ce plan était peut-étre
discret, mais certainement wvital.

—Personnellement, je ne vous le conseillerais pas, monsieur le Président, dit
Dretzski, se sentant vraiment mal a l’aise. Le but essentiel de cet exercice est
de savoir si les Etats-Unis, non alertés, sont capables de détecter notre
déploiement. Comme Jje vous le disais, s’ils ne le peuvent pas, nous aurons

démontré notre capacité opérationnelle. S’ils nous détectent, nous aurons
également prouvé gue nous avons encore des progres a faire.
—Ce petit Jjeu est tres dangereux, colonel. Fasimov, dit Yulenski en

s’adressant au ministre de la Défense, ce genre de choses n’arrivera plus sans
des ordres formels de ma part. Il m’est impossible de conduire une politique
étrangere si mes généraux et mes amiraux agitent en secret leurs jouets dans mon
dos. Messieurs, vous provoquez le destin. Je veux rencontrer 1’amiral Novskoy
dés ce soir, Fasimov. Faites-le venir et accompagnez-le, nous avons a discuter.

—Monsieur le Président, 1’amiral Novskoy n’est pas a terre.

—Et ou se trouve donc cet imbécile ?

—Sous la calotte polaire, a bord d’un tout nouveau sous-marin nucléaire
d’attaque qui effectue actuellement ses essais a la mer. Il devrait rentrer un
peu avant le reste de la Flotte.

—Nom de Dieu, pourquoi est-il a la mer sous la bangquise ? Comment peut-il
suivre le déroulement de son exercice depuis la-bas?

Dretzski avala sa salive avant de répondre. S’il avouait que Novskoy allait
faire surface et utiliser les moyens radio du Kaliningrad, cela aurait vraiment
17air un peu gros. Cela signifierait que Novskoy disposait vraiment d’un
badtiment de commandement a la mer. D’autre part, s’il mentait en disant que
Novskoy ne pouvait pas recevoir de messages, Barisov le saurait tout de suite.
Une petite touche de vérité était donc nécessaire.

—Comme Jje vous 1l'ai dit, monsieur le Président, commenca Dretzski, 1’amiral
Novskoy pensait indispensable de recueillir les éléments d’un observateur
impartial, sans obligations politiques vis-a-vis de lui. C’est pourquoi il a
fait appel a nos services de renseignement. L’amiral veut toute la vérité et
rien que la vérité, pas une appréciation de situation édulcorée, faite par un
sous-fifre obséquieux. Ses intentions sont de démontrer la valeur opérationnelle
de la Flotte. Il cherche a connaitre les points faibles de son organisation, et
le KGB 1’aidera a les mettre en évidence.

—Trés bien, colonel, dit Yulenski.

Dretzski retint un soupir de soulagement. Apparemment, Yulenski croyait a son
histoire, de méme que les autres membres de 1’assemblée.

Yulenski se leva, brusquement pressé. Il quitta la piece alors que 1l’un de
ses assistants ramassait les documents ayant servi a la présentation.

Alors que les participants de la réunion gagnaient la sortie, Dretzski avait
repris confiance en 1’avenir... jusqu’a ce que l’amiral Barisov se dresse devant
lui.

Barisov, le commandant en chef de la Flotte du Pacifique, était plutdét jeune
pour ce poste, bien qu’il n’en ait pas 1l’air : maigre Jjusqu’a en paraitre
efflanqué, avec de profondes rides margquant son visage, et les cheveux
completement blancs. Barisov avait passé sa jeunesse aux forces sous-marines, a
partir de 1l’année ou Youri Gagarine avait pris le chemin de 1’espace. Apres
vingt ans aux sous-marins et le commandement du Volgograd, un batiment de type
Victor III, Barisov était revenu a la surface et avait commandé un escorteur, un
croiseur et un porte-aéronefs. Aprés quoi, il avait di passer quelques années
tristes dans les bureaux du ministere de la Défense a Moscou, Jjusqu’a ce gue
1"amiral Gorshkov 1lui donne ses ¢étoiles et 1le commandement de la Flotte du
Pacifique.

—Dretzski, qu’est-ce qui se cache derriere cette histoire de déploiement ?

Dretzski essaya de paraltre embarrassé.



Barisov commenca a poser des questions, tel un procureur conduisant le
contre-interrogatoire d’un témoin important.

Dretzski tenta de répondre calmement, tout en se disant qu’il faudrait peut-
étre Dbien prendre des mesures a rencontre de Barisov. Peut-&étre un accident
d’avion durant le trajet retour vers Vladivostok ?...

Océan Glacial Arctiqgue
En surface dans la polynia
FS Kaliningrad

On frappa a la porte de 1l’amiral Novskoy. Celui-ci leva les yeux du dernier
message qu’il venait de recevoir et qui portait la mention « Réservé pour
commandant de la Flotte ».

Rapidement, il rangea le message et la carte sur laquelle étaient portées les
positions d’attaque des cent vingt sous-marins, puis fit entrer Vlasenko.
Novskoy alla se rasseoir a sa table de travail. Vlasenko s’assit en face de lui.

—Je vous écoute, commandant.

—Amiral, voila deux jours gque nous restons dans cette polynia. N’est-il pas
temps de reprendre les essais a la mer du sous-marin ?

Novskoy fixa Vlasenko un long moment.

—Les essais a la mer sont suspendus. Quelque chose de plus urgent est en
cours. Il est possible gque nous restions ici encore une petite semaine.

L’estomac de Vlasenko se retourna.

—Dans ce cas, amiral, nous devrions isoler les turbines principales. Il n'y a
aucun intérét a les maintenir chaudes si nous avons 1’intention de rester ici.

—I1 n’en est pas question. Je veux pouvoir disposer rapidement de la
propulsion. Il n’est pas possible de savoir gquand cette polynia va se refermer
et menacer de nous écraser. Nous devons pouvoir appareiller des que cela
s’avérera nécessaire.

Vlasenko hésita. Il était impossible de provoquer directement Novskoy en
s’ appuyant sur ce qu’il avait trouvé. Cela lui vaudrait d’étre enfermé a double
tour dans une soute quelconque.

I1 chercha un autre plan d’action. Il pourrait sans doute saboter la boite
d’accord au pied de 1l'antenne multifonction. Peut-&tre retirer quatre ou cing
tiroirs et arracher quelques fils, ou bien retirer quelques composants vitaux et
détruire les rechanges... Evidemment, si Novskoy était au PCNO devant la console
transmissions, le sabotage serait découvert avant qu’il n’ait eu le temps
d’ endommager les équipements de facon irréparable. Peut-étre n’'y avait-il pas
moyen d’empécher Novskoy d’envoyer son message a la Flotte. Au moins Vlasenko en
était-il convaincu : le déroulement de 1’opération n’était pas complétement
automatique. Personne ne lancerait quoi gque ce soit avant d’avoir recu le mot-
code. S’1il n’en était pas ainsi, pourquoili seraient-ils en surface ici dans cette
polynia ? Le Kaliningrad jouait le rdle d’un batiment de commandement. Ce qui
voulait dire que la seule facon d’empécher 1’attaque serait de s’emparer de la
personne de Novskoy, voire de le tuer.

Vlasenko se leva et quitta la chambre.

Novskoy revint au message que Dretzski venait de lui envoyer de Moscou

1. Le Kremlin a des doutes.

2. Je viens d’exposer la situation au Président et aux V1P du ministere de la
Défense, et en particulier a 1’amiral Barisov, commandant la Flotte du
Pacifique.

3. A 1l’exception de Barisov, tous pensent pour le moment que vous conduisez
un exercice. Le temps joue contre nous. Je vous conseille de terminer
1’opération au plus vite.

4. Barisov est extrémement intéressé par le déploiement de la Flotte, 1l a
posé des questions précises et demande des détails. I1 a évoqué la possibilité
d’un déploiement identique avec la Flotte du Pacifique. Je lui ai dit que des



mois de préparation avaient été nécessaires. I1 n’a rien répondu.

5. Barisov reste a Moscou. L’état-major de Vladivostok est en pleine
activité. Il est probable que Barisov mijote quelque chose. Raison de plus pour
conclure au plus vite.

6. Nouveaux éléments : les sous-marins américains de la cbte Est ont
appareillé d’urgence. Plus de soixante sous-marins. Vous suggere repenser toute
1’opération s’ils sont réellement capables de pister nos sous-marins. Il faut

supposer qu’ils possedent a bord des missiles de croisiere Javelot. Une
provocation pourrait avoir des conséquences dangereuses.
7. Un sous-marin nucléaire d’attaque classe Piranha est en route vers

1”Atlantique Nord, probablement vers la calotte polaire.

8. Les Nations unies ont assisté aujourd’hui a la destruction de cent vingt
missiles SSN-X-27 de combat. Ils pensent que nous n’en avons plus.

9. L’Hamecon, comme 1l en a recu l1’ordre, tente de convaincre les autorités
US que le déploiement de la Flotte du Nord est bien un exercice.

10. La conclusion rapide, je répete, rapide, de 1’opération est vitale. Bonne
chance !

Novskoy relut le message et le passa dans le broyeur de Vlasenko. Il regarda
son calendrier. Avec un peu de chance, la Flotte serait en position face a la
céte Est des Etats-Unis d’ici deux jours, soit vers le 18 décembre.

Le reste était du ressort de 1l'Hamecon, le général Tyler. Il devrait faire en
sorte de retenir les sous-marins américains assez longtemps pour permettre la
mise en place de 1l’attaque.

14

Samedi 18 décembre
Océan Atlantique Nord

Sur le répétiteur vidéo du périscope, n’apparaissaient que 1’eau sombre, la
limite de la glace au loin et le soleil bas de 1’Arctique, lueur froide dans le
petit matin. Située si loin dans le nord, la «zone marginale de la banquise», la
ol le soleil rase 1’horizon durant la plus grande partie de 1’année, était
dangereuse : semée d’'icebergs et de glaces flottantes, elle constituait 1la
transition entre 1l’eau libre et la banquise.

Les sous-marins évitaient généralement de remonter a 1’immersion périscopique
dans la ZMB. Le risque de «collision était important et la cogque pouvait
facilement étre endommagée par un 1iceberg. Mais Pacino avait voulu Jjeter un
dernier coup d’eil. Depuis une vingtaine de minutes, il regardait au périscope,
effectuant de lents tours d’horizon.

I1 découvrait un paysage ressemblant a une région montagneuse couverte de
neige. Froid, désertique, désolé, sans vie. Mais au moins, c’était la surface,
l"extérieur, avec 1l’eau, la glace et le soleil. Et de 1l’air, de 1l’air Dbien
propre, non filtré par des charbons actifs, ni débarrassé de son gaz carboniqgue
par des usines de décarbonatation, ni passé a travers des brilleurs catalytiques
; ni méme électrisé par les filtres Trion. Ce n’était pas non plus cette sorte
d’air au golt de cuivre produit par la « bombe », 1l’usine qgqui fabriquait de
1"oxygene et de 1’hydrogéne par électrolyse de 1l’eau, stockant le premier et
rejetant le second. En cas de probleme, le mélange des deux gaz était
suffisamment puissant pour faire exploser le sous-marin, d’ou le surnom donné a
17usine.

La voix de Christman, teintée d’incertitude, interrompit les réflexions de



Pacino.

—Commandant, le sonar indigque un radeau de glace sur 1l’avant a moins de 1 500
metres.

Le capitaine de corvette Christman, 1l’officier de quart, se tenait devant le
sondeur de glaces Sharktooth, une console comportant un joystick et un grand
écran vidéo vertical. Sur le haut de 1’appareil, un graphique enregistrait
1"épaisseur de glace au-dessus du sous-marin. Le centre du panneau frontal
ressemblait a 1l’écran d’un radar. Il affichait 1les échos recueillis par un
hydrophone monté sur 1’avant du massif, qui émettait des séries d’impulsions de
niveau faible, de haute frégquence, modulées comme celles d’une sirene de police.
Si les fréquences d’émission étaient représentées sur un graphique
temps/fréquence, elles ressemblaient a des dents de requin, ce qui avait donné
son nom au sonar. Grdce au changement incessant de la fréguence émise, le sonar
pouvait a la fois émettre et recevoir les échos renvoyés par la glace
environnante, donnant en permanence 1’azimut, la distance et la forme des
radeaux proches. La banquise compacte était a moins d’un nautique sur 1’avant.

Un instant, Pacino eut la sensation qu’il voyait le ciel et le soleil pour la
dernieére fois... phénoméne malheureusement guére original parmi les sous-
mariniers... et 1l s’efforca aussitdt de chasser cette désagréable impression
alors qu’il rentrait les poignées du périscope et actionnait 1la commande
d’affalage. Le périscope chuinta en rentrant dans son puits et parut vraiment
tres froid a Pacino lorsqu’il 1l’effleura de 1’épaule.

—Venez a 50 metres, ordonna Pacino sans regarder Christman, tandis qu’il se
placait devant le répétiteur sonar du PCNO.

L’écran du répétiteur, dans les tons rouges afin de ne pas géner la vision
nocturne de 1l’officier de quart, affichait un waterfall ou « cascade ». L’'axe
horizontal représentait 1’azimut - le nord a gauche, le sud au centre, et encore
le nord a droite -, et 1l’axe vertical, le temps - en haut, le temps présent, en
bas, le passé. Les lignes de points semblaient tomber vers le bas, comme une
cascade.

Un contact lointain laisserait une trace a peu preés verticale sur 1’écran,
alors qu’un contact proche présenterait une trace inclinée, traduisant son
défilement, le passage d’un azimut dans un autre en fonction du temps.

A cet instant, 1l’affichage ne montrait que du bruit de fond. Puis une trace
trés inclinée apparut fugitivement. Défilement fort, tres proche. Pacino prit
17 interphone.

—Sonar, ici le commandant, annoncez le contact dans le 0-4-0 !

—Commandant, ici sonar, le contact azimut actuel 0-6-4 est classé biologiqgue.

Pacino grimaca. Une baleine ou un banc de poissons.

—Sonar, ici le commandant. Lancez une analyse bande étroite dans 1’azimut du
biologique.

—Bien recu, commandant.

Pacino appuya sur un bouton situé sous 1’écran du répétiteur sonar et le
waterfall fut aussitdt remplacé par six petits graphiques niveau/fréquence. Le
sonar analysait les signaux de 1’antenne linéaire remorquée et cherchait les
rales connues pour appartenir aux sous-marins russes, comme par exemple la raie
a 300 Hz provenant d’une résonance du systeme de génération électrique. L’un des
petits graphigques était centré sur la frégquence attendue de 300 Hz. Si 1le
contact était un Russe, la probabilité était forte de voir une étroite pointe de
bruit dans cette zone de fréquence.

I1 fallut cing minutes environ pour que les graphiques se remplissent peu a
peu et présentent une quantité d'informations wutilisable. Comme un appareil
photo prenant un cliché la nuit, le sonar devait intégrer 1’information sonore
pendant un temps suffisamment long pour étre slr que les raies observées
n’étaient pas simplement du bruit de fond. Durant cing bonnes minutes, Pacino
resta les yeux fixés sur le graphique a 300 Hz, sans remarquer le regard de
Christman posé sur lui. Le graphique était plat. Rien autour de 300 Hz. Pacino



secoua la téte et appuya sur un bouton. L’affichage large Dbande réapparut
aussitot.

—Sonar, du commandant, reprenez la veille normale.

La trace était bien un biologique.

—Bien recu, commandant.

L’affichage se remplit de traces, les bruits du frottement des radeaux de
glace entre eux ou contre la banquise. Bientdt, ces bruits seraient audibles
sans le secours du sonar, directement a travers la coque du sous-marin.

Pacino passa devant 1la console du radar, qui était arrété et totalement
inutile en plongée. En face du radar était installé le sonar Sharktooth. Pacino
regarda 1’écran représentant la vision horizontale. La limite de la banquise
était maintenant sur 1l’arriére, et quelques crétes de glace apparaissaient sur
17avant : des stalactites s’enfoncant dans la mer, suspendues au plafond de
glace solide. Ces crétes, pour le moment, étaient petites, mais elles
deviendraient bientdt nettement plus massives, suffisamment pour occasionner de
gros dégadts au sous-marin si 1’officier de quart ne prenait pas garde de les
éviter. Pacino entendit distraitement Christman donner de brefs ordres de barre
pour s’éloigner des crétes de glace. Pendant le reste du temps passé sous la
glace, l'officier de gquart ou son adjoint se tiendrait ici, pres du sondeur de
glace, pour gouverner le bateau. L’adjoint participerait également a la tenue de
la navigation sous la bangquise, ou armerait la direction de lancement des armes
et s’assurerait gqu’une torpille était programmée et parée. Au cas ou...

—Christman, faites une abattée d’écoute, ordonna Pacino. Et recommencez au
moins toutes les deux heures. Je ne veux pas de mauvaise surprise.

—Faire une abattée d’écoute, bien commandant. Central, a droite

5, venir au 1-3-0.

Christman attrapa un micro sur le sondeur de glace.

—Sonar, de CO, nous effectuons une abattée d’écoute sur la droite.

—CO de sonar, bien recu.

Pacino monta sur la plate-forme du périscope et regarda distraitement le
répétiteur du sonar, en pensant au Russe brutalement sorti du baffle du Stingray
des dizaines d’années auparavant.

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

Dans la salle de situation, 1’amiral Donchez observait 1les cent vingt X
rouges qui clignotaient. Ces fils de putes étaient en place, pensait-il. Les
sous-marins étaient alignés au large des cbtes du Maine, en direction de 1la
Caroline. Les secteurs les plus au sud de la cbte étaient toujours clairs, les
derniers Russes étant probablement en route pour ces zones de patrouille plus
éloignées.

Ses sous-marins d’attaque avaient appareillé, mais soixante-sept bateaux

contre cent vingt... les conditions n’étaient guere favorables dans le cas d’un
affrontement face-a-face. Les mots de son message aux Ssous-marins avaient été
soigneusement choisis : ils étaient suffisamment vagues pour laisser aux

commandants une certaine autonomie et pour qgqu’ils puissent prendre 1’initiative
d’attaquer... si nécessaire.

1. Sous-marins d’attaque russes prévus prendre position au large des cdtes
est—-américaines en Atlantique Ouest au plus tard le 18 décembre 20 h 00 Z.

2. Tous batiments doivent faire le maximum, je répete, le maximum pour
prendre le pistage d’au moins un sous-marin russe. Distance maximale de pistage
5 000 (cing mille) vyards. Distance minimale de pistage a4 la discrétion des
commandants. Restez discrets dans la mesure du possible.

3. Intentions russes I1nconnues.

4. Les commandants useront de leur meilleur jugement. Les reégles d’engagement



de SUBLANT s’appliquent, mais elles doivent étre interprétées pour préserver la
sécurité des USA.

5. En cas de détection de lancement hostile, les biadtiments sont autorisés a
attaquer leurs buts.

6. Signé Amiral R. Donchez.

C’était le mieux qu’il pouvait faire. Personne n’avait le droit de lancer
sans gue les sous-marins russes n’aient attaqué les premiers. Mais a quoi donc
rimait ce déploiement ? Cherchait-on a éprouver 1les nerfs des Américains °?
Donchez se rendit Jjusqgu’a 1’ascenseur et regagna son bureau ou 1l regarda une
fois de plus la construction du monument au Stingray. Condamné a attendre 1la
suite des événements, il aurait aussi bien pu sortir et aller les aider a couler
du béton.

Avant de quitter 1la salle de situation, il avait regardé 1les cartes et
s’était promis de ne pas y remettre les pieds avant que les Russes n’aient fait
demi-tour et n’aient abandonné leur jeu de cache-cache, ou leur guerre des
nerfs, ou ce que diable ils tentaient de faire.

Océan Arctique
En surface dans la polynia

L’amiral Alexis Novskoy s’assit face au terminal de transmissions au PCNO, et
regarda 1’imprimante laser cracher page apres page les messages stockés dans la
mémoire de 1’ordinateur. Cing minutes apres 1’heure a laquelle Novskoy avait
ordonné qgue les bidtiments soient a leur poste, 11 recevait cent wvingt messages
de ses sous-marins. Il prit la pile de papiers et 1’emporta. En quittant le
PCNO, il fit un signe de téte a 1l’officier de quart, le capitaine de corvette
Ivanov, seul autre occupant du local.

—Bonsoir, Ivanov.

—Bonsoir, amiral.

Novskoy descendit par 1’échelle, traversa la coursive jusqu’a sa chambre, ou
il alluma une petite chaine stéréo et s’assit sur son lit. Il lui fallut une
heure pour déchiffrer les messages, mais quand il eut fini, il vérifia la liste
avec satisfaction.

Chacun des cent vingt sous-marins était bien en place au large des cbdtes
américaines, et aucun n’avait rencontré la moindre opposition. Les Américains
semblaient leur ouvrir grand les bras.

I1 s’adossa a sa chaise et laissa son regard se perdre dans le vide. 11
s’"était attendu a au moins une douzaine de rapports de contact avec les sous-
marins d’attaque américains en Atlantique, peut-étre méme a des escadres ASM
quadrillant la mer avec leurs sonars en émission, des avions volant a basse
altitude et mouillant des bouées, des flottilles d’hélicopteres au ras des
vagues trempant leur sonar au bout d’un long cidble. Mais rien, pas méme 1'’'ombre
d’un des sous-marins d’attaque américains dont Dretzski avait annoncé la
présence.

Quelque chose n'allait pas. Tout se passait trop bien.

Novskoy &ta ses lunettes de lecture et ferma les yeux. L’Hamecon devait en
étre la cause. Ca et 1’inspection des Nations unies. Le plan avait fonctionné.

I1 se laissa aller en arriere pour écouter la musique symphonique dans
laquelle 1l baignait, mais une pensée continuait de le harceler... pourquoi 1la
Flotte avait-elle atteint ses positions sans rencontrer la moindre opposition °?

Océan Atlantigque Ouest
Le USS Billfish avancait lentement vers le nord-est, a 4 necuds, ayant Jjuste

assez de vitesse pour étre manecuvrant, a une 1immersion de 200 metres. Le
bédtiment était en situation super silence. Tout le personnel hors quart était



consigné dans les Dbannettes. Dans tout le sous-marin, les lumieres étaient
éteintes ou réduites a une faible lueur rouge. Les haut-parleurs de la diffusion
générale étaient coupés, une annonce faite par ce moyen pouvant étre détectée
depuis 1’extérieur de la coque. Dans chaque local, les hommes d’équipage
portaient des téléphones auto-générateurs, reliés a un méme circuit de
communications internes, parés a transmettre a la voix les ordres urgents.

Chaque pompe ou chaque équipement a bord existait au moins en double. Pour
chaque type de matériel, on avait choisi d’utiliser 1’équipement le plus
silencieux. Toutes les activités de maintenance avaient été arrétées. Les
éguipements non essentiels, comme la cuisine, avaient été isolés - 1’éqgquipage
mangerait froid pendant toute la durée de la situation super silence. Les
chaussures a semelles dures étaient interdites, les hommes portaient des tennis
ou des chaussures a semelle de corde. Les chaines stéréos, 1les radios, les
télévisions étaient arrétées. Le gyro de secours aussi, de méme que la « bombe
». Les pompes de circulation du réacteur fonctionnaient en petite vitesse.

Le bé&timent était vraiment silencieux.

Dans le poste torpilles, sur les portes intérieures des gquatre tubes, on
pouvait lire : «Arme de combat au tube». Les tubes 3 et 4 étaient en eau et
égquilibrés, les portes extérieures ouvertes, et les armes sous tension, gyro
démarré, calculateur paré, en attente d’un ordre de lancement.

Dans le PCNO, seuls étaient audibles 1le sifflement du gyro et le léger
chuintement de la ventilation de la DLA. L’'équipe de CO était parée pour pister
et, si besoin, engager tout contact.

Le lieutenant de vaisseau Culverson, l1’officier de quart, était debout au CO,
et regardait le répétiteur sonar, un écran de télévision couvert par un filtre
de verre rouge. Texan lourdement charpenté, Culverson portait une paire de
chaussures bleu marine a semelle de corde. La situation super silence 1l’avait
privé de ses habituelles bottes de cow-boy. Culverson, les yeux protégés par des
lunettes rouges afin de préserver sa vision nocturne au cas ou le Dbatiment
aurait a remonter a 1’immersion périscopique, fixait le répétiteur sonar et
cherchait a distinguer ce qgui pourrait étre un sous-marin dans la masse des
traces laissées par le Dbruit de fond de 1l’océan et par les Dbruiteurs
biologiques.

Trois metres plus en arriere, le local sonar était plongé dans une obscurité
totale, éclairé de la seule lueur des consoles. Le maitre principal Dawson, chef
du module sonar, était assis au milieu de la rangée des consoles, et aucun bruit
n’était perceptible hormis le faible sifflement aigu des écrans vidéo. L'écran
du bas, au centre, représentait les données de la voie du travers de 1’antenne
linéaire remorquée, une ligne d’hydrophones tractée derriere le sous-marin par
un céble long d’un kilometre. La voie du travers explorait une mince tranche
d’ océan, cherchant les raies caractéristiques d’un sous-marin de type Akula,
dont la présence dans la zone de patrouille du Billfish avait été signalée par
COMSUBLANT.

Les graphiques de la console centrale représentaient les fréquences autour de
la raie a 314 Hz, caractéristiques du turbo-alternateur de 1’Akula. Alors gue
Dawson observait son écran, un pic étroit apparut, juste au milieu du graphique.
Les minutes passérent, et le minuscule pic s’enfla jusqu’a devenir une montagne.

314,0 Hz, exactement.

Bien trop net et persistant pour s’avérer un phénomene naturel. Dawson Jjeta
un coup d’eil aux autres graphiques. Une harmonique de la 154 Hz était aussi
nettement perceptible. Les raies a 154 et 314 Hz étaient parfaitement
caractéristiques d’un sous-marin de type Akula.

Dawson appela 1’image Démon, 1"analyse basse frégquence qui permettait
d’ obtenir la signature du propulseur 8 ©pales. Toutes <ces informations
permettaient de classer le contact comme un sous-marin nucléaire d’attaque russe
Akula situé a environ a 150 nautiques a l’est de Norfolk, Virginie. Il n’avait
absolument rien a y faire.



Dawson enclencha 1’interphone et annonca

—CO de sonar, contact bande étroite Sierra 1, relevement 3-5-0 ou 1-7-0
classé sous-marin nucléaire russe type IV, en plongée, probablement un Akula, 30
tours ligne d’arbre, hélice a huit pales. Je propose une abattée au 0-3-0 pour
lever 1’ambiguité en azimut.

—Sonar de CO, bien recu, attendez.

Dawson appela 1’image waterfall bande large, qui affichait toutes les sources
de bruit dans 1’océan environnant. Il fixa son attention sur les deux azimuts
possibles du contact bande étroite. Une faible trace semblait apparaitre vers le
3-5-0. Il posa la main sur la boule de commande et amena le curseur d’analyse
sur la trace, pour écouter le bruit qui provenait de cette direction, et de
cette direction seulement. Il ferma les yeux et écouta. Juste du bruit de fond,
un bruit blanc, comme le bruit de la pluie ou d’un petit ruisseau.

I1 sélectionna un filtre passe-haut qui retirait toutes 1les fréquences
basses. Petit a petit, il augmenta la fréquence de coupure du filtre et finit
par entendre: «Pouch... Pouch... Pouch...» Il augmenta encore la fréguence et
percut : « Rouch... Rouch... Rouch... » Encore un peu plus haut: «Flouch...
Flouch... Flouch...» Il augmenta le volume. Les nouvelles pompes primaires
installées sur les Akula faisaient exactement ce Dbruit. «Flouch... Flouch...
Flouch... »

—CO de sonar, le contact bande large azimut 3-4-7 est classé Akula certain,
défilement gauche en augmentation. Le contact se rapproche et va passer au CPA.
Je propose de venir au 1-8-0 pour acquérir un second trongon.

—Sonar de CO, bien recu, répondit Culverson. Le baptéme de cette piste est
Kilo. Kilo est le but. Je viens par la gauche au 1-8-0.

—CO de sonar, dit Dawson dans 1l’interphone, je vous suggere de venir par la
droite. Si vous venez par la gauche, vous ferez téte sur 1lui et risqueriez 1la
collision.

—Non, nous venons par la gauche. Mieux vaut le toucher que de le perdre dans
le baffle. Ordre du commandant.

Dawson secoua la téte d’un air réprobateur, c’était ainsi que se produisaient
les accidents.

Le personnel de quart fit passer 1’ordre de rappel au poste de combat a
travers tout le bateau et les éguipes se précipiterent pour rallier leur poste.

Au PCNO, Culverson entrait la solution sur Kilo et la téléréglait sur les
armes des tubes 3 et 4, quand le capitaine de vaisseau Harrison Toth IV arriva
et regarda par-dessus son épaule. Culverson leva les yeux vers Toth, un homme
corpulent et chauve qui approchait de la cinquantaine. Pas vraiment un Apollon
donc, mais ancien officier marinier sonariste sorti du rang, il en savait plus a
propos des sous-marins que n’importe qui d’autre. Il faisait d’ailleurs en sorte
que ses officiers ne 1’oublient Jjamais. Malgré toutes les réticences que
ressentait Culverson a 1’égard de Toth, il se sentit soulagé de le voir arriver
au CO.

Atlantique Ouest
FS Vladivostok

Le capitaine de vaisseau Dimitri Krakov se tenait a la rambarde du puits du
périscope du sous-marin Vladivostok, un type Akula, au large du plateau
continental américain. Le Vladivostok avait rejoint sa position de patrouille au
large de la ville de Norfolk, Virginie, depuis une vingtaine d’heures, roulant
et tanguant a 1’immersion périscopigue dans 1l’attente de nouveaux ordres.

Depuis la semaine précédente, 1’équipage était devenu de plus en plus
nerveux, et 11 y avait de quoi. Jusqu’a maintenant, Krakov s’était trouvé dans
1"incapacité de leur dire exactement quelle était leur mission. Il n’avait lui-
méme aucune certitude.

I1 tapota 1l’épaule de 1l’officier de gquart pour lui demander le périscope.



L’enseigne de vaisseau s’effaca promptement, et Krakov trouva sans mal les deux
poignées horizontales, vaguement rassuré par ce contact familier. Il colla 1’ceil
au caoutchouc qui protégeait 1’oculaire et regarda les vagues se briser sur le
périscope et les embruns qui montaient de la mer. Rester ainsi a 1’immersion
périscopique par forte houle était une bonne facon d’attraper le mal de mer,
mais regarder les vagues a travers un périscope était encore bien pire ! Un
estomac sensible constituait un handicap pour un sous-marinier, mais il n'y
pouvait pas grand-chose.

Krakov fit signe a 1’officier de quart de reprendre le périscope. Il était
impatient, vraiment impatient. Comme Vlasenko, il était a bord du Leningrad en
1973 mais, contrairement a lui, il n’avait pas été choqué du torpillage du sous-
marin américain. Apres tout, il était militaire, entrainé a détruire 1’ennemi,
et 1’adversaire d’autrefois c¢’était... incroyable comme on oublie wvite...
c’était les Américains. Les politiciens avaient pris leurs responsabilités, et
voila que le pays était en cours de désarmement, détruisant sa propre capacité
d’autodéfense. Ces réflexions lui étaient depuis longtemps familiéres et, sous
la férule de 1’amiral Novskoy, ces sentiments s’étaient encore développés.
C’était grédce a Novskoy qu’il s’était élevé dans la hiérarchie, Jjusqu’a étre
promu au commandement du Vladivostok 1’année précédente. L’amiral était 1’homme
qu’il admirait le plus au monde, en qui il avait le plus confiance, celui qui
savait ce qui était bien pour lui comme pour 1l’avenir de son pays. Il se sentait
un peu vis-a-vis de 1l’amiral comme un fils face a son pere - son propre peéere
étant mort alors qu’il était tout juste adolescent. C’était certainement a cause
de cette admiration pour Novskoy qu’il avait choisi d’entrer dans la marine, et
en particulier dans les sous-marins. Si 1’amiral Novskoy le wvoulait en
patrouille a cet endroit, il avait ses raisons. Pour Krakov, cela suffisait.

Commandant... Il adorait le son de ce mot et la responsabilité qu’il devait
assumer. Il aimait ce métier, passionnément... hormis bien sGr 1les petites
miséres que son estomac lui faisait endurer. Rien n’est parfait, en ce Dbas
monde. ..

I1 pensa a 1’embarquement du SSN-X-27, qui avait eu lieu dans le plus grand
secret. Le missile dans son conteneur était maintenant dans le tube 4 et
apparaissait sur la documentation du bord comme un missile d’exercice. Il pensa
a toutes les opérations de maintenance et d’entretien qui avaient eu lieu a bord
de son bé&timent ces derniers mois en prévision de cette mission. Il pensa au
déploiement lui-méme, si évidemment préparé par 1’embarquement de grandes
quantités de vivres et de pieces de rechange, mais qui s’était déclenché sans
aucun préavis avant 1’appareillage.

Krakov était absolument persuadé que les longues heures qu’il passait a
1’"immersion périscopigque seraient bientdét récompensées. Et, en un sens, il était
appelé a jouer un rdle historique au cé6té du légendaire amiral Alexis Novskoy.
Cette simple pensée suffisait a surmonter les maux d’estomac les plus rétifs.

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire

Le Devilfish venait d’atteindre le point A21.2-53.6, selon les coordonnées de
la carte ultra-secréete 71, conformément aux ordres de Donchez. Sa position était
pointée au crayon a papier sur la carte de navigation, ainsi que la position
estimée de 1’'Oméga, qui figurait en orange.

Pacino se ©pencha sur la carte, sans cesser d’écouter tous les bruits
perceptibles dans le PCNO. Le sondeur de glace Sharktooth grognait doucement en
émettant ses faisceaux qui insonifiaient la mer devant eux, se réfléchissant sur
les crétes de glace et les stalactites. Stokes, 1l’officier de quart, ordonnait
de 1légers changements de route afin de ne pas passer trop pres des crétes de
pression. On entendait nettement les craquements de la Dbanquise dont les
morceaux Jjouaient les uns contre les autres.



La position de 1’Oméga, donnée par COMSUBLANT, n’était bien slr qu’approchée,
mais 11 n’avait pas obtenu de détection en parcourant un cercle de 30 nautiques
de diametre autour de ce point. Il avait dG y avoir une erreur dans la position
transmise par le satellite. Aucun contact bande large, rien non plus dans le
filtre de menace centré sur les raies supposées de 1’Oméga.

Ou avait-il bien pu passer? Ou alors, y avait-il une astuce, quelque chose
d’autre ? Au lieu de chercher le Kaliningrad, ne faudrait-il pas plutdt chercher
une polynia ? Pacino alla jusqu’a la console du Sharktooth.

—Démarrez le sondeur vertical, demanda-t-il a Stokes.

Stokes hocha la téte et tourna le commutateur d’alimentation

du sondeur vertical. Composé seulement d’un hydrophone monté au sommet du
massif, le sondeur émettait une impulsion acoustique a trés haute fréquence et
recueillait deux échos, celui de la limite inférieure de la glace, puis celui de
la limite supérieure. La comparaison des temps d’arrivée des échos permettait de
déterminer la distance verticale de la banquise au sommet du massif, ainsi que
1’ épaisseur de glace qui se trouvait directement au-dessus de celui-ci.

—On dirait gque nous sommes sous une créte de pression, commandant, annonca
Stokes.

—Glace épaisse, 38 metres.

Pacino fit venir 1’adjoint de quart, 1l’enseigne de vaisseau Brayton.

—Brayton, préparez un schéma de recherche. Je veux savoir s’il existe de la
glace mince dans toute cette zone. Pacino traga un carré de 3 nautiques de cdté
autour de la position estimée de 1’'Oméga.

—Commencez la recherche dans ce petit carré, puis progressez carré par carré,
en vous éloignant du centre. Surveillez 1’épaisseur de la banquise et prévenez-
moi a l’instant ou vous détecterez de la glace mince.

Avant de quitter le PCNO, Pacino jeta un ®il sur le sondeur de glace. 31
metres, encore de la glace tres épaisse.

La possibilité de ne pas trouver 1’Oméga avant son retour au port frappa
soudain Pacino comme un coup de massue, une massue qui aurait été tenue par un
certain Alexis Novskoy.

Pendant toute la nuit, le Devilfish fit des allers-retours sous la glace, le
sondeur en émission, sans succes. Rien que de la glace épaisse et des crétes de
pression.

A 08 h 10 Z, le Devilfish dut descendre a 120 metres pour éviter une créte de
pression particulierement profonde. De retour au PCNO, Pacino regardait Ile
sondeur, de plus en plus impatiemment au fur et a mesure que la glace
s’ épaississait. 27 metres, 30 métres, 34 metres... Il jeta un coup d’'ceil a la
carte et remarqua qu’ils exploraient actuellement le carré le plus a l’est de 1la
zone qu’il avait tracée la veille au soir. Apparemment, a l’est de la position
estimée de 1’Oméga, 11 n’'y avait que de la glace épaisse. C’'était sans espoir.
Pacino traca une nouvelle zone sur la carte, évitant cette fois toute la partie
est du domaine. De nouveau, il fit venir 1’adjoint de quart.

—I1 n'y a que de la glace épaisse ici. Ramenez nous dans 1’ouest, vers cette
partie de la zone de recherche. Nul n’est a 1l’abri d’un coup de chance ! Nous
trouverons peut-étre cette polynia dans ce coin-1la.

Brayton calcula la route a suivre pour rejoindre la zone fixée par le
commandant.

—Glace épaisse, 40 metres, annonca Stokes de son poste de quart devant le
sondeur de glace.

Brayton se rapprocha et 1lui donna les nouvelles instructions du commandant
ainsi que la route a suivre. Stokes hocha la téte et grimaca en jetant un coup
d’eil au sondeur de glace avant de donner 1’ordre de barre.

—A gauche 15, venir au 2-7-0.

Quelques minutes plus tard, pendant une fraction de seconde, 1’épaisseur de
la glace passa brutalement de 29 metres a 80 centiméetres, puis a 32 metres.



—Revenez rapidement au 0-9-0, dit Pacino a Stokes.

—Zéro la barre, a droite 15, ordonna Stokes sans méme attendre la fin de la
phrase du commandant.

—La barre est 15 a droite, cap actuel 0-1-5, pas de cap ordonné.

—Bien, dit Stokes.

Pacino jeta un coup d’eil plein d’espoir a Stokes, tout en se demandant si la
faible épaisseur de glace qgu’ils venaient d’apercevoir n’était pas due a une
réflexion fantdébme du faisceau ultra-sonore. Mais, alors qgu’ils passaient a
nouveau sous la partie la plus épaisse de la créte de pression, 1’épaisseur de
glace repassa brutalement de 28 metres a moins d’un metre, en gquelques secondes.
Une montagne a l’envers, au-dessus du massif. La polynia.

—Gouvernez comme ¢a ! ordonna Stokes, maitrisant a peine son excitation.

Le Devilfish quitta le dessous de la créte de pression et arriva sous un
vaste lac de glace mince, dont la longueur approchait 4 000 metres. Enfin, nous
y voila, pensa Pacino.

—Brayton, dessine 1le contour de la polynia et reporte-le sur la carte,
demanda Stokes a son adjoint qui se dirigea aussitdét vers la table tracante a
17avant tribord du PCNO.

La table tracante était davantage gqu’une simple bolite plate équipée d’un
couvercle en plexiglas transparent. A 1’intérieur de la boite se trouvait un
dispositif électromécanique qui recevait les informations cap et vitesse du
Devilfish, et qui déplagait un petit curseur lumineux de facon proportionnelle
au déplacement réel du bé&timent. Brayton scotcha une feuille de papier calque
sur le dessus de la table tracante et commenca, minute par minute, a porter au
crayon bleu la position du Devilfish et 1’épaisseur de la glace. Toujours en
route a 1l’est, la banquise restait mince, et Brayton continua a porter ses
points.

3 800 metres plus loin, la glace redevint épaisse et le sondeur afficha a
nouveau cette forme caractéristique de montagne inversée, Jjusqu’a ce que
1" épaisseur de la banquise se stabilise vers 26 metres. Brayton saisit un crayon
orange au moment ou le Devilfish quittait la polynia, porta la position sur le
calque et reprit la cadence d’un point par minute, toujours en orange tant gque
la glace restait épaisse.

A 1’aide des indications de Brayton, Stokes explora 1les contours de la
polynia, une opération longue et fastidieuse mais qui pouvait se révéler
essentielle pour la survie du batiment. Si une voie d’eau ou un incendie devait
se produire, le Devilfish tenterait de rejoindre au plus vite la polynia et de
faire surface a travers la glace. Il était essentiel de Dbien en connaitre la
position et la forme, de facon a ce gqu’en cas d’urgence, sans sondeur de glace,
le commandant sache approximativement ou il avait une chance de pouvoir faire
surface.

Cette méthode ne relevait pas de la trés haute technologie et datait des
années 50, mais au moins elle donnait satisfaction. Elle continuerait d’ailleurs
a fonctionner méme si tous les ordinateurs du bord étaient hors service.

Une fois la polynia dessinée sur la carte, Pacino fit réduire la vitesse de
fagcon a ne conserver que l’erre suffisante pour pouvoir gouverner. Il coiffa le
casque de 1’interphone et se dirigea vers la plate-forme du périscope.

—Sonar, du commandant, dit-il au micro, nous sommes sous la glace mince, au
milieu d’une polynia d’environ 2 nautiques sur 3. Il est possible que 1’'Oméga vy
soit en surface. Recherchez le contact en site positif maximal.

Pacino regarda 1’écran du répétiteur sonar, passant en revue les différents
graphiques les uns aprés les autres. Rien, la mer était vide, ils étaient seuls.

—CO de sonar, méme au site positif maximal, nous n’avons aucun contact bande
large sur 1’0Oméga.

—Et en bande étroite ? questionna Pacino.

—Commandant de sonar, & cette vitesse l’antenne n’est pas rec-tiligne, mais
de toute facon, nous n’avons rien non plus en bande étroite.



L’enfoiré ne devait pas se trouver dans cette polynia, conclut Pacino. Alors
que Stokes maintenait le sous-marin a 2 nceceuds, Pacino retourna a la table a
cartes pour déterminer une nouvelle =zone de recherche. Peut-étre le satellite
avait-il un message en attente qui donnait wune nouvelle position ou des
renseignements frais sur 1’Oméga ? Non, dans ce cas, 11 aurait certainement recu
un message ELF lui demandant de remonter a 1’immersion périscopique pour prendre
la vacation (15).

Cela ne pouvait signifier qu’une chose. L’Oméga devait encore se trouver en
surface, quelque part dans cette zone. Pacino leva les bras et attrapa 1’anneau
de commande de hissage du périscope.

—Tour d’horizon au périscope n° 2, annonca-t-il au CO.

—Immersion 100 metres, vitesse 2 nceuds, répondit automatiquement Stokes.

—Je hisse, dit Pacino en faisant tourner 1’anneau d’un quart de tour.

Les circuits hydrauliques grogneérent sous l1l’effort demandé pour vaincre la
forte ©pression hydrostatique et hisser le ©périscope a cette immersion.
Lentement, le Dbloc optique affleura le haut du puits et continua son ascension
jusqu’a atteindre la fin de course haute.

Pacino sortit les poignées et orienta le site du périscope vers le haut,
d’une rotation de la main gauche. Il ne vit rien que 1l’eau sombre, jusqu’a ce
qu’il regarde pratiquement a la verticale. Une faible clarté était perceptible,
diffusant a travers la glace en surface.

—Stokes, faites—-nous remonter doucement a 60 metres, vitesse 2 ncuds.

Stokes donna les ordres nécessaires.

Pacino fit lentement tourner le périscope, regardant vers le haut, cherchant
de la glace brisée ou un signe gquelconque de 1’'Oméga. L’interphone crachota.

—CO de sonar, nous avons un transitoire... non, de tres nombreux transitoires
azimut 2-7-5.

Pacino se concentra sur son périscope. L’azimut 2-7-5 se trouvait a bébord
arriere. Le sonar pouvait treés bien avoir percu le mouvement d’un gros morceau
de banquise commencant a bouger et a refermer la polynia. Celle-ci ne
subsisterait pas trés longtemps, dans ce cas. La banquise pouvait parfaitement
écraser la cogque d’un sous-marin qui restait malencontreusement en surface au
moment ou les deux levres d’une polynia se ressoudaient. L’Oméga avait peut-étre
entendu les mouvements de la glace et était en train de plonger afin d’éviter
les probleéemes.

Quelque chose de sombre obscurcissait la vue au périscope, actuellement réglé
au site maximal, a peu pres 70 degrés. Pas tout a fait a la verticale, mais
presque.

—CO de sonar, nous avons... des bruits mécaniques large bande... probablement
des bruits de vapeur, certainement en champ proche... transitoires... vapeur...
CO, nous avons un contact sous-marin exactement a la verticale !

—Sonar du commandant, bien recu, dit Pacino, faisant un effort pour mieux
distinguer 1la tache noire, au-dessus, qui s’agrandissait, devenait une 1ligne
puis une silhouette, et occupait maintenant plus de la moitié du champ de vision
du périscope. Pacino fit quelque peu redescendre le Devilfish pour mieux voir la
silhouette dans son ensemble.

20 metres plus bas, il ne pouvait toujours pas apercevoir les deux extrémités
du mastodonte qui flottait au-dessus de lui, mais s’il descendait encore, il ne
verrait plus rien, l’eau absorbant la lumiere ambiante.

Voila 1’Oméga, se dit Pacino, et ce sous-marin était plus gros qu’il n’avait
méme osé 1’imaginer. A cbdté d’un tel géant, le Devilfish avait vraiment 1’air
d’un nain. Il devait y avoir de la place pour au moins dix Piranha a 1’intérieur
de ce monstre. Quel espoir pouvait-il bien avoir de vaincre ce Léviathan ? Il se
souvint alors que dans les entrailles de la béte se trouvait 1’homme qui avait
assassiné son peéere. Le méme homme qui le menacait maintenant, lui, son bédtiment
et son équipage.

En écartant le visage du bloc optique de son périscope, il s’apercut que les



regards de tout 1’équipage étaient fixés sur lui. Pacino était le commandant, et
tous ses hommes avaient été tellement entrainés a lui faire confiance que c’en
était devenu pour eux une seconde nature. De plus, hormis la mutinerie, 1ils
n’avaient pas d’autre alternative. Pacino fut tenté de prendre le micro, de leur
parler, de leur expliquer. Mais ce n’était pas son rdle.

Il reprit la veille au périscope et appela Stokes.

—Stokes, je prends la manecuvre. Rappelez au poste de combat. Faites prendre
la situation super silence. Remplissez les tubes

1 et 2, et ouvrez les portes extérieures. Lancez les gyroscopes des torpilles
Mark 50 des tubes 1 a 4. Faites prendre les dispositions pour démarrer la
stabilisation.

Tandis que Stokes s’affairait, Pacino regardait 1’Oméga, au-dessus. Un
instant, 11 souhaita gque les ordres de Donchez aient été plus simples, comme
purement et simplement de couler 1’'Oméga, par exemple, mais 11 réalisa
rapidement que cela lui était interdit. Interdiction de lancer, sauf en cas de
légitime défense, tels étaient les ordres. Mais bien slr, si 1’Oméga lancait une
arme contre le Devilfish, alors la...

—Attention CO, commenca Pacino, 1’Oméga est en surface dans la polynia au-
dessus de nous. L’Oméga est le Dbut, son baptéme est Oscar. Nous allons nous
placer exactement sous Oscar, stabilisation en fonction, et nous mettrons la
stabilisation toute & monter, Jjusqu’a entrer en <collision avec lui. Nous
replongerons aussitdt et observerons les réactions du but. S’il nous attaque,
nous aurons prouvé gqu’il est animé d’intentions hostiles, comme nous 1l’a demandé
COMSUBLANT. Et si c’est le cas, nous l’enverrons par le fond...

Pacino jeta un coup d’eil circulaire dans le PCNO.

—Si le but ne fait rien ou tente d’entrer en contact avec nous, 1l sera temps
de décider s’il est vraiment amical ou s’il cherche & nous abuser. On y va !

« Et que pourrais-je Dbien faire si 1’Oméga refuse de répondre a ma
provocation ? » se demanda Pacino. Lancer ? Si ce Russe restait passif, il
n’aurait pas 1l’autorisation de 1’attaquer. Ce serait illégal... D’'accord,
salopard, donne-moi une bonne excuse pour te descendre, ne me force pas a en
inventer une.

Pacino retourna a son périscope et vint a 1’immersion de 210 metres, cap a
l’est, le tiers arriere du Devilfish Jjuste sous 1’'’Oméga, gqui faisait cap au
nord, formant un angle droit avec lui. Pacino jeta un coup d’eil sur 1l’arriere.
Le compartiment réacteur du Devilfish se trouvait exactement a 1’aplomb de 1la
coque du Kaliningrad. De cette facon, le massif et les périscopes seraient
épargnés en cas de choc violent. Il pourrait encore en avoir besoin plus tard,
pour traverser la couche de glace mince de la polynia.

Océan Glacial Arctiqgue
En surface dans la polynia
FS Kaliningrad

Le capitaine de vaisseau Vlasenko ouvrit son placard, espérant y trouver son
arme de service. Rien. Il 1l’avait probablement laissée derriere 1lui, dans sa
chambre. Oui, ce devait étre, c¢a, 11l 1l’avait simplement oubliée dans sa chambre.
I1 ne s’agissait apres tout que d’un pistolet de cérémonie. Peut-étre méme
avait-il évité de porter ce genre de choses depuis 1’'époque du Leningrad,
tentative inconsciente de se débarrasser de tout ce gqui pouvait ressembler de
prés ou de loin a Novskoy.

Ce qu’il avait 1’'intention de faire serait beaucoup plus difficile sans arme.
Peut-étre méme impossible. Mais il fallait arréter cela. La seule facon d’'y
parvenir consistait a reprendre le commandement de son badtiment a Novskoy. Au-
dessus de lui, Vlasenko entendit le chuintement hydraulique du hissage d’un méat,
lui rappelant que Novskoy devait se trouver devant la console radio au PCNO. Il
avait assez attendu. Si 1’amiral avait vraiment 1’intention de lancer une



attaque, il pouvait en donner 1l’ordre d’une minute a 1’autre.

Vlasenko avait vraiment essayé de se convaincre que ce déploiement n’était
gqu’un exercice. Mais il avait vu Novskoy dissimuler des papiers sous la carte,
ainsi que la carte elle-méme. Comment pouvait-il nier 1’évidence ? Le plan
d’opération qu’il avait entrevu dans le dossier rouge lui avait glacé le sang.

La veille au soir, Vlasenko était allé au PCNO pour vérifier la météo au
périscope et s’était apercu que Novskoy avait quitté le local en emportant sa
pile de messages avec lui. Alors que Novskoy était absent, un message était
arrivé. Vlasenko 1’avait retiré de 1’imprimante et 1’'officier de quart, le
capitaine de corvette Ivanov, lui avait tapoté 1'’épaule, lui rappelant de ne pas
toucher aux communications destinées a 1l’amiral. Vlasenko 1’avait envoyé paitre.

Le message lui avait fait 1’effet d’une décharge électrique. Il provenait de
1" Alexandre Nevsky et était adressé a Novskoy. Le Nevsky était un sous-marin
pratiquement neuf, de type Alpha. Sorties de 1’imprimante laser, les lettres
capitales bien nettes dansaient encore devant ses yeux.

NOUS NE SERONS PAS A POSTE A TEMPS. HEURE D'ARRIVEE DEVANT PORTSMOUTH, NEW
HAMPSHIRE, EST 12 H 30 GMT SOIT H PLUS TROIS HEURES ET DEMIE. MES INTENTIONS
SONT DE CONTINUER JUSQU’A ZONE DE PATROUILLE, UN DECALAGE DE L'HEURE H ME
PARAISSANT PROBABLE EN RAISON DES CONDITIONS METEO.

I1 semblait donc que la carte ne recouvre pas uniquement un plan théorique
le Nevsky était bien en route pour une position au large des cdtes américaines.
Et que pouvait bien signifier 1’heure H ? L’heure de passer a l’attaque ?

Si le Nevsky était en retard de trois heures et demie a 12 h 30 GMT, cela
mettait 1’heure H a 09 h 00 GMT. Mais quel jour? Aujourd’hui ? Demain ? Vlasenko
jeta un coup d’eil sur la pendule, gui indiquait 08 h 50 GMT. Si c’était
aujourd’hui, il restait dix minutes !

Une mise hors service de la radio interdirait momentanément la transmission
du mot-code de lancement des missiles. Mais elle serait fatalement réparée.
Saboter la radio apres avoir détruit toutes les pieces de rechange ? Le
Kaliningrad avait trop de circuits de secours et de redondances. Dans certains
cas, les armoires électroniques assuraient plusieurs fonctions simultanément. En
croyant détruire des systemes de transmission, vous pouviez trées bien endommager
la commande des barres de plongée ou de 1l’usine a oxygene. Méme dans le meilleur
des cas, les transmissions pourraient étre réparées et le mot-code serait émis.

Il pourrait ordonner au CGO d’ouvrir les armoires de stockage des armes de
poing en prétextant une inspection, et prendre un pistolet automatique. Le seul
probleme était qu’Ivanov, le CGO, gui pour un temps assumait également les
fonctions de commandant en second, était actuellement de quart au PCNO. Il était
le seul a détenir les clés des armoires, qui ne pouvaient réglementairement étre
ouvertes que par lui. Le capitaine de vaisseau Vlasenko lui-méme ne pouvait pas
prendre ces clés sans enfreindre ses propres ordres permanents. S’il faisait
remplacer Ivanov au PCNO ou s’il lui demandait les clés, 1’amiral soupcgonnerait
certainement quelgue chose. Et attendre qu’Ivanov quitte normalement son quart a
la prochaine releve était trop risqué... La releve avait lieu a midi, soit dans
plus de trois heures.

Vlasenko avait envisagé d’informer ses officiers des projets de Novskoy, mais
la plupart éprouvaient du respect - ou de la peur -vis-a-vis de celui-ci. I1
était tout de méme 1le commandant de la Flotte du Nord. L’ordre d’arréter
1"individu ne serait sans doute pas trés bien recu parmi les officiers et, méme
s’i1l réussissait a obtenir leur adhésion en bloc, 11 serait certainement
impossible que Novskoy n’en soit pas informé. Il n’était plus temps de
tergiverser. Ne rien faire s’avérait bien trop dangereux.

Il haissait la décision qu’il allait prendre, mais il ne voyait pas d’autre
issue. C’était son probleme, sa responsabilité. I1 prit une profonde
inspiration, gquitta sa chambre et se rendit sur 1l’arriere, dans un petit atelier



situé au pont 3. Il ouvrit une armoire a outils et détacha une grosse clé plate
de son support.

I1 repartit sur 1l’avant et remonta la longue échelle gqui menait au PCNO, la
clé dans la main droite. Il aurait largement préféré un bon pistolet.

I1 approchait du haut de 1’échelle, faisant attention a ne pas cogner la clé
sur les échelons métalligues, toujours sans idée précise de la facon dont il
allait 1'utiliser. Il pourrait la déposer dans un coin et, lorsqu’il serait
temps, aux alentours de 09 h 00, il assommerait Novskoy et 1l’enfermerait dans un
magasin en tranche C. Une fois Novskoy mis hors d’état de nuire, 1l pensait
raisonnablement que personne d’autre ne se substituerait a lui pour mener a bien
son plan diabolique. Connaissant 1’habitude de Novskoy de tout contrdler lui-
méme, il était fort probable qu’il avait donné comme instruction a la Flotte de
ne pas lancer les missiles de croisieére avant d’avoir recu le mot-code. Sinon,
pourquoi rester en surface dans cette polynia ?

Vlasenko avait encore deux échelons a monter. Il percevait clairement les
conversations dans le PCNO, les officiers a leurs postes de quart. La clé était
lourde. Les mains de Vlasenko étaient moites. Qu’arriverait-il si on le voyait
avec cet outil ? Quelle explication pourrait-il bien donner ?

Vlasenko, tenant la clé cachée derriére sa jambe droite, commenca a se hisser
de la main gauche.

La clé 1lui échappa des mains au moment ou Ivanov annoncait son arrivée au
PCNO. L’outil, en tombant, fit un vacarme épouvantable et atterrit six metres
plus bas.

Novskoy jeta un coup d’eil a Vlasenko.

—Eh bien ! Vlasenko, demanda-t-il, recherchant son pistolet de la main.
Qu’est-ce qui vous amene au PCNO... avec une clé plate ? Vous pensez sans doute
réparer la console de conduite de tir ? Ivanov, appelez le capitaine d’armes,
tout de suite !

Ivanov, abasourdi, regarda d’abord Vlasenko, puis Novskoy, en empoignant le
téléphone.

Novskoy garda son pistolet pointé sur Vlasenko, Jjusqu’a 1l’arrivée du premier
maitre capitaine d’armes.

Vlasenko regarda ses officiers, mais n’en vit aucun qui soit prét a demander
des explications a 1l’amiral. Qui pourrait donc les en blédmer ? Il se tourna vers
Novskoy.

—Amiral, pourquoi provoquez-vous donc les Américains? Pourquoil étes-vous prét
a les attaquer °?

Les officiers, surpris, regardaient les deux hommes.

—J"ai vu votre plan d’attaque, amiral.

—I1 s’agit d’un exercice, 1imbécile. Vous vous détruisez vous-méme pour un
simple exercice. Je crains, Vlasenko, gque vous ne soyez devenu fou. J’en suis
désolé pour vous et pour toutes ces années passées a essayer de faire de vous un
homme. Vous n’étes pas digne de porter 1l’uniforme.

—Amiral, votre flotte ne peut pas agir sans ordres de votre part. C’est
pourquoi nous sommes actuellement en surface. Vos opérations commencent dans...
cing minutes? C’est bien 1l’heure a lagquelle vous transmettrez votre message,
celui censé donner 1’ordre de lancer les missiles ?

I1 cherchait en partie une confirmation, mais 1l’expression sur le visage de
Novskoy, 1’absence de toute dénégation, le bruit de la sltreté de son pistolet
qu’il enlevait... ne laissait place a aucun doute. C’était 1’amiral, et non
Vlasenko, qui paraissait étre devenu fou, pour avoir transformé un déploiement
déja menacant en une agression caractérisée...

Le capitaine d’'armes était arrivé au PCNO. Il regarda les deux hommes,
hésitant un instant devant 1’étrange spectacle de 1l’amiral tenant en Jjoue le
commandant du Kaliningrad avec un pistolet automatique.

—Premier maitre, mettez le capitaine de vaisseau Vlasenko aux arréts.

Novskoy jeta un coup d’eil circulaire et regarda la pendule. Elle affichait



08 h 56.

—Faites-le monter dans la sphere de sauvetage avant et fermez le panneau.
Placez un factionnaire au bas de 1’échelle. Quand nous plongerons, nous lui
trouverons une cellule quelque part.

—Amiral, Jje peux enfermer le commandant dans un magasin des maintenant, dit
le premier maitre Danalov.

—Non, pour le moment, Jje veux étre certain de ses actes. Emmenez-le en haut,
fermez le panneau et montez la garde. A propos, velillez a isoler le circuit de
largage de la sphere de sauvetage. Nous ne voudrions gquand méme pas que le
pauvre homme fasse exploser les boulons de liaison et parte rouler sur la glace.
Je lui réserve une bien meilleure punition.

L”échelle menant a la sphére de sauvetage était haute de trois metres et
conduisait au panneau inférieur. Le capitaine d’armes, pistolet au poing,
trouvait surréaliste d’avoir a pousser son commandant en haut de 1’échelle. Un
instant, Vlasenko envisagea de frapper Danalov du pied et de tenter de le
désarmer. Mais 1l était toujours dans la ligne de mire de Novskoy, qui avait le
doigt sur la détente.

Juste avant d’ouvrir le panneau de la sphere et de gquitter le PCNO, Vlasenko
jeta un coup d’eil a Ivanov, espérant un mouvement gquelconque de sa part. Ivanov
semblait paralysé. Tout s’était passé bien trop vite, réalisait Vlasenko. 1I1
était trop tard, maintenant. Il se rendit compte qu’il aurait d4 montrer les
plans de Novskoy a Ivanov et aux autres...

I1 faisait completement noir dans la sphere. En tédtonnant pour trouver
1’interrupteur, Vlasenko ne sentait que la paroi de titane, froide et humide.
Quand il réussit a trouver le bouton, il chercha comment influer sur le scénario
qui allait se jouer. Il ne voyait aucune solution.

La sphere mesurait 6 metres de diametre. Elle pouvait accueillir vingt-quatre
hommes en situation d’urgence. Des bancs de bois étaient disposés contre la
paroi, mais la plupart des occupants se tiendraient debout ou assis sur le
plancher pendant une remontée d’urgence. Le panneau de commande, sur béabord,
présentait un manométre d’immersion, actuellement a zéro, et un circuit de
commande des boulons explosifs de largage de la sphére. C’était ce circuit que
Novskoy avait ordonné de déconnecter.

Vlasenko essayerait gquand méme. Il retira le cache d’un commutateur marqué «
ARMEMENT » et le placa en position « ARME ». Juste au-dessous se trouvait un
gros bouton vert marqué « LARGAGE DE LA SPHERE ». Il appuya sur le bouton.

Aucun témoin ne s’alluma. Aucun boulon n’explosa, ainsi qu’il s’y attendait.

Il remit 1’interrupteur du haut sur «NORMAL» et replaca le cache. En dessous
du circuit se trouvait un levier de largage manuel. Il le tira, mais il était,
lui aussi, verrouillé d’en bas.

Derniere possibilité : le panneau supérieur.

Le panneau était verrouillé par six lourdes griffes métalligques reliées a un
volant de manecuvre central. Vlasenko agrippa le volant, surpris de le sentir si
froid, et essaya de le faire tourner.

Sans succes.

Rien d’étonnant non plus, puisque le panneau s’ouvrait vers 1’extérieur,
juste devant le massif en forme de goutte d’eau. Au moment de faire surface,
quand le massif du Kaliningrad avait percé la couche de glace mince de 1la
polynia, de 1l’eau de mer était restée dans le logement du panneau supérieur et
avait gelé, bloguant le systeme d’ouverture.

Et cela wvalait mieux pour lui. Son uniforme ne lui aurait offert que peu de
protection contre le froid. Il n’aurait pas survécu dix minutes a 1l’extérieur.

Finalement, Vlasenko s’assit sur 1'’un des Dbancs. Il n’'y avait pas de
ventilation dans la sphere, pas de renouvellement d’air, pas de chauffage. Il ne
fallut pas longtemps pour qu’il grelotte, en proie a un terrible sentiment de
frustration.



Novskoy s’assit sur la chaise rembourrée face au terminal de
télécommunication. Il était temps de taper le message qu’il devait transmettre a
la Flotte.

Derriére 1lui, Ivanov regardait au périscope d’attaque, en rotation lente,
observant la tempéte autour du Kaliningrad. Les flocons de neige étaient aussi
gros que des balles de ping-pong. La visibilité se réduisait.

En dessous du Kaliningrad, un sous-marin nucléaire américain de type Piranha,
du nom de Devilfish, était stoppé a plus de 200 metres d’immersion, dans les
profondeurs sombres et glacées de 1’océan Arctique.

A 8 000 kilometres du Kaliningrad, cent wvingt sous-marins nucléaires
d’attaque attendaient le message de Novskoy.

L"amiral finit de le taper, et le relut une derniere fois.

MOLNIYA

Origine: Commandant de la Flotte du Nord/embarqué a bord du Kaliningrad

Destinataires: Tous sous-marins de la task force NF-1

Date/heure: 19 décembre 08 h 50 GMT

Objet: préparation du lancement conformément a 1’ordre d’opération scellé NF-
211-9

Texte

1.Ce message autorise et ordonne aux destinataires d’exécuter les préparatifs
nécessaires au lancement de missiles SSN-X-27 sur les objectifs désignés dans
1’ordre d’opération référence NF-211-9 du 13 décembre.

2.Je vous demande d’ouvrir 1’enveloppe scellée n° NF-211-

9 et de programmer les missiles SSN-X-27 sur les objectifs désignés.

3.Le 18 décembre, des 1nspecteurs des Nations unies ont assisté a 1la
destruction de ce qu’ils pensaient étre les derniers missiles de croisiére SSN-
X=-27.

4.Le déploiement en cours est destiné & forcer les Etats-Unis a détruire
leurs propres missiles de croisiére lancés par sous-marins.

5.Des missiles SSN-X-27 de combat portant des marquages les identifiant comme
des armes d’exercice ont été embarqués a bord de vos bidtiments.

6.Vous ne lancerez qu’apres réception d’un mot-code authentifié, prévu étre
envoyé vers 09 h 10 GMT.

7.5igné: amiral Alexis Novskoy, commandant en chef de la Flotte du Nord.

15
Dimanche 19 décembre
08 h 59 GMT
Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
—Commandant, annonca Stokes, la stabilisation est parée. Immersion 210

metres, vitesse horizontale nulle, vitesse verticale nulle.

Pacino était au périscope, regardant la faible lueur diffusée par la glace,
loin au-dessus

—Bien. Attention CO...

Les conversations se turent instantanément, le silence ingquiétant troublé



seulement par le sifflement des consoles électronigques et la note plus sourde de
la ventilation.

—C’est parti. Aprés la <collision, soyez ©préts a reprendre aussitdt Ile
contrdle du bétiment et a redescendre en immersion. Central, faites passer a
tous les compartiments, se disposer pour une collision et étre parés a rendre
compte des avaries. Central, chassez a la caisse de tenue automatique
d’ immersion des auxiliaires 2 jusqu’a ce qu’elle soit vide. Annoncez la vitesse
verticale.

Cette mancuvre périlleuse pouvait mal tourner, se dit Pacino. Si le systéeme
de tenue automatique d’immersion ne fonctionnait pas bien, le Devilfish risquait
de remonter avec de la dérive et d’entrer en collision avec la banquise. La
provocation n’était pas une mince affaire... S’il remontait d’une immersion
moins profonde, le choc ne serait sans doute pas assez puissant pour affecter
17 Oméga.

Pacino n’avait donc aucune garantie de succes, trop de variables, trop
d’ impondérables. Mais ne rien faire, c’était accepter 1’idée de perdre 1’'Oméga
s’il appareillait brusquement de la polynia. Ce sous-marin était bien trop
silencieux. C’'était maintenant ou jamais.

Robertson, le mécanicien du tableau central de sécurité-plongée, saisit le
joystick de commande de la stabilisation et le poussa sur la position « CHASSE
», pour admettre de 1l’air a haute pression dans la caisse de réglage des
auxiliaires 2, <chasser 1l'’eau de mer qu’elle contenait et alléger ainsi le
badtiment.

L’affichage digital de 1’immersion commenca a changer. La remontée était
amorcée.

—La caisse des auxiliaires 2 est vide, commandant. J’arréte la chasse, rendit
compte Robertson.

Pacino releva les poignées du périscope et le rentra, de facon a ce gu’il ne
soit pas endommagé lors de la collision.

—200 metres, commandant, annonca Lanscomb, le maitre de central assis entre
les deux barreurs, légerement en retrait. Vitesse de remontée, 1 meétre par
seconde... 2 metres par seconde... 3 metres par seconde...

Au tableau de plongée, 1’immersion diminuait de plus en plus rapidement. Le
Devilfish commenca a prendre de la gite sur babord. Pacino et Stokes regardaient
la bulle de 1’'inclinométre qui indigquait 10 degrés. La trainée du massif
expliquait un tel roulis lors de la remontée. Les filets d’eau passant a grande
vitesse le long de la cogque étaient déviés par le massif qui agissait comme un
frein, les faisant se coucher sur 1le cbté. Pacino agrippa une poignée de
maintien soudée sur le bati du répétiteur sonar.

Maintenant, a 160 metres exactement en dessous de 1’Oméga, le Devilfish
remontait a sa vitesse maximale, en assiette 0, mais avec une gite stable de 15
degrés sur bdbord. Un ascenseur express de 4 500 tonnes se précipitait vers le
sous-marin le plus moderne du monde a travers 1les eaux sombres de 1’océan
Glacial Arctiqgue.

Océan Glacial Arctique
En surface dans la polynia

L"amiral Novskoy jeta un coup d’ewil sur la pendule fixée a la cloison avant
du PCNO et réglée sur 1'heure de Greenwich, comme d’habitude. Tandis qu’il
regardait s’égrener les secondes avant 1’heure fatidique, 11 parcourut encore
une fois son message.

«Court et officiel», se dit Novskoy. Il tapa la séquence de touches suivante:
«ATTENTION POUR EMETTRE». L’ordinateur répondit : « PARE ». Il était temps.
Novskoy entra : « EMISSION ». Et l’ordinateur afficha : « EMISSION EN COURS...
».



Il ne restait plus gque dix minutes a attendre, d’ici 09 h 10, pour décider du
lancement des missiles et envoyer 1l’ordre a la Flotte. Novskoy avait dit a
Dretzski, lors de sa visite au chantier de Severomorsk, que ce déploiement avait
pour but de forcer les Américains a accepter 1l’exigence russe de destruction
totale de toutes les armes nucléaires. Il en était également persuadé, au moins
jusqu’a un certain point. Il reconnaissait également qu’il était prét a aller
plus loin, si cela se révélait nécessaire, a prendre le méme genre de mesures
que celle qu’il avait prise des années plus tdt, a l’encontre du Stingray. Ses
bédtiments étaient en place, et la taupe, le général Tyler, avait déployé
1"énergie nécessaire pour convaincre les autorités américaines qu’il ne
s’agissait que d’'un exercice. Les Yankees croiraient-ils a un changement soudain
? Penseraient-ils que la menace était réelle ? Certainement pas si 1’information
venait de Tyler, encore moins si elle provenait d’un amiral russe. L’emploi des
armes s’avérait donc indispensable. Jamais plus une telle opportunité ne se
présenterait. En fait, s’avoua-t-il, il n’avait jamais cru que ce déploiement ne
resterait gqu’une simple menace...

Alors que 1’ordinateur du Kaliningrad commencait a transmettre 1’ordre de
préparation au satellite Cosmos 21 par 1l’intermédiaire de la chaine UHF et de
1”antenne multifonction, Novskoy savait qu’il n’aurait pas besoin des dix
minutes avant d’envoyer 1’ordre d’exécution. Sa décision était déja prise depuis
longtemps.

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire

La caisse des auxiliaires 2 était maintenant completement remplie d’air et
agissait comme un ballon, entrainant le Devilfish a toute allure vers le haut,
en direction de 1’Oméga.

—120 meétres, commandant, annonca Lanscomb, le maitre de central. Vitesse
ascensionnelle stable a 6,5 métres par seconde.

«Moins de vingt secondes», se dit Pacino. «Mais ensuite ?»

—100 metres, vitesse ascensionnelle 6,7 métres par seconde...

—50 metres, 6,8 metres par seconde...

Ce fut le dernier compte rendu qu’entendit Pacino avant la collision.

Atlantique Ouest
FS Vladivostok

L’officier transmissions, devant sa console, apercut le regard de Krakov. Le
Vladivostok recevait un message par l’antenne radio du périscope. Le témoin
rouge clignotant qui venait de s’allumer indiquait gque ce message avait été émis
sur la fréguence d’urgence.

Une poussée d’adrénaline fit oublier son estomac rebelle a Krakov.

L’'officier transmissions retira la copie papier de 1’'imprimante laser et 1la
tendit au commandant.

—Officier de quart, faites disposer le missile SSN-X-27. Conservez la veille
au périscope et la veille radio, puis prévenez-moi immédiatement de tout trafic
arrivée. Je vails au coffre avec le commandant en second pour retirer le plan
d’attaque et le code d’authentification.

—Commandant - 1’officier de gquart avait du mal a articuler ces mots -, est-ce
vraiment un exercice ou bien...

Krakov jeta un ®il vers son commandant en second, Anatoly Tupov, lui faisant
signe de se taire de la main.

—Non, dit Krakov, ce n’est pas un exercice.

Krakov et Tupov se précipiterent vers la chambre du commandant, un pont plus
bas. Dans un coin, derriere la porte, se trouvait le coffre qui contenait les
documents du temps de guerre. Krakov seul connaissait la combinaison de la porte



extérieure. Il manipula la molette, les mains moites, et ouvrit la porte au
second essai.

Au moment ou il se redressait, 1l entendit la diffusion générale

—Au poste de combat missile, au poste de combat missile, ceci n’est pas un
exercice, ceci n’est pas un exercice !

Tupov avait la charge de la combinaison de la porte intérieure. Il eut plus
de difficultés. Les coffres étaient concgus de telle facon qu’il était impossible
a un homme seul d’accéder aux documents du temps de guerre. Avec un code
d’authentification pris dans ce coffre, i1l aurait été possible d’émettre un faux
message déclenchant une attaque nucléaire ou d’envoyer un faux cessez-le-feu
aprés un ordre d’attaque valide. Le message de Novskoy demandant de prendre les
dispositions préparatoires pour une attaque missile aurait tres bien pu étre
émis par n’importe qui possédant une radio réglée sur la fréquence d’urgence. Le
message d’exécution, qgquand il arriverait, devrait comporter une combinaison de
chiffres et de lettres qui correspondait exactement a celle contenue dans
1"enveloppe scellée marquée NF-008. Tous les codes d’authentification étaient en
permanence sous le contrdle de deux officiers ou enfermés dans un coffre a
double combinaison. Si le message d’exécution était complet, avec la bonne
authentification, 1l serait reconnu valide et exécutoire.

Krakov tendit a Tupov le paquet de codes d’authentification. Tandis que ce
dernier cherchait 1’enveloppe marquée NF-008, 11 décacheta 1’ordre d’opération.
Le pli contenait une simple feuille de papier dactylographiée dont le premier
paragraphe présentait les conditions générales a réunir pour un lancement de
missiles, et en particulier le besoin absolu d’un mot code d’exécution. Krakov
le parcourut rapidement, puis se concentra sur la partie importante, le dossier
d’ objectif

VICTOR III NUMERO DE COQUE 29
FS VLADIVOSTOK

Objectif principal : Norfolk, Virginie, USA

Base navale de Norfolk

Base des sous-marins

Quai n° 7

Délai d’exécution : soixante secondes apreés réception de 1’ordre de lancement

La latitude et 1la 1longitude de 1’objectif étaient indiquées avec une
précision du dixieme de seconde d’arc.

Lorsque Krakov et Tupov remonteérent au PCNO, 1’équipage était au poste de
combat et attendait impatiemment.

—Le missile est-il disposé ? demanda Krakov a 1l’officier torpilleur.

—SSN-X-27 sous tension, gyro démarré, réservoir pressurisé, tout est nominal.
Je suis paré a entrer les coordonnées du but.

Krakov tendit la position de la base navale américaine a 1’officier
torpilleur.

—Programmez le missile.

Il n'y avait plus rien d’autre a faire, simplement a attendre que la petite
lampe rouge de la console de télécommunication se mette a clignoter, signifiant
la réception du mot-code d’exécution du lancement.

Mais le molniya n’arrivait pas. A 09 h 12 GMT, il avait déja deux minutes de
retard.

—Annoncez la situation du missile, aboya impatiemment Krakov a 1l’officier
torpilleur.

—Tout wva bien, commandant, tous les lumineux sont verts, nous sommes parés
pour le lancement, le missile est toujours sur alimentation externe.

—Passez le missile sur alimentation interne.



—Bien recu, commandant, répondit 1’officier torpilleur gqui pianota sur son
clavier.

—Le missile est sur alimentation interne, commandant.

—Bien, dit Krakov, en regardant sa montre pour la sixiéme fois.

Océan Glacial Arctique
En surface, dans la polynia

Novskoy eut moins de temps qu’il ne le pensait pour préparer le second
message ordonnant 1’exécution du lancement.

Les secondes parurent s’écouler au ralenti.

Novskoy, une main sur la console de télécommunication, était en train de se
lever lorsque le batiment entier sembla se soulever. Il n’avait pas la sensation
d’avoir été projeté, c’était plutdt comme si la rambarde entourant le puits du
périscope était remontée Dbrusquement vers lui, le frappant Dbrutalement a
1"abdomen. Il se sentit partir. Son corps, touché en dessous du centre de
gravité, passa par-dessus la rambarde. Pratiquement a 1’horizontale, son dos
heurta le ft du périscope arriere.

I1 eut rapidement 1’impression de descendre le long du périscope vers le
pont, gqui semblait 1lui-méme trés incliné. Sa téte heurta la plate-forme du
périscope avec un craquement sinistre et il perdit conscience, entrainé dans un
tourbillon d’étincelles.

Océan Atlantique Ouest
USS Billfish

Le capitaine de frégate Harrison Toth IV monta sur la plate-forme des
périscopes de 1'USS Billfish, écartant de 1’épaule 1’'épais rideau noir qui
servait a isoler 1l'officier au périscope de la lumiere ambiante du PCNO. A
1"extérieur du rideau, le local n’était jamais totalement sombre, du fait de 1la
lueur provenant des consoles du CO, des manometres du tableau de sécurité-
plongée et des lumineux du panneau de commande des Dballasts. Dans ces
conditions, s’il ne portait pas de lunettes rouges, 1l’opérateur risquait de
perdre sa vision nocturne.

L’officier de quart, au périscope n° 2, cherchait a percer 1’obscurité de la
nuit. Bien qu’il soit 09 h 00 Z, heure de Greenwich, 11 n’était que 04 h 00
heure locale, et 1’aube survenait trés tard au mois de décembre, méme aussi loin
vers 1l’est. Le soleil devait se lever a 07 h 03.

Le Billfish roulait dans la mer formée, pistant le sous-marin russe type
Akula, le Vladivostok, a 1’immersion périscopique, 153 nautiques a 1l'est de
Norfolk, Virginie. L’Akula, désigné a la conduite de tir sous le baptéme Kilo,
naviguait également a 1’immersion périscopique.

—Bien, disait 1’officier de quart a 1l’opérateur de la DLA, qui venait de 1lui
rendre compte.

Toth serra les dents, réalisant qu’il allait sans doute avoir des ennuis avec
la DLA, ce dont il n’avait pas vraiment besoin a une si courte distance de
1" Akula.

—Commandant, dit 1’officier de qguart, sans cesser de regarder dans son
périscope, les torpilles Mark 49 des tubes 3 et 4 sont sous tension depuis plus
d’une heure. Les gyros chauffent. Les torpilleurs voudraient mettre les armes
sur repos.

—Quelle est la situation des armes des tubes 1 et 2 ?

Toth n’avait pas vraiment envie de mettre ses torpilles hors tension alors
que le Russe était en portée.

—Les tubes 1 et 2 sont chargés avec des Mark 49 Hullbuster Mod A, tubes secs.

—Je voudrais 1l’avis de 1’officier ASM. J’ai besoin d’avoir le barillet de mon
six-coups completement chargé lorsgue je me retrouverai face a ce salopard.



—Doit-on remplir les tubes 1 et 2, commandant ?
—Non, cela ferait du bruit et pourrait alerter notre copain, la-bas.
—CO de sonar, crachota 1’interphone dans 1’oreille de Toth, nous percevons

des transitoires dans l’azimut de Kilo... des bruits d’eau... le remplissage
d’une capacité... craquements de coque... Kilo est probablement en train de
descendre en immersion... CO, je confirme. Augmentation du nombre de tours sur

Kilo. Il plonge et accélere.

—Sonar de CO, bien recu, répondit le lieutenant de vaisseau Culverson, jetant
un coup d’eil a Toth.

—Commandant ?

Toth fixait la ligne de points qui s’affichait sur la console n° 2 de la
conduite de tir.

—Faites-nous descendre sous la couche et passez le CO en éclairage blanc.

—Central, immersion 183 métres, ordonna Culverson. Je rentre le périscope n°
2.

L’officier de quart enfila une paire de lunettes a verres rouges et fit
éclairer le PCNO. Il écarta 1le rideau du périscope et une lumiere blanche
aveuglante inonda le compartiment.

L’assiette du batiment augmenta Jjusqu’a 10 degrés alors gque le maitre de
central exécutait 1’ordre d’immersion. Au passage a 100 metres, 1l’épaisse coque
d’acier émit un grognement sourd suivi d’un craquement sec.

Kilo se trouvait a peine a 1 500 metres sur 1l’avant babord.

FS Vladivostok

Le Vladivostok quittait 1’immersion périscopique pour descendre a 50 métres,
1"immersion de lancement du missile.

Le capitaine de vaisseau Krakov était furieux de ne pas avoir recu le message
d’exécution du lancement, qu’il attendait de 1’amiral Novskoy.

—Commandant, dit Tupov, nous devrions remonter a 1’immersion périscopique
pour attendre ce message.

—Anatoly, 11 s’agit slGrement d’un probléme d’émetteur. Un bédtiment américain
est peut-étre arrivé Jusqu’a Novskoy sur le Kaliningrad. Il n’y aura pas de
message. Nous ne pouvons pas contacter les autres sous-marins de la Flotte sans
violer le silence radio. Je connais 1les intentions de 1’amiral. Nous devons
continuer.

Nous lancerons conformément aux directives recues dans le message de
préparation de 08 h 50 Z.

USS Billfish

Alors que le Billfish atteignait 1’immersion de 183 metres, la trace bande
large suivie par le sonar faiblit puis disparut. Kilo venait de s’évanouir dans
la nature. Toth grimacga.

—CO de sonar, Kilo est en site positif trés fort, supérieur a

10 degrés. Le rapport signal sur bruit se détériore tres rapidement... Nous
l’7avons perdu.

—Sonar du commandant, est-il possible que Kilo soit toujours au-dessus de la
couche ?

—CO de sonar... oui, c’est probable.

Toth fit un signe du pouce a Culverson. Remontez la-haut.

FS Vladivostok

—Immersion 50 metres, commandant, rendit compte 1l’officier de quart.

Krakov se tourna vers la DLA.

—Rendez compte de 1’état du SSN-X-27 !

—Autotest terminé, bon fonctionnement, répondit Vasili Geron-myy, l’officier



ASM. Tous systemes nominaux. Horloge correcte. Navigation correcte, coordonnées
acquises. Plate-forme inertielle alignée.

—Annoncez les éléments du but.

Geronmyy tapa quelques touches et lut a haute wvoix la —réponse de
1’ ordinateur.

—Base navale de Norfolk, quais des sous-marins, explosion aérienne a une
altitude de 50 metres.

—Réglage de la charge °?

—1,1 mégatonne. (Geronmyy se retourna pour regarder Krakov.) Selon le plan
d’ opération, si le missile arrive au point prévu, nous devrions détruire les
quais des sous-marins mais aussi les batiments de 1’état-major des sous-marins
de 1’Atlantique, ceux de 1’état-major de la Flotte de 1’Atlantique, ainsi que la
plupart des installations de la base navale de Norfolk. La base d’aéronautique
navale voisine devrait également étre rendue hors d’usage.

—Quvrez la porte extérieure, ordonna Krakov.

USS Billfish

—CO de sonar, nous avons repris le contact sur Kilo. Il est certainement au-
dessus de la couche.

—Sonar du commandant, bien recu, répondit Toth. Avez-vous d’ autres
informations sur Kilo, quelque chose de particulier ou d’inhabituel ?

—CO de sonar, affirmatif, nous percevons 4a Jl’instant des transitoires en
provenance de Kilo... un grattement métallique... Commandant, Kilo ouvre quelque
chose... probablement une porte extérieure de tube lance-torpilles.

Toth jura en lui-méme. Quand il était chef de module sonar, il n’'y avait pas
de « probablement ». C’était blanc ou noir, une porte de tube ou pas.

—Sonar du commandant, Kilo a-t-il ouvert une putain de porte de tube ou pas *?

—CO de sonar, ... affirmatif!

Le chef du module sonar n’avait toujours pas l1l’air tres sdr.

Qu’allait-il se passer si ce type était réellement en train de leur tirer
dessus ? Fallait-il vraiment attendre que ce salaud de Russe ait lancé pour
pouvoir riposter ? Evidemment ! C’était la conduite imposée par les régles
d’engagement, mais son instinct lui hurlait gque non.

Toth regarda la console n° 2. La solution était téléréglée dans les Mark 49
des tubes 3 et 4, qui commencaient a surchauffer. Cependant, il faudrait au
moins cing minutes pour que les torpilles des tubes 1 et 2 soient parées.

Le capitaine de frégate Harrison Toth ouvrit la bouche pour ordonner la mise
sous tension des armes aux tubes 1 et 2. Simplement au cas ou.

FS Viadivostok

—Missile passé sur alimentation interne, commandant.

—Attention pour lancer, ordonna Krakov.

—Paré, commandant.

-5, 4, 3, 2,1, lancez !

—Feu! hurla Geronmyy, appuyant sur le bouton de mise de feu. Le bédtiment
tressauta et les tympans de Krakov claquerent.

USS Billfish

—CO de sonar, transitoire de lancement sur Kilo !

—Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que ce bordel ? explosa Toth. Y a-t-il une
torpille dans 1l’eau ou pas °?

—Sonar du commandant, est-ce que Kilo a lancé, oui ou non °?

L’ interphone resta silencieux quelques secondes, puis

—CO de sonar, il n’y a pas de torpille a la mer, mais nous avons bien entendu



un transitoire de lancement.
« Une chasse a vide (16)», pensa Toth.
—Sonar du commandant, ce bruit pouvait-il étre une chasse a vide ?
—Non, commandant... je pense plutdét a un raté de lancement. Nous percevons de
nouveaux transitoires, 1l est peut-étre en train de disposer un autre tube.
—Avez-vous des indices de contre-détection ? Sait-il gue nous sommes la °?
—Négatif, commandant.

«Mais alors, sur qui lance-t-il ? se demanda Toth. A moins que... ce ne soit
pas une torpille... alors c¢a pourrait étre... Oh ! nom de Dieu, un missile de
croisiere... »

16

19 décembre, 09 h 14 GMT

Océan Atlantique Ouest
FS Vladivostok

Le commandant Krakov était furieux.

—Qu’est-ce gqui s’est passé ?

—Une soupape de surpression s’est ouverte sur le circuit de lancement du
tube, commandant, le missile est toujours a bord, rendit compte 1’officier ASM.
Le patron torpilleur travaille dessus.

—Pouvons-nous mettre le missile dans un autre tube ?

—Non, le tube 4 est le seul qui peut recevoir le SSN-X-27, commandant.

—Vous en avez pour longtemps °?

—Une heure environ pour remplacer la soupape.

—Trop long. Redisposez le tube, refermez la soupape et prévenez des que paré.

—Commandant, c¢a pourrait marcher, mais 1l y a de fortes chances pour que la
soupape s’ouvre a nouveadu.

—Je pense que c’est le moment ou jamais de tenter notre chance, dit Krakov.
Refermez cette saloperie de soupape. Fermez la porte extérieure, vidangez le
tube, passez le missile sur alimentation externe et faites-lui un test complet.
Vous avez trente secondes !

« Chantier de merde », pensa Krakov. Un missile de 10 millions de roubles
bloqué par une toute petite soupape de 40 roubles. Et en plus, le pic de courant
lors de la reconnexion du missile pourrait détériorer 1’engin et ne lui laisser
gu’une arme inerte, inutilisable.

—Rendez compte, exigea Krakov impatiemment.

—Tube vidangé. Missile suralimentation externe. Test en cours... terminé...
pas d’erreurs. Tout va bien, le missile est disponible, commandant.

—Remplissez le tube, ouvrez la porte extérieure et reprenez la séquence de
lancement.

« Saloperie de soupape », se dit Krakov. Pourvu qu’elle fonctionne, cette
fois...

USS Billfish

—Sonar, du commandant, qu’est-ce qui se passe ? hurla Toth dans 1’interphone.

—Commandant, de nombreux transitoires en provenance de Kilo. On dirait qu’il
a fermé la porte et vidangé le tube.

I1 doit se disposer pour un nouveau lancement, se dit Toth. Ou alors, peut-
étre bien qu’il fait vraiment des chasses a vide, aprés tout. Il se demanda s’il
avait assez de preuves convaincantes pour lancer sur ce Russe. Les reégles



d’ engagement étaient claires sur ce point et la réponse absolument négative.
—CO, Kilo est en train de remplir un tube... la porte extérieure s'ouvre...
—Ca suffit ! Le but est Kilo, lancement d’urgence tube 3 ! ordonna Toth.

FS Vladivostok

—Missile sur alimentation interne, commandant.

—Attention pour lancer, ordonna Krakov.

—Paré, commandant.

L’officier ASM avait pris une liaison par téléphone autogénérateur avec le
patron torpilleur, au poste avant, au cas ou la soupape s’ouvrirait a nouveau.

-5, 4, 3, 2,1, lancez !

—Feu ! cria 1l’officier ASM en appuyant sur la commande de lancement.

Pour la seconde fois ce matin-la, le bédtiment trembla et les oreilles de
Krakov accuserent violemment la brutale surpression.

Avant que Krakov ait pu demander si le missile était parti, 1’eau de mer mise
en pression dans le tube avait commencé 1’éjection de la capsule étanche qui
contenait le missile SSN-X-27 a charge nucléaire. Pendant le parcours de 1l’engin
dans le tube, les accélé-rometres de la centrale inertielle de navigation
enregistrerent la poussée du lancement.

2 g, 20 metres par seconde carré.

Le calculateur de guidage du missile compara les 2 g mesurés avec le seuil
d’accélération que lui indiquait son programme. Ce seuil était réglé a 1,8 g. Le
calculateur nota avec satisfaction que la condition requise était bien réalisée.

I1 arma 1l’allumeur du propulseur. Destination : Norfolk.

USS Billfish

L’ordre de lancement d’urgence donné par Toth était une action réflexe,
utilisée en général en autodéfense face a un sous-marin hostile. Cette action
avait été répétée des milliers de fois quand le badtiment n’était pas au poste de
combat et que seuls l1l’officier de quart et un opérateur étaient présents. Ironie
du sort : la tactique employée pour les lancements d’urgence était dérivée de
celle des Russes.

Sans autre ordre, le lieutenant de vaisseau Culverson passa la console n° 1
en mode « Urgence » et afficha 1’azimut et le défilement de Kilo. Il passa
aussitdt a la console n° 3 et télérégla la torpille du tube 3 avec ces éléments.

Paré, se dit Culverson.

Le maitre de central avait empoigné la diffusion générale et hurlé dans le
microphone, saturant completement les haut-parleurs.

—Lancement d’urgence tube 3 !

L’annonce était destinée aux torpilleurs, afin qu’ils sachent pourquoi un de
leurs tubes était mis en cwuvre en télécommande. La diffusion prévenait également
les opérateurs sonar, de facon a ce qu’ils se préparent a suivre la torpille a
1"écoute. Enfin, elle constituait un rappel automatique au poste de combat.

Culverson se précipita sur la commande de mise de feu et la tourna de 90
degrés vers la droite, sur la position « paré ».

—Paré, dit-il, se parlant plus a lui-méme gqu’a quelgqu’un d’autre au PCNO.

I1 tourna le commutateur de mise de feu de 180° sur la gauche, & la position
« FEU ».

—Feu ! hurla-t-il.

Le batiment vibra et 1'air sous pression se détendit brusquement en poussant
le piston de lancement, faisant claquer les tympans de 1" équipage.
Automatiquement, Toth regarda son chronometre. Pas mal. Culverson avait lancé la
torpille en quatorze secondes. C’'était probablement le record de vitesse au sein
des sous-marins de COMSUBLANT.

Le PCNO commencait déja a se remplir du personnel accourant a son poste de



combat. Quelques-uns avaient 1’air hagard, certains étaient franchement nerveux,
d’autres, enfin, étaient encore a moitié endormis. Ces derniers se réveillerent
instantanément en constatant gu’il ne s’agissait pas d’un exercice.

—CO de sonar, lancement nominal, murmura l’écouteur dans l’oreille de Toth.

Avec le méme détachement apparent, Toth ordonna la phase suivante,
s’interrogeant briévement sur ses sentiments, ou plutdét sur son absence de
sentiments, comme s’il observait la scéne de trés loin.

—Lancement d’urgence tube 4 !

Une nouvelle séquence se déroula, identique a la précédente. Culverson se
pencha au-dessus de la console 3, toujours debout, prét a assurer le filoguidage
des deux torpilles.

—CO de sonar, seconde torpille lancée normalement. La premiere torpille est
en mode actif... La seconde également.

Culverson était rouge d’émotion.

—Perceptions torpille 1 ! Torpille 1 en autoguidage, commandant ! Perceptions
torpille 2... perceptions... perceptions... autoguidage, torpille 2 en
autoguidage!... Perte des informations torpille sur les deux armes, commandant !

La premiere explosion secoua le Dbatiment, lui imprimant un roulis de 15
degrés sur tribord. La seconde onde de choc arriva alors que le Billfish se
redressait, 1’empéchant de continuer a rouler vers bébord.

Toth se permit un semblant de sourire, jusqu’a ce que le chef de module sonar
lui rende compte

—CO de sonar, explosions sur Kilo et bruits de rupture de coque...
attendez... CO, nous avons... nom de Dieu, allumage d’un propulseur a poudre
dans 1’7azimut de Kilo !

Le petit sourire de Toth se transforma en une grimace pitoyable.

I1 avait attaqué trop tard pour empécher 1’Akula de lancer son missile.

USS Devilfish

Le choc di a la collision du Devilfish et de 1’Oméga avait projeté les vingt
et un hommes du PCNO vers 1le plafond, y compris Pacino. Une vilaine coupure
barrait le front du maitre de central qui avait percuté violemment le diffuseur
de ventilation qui amenait de 1’air frais au-dessus du tableau de pilotage. Le
commissaire, Alan Crane, a peine conscient, restait étendu sous le GZ manuel.

Pacino ne souffrait que de contusions, ayant pu s’agripper a une poignée sur
1"une des consoles du sonar. Le sous-marin accusait un fort roulis sur tribord
ainsi qu’une assiette positive importante, inclinant le batiment de 20 degrés
sur tribord et de 15 degrés sur l’arriere. Le coin avant tribord du PCNO était
maintenant 3 métres plus haut que le coin arriéere bébord.

Le compartiment était totalement silencieux, hormis un petit sifflement di a
une légere fuite sur une vanne d’air.

—Central, affichez avant 6, régime cavitant, ordonna Pacino. Mettez les
barres de plongée toutes a descendre.

—Avant 6 affiché, commandant, annonca le pilote, se frottant la taille la ou
la ceinture de sécurité qui le retenait a son siege 1l’avait blessé.

—L’'hélice cavité.



Un grognement sourd et un raclement venant de 1l’arriere et du sommet du
massif emplissaient le PCNO.

—Le massif touche la glace, annonca le maitre de central.

—Nous avons probablement percuté 1’Oméga, commandant, dit Stokes en frottant
son cou endolori. Je pense qgue les bruits bizarres qgqu’on entend a 1l’arriere
viennent de la.

—Stokes, rendez compte des avaries dans tous les compartiments.

—Bien, commandant, et 11 décrocha un téléphone.

Rapier se releva enfin, encore étourdi de s’étre démis 1’épaule en heurtant
la console n° 2 de la DLA.

Pacino attendit, espérant que le Devilfish pourrait replonger sous l'effet de
la vitesse. I1 fallut une longue minute d’angoisse pour que le batiment réponde
enfin, raclant la glace et la coque de 1’Oméga. Les bruits cesserent alors et le
sous-marin accéléra. L’assiette négative devint plus importante, mais le roulis
s’annula soudain. L’indicateur d’immersion, bloqué a 32 metres depuis
1"accident, recommenca a cliqueter, lentement d’abord, puis en un staccato de
plus en plus rapide.

—70 métres, commandant, annonca le maitre de central, vitesse 15 necuds et pas
de cap ordonné.

—Central, affichez vitesse maximum, ordonna Pacino. A gauche toute, venir au
0-7-0. Immersion 300 métres.

C’était un ordre d’urgence, donné délibérément d’une voix posée. Les ordres
de Pacino avaient paru sortir 1’équipage de son engourdissement, les hommes
semblaient heureux d’avoir enfin quelque chose a faire.

« Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! »

Les quatre pompes primaires passérent en grande vitesse, en réponse a 1’ordre
de montée en allure. Leur descente en immersion depuis la Dbanquise et le
Kaliningrad, au-dessus, avait rempli la mer d’une incroyable cacophonie, bruits
de coque se contractant sous 1’effet de la pression, bruits de propulsion.
Pacino se demanda si 1’0Oméga avait déja 1le contact sur eux. Etaient-ils
également en état de choc, blessés, incapables de réagir ?

«Trés bien, espece de salaud, pensa Pacino, tu me cherches, tu wvas me
trouver. »

FS Kaliningrad

Les yeux de Novskoy étaient ouverts, mais il était incapable de distinguer
nettement le motif du revétement de sol qui dansait devant 1lui. Lentement, il
ramena ses bras douloureux sous lui et poussa pour se redresser. Il sentit un
élancement violent dans 1le dos, a 1l’endroit ou 11 avait percuté 1le fd4t du
périscope. Sa téte et ses épaules tremblaient, mais rien ne semblait cassé. Il
se releva en titubant, remarquant que 1’angle de roulis n’était pas seulement le
fait de ses sens perturbés : quelque chose de sérieux avait dG arriver au
Kaliningrad.

Qu’avait-il bien pu se passer ? Par qguoi avaient-ils été heurtés ? Si 1la
polynia s’était simplement refermée, le choc n’aurait pas pu étre aussi brutal.
Novskoy Jjeta un coup d’'eil circulaire au compartiment. Ivanov, 1l’officier de
quart, gisait, le visage dans le puits du périscope, inconscient ou peut-é&étre
pire encore. Des hommes se ruaient dans le compartiment depuis 1’échelle d’acces
arriere. L'infirmier se précipita vers Ivanov, qui venait d’ouvrir les yeux et
tentait de bouger la téte.

—Qu’est-1l1l arrivé ? demanda Ivanov en grimacant.

Novskoy ne répondit pas. D’un regard, 1l embrassa le compartiment et les
consoles, toutes éteintes. Les ordinateurs devaient s’étre plantés sous l'effet
du choc. Il alla jusqu’au tableau de distribution électrique qgqui alimentait le
systéme de combat, déclencha 1les disjoncteurs des calculateurs puis les
réenclencha. Les écrans s’animerent quelques instants, puis redevinrent gris. Il



espérait que les énormes machines informatiques étaient en train de se
reconfigurer automatiquement.

« Dépéchez-vous », pensa Novskoy, en fixant la console du systeme de
transmissions. Finalement, elle s’alluma et afficha : «AUTO-TEST EN COURS.
VEUILLEZ PATIENTER S’IL VOUS PLAIT. »

Novskoy grimaca. Le comble, un ordinateur poli. Le message s’effaca, remplacé
par 1’ image d’état du systéme.

I1 marcha Jjusqu’au central, ou, petit a petit, 1’équipage reprenait son
poste. Novskoy lut le message d’état, frustré, fixant une seule ligne au milieu
de ce fatras d’informations : « antenne multifonction : CIRCUITS COUPES - PAS DE
REPONSE DE L’ANTENNE - SYSTEME HORS SERVICE. »

L’ impact de ce qui les avait touchés avait fracassé 1’antenne multifonctions
ou l’"avait rendue inutilisable. Serait-il encore possible de transmettre des
ordres a la Flotte? Il explora 1’image d’état, cherchant 1les informations

concernant 1’antenne UHF de secours. L’ordinateur affichait: «ANTENNE UHF
AUXILIAIRE: PAREE - CIRCUIT HYDRAULIQUE DE HISSAGE : INDISPONIBLE. »
L’antenne elle-méme fonctionnait. Seuls les circuits hydrauligues qui

permettaient de la hisser étaient hors d’usage. I1 suffirait de la sortir
manuellement, a l’aide de la pompe de secours. Novskoy voyait sa Flotte comme un
pistolet dont le chien était relevé, prét a tirer, et il avait le doigt posé sur
la détente. I1 imaginait ses sous-marins attendant impatiemment des
instructions. La collision wvenait de 1lui forcer la main. Il n’avait plus envie
de réfléchir a une éventuelle solution diplomatique. Son prochain message serait
1"ordre de lancement. Il n’aurait jamais d attendre, le mot-code aurait di étre
transmis il y a longtemps déja. C’était le destin.

Il venait de terminer le branchement de la pompe manuelle de secours sur le
circuit de hissage de 1’antenne UHF quand le Kaliningrad fut secoué d’un
tremblement brutal.

Novskoy regarda Ivanov, penché sur la console du sonar. Ivanov regarda a son
tour 1l’amiral, une lueur de compréhension éclairant son visage. Alors que le
bdtiment vibrait fortement sous 1l’effet d’un raclement au niveau de la quille,
Novskoy se précipita a la console sonar.

—Qu’en pensez-vous, Ivanov ? demanda Novskoy.

—Ecoutez, répondit-il.

Venant d’en dessous, le bruit d’une grosse hélice était nettement audible,
dominant méme le raclement. Aprés un dernier choc, on n’entendit plus que cette
hélice dont le grondement diminua rapidement.

—Un sous-marin ! dit Novskoy... Soit un des sous-marins russes de la Flotte
du Pacifique ou, plus probablement, le sous-marin d’attaque américain dont 1la
présence avait été annoncée par Dretzski.

Quatre «boum ! » violents se réverbérerent sur la coque et dans 1l’'eau,
trahissant 1’azimut de fuite du sous-marin qui avait abordé le Kaliningrad.

Ivanov manipulait 1’une des consoles du sonar, passant rapidement d’une image
a une autre. Sans méme lever les yeux, il dit a Novskoy

—C’est un sous-marin d’attaque américain, un Piranha. Il était probablement
la a nous espionner.

—Comment nous a-t-il trouvés *?

—Ils s’éloignent a vitesse maximale, amiral, nous devons les neutraliser...

Les instructions permanentes de Novskoy a la Flotte du Nord autorisaient et
méme encourageaient le tir d’une torpille de combat sur un sous-marin étranger
en cas de pistage ou de collision sous la calotte glaciaire. Ivanov le savait
parfaitement.

—Non, dit Novskoy.

I1 fallait avant tout transmettre le mot-code a la Flotte.

—Amiral, dit Ivanov, 1’ intrus s’enfuit, nous devons le poursuivre,
conformément a vos ordres permanents. Nous reprendrons notre mission lorsque
1"Américain sera au fond.



—Non, nous restons ici. J’ai un message urgent a transmettre.

—Amiral, insista Ivanov, ce Yankee doit s’attendre a une attaque et étre prét
a lancer ses torpilles. N’est-ce pas simplement une question de vie ou de mort
pour nous °?

Novskoy approuva de la main. Ivanov était probablement dans le vrai. Apres
1"attaque et le naufrage de 1973, 11 ne faisait aucun doute que 1’US Navy
attendait sa revanche. Cependant, 1’Américain tirerait-il sur le Kaliningrad en
temps de paix, ou du moins ce qui en tenait lieu aujourd’hui *?

Il poursuivit son raisonnement... Ils attaqueraient slrement s’ils faisaient
le lien entre ses émissions radio et les sous-marins déployés au large des cdtes
américaines. Et s’ils avaient la capacité de déchiffrer ses messages ? 1Ils
chercheraient certainement a couler le Kaliningrad avant que le mot-code n’ait
pu étre envoyé.

Novskoy n’avait plus le choix, le message radio devrait attendre.

—Ivanov, faites plonger le batiment, entrez la solution sur le sous-marin
américain dans la DLA et préparez le lancement d’une Magnum.

Ivanov s’interrompit. Le personnel de dgquart sembla se figer. Toutes les
conversations s’arréterent.

—Amiral, une arme nucléaire pourrait nous endommager. Il faudrait que Je
passe les réacteurs en surpuissance et que J'utilise le systeme d’injection de
polymeres. Ne croyez-vous pas que nous devrions utiliser une torpille classique
de 533 mm ? Ou plusieurs °?

—Pas assez rapide. Le Piranha va s’enfuir et la torpille arrivera au bout de
son carburant. Lancez cette grosse Magnum et éloignez-nous d’ici en vitesse.

—A vos ordres, amiral.

USS Devilfish

—Commandant, j’ai la liste des avaries, dit Stokes en raccrochant le combiné.
Pas mal de problémes. Le Dbouilleur et 1'usine de conditionnement d’air au
bromure de lithium sont indisponibles. Pratiquement tous les circuits fuient au
niveau des brides et des raccords. Les cales se remplissent lentement d’eau de
mer, mais rien de dramatique, la pompe d’assechement étale sans difficulté. Les
fuites les plus importantes sont probablement localisées sur le circuit primaire
du réacteur. Le niveau de radiation augmente rapidement dans le compartiment.
Fuites d’air HP et d’eau de mer sur les hydroréacteurs avant. On essaye de les
isoler, mais le systeme de tenue automatique d’immersion est fichu. Le sonar est
sérieusement endommagé. L’antenne linéaire remorquée est morte. Nous avons di
écraser la gouttiere en fibre de verre ou méme couper le cidble tracteur. Plus de
contact bande étroite sur Sierra.

—Que donne la sphere ?

—Apparemment, pas de probleme, commandant.

—Bon, 11 ne nous reste plus qu’a suivre Sierra en bande large seulement.

—Commandant, intervint Rapier depuis la console n° 2, Sierra est dans le
baffle, maintenant. Nous n’avons plus de contact. Je propose de venir de 20
degrés a droite ou a gauche pour le sortir du baffle.

Pacino secoua la téte. Rapier fit une grimace d’incompréhension.

—Distance depuis la collision °?

—2 000 metres, répondit Stokes, apres un coup d’eil a la table tracante.

Distance minimale d’activation des torpilles russes, pensa Pacino.

—CO de sonar, euh... nous percevons des transitoires azimut 0-7-0 a la limite
droite du baffle... Nous 1interceptons un sonar actif... C’est wun sonar a
impulsions courtes, 1l mesure la distance... L’Oméga utilise son sonar Blocks-

of-Wood en sectoriel sur nous. Il va probablement lancer...

Bien. L’Oméga les avait entendus et contre-attaquait. La mesure de distance
immédiatement avant un lancement d’arme était une tactique russe bien connue. Au
PCNO, les officiers se tournerent vers Pacino, attendant qu’il les sorte de



cette situation périlleuse.

—Eh bien ! second, il semble que 1’Oméga soit vraiment hostile, apres tout !
Sommes-nous préts a lancer °?

—Commandant, dit Rapier en songeant aux sous-marins russes patrouillant au
large des cbétes américaines, cette fois-ci, on va le baiser.

FS Kaliningrad

Pour Novskoy, les minutes suivantes passerent comme dans un brouillard,
conséqgquence de la blessure qu’il avait recue lors de la collision, ou de 1la
tension du moment. Il observait Ivanov faire plonger le bidtiment et mettre cap a
l"est, a 1l’opposé du sous-marin américain, essayant de mettre suffisamment de
distance entre eux pour permettre le bon fonctionnement de la Magnum - trop
pres, elle pourrait détecter et attaquer le Kaliningrad. Il ne semblait pas
entendre les conversations autour de lui.

—Distance du but : 1 500 metres au sonar actif, annonca Ivanov.

—Torpille Magnum mise au tube 6, remplissage en cours, rendit compte
Chekechev, 1l'officier ASM.

—Distance but, 2 000 métres au sonar actif. Lancement possible. Azimut 2-8-0,
vitesse 65 km/h.

—Magnum du tube 6 sous tension, gyro lancé, autotest terminé correct.
Téléréglages effectués, dit Chekechev.

—Quvrez la porte extérieure tube 6.

Ivanov se tourna vers le maitre de central, le lieutenant de vaisseau
Katmonov

—Pour le PCP, affichez 110% de puissance sur les deux réacteurs.

Chekechev annonca

—Porte extérieure du tube 6 ouverte. Turbopompe d’alimentation en carburant
de la Magnum lancée, la pression augmente...

—Le PCP rend compte que 1les deux réacteurs sont a 110
nominale, annonca Katmonov, vitesse 80 km/h.

—Pression carburant correcte sur la Magnum. On est paré a lancer, dit
Chekechev.

—Attention pour lancer, ordonna Ivanov, c¢ing... quatre... trois... deux...
un... lancez !

—Feu tube 6 !

Le bédtiment trembla, Jjuste un peu, lorsque 1l’arme de gros diametre fut
éjectée de son tube de lancement.

—Démarrez 1l’injection de polymeres et annoncez la vitesse, ordonna Ivanov.

—Injection en fonction. La vitesse se stabilise aux alentours de 85 km/h, dit
Katmonov.

—La Magnum a rejoint son cap d’interception, rendit compte Chekechev.

—Notre vitesse, 90 km/h, dit Katmonov.

—La Magnum accéleére jusqu’a vitesse maximale.

—Annoncez les éléments du but, demanda Ivanov.

—Plus de contact sonar actif sur le but, répondit Chekechev. La Magnum est
dans l’azimut du but et le masque.

—Bien. Distance du point d’impact estimée.

—Distance du point d’impact, 15 kilometres, vitesse 91 km/h, un record,
commandant.

Ivanov en prit bonne note. A sa connaissance, la vitesse maximale Jjamais
atteinte par un sous-marin russe était 80 km/h.

Chekechev reprit

—Distance du point d’impact, 16 kilometres, annonca Chekechev. Encore 4
kilometres pour sortir de la zone dangereuse.

—Vitesse stabilisée a 91 km/h, dit Katmonov.

—Le but ? demanda Ivanov.

o\°

de la puissance



—Plus de contact sur le but, dit Chekechev, 1la Magnum masque tout et nous
allons trop vite.

—Distance du point d’impact *?

—Distance actuelle : 16,5 kilometres.

Ils faisaient route a 1l’est a wune vitesse hallucinante, les polymeres
lubrifiant la coque et diminuant sa résistance a 1’avancement dans 1’eau froide.
Chaque minute les éloignait du point d’impact et les rapprochait de la sécurité.
Mais la distance a la polynia augmentait également, retardant d’autant la
transmission du mot-code de Novskoy. Il intervint alors :

—Faites demi-tour et ramenez-moi vers la polynia, dit-il a Ivanov.

—Mais, amiral, rétorgqua séchement Ivanov, choqué, nous allons retourner dans
la zone dangereuse du fait de 1l’explosion !

—Demi-tour, faites route a 1’ouest !

Ivanov fixa Novskoy, puis :

—Amiral, je ne peux pas faire ca. Cet ordre est suicidaire.

USS Devilfish

—-C0O, de sonar, de nouveaux transitoires azimut 0-7-0... C(CO, détection
torpille ! Bruits d’hélice correspondant a ceux d’une torpille de gros diaméetre
! Nom de Dieu, c’est une Magnum !

—Commandant, ce fumier vient de nous lancer une torpille nucléaire ! dit

Rapier, une main sur son écouteur.

Pacino ne dit rien. L’Oméga venait d’entreprendre ce qu’il espérait. C’était
enfin la confrontation attendue.

Il prit wune profonde inspiration et donna rapidement toute une série
d’ ordres.

—Stoppez !

Pacino regarda 1l’aiguille du loch descendre rapidement les graduations du
cadran, de 34 nceuds a presque zéro, pleinement conscient des regards de
1"égquipage posés sur lui.

—Passez la propulsion sur le moteur électrique de secours et dites au PCP de
mettre le réacteur en alarme, d’arréter les pompes primaires, de démarrer la
réfrigération de secours et de fermer les vannes closes ainsi que les
aboutissants (17)de vapeur.

Rapier, la sueur perlant au front, accoudé a la console n° 2 de la DLA, leva
les yeux vers Pacino. Celui-ci wvenait d’ordonner 1’arrét complet de 1la
production d’énergie dans tout le Dbitiment, la seule source ¢électrique
disponible restant alors la batterie.

Finalement, Stokes retrouva sa voix pour dire :

—Commandant, nous aurons cette torpille dans le cul dans moins de trois
minutes. Nous devons fuir.

Rapier acquiesca, regardant son chronométre.

—Commandant, ce n’est pas possible, tu ne peux pas rester comme cela a
attendre sans rien faire, ici, sous la glace. Sans réacteur ni vapeur, et sans
le systeme de tenue automatique d’immersion. Il nous faudra filer au moins 2
nceuds sur le moteur électrique de secours pour conserver une certaine
mancecuvrabilité. La batterie sera vide en vingt minutes, peut-étre moins. Sous la
glace, nous ne pouvons pas nous récupérer. Il est possible gque nous ne puissions
méme pas étre en mesure de relancer le réacteur deés maintenant.

L’heure n’était plus a la discussion. Pacino regarda Rapier dans les yeux.

—Second, avec tous les systemes arrétés, cette torpille ne nous entendra
jamais. Elle passera a cbébté de nous comme si nous étions invisibles. Si nous
continuons a fuir a vitesse maximale, nous avons le choix entre deux options :
étre ouverts en deux comme une vulgaire boite de conserve par une créte de glace
ou volatilisés par cette Magnum. Nous ne pouvons pas la prendre de vitesse,
cette saloperie file au moins 60 ncuds.



La main de Stokes tremblait lorsqu’il empoigna le micro et transmit les
ordres a l’arriere.

Des la mise en alarme du réacteur, la ventilation s’arréta en sifflant.
L"atmosphere du compartiment devint immédiatement moite et les lampes du plafond
s’ éteignirent.

Le ceeur et les poumons du Devilfish venaient de s’arréter.

I1 dérivait doucement vers le sud, sous l’effet du courant et de la faible
vitesse fournie par le moteur électrique de secours, une téte nucléaire de 100
kilotonnes se précipitant vers lui a 60 ncuds.
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Dimanche 19 décembre,
09 h 17 GMT

Océan Atlantique Ouest

Le conteneur du SSN-X-27 était moins dense que la mer et léger de 1’avant. En
quittant le tube 4 du Vladivostok, 11 était déja animé d’une vitesse de 40 km/h
sous l’effet de la chasse et commencait & prendre une trajectoire ascendante.
Deux gouvernes horizontales, légerement orientées vers le haut, s’étaient
déployées a 1’arriere de la capsule des la sortie du tube. L’engin s’éleva
jusqu’a la surface de 1’'Atlantique, laissant loin derriére 1lui 1’épave du
Vladivostok en train d’imploser et de couler.

I1 avait été lancé a une immersion de 50 metres. I1 1lui faudrait environ
trente secondes pour crever la surface, chacune de ces trente secondes étant
essentielle au bon fonctionnement du missile qui effectuait des tests internes
et armait ses chaines pyrotechnigques. Un seul échec obligerait 1’engin a passer
en inerte et a achever prématurément sa mission.

Mais tout fonctionna parfaitement.

Derriere le missile, les deux torpilles Mark 49 du Billfish toucherent le
Vladivostok au milieu et sur 1’avant, perforant les superstructures et la coqgque
épaisse, et créant une sphére de gaz chauds en expansion de plus de 30 metres de
diametre.

L’ expansion des gaz était Dbien trop lente pour géner le missile. La
désintégration du Vliadivostok ne représentait, elle non plus, aucun intérét pour
lui. Séparé depuis longtemps déja de son systeme de conduite de tir, 1’engin
était totalement indépendant. Autonome.

Alors gqu’il se trouvait encore a 10 metres de profondeur, 1’onde de choc due
aux explosions atteignit le missile. Son seul effet fut de le propulser encore
un peu plus vite vers la surface, qu’il atteignit sans probleme, bien a 1’abri
dans sa capsule étanche. Le capteur d’émergence indiqua que 1’avant du conteneur
avait traversé les vagues et se trouvait maintenant dans 1’air.

Les trente-deux boulons explosifs éjecterent la coiffe avant dans le ciel
sombre de 1’aube ou elle tournoya sur elle-méme avant de retomber dans la mer.

Le reste du conteneur, a moitié émergé et comme suspendu entre deux vagues,
servit de plate-forme de lancement. Le programme du calculateur de bord provoqua
1’exécution de la commande suivante et mit a feu un petit inflammateur situé
tout a 1l’arriere du moteur a poudre de 1’étage d’accélération.

L’inflammateur explosa, provoquant 1’allumage du carburant solide du
propulseur d’accélération et extrayant le missile de son conteneur. La capsule
coula aussitdt, entrainée vers le bas par la force de réaction.

Le missile s’élancga vers le ciel sous une accélération de 4 g, qui lui permit
d’atteindre la vitesse de 600 km/h en moins de cing secondes. Trois secondes
plus tard, le propulseur a poudre s’étei-gnit. Le missile entama alors une



trajectoire balistique au sommet de laquelle il détecta le passage par
1"accélération zéro. Au début de la trajectoire descendante, vers 500 metres
d’altitude, 11 mit a feu huit boulons explosifs, provoquant la séparation du
propulseur d’accélération, désormais inutile.

L’entrée d’air se déploya sous le fuselage de 1’engin, forcant 1l’air frais de
1"Atlantique dans le compresseur de son turboréacteur. Sous 1l’effet de 1la
vitesse, 1l’air entraina les aubes du compresseur qui accéléra rapidement,
tournant presque sans frottement sur ses paliers.

Lorsque la vitesse de rotation du turboréacteur atteignit plusieurs milliers
de tours par minute, le calculateur estima qu’il était temps de commencer
1"injection de carburant. Une pompe, également mue par 1l’air extérieur dont la
vitesse était maintenant de 1’ordre de 400 km/h, pressurisa le réservoir de
kérosene. Le missile observa 1’augmentation de pression dans la tuyauterie
d’injection. Quand la vitesse de rotation atteignit une wvaleur fixée, une
électrovanne s’ouvrit, autorisant le passage du carburant vers les six
injecteurs de la chambre de combustion.

A 1’intérieur de cette derniére, la température de 1l’air était tres élevée,
du fait de la forte augmentation de pression due aux aubes du compresseur. Il ne
manquait plus que 1’étincelle des Dbougies d’allumage pour dqu’une bouffée de
fumée noire, témoignant d’une combustion imparfaite du carburant, ne s’échappe
de la tuyere a l’'arriere du missile.

L’engin mit en fonction ses six bougies. Instantanément, la température dans
la chambre de combustion augmenta de plusieurs centaines de degrés et le mélange
air/carburant s’enflamma avec une vitesse proche de celle d’une explosion.

Les gaz brlGlants traversérent la turbine, montée sur le méme axe qgque le
compresseur - le 1rb6le de la turbine étant d’entretenir 1la rotation du
compresseur durant le vol.

Les gaz furent enfin forcés a travers la tuyeére qui les accéléra jusqu’a une
vitesse supersonique, créant la force de propulsion. Le turboréacteur enfin en
fonction, le missile sentit s’établir la poussée de 50 000 newtons. Il avait
atteint son régime de croisiere.

En méme temps qu’il démarrait son réacteur, 1’engin déploya deux petites
ailes horizontales, de forme carrée, disposées au niveau de son centre de
gravité, et redressa sa trajectoire pour rejoindre son profil de vol.

Juste a temps. Son altitude n’était plus que d’une dizaine de méetres au-
dessus de la mer.

A 790 km/h, la bombe a hydrogéne d’une puissance de 1,1 mégatonne fongait
vers son objectif.

USS Devilfish

Le compartiment propulsion se trouvait tout a 1l’arriere du sous-marin et
s’étendait du sas de sauvetage arriére Jjusqu’au presse-étoupe de ligne d’arbre,
prés des safrans des barres et de 1'hélice. Le compartiment, de forme conique,
était le plus vaste du bord. L’atmosphere y était humide et terriblement chaude,
malgré la température tres basse de 1’océan Glacial Arctique, a cause des gros
tuyautages de wvapeur qui y déployaient leurs méandres.

Le PCP était implanté presque a 1l’avant du compartiment, au niveau supérieur
et a tribord. Il avait la taille d’un grand placard a balais. Trois pupitres
faisaient face a 1l’avant et un grand tableau de commande occupait tout 1’espace
disponible sur 1la cloison arriére. Quatre hommes y assuraient le quart en
permanence.

L’ homme le plus proche de la porte du PCP se tenait debout devant le volant
d’acier qui commandait 1’admission de vapeur aux turbines de propulsion. Son
pupitre, KM, lui permettait de surveiller toute la partie vapeur et affichait
des pressions et des températures qui permettaient de surveiller le pouls de
1”ensemble de 1’installation.



Juste a cbté, a toucher 1’opérateur KM, se trouvait 1l’officier marinier
atomicien chainé du réacteur. La partie inclinée de son pupitre KR portait une
représentation symbolique des circuits principaux de la chaufferie nucléaire,
qui faisait apparailtre clairement les deux boucles primaires.

Entre les boucles, le ceur du réacteur était dessiné, et une poignée pistolet
en faisait saillie. Elle commandait le mouvement des absorbants de contrdle.
Pour démarrer la réaction en chaine, chauffer les <circuits primaires et
secondaires, et par conséquent produire la vapeur nécessaire aux turbines, il
fallait retirer lentement les absorbants du ceur du réacteur. Au contraire,
lorsque le réacteur était critique et en puissance, les absorbants ne faisaient
varier que la température du cceeur.

La partie verticale du pupitre KR était truffée de galvanometres indiquant
diverses températures et pressions, ainsi que la puissance délivrée par le
réacteur, graduée de zéro a 150 %. Au-dessus de 100 %, le cadran était peint en
rouge sang. Aucun réacteur de propulsion navale n’avait jamais dépassé 103% a 1la
mer. Peu apres 100 %, le ceur du réacteur commencerait a avoir de sérieux
problemes, dont probablement un début de fusion. Au-dela de 130 %, la fusion
deviendrait importante, irradiant gravement 1’équipage.

Le pupitre de commande de 1l’usine électrigque, dénommé KE, était appuyé a la
cloison tribord. Il supportait les télécommandes de tous les disjoncteurs
principaux alimentant les circuits du bord. L’ingénieur de quart, un officier
spécialement formé a la conduite d’une installation de propulsion nucléaire, se
tenait derriere 1’opérateur KM. Son rble consistait a superviser les actions de
1"équipe de quart, tant au PCP que dans tout le compartiment machine.

L’ingénieur de gquart au poste de combat était le capitaine de corvette
Matthew Delaney, un garcon plutdt enveloppé et qui semblait grimacer en
permanence. Delaney, extrémement sérieux et consciencieux, était parfois en
conflit ouvert avec Pacino qui, lui semblait-il, ne prétait pas assez attention
aux dangers potentiels induits par 1le réacteur. Contrairement aux réacteurs
nucléaires civils dont le ceur présentait une densité de puissance faible, un

réacteur militaire ©pouvait se volatiliser en cas d’accident grave. Les
ingénieurs baptisaient pudiquement cette catastrophe du doux nom « d’accident de
prompt-criticité ». Delaney, lui, 1"appelait simplement : une explosion
nucléaire.

L’ ordre de mettre le réacteur en alarme prit Delaney au dépourvu. Il aurait
pu concevoir un échange de torpilles avec le Russe. On disait d’ailleurs que
c’était déja arrivé, dans les mémes conditions, sous la glace. Ce lancement
d’armes était en général accompagné des ordres habituels, vitesse maximale,
baréme d’urgence, cavitation autorisée, et le sous-marin foncait Jjusqu’a ce
qu’il soit rattrapé par la torpille ou que celle-ci ait épuisé son carburant.

Delaney, bien que servant a bord comme ingénieur chargé de la propulsion,
était également formé pour commander ultérieurement un sous-marin. L’US Navy
tenait a ce gque tous ses officiers soient polyvalents. Ce gqui se passait au PCNO
n’était donc pas un mystére pour Matt Delaney. Par contre, 1’ordre de mettre le
réacteur en alarme en était un.

Au lieu de se lancer dans 1’habituelle course folle a pleine vitesse, le
pacha venait d’ordonner de stopper. Une grave erreur, pensa Delaney. Il était
bien conscient que le Devilfish risquait effectivement de se faire couper en
deux en heurtant une créte de glace. Mais une telle collision, c’était un peu
comme un coup de dés. Peut-étre bien que oui, peut-étre bien gque non... Mais on
ne pouvait pas Jjouer avec une torpille russe. Si le but ne fongait pas pour
sauver sa vie, 1l avait autant de chances de survie gu’un agneau qui regarde
sans bouger un loup affamé dans le blanc des yeux.

Pacino doit faire le mort, se dit Delaney. Mais sous la glace, 1l ne pourra
pas remonter a la surface une fois que la batterie sera épuisée. Delaney allait
avoir besoin de courant pour redémarrer le réacteur, et en particulier pour
remettre en fonction les grosses pompes primaires. Sans énergie pour le faire,



c’en serait fini du sous-marin.

Pire encore: la perte du systeme de tenue automatique d’immersion apreées la
collision avec 1’Oméga signifiait que le Devilfish devrait garder un peu d’erre
en avant pour pouvoir conserver un minimum de mancuvrabilité, une autre bonne
raison pour laisser le réacteur en fonction. Sans vapeur, ils devraient utiliser
le moteur électrique de secours, un autre gros consommateur d’électricité. La
batterie serait vide en un quart d’heure, et sa fin signifierait certainement
celle du Devilfish.

Delaney n’aimait pas les ordres qgqu’il recevait du PCNO, mais 1l respectait
les reglements de la marine, le guide d’emploi du réacteur et les Dix
Commandements. A contrececur, il donna les ordres nécessaires :

—KR, passez les gquatre pompes primaires en petite vitesse. Mettez le réacteur
en alarme et arrétez les pompes.

L’ opérateur KM, un premier maitre hargneux dénommé Manderson, accusa
réception de 1l’ordre et placa les commutateurs de chacune des pompes primaires
sur petite vitesse. Les voyants d’état passérent de « Grande vitesse » a «
Petite wvitesse ». Manderson se leva et ouvrit un petit capot en plexiglas
transparent gqui protégeait un interrupteur rotatif rouge, marqué «Alarme
manuelle». Par-dessus son épaule, Manderson Jjeta un coup d’ewil a Delaney qui
hocha la téte. Il actionna le commutateur. Alors que les contacts n’étaient pas
encore arrivés en position de repos, une douzaine de phénomenes se produisirent
presque simultanément dans le réacteur. Et, pour Delaney, tous ces événements
étaient de mauvais augure.

Le klaxon d’alarme du réacteur résonna Dbrusquement. Des voyants rouges
clignoterent, indiguant que les barres de contrdéle du groupe 1, le groupe en
mancecuvre, étaient au fond du réacteur.

L’indicateur de ©puissance réacteur passa de 15 %, wvaleur normale a
1"autonomie électrique sans propulsion, a zéro.

La température primaire tomba en gquelques secondes de 257 a 253 degrés et
continua a descendre.

L’ octavemetre, sur KR, passa de zéro a moins 1 octave par minute lorsque la
puissance neutronigque s’écroula.

Et ce n’était la que les indications visibles sur les panneaux de commande du
réacteur.

Plus loin sur 1l’avant, dans le compartiment de la chaufferie nucléaire, le
courant alimentant les électro-aimants d’accrochage des six barres de contrdle
du groupe 1 fut coupé brutalement par la manecuvre du commutateur d’alarme
manuelle. Sous 1l’effet de ressorts normalement maintenus bandés par 1’attraction
magnétique, les pinces, qui retenaient les barres de contrdle accrochées aux
mécanismes chargés de régler leur hauteur dans le ceur, s’ouvrirent. De gros
ressorts verticaux pousséerent violemment les barres vers le bas, tout au fond du
réacteur.

Celles-ci étaient faites d’un élément curieux, appelé hafnium, qui avait 1la
particularité d’agir comme une éponge pour les neutrons, produisant 1’énergie
nécessaire pour faire tourner 1’hélice du Devilfish. Au moment ou les six barres
de contrdle furent insérées completement dans le ceeur, presque tous les neutrons
libres furent absorbés par le hafnium et non par un noyau d’uranium 235. Le
combustible ne recevant plus de neutrons, les fissions s’arrétérent rapidement.

Les atomes d’uranium, noyés dans la masse des éléments combustibles gainés de
zirconium, ne se divisérent plus et ne produisirent plus de chaleur. L’arrét de
la source chaude fut immédiatement mesuré par les capteurs installés dans le
ceur : le flux neutronigue était devenu nul et la température des parois du
combustible avait déja baissé sensiblement.

L’eau primaire ne se réchauffa plus lors de son passage sur les éléments
combustibles et 1l devint tres rapidement impossible de produire de la vapeur
pour alimenter 1les turbines du compartiment machine, sous peine de refroidir
completement 1’ensemble du réacteur.



Durant gquelgues instants, le hurlement des alarmes fut accompagné par le
miaulement des turbines qui s’arrétaient, passant de

3 600 tours par minute a zéro.

Pour Delaney, cela représentait les cris d’agonie du Devilfish.

L’ opérateur KR ouvrit les disjoncteurs des turbo-alternateurs gquand 1la
pression de vapeur disparut. Le Dbidtiment n’était plus alimenté gue par sa
batterie. Les ventilateurs brassant 1l’air du bord ralentirent puils stopperent.
Plus rien ne sortit des bouches de ventilation et 1’atmosphere devint rapidement
chaude et moite apreés 1l’arrét du systéme de conditionnement d’air. Pour gquelque
temps encore, la chaleur emmagasinée maintiendrait la température a bord du
Devilfish au-dessus de celle de 1’océan Glacial Arctique, mais bientdt, il
ferait aussi froid dedans gque dehors.

—Acquittez 1’alarme réacteur et fermez les deux vannes closes, puis les
aboutissants, ordonna Delaney.

Le klaxon d’avarie s’arréta, plongeant le PCP dans un silence inquiétant.
Manderson mancecuvra encore deux commutateurs, et deux sectionnements de 20
centimétres de diametre se fermerent, obturant le passage de la wvapeur du
générateur vers les turbines et interdisant également le redémarrage rapide du
réacteur.

—Disposez la réfrigération de secours du réacteur en circulation naturelle et
passez la propulsion sur le moteur électrique. Arrétez la derniéere pompe
primaire.

L’ opérateur KR siffla entre ses dents

—Chef, la batterie en a pour vingt minutes, a ce régime de décharge.

Delaney acquiesca de la téte et attrapa le micro de 1’interphone.

—Central de PCP, réacteur en alarme, machine bas les feux, vannes closes
fermées, autonomie sur la batterie : vingt minutes environ.

Vingt minutes. «La torpille arrivera d’une seconde a l’autre», pensa-t-il.

Le son aigu des émissions sonar de 1’autodirecteur de la torpille nucléaire
russe a leur poursuite était maintenant clairement audible a travers la coque du
Devilfish, ainsi que les échos sur les crétes de glace du voisinage.

Océan Atlantique
OQuest USS Billfish

L’étrange sentiment de détachement gqui 1’avait habité Jusque-la qguitta
brutalement 1le capitaine de frégate Toth. Le temps parut s’accélérer sous
1l"effet de la montée d’adrénaline due a la peur. Il avait entendu parler d’une
telle déformation de la perception du temps, mais n’y avait jamais cru. Il Jjeta
un o«il au lieutenant de vaisseau Culverson, qui se tenait figé dans sa
combinaison de travail bleue.

Le Billfish avait envoyé 1’Akula par le fond, mais seulement aprés gque ce
dernier ait eu le temps de lancer un missile de croisiére en direction des
Etats-Unis d’Amérique. Vers Norfolk, en Virginie. Chez eux.

—Central, Je prends la mancecuvre, cria Toth. Affichez 20 necuds régime
manceuvre, immersion 18 méetres, assiette plus 20, et on se dépéche !

Malgré les ordres d’urgence, i1l avait 1’impression que 1’équipage du Billfish
obéissait lentement, comme englué dans de la mélasse.

De toute facon, il était trop tard. Le poste torpilles du Billfish ne
contenait rien qui soit susceptible d’ingquiéter un missile de croisiere en phase
d’accélération. Leur seul allié était le temps. Le missile était subsonique. Son
temps de vol serait sans doute d’une quinzaine de minutes.

Avec le message d’alerte envoyé a CINCLANTFLEET et a la Maison-Blanche, peut-
étre qgu’un chasseur aurait le temps de décoller et de descendre le missile. A
supposer qu’un avion convenable soit prét, gu’un pilote soit paré a décoller et
qu’il n’'y ait pas de retard de transmission du message aux autorités
compétentes. Ce serait vraiment juste et tout se jouerait sans doute a une ou



deux minutes preées.

C’était tout ce qui séparait Norfolk, Virginie, de son annihilation.

—Central, annoncez le passage a 8 nceuds.

20 neeuds était wune vitesse Dbien trop élevée pour venir a 1'immersion
périscopique. 9 neuds étaient déja suffisants pour arracher le périscope.

Le sous-marin prit de 1’assiette positive, forgcant Toth &a agripper une
poignée fixée au plafond du compartiment. Il sentit le Dbatiment wvibrer sous la
poussée puissante de 1’hélice.

—Vitesse 8 ncuds, commandant, annonca le maitre de central.

—Stoppez. On reprendra la vue au périscope n° 2, répondit Toth en empoignant
le micro de la diffusion générale.

—Le CGO, l1’officier transmissions et le patron radio sont demandés
immédiatement au PC radio. Je répete, immédiatement.

—18 metres, commandant.

Le bé&timent avait retrouvé son assiette horizontale.

I1 sembla a Toth que le périscope mettait une heure a sortir de son puits. Il
regarda dans 1’azimut de 1’'Akula et sentit son ceur s’arréter. La trace blanche
laissée par le propulseur d’accélération du missile dessinait un arc presque
parfait dans 1le ciel matinal, un Jjoli feu d’artifice du 4-Juillet (18). Au
moment ou Toth 1’observait, la trace blanche s’arréta brusgquement. Plus de
flammes a l’arriere du missile. Juste une parabole de fumée gravée dans le ciel.

Le propulseur d’accélération avait fini de brlGler et le turboréacteur prenait
le relais. L’engin n’était plus visible, pas seulement du fait que le propulseur
d’accélération avait été largué, mais aussi parce qu’il wvolait au ras des
vagues, en dessous de 1l’horizon, peut-&tre a 15 metres au-dessus de 1l’eau.

Le pire était cependant la direction de la trace de fumée. Toth avait espéré
que 1’onde de choc due a la détonation des deux torpilles Mark 49 aurait fait
dévier le missile de sa trajectoire.

Rien de tel. Le panache de fumée était orienté plein ouest, la direction
exacte de Norfolk.

Toth passa le périscope a Culverson.

—Je vailis au PC radio. Vous avez la manecuvre, faites rompre du poste de
combat.

Le message d’urgence rendant compte d’une attaque nucléaire avait recu le nom
de code de OPREP 3 PINNACLE, pour quelque raison obscure. C’était juste un nom
bizarre désignant un message préformaté, contenant essentiellement des
combinaisons de chiffres, destiné a la Maison-Blanche. Le simple fait d’envoyer
un tel message allait créer une sacrée agitation chez COMSUBLANT et
CINCLANTFLEET.

A 09 h 17 GMT, Toth fit hisser 1l’antenne multifonction et transmit en UHF
chiffré ce message extraordinaire et inquiétant Jjusqu’ au satellite de
télécommunication, sous la forme d’une émission breve.

Une fois le message parti, 11 n’y avait plus rien a faire a 1’immersion
périscopique. Pourtant, Toth voulait vy rester, désireux de savoir si les
émissions radio de COMSUBLANT allaient s’arréter bientdét, ce qui démontrerait
leur anéantissement. Il voulait également savoir si 1’ordre d’exécution du plan
prévu en cas de guerre par CINCLANTFLEET serait envoyé en Flash. Ce plan
prévoyait les actions a mener et les positions a rallier en cas de conflit
ouvert.

Toth marcha lentement vers 1’avant du PCNO. L’équipage avait les yeux fixés
sur lui. Il s’éclaircit la voix.

—Culverson, venez a 200 metres, 10 noecuds. Commencez la recherche d’un autre
sous-marin russe. Conservez la situation supersilence. Faites sortir 1’antenne
filaire et prenez la veille VLF et ELF, au cas ou quelque chose d’intéressant
serait transmis par COMSUBLANT.

I1 resta debout a proximité du répétiteur du sonar, pres de la plate-forme
des périscopes, cherchant un autre bdtiment russe et attendant que d’éventuelles



instructions 1lui parviennent par radio, a travers 1’antenne filaire qui
s’allongeait maintenant a la surface de la mer - ou bien pire, gque rien du tout
ne lui parvienne d’un état-major réduit en cendres.

I1 était temps de se préparer pour la suite.

—Culverson, dites a l1l’officier transmissions d’ouvrir le coffre top secret et
de me sortir les instructions de CINCLANTFLEET pour le temps de guerre.

18

19 décembre, 09 h 24 GMT

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
USS Devilfish

—Commandant, la DLA chauffe, il va falloir 1’arréter.

Le capitaine de corvette Steve Bahnhoff, 1l’officier ASM, avait 1l’air tres
ennuyé.

Pacino 1lui fit signe d’attendre. Il avait encore une chose a régler avant de
pouvoilr éteindre le systeme de combat Mark 1.

—Deux minutes depuis le lancement de la Magnum, dit Rapier a Pacino, le
pressant de riposter.

—Bien recu, second.

Qu’avait bien pu penser son pere, vingt ans auparavant, une vieille torpille
soviétique lancée a ses trousses? Patch avait-il méme eu le temps de réaliser ce
qui lui arrivait ? Une image 1lui traversa 1’esprit : son pére se noyait en
crachant un mélange de sang et d’eau de mer.

L"heure de la vengeance avait sonné.

Pacino sentait que son éqguipage attendait ses ordres. Le silence était
palpable dans 1’atmosphere 1lourde et humide. Pas de grondement sourd de la
ventilation. Pas de sifflement du systéme de navigation inertielle. Seule, la
moitié des plafonniers, le sonar et la DLA étaient sous tension.

Bahnhoff rompit le silence.

—Commandant, avarie de la DLA... C’est une avarie de disque dur. Nous sommes
passés sur bande magnétique.

Ce qui signifiait que le systéme serait vingt fois plus lent et gu’un seul
mode de visualisation serait disponible.

Pacino n’eut pas le temps de répondre.

« Chik ! Chik ! Pip ! Chick ! Chick ! Pip ! »

—CO de sonar, la Magnum effectue une mesure de distance !

Pacino demeura silencieux.

Bahnhoff leva les yeux sur lui.

—La température de la DLA est de 75°C, nous allons la perdre trés bientdt,
commandant.

Mais Pacino devait attendre. La Magnum s’approchait toujours. La DLA
tiendrait-elle jusqu’a ce que la torpille soit passée ? Plus important encore,
le Devilfish s’en tirerait-il ?

La torpille Magnum, numéro de série 0011779, se propulsait dans 1l’eau glacée
de 1’Arctique grdce a un moteur a combustion externe. Le carburant et le
comburant se mélangeaient dans une chambre de combustion et les gaz chauds
étaient dirigés vers deux turbines actionnant les deux arbres d’hélices
concentriques. La conception du moteur n’était pas récente mais elle était
ingénieuse. Les hélices contrarotatives tournaient a la limite de la cavitation.
La surface de la torpille, recouverte d’un enduit glissant, lui permettait



d’atteindre 110 km/h, sa vitesse maximale de navigation. 110 km/h. La torpille
la plus rapide au monde. Cependant, a cet instant, la Magnum avancait sous 1la
glace a vitesse moyenne, a peine 70 km/h, pour améliorer la réception sonar.
Elle aurait bien le temps d’accélérer ensuite, une fois le but localisé.

La Magnum commenca par <«écouter» alors qu’elle se dirigeait vers le point
d’interception qui lui avait été indiqué par le Kaliningrad au moment du
lancement. Une grande partie de sa mémoire était occupée par les signatures
acoustiques des sous-marins nucléaires américains. Des enregistrements de chaque
type de sous-marin avaient été recueillis, analysés puis chargés dans le
calculateur de la torpille. Ultérieurement, la signature individuelle de chacun

des sous-marins américains avait également été introduite. Les données
correspondant au numéro de coque du Devilfish, SSN-666, avait été entrées
quelques minutes auparavant. Les résultats de son dernier passage sur le

polygone d’écoute avaient été dérobés par un agent placé chez DynaCorp
International Sound Analysis Division et indiquaient que le SSN-666 présentait
une légeére anomalie par le travers gquand les pompes primaires étaient en petite
vitesse. A forte vitesse, les pompes étaient si Dbruyantes que la torpille
n’avait besoin d’aucune donnée particuliere.

Au Dbout d’un certain temps, la Magnum, n’ayant rien entendu, passa en mode
actif. Elle continua a avancer, «pensant» que le SSN-666 se trouvait exactement
sur son avant. Elle attendait d’en percevoir 1’écho et la signature.

USS Devilfish

—Second, dispose la Hullcrusher du tube 1 en mode passif, grande vitesse,
avec trajectoire résiduelle, entrée en phase de récupération apres 10 000 metres
de parcours, dans 1l’azimut de 1’Oméga. Mémes réglages pour les torpilles des
tubes 2, 3 et 4 avec récupération a 15 000 metres pour la torpille du tube 2,

20 000 metres pour le tube 3 et 25 000 métres pour le tube 4.

Pacino parlait d’une voix posée, mais 1’évocation rapide, quelques instants
auparavant, de la mort de son peére lui laissait un golt amer dans la bouche.

—Commandant, demanda Rapier, tu es slr que tu ne préferes pas une recherche
sinueuse active ? En actif, avec le filtre Doppler, tu te débarrasserais des
bruits de 1la glace. La recherche sinueuse permettrait de couvrir une zone
incomparablement plus grande...

—Non, interrompit sechement Pacino, se demandant comment Rapier trouvait le
courage de discuter dans ces conditions, alors que le niveau des émissions sonar
de la Magnum augmentait toujours davantage.

Pacino fixa les écrans de la DLA. La torpille en recherche sinueuse
effectuait des zigzags en cap et en immersion, afin gque son sonar explore une
tres large zone. Ce programme fonctionnait a merveille en eau libre, loin de
tout obstacle. Pour attaquer sous 1la glace, Pacino avait <choisi de faire
rejoindre une zone d’attente a ses torpilles, puis de les faire tourner en
cercle jusqu’a interception d’un but ou épuisement du carburant. Sans la moindre
idée d’une solution sur le Kaliningrad, lancer en recherche sinueuse active ou
passive n’avait aucun sens. La portion d’océan couverte par les torpilles serait
bien trop petite pour avoir la moindre chance de faire but. Au moins, avec ces
réglages, les torpilles écouteraient-elles sur tout 1’horizon. Quant au
programme actif, il n’était simplement pas envisageable. Les émissions des
torpilles alerteraient immédiatement 1’Oméga.

Avec un peu de chance, une des torpilles trouverait bien le Kaliningrad. La
méthode n’offrait gque peu de garanties de succes, mais, apreées tout, c’était
quand méme mieux que rien.

—Si tu lances quatre torpilles en mode actif, répondit Pacino a Rapier, 1la
banquise entiere va résonner des émissions sonar. Nous n’avons pas de solution,
sans défilement ni vitesse. L’Oméga peut se trouver n’importe ou dans cet
azimut. Les cercles en passif sont notre seule chance. Vas-y, second, programme



les torpilles, dépéche-toi !

—Bien, commandant, murmura Rapier.

Les impulsions sonar de la Magnum étaient maintenant audibles directement a
travers la coque, sans l’aide d’aucun appareil. Leur niveau augmentait a chaque
instant. « Pendant combien de temps cet engin allait-il continuer a se
rapprocher ? », se demandait Pacino.

—Nous ne pouvons pas lancer avant que la Magnum ne soit passée en
éloignement, ce qui signifierait qu’elle ne nous a pas détectés. Dans ce cas,
j’ai 1’intention de balancer tout ce que j’ai en soute.

Rapier acquiescga.

—CO de sonar, grésilla 1’écouteur de Pacino, nous avons perdu 1’0Oméga dans le
bruit.

Pacino et Rapier se regarderent un long moment. Le Russe avait disparu. Les
torpilles ne serviraient a rien, maintenant. Pacino continua, comme s’il n’avait
pas entendu la nouvelle information.

Pacino dut élever la voix pour couvrir le bruit des émissions sonar et des
hélices de la Magnum

—Second, désactive le mur pour toutes les torpilles.

—Commandant, si tu désactives le mur, nos propres armes peuvent revenir sur
nous et nous attaquer !

—Je sais, second, mais tu as entendu, nous n’avons méme plus d’azimut sur
1"0Oméga. Il peut se trouver n’importe ou. C’est le moment de prendre gquelqgues
risques...

Les deux hommes s’arréterent un instant pour écouter le sifflement de 1la
torpille a téte nucléaire qui foncait vers eux.

L’ opérateur de la table tracante avait le regard fixé sur les deux officiers.
L’émission sonar de la Magnum lui vrilla un instant les oreilles et il tourna la
téte vers Dbédbord, comme s’il pouvait apercevoir la torpille assaillante a
travers la paroi d’acier de la coque épaisse.

La tonalité aigué des impulsions sonar s’était graduellement faite plus
grave. Le Dbruit des hélices, assourdi lui aussi, ne provenait plus de bébord,
mais de tribord.

Pacino regarda Rapier.

—Nous 1’avons leurrée.

—On 1l'a Dbaisée, ajouta Rapier, soudainement Jjoyeuxk, se décontractant
brusquement.

—CO de sonar, nous avons un Doppler bas sur la Magnum, elle a passé son CPA
et s’éloigne.

—Sonar, du commandant, dit Pacino dans le micro de 1’interphone, pas de
réaction de 1’Oméga ?

—C0O, de sonar, rien du tout, pas de contact...

Le soulagement de Pacino fut de courte durée.

—Attention CO ! cria-t-il. Nous avons gagné un peu de temps, mais la Magnum
peut revenir quand elle aura réalisé qu’elle s’est faite avoir. Je vais essayer
de lancer quelques torpilles avant que la DLA ne surchauffe et ne nous léache.
Comme nous n’avons pas de solution sur le but, je ferai au mieux, a l’intuition.

Pacino, en sueur et excité par une forte décharge d’adrénaline, s’arréta un
instant et jeta un coup d’ewil circulaire a ses officiers. Il se sentait flotter,
dans un état second.

—Attention pour lancer tube 1... ordonna-t-il d’une voix Dbasse et posée.
Entrée en phase de récupération a 10 000 metres du point de lancement, cercles
en mode passif...

Le Kaliningrad n’avait pas pu obtenir une route précise du Devilfish avant de
lancer la Magnum. La torpille était donc programmée pour remonter l’azimut et
atteindre un point d’interception, la ou devait se trouver son but, le sous-
marin dont le numéro de coque était 666, environ dix minutes plus tard.



Le sonar de la Magnum passa en mode actif, émettant des impulsions
acoustiques dans la mer et recueillant les échos pour détecter sa cible. Son
logiciel avait été modifié pour tenir compte de 1l’environnement particulier de
la banquise. En temps normal, la torpille se serait accrochée sur n’importe quel
retour bien net, mais 1ici, sous la glace, 1les stalactites et les crétes de
pression renvoyaient également des échos semblables a ceux d’un sous-marin.

Pour distinguer les objets fixes de ceux en mouvement, le sonar de la Magnum
appliquait un filtrage Doppler au signal recu. Une 1impulsion qui revenait
exactement a la frégquence a laquelle elle avait été émise était simplement
ignorée. Seules les impulsions gqui subissaient un changement de fréguence vers
le haut ou vers le bas, signifiant qu’elles avaient été réfléchies par un objet
en mouvement, étaient prises en compte par le traitement du signal.

Si 1’'objet se rapprochait de la source des émissions, les ondes sonores
apparaissaient comprimées et leur fréguence augmentait. Au contraire, 1la
réflexion sur un objet en éloignement dilatait les ondes sonores, faisant
baisser la fréquence. Ce phénoméne était facilement observable au passage d’un
train, par exemple, son sifflement paraissant aigu lorsqu’il se rapprochait pour
descendre d’un ton a l1l’instant de son passage.

La torpille ne traitait donc pas les échos sonar ordinaires, qui n’étaient
que de simples réflexions dues a la glace environnante, mais cherchait ceux dont
la fréguence avait changé. Bizarrement, aucun signal ne franchit 1le filtre
Doppler. Pas de décalage en frégquence. Rien que des faux échos causés par 1la
glace environnante.

La torpille était embarrassée. Elle se trouvait maintenant a 17 kilometres du
Kaliningrad et devait avoir probablement dépassé son but, le SSN-666, sans le
détecter. Le programme de la Magnum 1lui enjoignait de s’éloigner Jjusqu’a 20
kilometres de son point de lancement et, si elle ne percevait aucun indice de
présence de sa cible, de se retourner pour tenter une nouvelle fois de trouver
sa cible sur le trajet retour. Mais en aucun cas elle ne devait s’approcher a
moins de 10 kilometres du point de lancement.

A 20 kilometres, la Magnum renonca. Elle n’avait rien détecté. Il était temps
pour elle de rebrousser chemin et d’aller exploser au hasard, dans la zone ou
son but lui avait été indiqué par le Kaliningrad. Conformément a sa
programmation, la torpille mit son gouvernail 5 degrés a droite et vira de 180
degrés en moins d’une minute, faisant maintenant cap a 1l’est, en route vers le
point de lancement.

Aprés un trajet retour de 14,5 kilometres sans aucune perception sur le but,
la torpille arma sa téte nucléaire. Elle était, pour ainsi dire, résignée, sinon
décue. Cela aurait été bien plus réconfortant d’exploser a proximité de la coque
du 666. Mais au moins, 1l’explosion a moins de 10 kilometres du but 1lui
causerait-il quelques dommages.

La Magnum ne pensait pas a ce qui lui arriverait apreés. Elle n’avait gqu’un
seul et unique but : atteindre la position qui lui avait été fixée et exploser.
Ce qui se passerait plus tard n’était plus son probléme.

USS Devilfish

La torpille Mark 50 Hullcrusher avait attendu longtemps dans le tube du
Devilfish. Son gyroscope et son calculateur de guidage étaient en fonction
depuis plus de deux heures maintenant, et le réservoir de carburant maintenu
pressurisé. Elle avait été programmée pour attaquer 1’Oméga deées que celui-ci
avait été détecté, environ quinze minutes plus tdt. Toutes les deux ou trois
minutes, la solution était actualisée.

La porte extérieure du tube était ouverte. L’interstice entre le tube et 1la
torpille était plein d’'eau de mer a la pression extérieure. Cette eau avait
chauffé, sous 1l’effet de 1la chaleur produite par 1’arme, mais la téte
acoustique, logée dans le nez aplati, était froide, soumise a la température



extérieure.

L"arme se prépara lorsqu’elle recgut un signal électrique particulier a
travers son fil de guidage. Ce signal lui indiquait, outre la derniere solution
sur le but, qu’elle allait étre lancée dans la minute qui suivait.

La torpille était préte et attendait.

—Sous-marin paré, rendit compte Stokes.

—Solution parée, annonca Scott Brayton.

—Torpille parée, cria Bahnhoff.

Pacino s’arréta un instant. C’était la premiere fois gu’il lancait sur un but
sans en avoir une quelconque perception. En effet, il avait toutes les chances
de rater son coup, en particulier sous la glace. Mais il wvalait bien mieux
essayer de lancer, méme dans ces conditions. Ce serait stupide de couler avec
toutes les armes a bord. Pacino donna 1’ordre.

—Lancez sur le dernier azimut sonar !

—Paré, dit Brayton, de la console n° 2.

—Attention pour lancer, cria Bahnhoff.

—Lancez !

Une décharge d’adrénaline survolta Pacino.

—Feu !

Bahnhoff actionna le commutateur de lancement.

En 1’absence des bruits de la ventilation et de la centrale inertielle de
navigation, le lancement de la torpille parut encore plus violent que
d’habitude. L’onde de pression sembla deux fois plus forte. Pacino bailla pour
soulager ses tympans malmenés.

Le lancement d’une torpille de combat résonnait d’une facon toute
particuliere. Cette fois-la, c’était pour de vrai...

—Torpille partie tube 1, lancement normal, commandant, annonca Rapier.

—CO de sonar, la torpille a démarré. Je 17ai a 1’écoute.

Un relais s’ouvrit sur le cdbté gauche de la torpille quand 1’alimentation
externe se coupa. L’arme était maintenant autonome, ne dépendant plus du tube ou
du sous-marin lanceur. Les électrodes du détecteur de départ furent court-
circuitées par l'eau de mer au moment de 1’arrachement du prolongateur,
provoquant 1’armement de la premiere des nombreuses sécurités.

Durant un bref instant, la torpille percut un bruit violent... de 1l’eau sous
pression pénétrait par des lumieres a 1’arriere du tube, pour 1’éjecter du sous-
marin. L’arme subit une puissante accélération. L’écoulement des filets d’eau
autour d’elle 1’assourdissait completement. Pourrait-elle détecter sa cible ?

Derriere la torpille, 1le fil de télécommande se déroulait a travers un
orifice ménagé dans 1l’axe du propulseur ainsi gque depuis une bobine restée dans
le fond du tube du sous-marin. Le fil resterait immobile dans 1’eau, ne
subissant aucune traction, se déroulant par les deux bouts. Le sous-marin
disposait d’une certaine longueur de fil, qui lui permettait de manecuvrer sans
perdre le contrdéle de 1l'engin. La torpille déposait derriere elle son propre
fil, au fur et a mesure de son déplacement.

L"ensemble permettait de donner des ordres a l’arme, et en particulier de lui
indiquer les changements de route du but. Il transmettait également les
perceptions de la torpille au sous-marin lanceur. Celui-ci pouvait également
détecter une rupture du fil, ce qui indiquait en général qu’elle avait atteint
son but et explosé.

Une seconde sécurité s’effaca alors que le Devilfish s’éloignait rapidement
sur l’arriere de la torpille. Un accélérometre détecta le passage a trois g et
ferma un relais, initiant 1’inflammateur d’un petit générateur de gaz situé
juste a cb6té de la chambre de combustion principale. Celle-ci monta en pression
et atteignit 1la température d’auto-inflammation du carburant qui fut alors
injecté et se mit a brdler, entrainant la turbine du moteur de 1’arme. Elle



accéléra ensuite jusqu’a la vitesse de transit.

—Attention pour lancer tube 2, cria Pacino, entrée en phase de récupération a
15 000 metres, cercles a plat, mode passif, sécurité anti-retour désactivée, mur
désactivé.

—Sous-marin paré, rendit compte Stokes.

—Solution parée, annonca Brayton.

—Torpille parée, cria Bahnhoff.

—Lancez sur le dernier azimut sonar ! ordonna Pacino.

—Paré, dit Stokes.

—Attention pour lancer, cria Bahnhoff.

—Lancez ! ordonna Pacino

—Merde ! souffla Bahnhoff, d’une voix blanche. Nous avons perdu la DLA.

Les trois consoles de la direction de lancement des armes Mark 1 s’étaient
éteintes.

I1 sembla soudain a Pacino que le PCNO se mettait a bouillir, sans doute sous
1l"effet de la chaleur résiduelle de 1’arriere et de celle que dégageaient les
hommes au poste de combat. D’un revers de main, il essuya la sueur qui coulait
de son front.

Rapier retira son écouteur. Il était inutile de s’inquiéter des graphiques et
du sonar, a présent.

—Voila, c’est fini, commandant, sauf si tu décides de redémarrer le réacteur.

—0u en est la batterie ? lui demanda Pacino.

Rapier décrocha un téléphone.

—Chef, combien de temps encore dans la batterie ?

Rapier écouta la réponse et raccrocha, le visage fermé.

—Dix minutes, commandant. Il est probablement déja trop tard pour redémarrer
le réacteur.

Pacino regarda dans le vide.

—Eh bien ? demanda Rapier.

—Eh bien ! quoi ? répondit Pacino tranquillement.

—Vas-tu te décider a faire diverger ce satané réacteur, oui ou non?

Pacino secoua la téte.

—Pas encore, second. Reste tranquille.

Rapier allait parler, mais il se ravisa.

Océan Atlantique
40 nautiques a 1’est de Norfolk, Virginie

Le missile de croisiere a charge nucléaire SSN-X-27 volait a un peu moins de
800 km/h. La mer défilait sous 1les ailes de 1’engin, sa faible altitude
accentuant 1’impression de grande vitesse. Le missile calculait. Dans gquelques
minutes, il serait a la verticale des plages de Virginia Beach. A 1’horizon, on
apercevait les lumieres des hdtels, des restaurants, de la promenade du bord de
mer. Il était pourtant environ quatre heures du matin, en ce dimanche de
décembre.

Le missile fit un point a 1l’aide des étoiles visibles dans 1le ciel et
s’estima un tout petit peu trop au sud. Il exécuta les corrections nécessaires.
La trajectoire, cette fois, était parfaite.

Encore 7 kilométres jusqu’a la plage. Il était temps de commencer la ségquence
d’armement. Aprés un contrdle complet du systeme, le missile fit tourner une
épaisse plaque d’acier, alignant deux orifices. Le détonateur se trouvait
maintenant en face de la charge relais, destinée a transmettre 1l’explosion aux
six charges principales de trinitrotoluéne.

A une altitude de 10 metres, le missile survola la plage de Virginia Beach, a
35 kilometres de la base navale de Norfolk et des trente-sept bétiments de
COMSUBLANT et de CINCLANTFLEET.

Pendant ce temps, son fuselage était balayé par les impulsions



électromagnétiques de 1’avion de guerre électronique EA-6B, 15 nautiques
derriere lui.

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

L’amiral Richard Donchez sentit une main sur son épaule.

—Amiral, nous avons une urgence, réveillez-vous. Donchez regarda sa montre.
Dimanche matin, un peu apres quatre heures. Il avait somnolé dans la salle de
briefing, depuis deux heures du matin. Il ne s’était pas senti aussi fatigué
depuis qu’il avait commandé le Piranha, bien des années auparavant.

Malgré la promesse qu’il s’était faite a lui-méme, il n’avait pas quitté 1la
salle de situation. Il avait méme décidé de s’installer a 1’état-major pendant
tout le week-end. Il assumait également les fonctions d’OGP, officier général de
permanence, puisqu’il était le seul officier général présent sur la base en ce
dimanche matin. Il représentait COMAIRLANT, COMSURFLANT et CINCLANTFLEET.

I1 leva 1les vyeux et apercut de nombreuses personnes autour de lui
l"officier de quart, le capitaine de corvette Kodiak, un jeune indien Cherokee ;
a sa gauche, le lieutenant de vaisseau Vinny Bentson, un officier des services
de renseignement ; sur la droite de Kodiak, le maitre principal Ron Carter, un
spécialiste des transmissions et le chef de 1’équipe de quart.

—Que se passe-t-i1il ? demanda Donchez a Kodiak.

—Amiral, nous venons de recevoir un message Flash du Billfish qui se trouve
155 nautiques dans le 0-9-0 de Norfolk. Ce message est un OPREP-3 PINNACLE. Le
Billfish a lancé sur un sous-marin russe type Akula apres gqu’il ait tiré un
missile de croisiere. L’Akula est par le fond, mais le missile est toujours en
vol. L’objectif probable est Norfolk, il est pour nous, amiral. Le missile est
un SSN-X-27 gqui emporte une bombe a hydrogene d’une puissance d’une mégatonne.

Donchez luttait pour reprendre pied. Le missile assaillant était évidemment
un missile de combat, les Russes ne prendraient jamais de tels risques pour
lancer simplement un missile d’exercice. Tout était de sa faute. De sa faute.
S’il s’'était montré un peu plus persuasif, un peu plus décidé avec 1l’amiral
McGee... Son regard revint sur Kodiak et trente ans d’entrainement lui permirent
de se ressaisir. Il réagit d’une facon presque automatique.

—Kodiak, demanda-t-il rapidement, vous m’avez parlé de combien de missiles *?

—Un seul, amiral, objectif Norfolk.

—La Maison-Blanche et le Pentagone sont-ils au courant °?

—Affirmatif, nous avons leurs accusés de réception.

Donchez tentait de mettre rapidement de 1’ordre dans ses idées.

Ce missile annoncait probablement une attaque coordonnée de plus grande
envergure. Ou peut-étre méme une frappe délibérément non coordonnée. « Lancez
sitét paré. » Donchez Jjeta un coup d’'eil a la carte de 1’Atlantique ou
clignotaient les X rouges.

—Kodiak, appelez 1’officier de suppléance de COMAIRLANT et faites décoller
d’urgence un avion de guerre électronique EA-6 et un avion radar Hawkeye, s’il y
en a un de disponible. Je me fiche de savoir s’il est a terre ou dans le proche
Atlantique, nous avons besoin d’une surveillance radar si d’autres missiles sont
lancés contre nous. Faites décoller d’urgence autant de chasseurs qu’ils peuvent
en mettre en 1’air. La menace immédiate est le missile assaillant signalé par le
Billfish. Descendons celui-ci d’abord et nous nous occuperons des autres apres,
s’il y en a. Allez, vite !

Kodiak se précipita vers le téléphone protégé.

—Bentson, aboya Donchez, ouvrez le coffre. Trouvez-moi 1’authentification du
jour. Faites passer les sous-marins au stade d’alerte maximale, DEFCON ONE (19).

Bentson partit en courant, attrapant au passage un autre officier qui
possédait la seconde combinaison du coffre.

—Maitre principal, dit Donchez a Carter, envoyez un message a tous les sous-



marins a la mer: «Vous demande veiller a 1’apparition de transitoires de
lancement. En cas de lancement présumé, vous avez ordre de couler votre contact.
» Envoyez un message Flash a 1'Allentown au large de Severomorsk. Dites-lui de
rester en permanence en immersion périscopique, en réception satellite. Dites-
lui également de se préparer a lancer une salve de douze missiles de croisiere
Javelot.

Carter relut ses notes, recut 1’approbation de Donchez et disparut.

Donchez décrocha un téléphone protégé et demanda a 1’opérateur de le mettre
en communication avec la salle de situation, au sous-sol de la Maison-Blanche.
I1 rendit compte des détails des dispositions qu’il venait de prendre, les fit
collationner pour étre slr que le Président serait bien informé, raccrocha et
appela 1’amiral McGee.

Trente secondes plus tard, Donchez faisait décoller un hélicoptére en
direction de la maison de 1l’amiral McGee.

—Combien de temps depuis le lancement ? demanda Donchez.

—Quatre minutes, amiral.

—Avons-nous déja des avions en 1’air ?

Kodiak avait un combiné téléphonigque collé a l’oreille.

—L'Enterprise avait un EA-6B en alerte. Les ordres permanents de 1l’amiral
McGee. Il vient de décoller et se trouve a peu pres 250 nautiques au nord-est.
Il devrait annoncer un contact radar sur le missile incessamment.

—0.K. ! Tout cela est bien joli, mais c¢ca ne servira a rien si nous n’avons
pas de chasseur pour descendre cette saloperie d’engin.

—Amiral, nous avons un F-14 qui était en entrainement a 1’appontage de nuit
sur la base aéronavale d’Oceana.

—Bien.

—I1 faut 1’armer, le F-14 roule en ce moment méme sur la piste d’Oceana et
les armuriers de service vont lui monter des missiles Mangouste, a autodirecteur
infrarouge. Il devrait étre paré dans une minute ou deux.

—Nom de Dieu, Kodiak, dites-leur de se dépécher. Ce missile arrive a plus de
900 km/h, 1l nous reste neuf minutes, dix au maximum.

—Oui, amiral, je suis en contact avec la tour de contrdle d’Oceana.

Le maitre principal Carter appela Donchez depuis le fond de la piece.

—Excusez-moi, amiral, vous avez le Président au téléphone sur la 1ligne
protégée n°® 2.

Avant de décrocher le combiné, i1l donna un autre ordre a Kodiak.

—Kodiak, faites-moi décoller ce foutu F-14. Il est notre seule chance.

—Ici Donchez, monsieur le Président...

Moscou
Le Kremlin
Salle de conférence du président de la Russie

Le colonel Dretzski avait imaginé un plan en cas d’échec de Novskoy. Un seul
missile avait été lancé et le reste des bidtiments déployés avaient apparemment
décidé de ne pas faire feu. Le plan de Novskoy ne semblait pas se dérouler comme
prévu. Dretzski décida de placer ses pions aupres du Président. I1 fallait
maintenant faire le maximum pour empécher une frappe de représailles contre son
pays.

Dretzski se demanda ce qui avait bien pu se passer, pourquoi Novskoy avait
décidé de lancer au lieu de faire chanter les deux superpuissances, comme il
17avait promis. De plus, puisqu’il avait décidé d’'attaquer, pourquoi la Flotte
avait-elle refusé de lancer ? Et pourquoi ce missile unique ? S’agissait-il d’un
probleme de transmissions? Quelle ironie, si la cause de 1l’échec du chef-d’cecuvre
de Novskoy n’était gu’un simple circuit électronigque défectueux !

Dretzski était affecté a Yasenevo, 1l’endroit ou 1’ on recevait les
photographies des satellites de reconnaissance. Il avait passé tout le week-end



la-bas, somnolant entre deux passages de satellites, se faisant réveiller a
chaque survol de la cdte Est des Etats-Unis.

La salle de conférence dans laquelle 11 se trouvait n’était pas aussi
Spartiate que celle du premier directoire du KGB. La cheminée était assez grande
pour y rdétir un cochon entier. Un feu de bois y crépitait et chauffait la piece.
Une splendide table d’acajou tres longue, autour de lagquelle étaient disposés de
profonds fauteuils en <cuir, en occupait le centre. Le plafond élevé était
rehaussé d’or, et les murs recouverts de boiseries sculptées. Le mobilier
somptueux semblait dater de 1'’'époque de la grande Catherine.

Dretzski s’assit en bout de table, prées du Président. De 1l’autre cbété, se
tenaient le général Pallin, chef du premier directoire du KGB, qui paraissait
sur le point d’assassiner Dretzski et M. Maksoy, le directeur central du KGB,
1l’air absent, comme d’habitude.

L’amiral Barisov, curieusement, était assis du méme co6té que Dretzski, ainsi
que Fasimov, le ministre de la Défense. Le ministre des Affaires étrangeres,
Kirova, n’était pas la. Voila pourtant une réunion qu’il ne fallait pas manquer
! pensa Dretzski.

Le colonel commenca.

—Je vous prie de m’excuser, monsieur le Président, et il se tourna vers
Yulenski, mais nous devons faire face a une situation d’extréme urgence. Il y a
a peine qguelgues minutes, en surveillant le déploiement de 1’amiral Novskoy,
notre satellite a détecté en infrarouge le lancement d’un missile de croisiere
au large des cdtes de Norfolk, en Virginie, Etats-Unis d’Amérique...

Dretzski s’arréta un instant. Toute 1’attention des participants lui était
maintenant acquise.

—Dretzski, dit le Président, soudainement tendu, étes-vous en train de me
dire qu’il s’agit d’un accident ? Que quelqu’un a accidentellement lancé un
missile ?

—C’est bien cela, monsieur le Président.

—Un missile d’exercice, certainement, dit Maksoy sortant de sa torpeur. Nous
avons détruit nos missiles de combat, les Nations unies en ont été témoin.

—C’est également ce que nous pensions, répondit Dretzski.

Le Président finirait rapidement par savoir ce que Novskoy avait mijoté. Le
plan de 1’amiral était maintenant définitivement condamné... Il était sans doute
préférable pour Ivan Ivanovitch Dretzski qgu’ils apprennent la vérité de sa
bouche. Il jouerait le héros vertueux qui vient de découvrir une conspiration...
C’est slr, il ne serait pas tres populaire, mais au moins, il devrait pouvoir
éviter la prison ou le passage par les armes.

—Juste aprés notre derniere réunion, continua-t-il, j’ai demandé a une équipe
du premier directoire de vérifier les sites de destruction des missiles SSN-X-
27, ceux que nous avons montrés aux experts des Nations unies.

—Et alors ? s’enquit le Président.

—Nous avons découvert que les tétes détruites, en fait, ne contenaient pas de
plutonium. La matiere fissile avait été remplacée par de 1l’argile, a laquelle
avaient été ajoutés des radio-éléments émetteurs alpha, pour donner le change.
Les propulseurs a poudre avaient également été substitués, mais présentaient le
méme aspect, la méme couleur et la méme consistance que les vrais blocs. Le chef
de 1’équipe d’inspection a tiré au pistolet dans un de ces propulseurs. 11
aurait dd lui exploser a la figure et le tuer instantanément. Au lieu de cela,
il ne s’est rien passé... Il vient d’en rendre compte voici qguelgues minutes,
malheureusement au moment du lancement du missile de croisiere.

—Mais alors, ou se trouvent les missiles de combat ? interrompit 1’amiral
Barisov.

—A bord des sous-marins nucléaires d’attaque de la Flotte du Nord. En ce
moment méme, ces cent vingt sous-marins sont en patrouille a des positions
d’attente, a moins de 200 kilométres au large de la coéte des Etats-Unis.

—Tout cela est-il aussi grave que je le crois ? demanda le Président, tendu,
le visage congestionné.



—Cela signifie, monsieur 1le Président, que la Flotte de 1’amiral Alexis
Novskoy est armée de missiles de croisiere antiterre a charge nucléaire SSN-X-27
de combat, et que celui-ci a 1’intention d’attaquer 1’Est des Etats-Unis
d’ Amérique. ..

Le Président en resta muet de saisissement et Dretzski se demanda un instant
s’”1il ne commencait pas une crise cardiaque. Il sembla se reprendre et demanda
conseil aux participants. Dretzski était prét.

—Monsieur le Président, je vous propose d’appeler votre homologue américain
sur le téléphone rouge. Dites-lui que vous avez été trompé, ce qui n’est que la
vérité. Parlez-lui des armes nucléaires de Novskoy. Suggérez-lui de couler les
sous-marins de 1la Flotte du Nord, pour notre salut a tous. Je recommande
fermement de ne pas envoyer nos bdtiments ou nos avions dans la zone. Les
Américains prendraient sans doute cela pour une provocation ou une menace
supplémentaire. Je vous propose enfin d’envoyer un message a la Flotte, disant
qgque Novskoy s’est rendu coupable de crimes contre 1’humanité et qgu’ils ne
doivent exécuter aucun ordre de lancement. Ils doivent également faire surface
et rentrer a leurs bases.

Le Président, sans un mot, fit signe a Fasimov et a 1l’amiral Barisov de le
suivre et se précipita hors de la salle de conférence, en direction du centre de
télécommunications.

«Ils n’'exécutent pas toujours le porteur de mauvaises nouvelles », pensa
Dretzski.

Mer de Barents
10 nautiques au large du complexe naval de Severomorsk
USS Allentown

Le capitaine de frégate Henry Duckett lut le message OPREP-3 de COMSUBLANT,
qui demandait a 1'Allentown de se préparer a lancer, puis le tendit a 1l’officier
de quart qui le parcourut et en resta abasourdi.

—Rappelez au poste de combat, dit Duckett, se demandant si tout cela était
bien réel et essayant de ne pas penser.

L’'officier de quart, le 1lieutenant de wvaisseau William Mills, démarra
1"installation de lancement et appela la page écran permettant de désigner son
objectif au missile du tube 1, puis passa au tube 2 et prépara ainsi tous les
missiles, jusqu’a celui du tube 12.

Leur position de lancement se trouvait a 10 nautiques au large d’une Dbase
navale russe majeure. Des le tir du premier missile, un radar les localiserait
et un avion, un escorteur ou un croiseur, viendrait les réduire en bouillie,
pensa Mills. Il semblait bien que 1'Allentown soit soudain devenu un pion que
1"on pouvait sacrifier.
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Virginia Beach, Virginie
Base aéronautique navale de Oceana

Le capitaine de corvette Todd Nikels ajusta la laniere de son masgue a
oxygene sur son casque. Les armuriers terminaient a 1’instant le chargement des
missiles air-air infrarouge Mangouste. Ils n’avaient eu le temps d’embarquer gque
deux missiles, un sous chaque aile du chasseur supersonique F-14. Nikels fit
signe aux armuriers de s’écarter et poussa la manette des gaz a mi-course. Les



deux turboréacteurs avaient tourné au ralenti pendant tout le chargement des
missiles, en violation flagrante des procédures standard de la marine. Mais,
apres tout, 11 s’agissait d’un cas de force majeure.

—Tour de contrble Oceana de Valley Forge, dit Nikels dans sa radio, Jje roule
vers la piste 0-8. Demande autorisation de décoller et un vecteur vers le nord-
ouest.

—Valley Forge, autorisation de décoller piste 0-8, vecteur de montée 3-2-5.

Nikels frdéla 1’imprudence pour atteindre la piste. Son F-14 n’'avait jamais
roulé aussi vite, mais il ne lui restait que quelques minutes, voire méme
quelgques secondes.

Derriere Nikels, 1le 1lieutenant de vaisseau Brad Tollson, le RIO ( Radar
Intercept Officer ), était chargé de la navigation et des armes. Sa derniere
affectation avait été 1’école des pilotes d’essais de Pax River, concurrente de
Top Gun, dont Nikels était lui-méme fraichement sorti. Les deux Jjeunes diplomés
pensaient chacun représenter un « Don de Dieu » a l’aviation. En temps normal,
les deux pilotes d’un F-14 constituaient 1’équipe la plus soudée que 1l’on puisse
trouver dans la marine. Mais Nikels n’avait pas encore pu cerner 1’impénétrable
Tollson.

Le balisage de la piste s’alignait maintenant devant le F-14 de Nikels et
semblait 1’inviter a se précipiter vers le ciel. Il poussa la manette des gaz a
fond, enclencha la pleine postcombustion et commenca a dévaler la piste. Il
sentit 1’accélération le <coller a son siege au moment ou les deux gros
turboréacteurs atteignaient leur pleine poussée.

L’aiguille du badin marqua enfin 170 nceuds et Nikels tira doucement sur le
manche, donnant aux ailes Jjuste assez de portance pour soulever le chasseur du
béton. D’un seul mouvement de la main gauche, 11 rentra le train et les volets.
Une fois en configuration lisse, le chasseur accéléra Dbrutalement jusqu’a 300
neuds. Il vira a gauche avec trois g d’accélération et prit pour cap le point
d’interception du missile de croisiere. Dans son casque, 1l entendait Tollson
discuter avec 17avion radar EA-0B, lui donnant une nouvelle route de
rapprochement vers le missile.

A une altitude de 100 pieds, Nikels fit pivoter les ailes du F-14 vers
l"arriere et passa le mur du son. La moitié des vitres de Virginia Beach
exploserent sous l’effet du double bang. Nikels se fichait éperdument du verre
brisé !

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
FS Kaliningrad

Le capitaine de corvette Vladimir Ivanov fixait 1’amiral Novskoy. Il aurait
largement préféré que Vlasenko soit en ce moment au PCNO, plutdt qu’aux arréts.

—Amiral, commenca Ivanov, nous devons continuer vers 1l’est.

Il ne faut pas ramener le Kaliningrad dans le rayon dangereux de 1’explosion
de la Magnum.

Novskoy se sentit soudain tres fatigué. S’il ne pouvailt pas revenir a la
polynia et transmettre le mot-code d’exécution d’une facon ou d’une autre, son
plan échouerait. Il était peut-étre déja trop tard. Si un sous-marin américain
était venu le chercher jusqu’ici, qu’était-il arrivé aux autres batiments de sa
Flotte ? Et maintenant, cet imbécile d’Ivanov voulait fuir !

—Des hommes sont en train de mourir, nos camarades sous-mariniers, lui dit
Novskoy. La totalité de la Flotte du Nord est au large des cdtes américaines. Je
dois les prévenir. Je suis certain que les Américains leur donnent la chasse en
ce moment méme. Nous devons retourner a la polynia, nous devons absolument
revenir vers 1’ouest.

—Amiral, 1’explosion de la Magnum va nous réduire en miettes, nous devons
continuer a nous éloigner.



—Non, dit Novskoy, montrant le graphique affiché sur la DLA. Regardez, la
Magnum a dépassé le point d’interception prévu depuis plus de deux minutes.
S’est-elle retournée ?

Ivanov se pencha sur la DLA.

—Non, elle est toujours stable au cap 2-8-0.

—Et le point d’impact théorique est dépassé depuis plus de deux minutes...

—Bien str, amiral, soit la torpille est en chasse du sous-marin américain,
soit elle a perdu son but.

—Elle est accrochée, 1Ivanov. L’Américain est plus rapide gque nous le
pensions, voila tout. Il doit également étre équipé d’un systeme d’injection de
polymeéres.

—Mais, amiral, la Magnum pourrait simplement 1l’avoir perdu et continuer dans
1"azimut, comme il est prévu qu’elle le fasse.

—Non, vous avez entendu 1’Américain quand il a fui apres la collision. Il
faisait autant de bruit gu’un train de marchandises au galop. Vous avez entendu
ses pompes primaires passer en grande vitesse. Et, rappelez-moi, il était bien a
sa vitesse maximale, lorsque vous avez lancé la Magnum °?

—En effet.

—Alors, au nom du ciel, pourquoi ralentirait-il ou stopperait-il avec une
torpille nucléaire aux fesses ?

—Mais, amiral, s’il avait tout arrété a bord et était devenu completement
silencieux ?

—Ce n’est pas une tactique américaine.

Novskoy était également pédant. Autrefois, il avait enseigné dans les écoles
de la marine.

—Que feriez-vous, vous, Ivanov, si vous étiez le commandant de ce sous-marin
américain °?

—Je fuirais a toute allure, certainement.

—Correct. La Magnum est accrochée et ce sous-marin américain est en fuite.
Revenez vers 1’ouest. Si 1le Yankee court, la Magnum le poursuit et la zone
dangereuse de 1l’explosion sera beaucoup plus a 1l’ouest que la polynia. Ramenez-
moi la-bas, que Jje puisse transmettre mon message a la Flotte.

—Bien, amiral, dit Ivanov vaincu. A droite 5, venir au 2-7-0.

Le central accusa réception de 1’ordre et les 60 000 tonnes du sous-marin
nucléaire d’attaque russe commenceérent a venir lentement par la droite en
direction de 1’ouest, wvers la polynia, afin de transmettre le mot-code de
17amiral Novskoy.

Bien que Vlasenko ait passé une demi-heure dans la sphere de sauvetage en
titane, la température a 1l’intérieur restait toujours en dessous de zéro. Depuis
la collision, il s’était assis sur un banc de bois, observant sa respiration se
condenser en un nuage de vapeur dans 1l’air glacé, essayant d’imaginer la
situation a bord, sans autres éléments que les bruits qu’il percevait. La
collision devait s’expliquer par le fait que le sous-marin américain les avait
pistés. Mais avait-il pu éviter 1l’envoi du message criminel de Novskoy ?

Vlasenko avait senti 1la coque frémir sous 1’effet d’une accélération.
Quelques minutes plus tard, il entendit le bruit caractéristique d’un lancement
de torpille. Le bétiment avait pris de la gite sur tribord, puis sur bébord,
dans une giration serrée sur la droite. La coque avait de nouveau vibré sous
1l’effet de la vitesse, puis tout était redevenu calme. Le systeme d’injection de
polymére amortissait les vibrations hydrodynamiques dues a 1’écoulement de 1’eau
sur la coque.

Il semblait clair gque Novskoy avait lancé une arme sur 1’intrus, puis avait
accéléré a fond... L’arme devait é&tre une Magnum. Une torpille a charge
conventionnelle ne pouvait pas provoquer d’avaries au sous-marin lanceur, mais
une Magnum pouvait les envoyer par le fond s’ils se trouvaient a moins de 20
kilométres du point d’explosion. Etrangement, pourtant, quelques minutes plus
tard, le bidtiment avait de nouveau ralenti et pris de la gite, probablement a



cause d’une giration. Cela n’avait aucun sens, 1l n’avait pas percu 1l’onde de
choc de 1’explosion de la Magnum ! Apres tout, ce n’était peut-étre pas une
Magnum... Vlasenko détestait cette situation : de commandant, il était devenu
simple passager clandestin dans cette sphére de sauvetage, privé de toute
information utile a un moment crucial.

I1 essaya de se distraire en calculant mentalement la quantité d’air contenue

dans la sphére et sa propre consommation d’oxygene. Il estimait avoir
suffisamment d’air pour douze a vingt-quatre heures, selon son activité.
I1 avait également réalisé qu’il ne vivrait pas la moitié de ce temps... Le

froid lui enlevait toute résistance, a la fois physique et mentale. C’était
extrémement pénible. Il sentait la circulation sanguine ralentir dans les jambes
et les bras, ses orteils étaient déja insensibles, ainsi que le bout de ses
doigts. Ses oreilles Dbridlaient sous la morsure du froid et 1’air glacé 1lui
desséchait les narines. Il souffrait... Combien de temps encore pourrait-il
supporter tout cela ?

La torpille Mark 50 Hullcrusher «sentit» la poussée de son propulseur. Elle
n’avait jamais fonctionné sur alimentation interne auparavant, ayant simplement
été passée au banc-test.

Obéissant a sa programmation, elle commenca a mesurer la distance du point de
lancement en comptant le nombre de tours de la ligne d’arbre de son propulseur,
de facon a savoir quand commencer la trajectoire circulaire de récupération.

Sept minutes apres le lancement, la torpille atteignit le point qui lui avait
été fixé et réduisit sa vitesse en commencant un cercle a plat par la gauche.
Tout en tournant, elle écoutait les informations fournies par son sonar passif.

Rien dans le nord.

Rien dans 1’ouest.

La torpille continua sa giration.

Rien dans le sud.

Elle se prépara alors pour une longue série de cercles a petite vitesse,
avant de trouver son but.

Deux minutes apres qu’Ivanov ait ordonné la giration, le sous-marin était
revenu en route a 1’ouest. Quand le Kaliningrad arriva a proximité de 1la
polynia, il commengca a réduire son allure. Pendant tout le transit, Ivanov
surveilla la Magnum gqui continuait a s’éloigner dans 1’ouest, et se trouvait
maintenant a plus de 20 kilometres.

C’est cet 1instant gque la Magnum choisit pour se retourner, cap a 1l’'est,
conformément a son programme, et pour faire route vers le

Kaliningrad. Personne a bord n’entendit ou ne détecta le retournement de 1la
Magnum. Parce qu’au méme instant, 1’Oméga entrait dans le cbéne de recherche de
1"autodirecteur d’une torpille américaine.

La torpille Hullcrusher cerclant a 5 nautiques de son lanceur, le Devilfish,
entendit un grand bruit, azimut 1-3-0, provenant probablement d’un sous-marin.

La torpille rechercha des instructions dans 1les 1lignes de code de son
programme. Le premier ordre qu’elle trouva lui enjoignit de virer en direction
du bruit et de faire de petits zigzags. Elle obéit a ses instructions. Le bruit
passa de droite a gauche de son axe, puis de gauche a droite, identifiant ainsi
la source sonore comme un but valide se trouvant droit devant elle.

Le second ordre lui demandait de rendre compte au lanceur dgqu'elle avait
détecté son but, et 1l’arme, docile, émit 1le signal convenu dans son fil de
télécommande.

Le troisieme ordre lui demandait d’accélérer jusqu’a 50 nceuds. Le propulseur
monta en régime, et elle atteignit rapidement la vitesse demandée. Le but se
trouvait exactement sur son avant.

La torpille exécuta la séquence d’armement de sa charge militaire et mit en
fonction le détecteur de champ magnétique qui lui indiquerait la proximité d’une



coque métallique. Elle n’avait plus longtemps a attendre. Dans quelqgues
secondes, sa mission serait terminée.

Exactement en gisement zéro, le but se rapprochait rapidement, mais il se mit
a défiler si vite qu’il disparut soudain.

La torpille mit son gouvernail tout a droite, la force d’inertie poussant le
carburant sur le cdété gauche du réservoir, désamorcant pratiquement la pompe de
gavage. Quelques 1instants plus tard, sur 1’avant, elle reprit 1le bruit du
propulseur du but. Le batiment allait wvite, mais ralentissait. La distance
diminuait.

Plus pres, en rapprochement.

Encore plus pres.

La torpille wvit bientdt passer le propulseur du Kaliningrad juste au-dessus
d’elle et s’estima alors sous 1le milieu de la coque. Elle surveillait son
détecteur magnétique de proximité gqui ressentait la présence de 1l’acier comme
une série de chatouillements électriques. En quelques fractions de seconde, une
séquence d’actions automatiques se déclencha.

Les détonateurs exploserent et communiquerent 1’inflammation aux 300 kilos
d’explosif brisant contenus dans la charge militaire.

La torpille se transforma en une boule de feu colossale et sa conscience
s’ évanouit.

L’explosion était orientée dans 1la direction exacte du maximum de flux
magnétique, focalisant 90 % de 1’'énergie délivrée en direction de la cogque de
1"ennemi. Hormis sans doute une torpille a charge nucléaire, cette focalisation
était la meilleure solution pour causer de sérieux dommages a un sous-marin a
double coque, et peut-&étre méme la seule.

La boule de feu provoquée par l1l’explosion fit fondre 1l’acier de la coque
extérieure au droit de la tranche B, exactement au milieu de 1’Oméga, perforant
un trou de 5 metres de diametre. Les batteries extérieures étaient logées dans
1"espace annulaire entre les deux coques et absorberent une partie de 1’énergie
de 1’explosion. Elles furent réduites a 1’état de plaques planes, gui se
brisérent en miettes.

L"onde de choc atteignit alors la coque épaisse, frappant en premier les
couples extérieurs qui la renforcaient. Quatre couples fluerent, flamberent et
se briserent, déchirant la feuille de titane constituant le bordé auquel ils
étaient soudés, laissant une breche béante, de forme ovale, d’une longueur
maximale de 2,40 metres. L’onde de choc repoussa le titane et pénétra le
Kaliningrad dans la soute a gazole prévue pour alimenter le diesel de secours.
La tranche B se trouvait Jjuste sur 1l’arriere du compartiment réacteur, et le
gazole servait également a absorber les radiations nucléaires, créant un écran
entre le compartiment machine et le ccur.

Vu de 1l’extérieur, les dommages causés par la torpille Mark 50 Hullcrusher,
la fierté de COMSUBLANT et de 1’industriel DynaCorp International Underwater
Systems Division, se résumaient a peu de choses. Une batterie d’accumulateurs
détruite et une fuite de gazole. Mais 1’important était ce qui se passait a
1’intérieur de la coque épaisse.

FS Kaliningrad

L’onde de choc créée par la torpille américaine avait sérieusement ébranlé le
bé&timent.

—Qu’est-ce que c’était ? demanda Ivanov.

—J"ai entendu une explosion, dit Chekechev.

—Sonar, rendez compte ! aboya Novskoy.

—Le sonar est planté, amiral ! La DLA également. Les télécommunications et 1la
navigation fonctionnent encore. Il est probable gque les ordinateurs de 1la

tranche B sont en avarie. Cela signifie gue nous ne pouvons plus lancer d’armes
|



Novskoy fit un arrét-marche sur le disjoncteur principal alimentant le sonar
et la DLA. Sans succes, les consoles restaient sans vie.

Et sans sonar ni systéme de combat, le Kaliningrad n’était plus une plate-
forme offensive. Il n’était plus capable de détecter, de pister et d’engager le
sous-marin américain. Mais 1l pouvait décemment espérer que 1’'Américain serait
par le fond d’ici peu de temps, la Magnum lui permettant de prendre sa revanche.
FElle avait du carburant pour soixante a quatre-vingt-dix minutes de chasse, et
n’avait été lancée que depuis vingt-trois minutes. Mais sans sonar ni DLA,
pensait Novskoy, il serait difficile de rentrer a Severomorsk. Au moins, la
console des transmissions fonctionnait encore. Il n’avait qgqu’a atteindre 1la
polynia pour transmettre 1l’ordre d’attaque...

Sans sonar, 1l n’avait plus aucun moyen de se rendre compte que la Magnum
s’était retournée et faisait maintenant cap sur un point situé a environ 8
kilometres a 1l’est de la polynia.

Ivanov Jjeta un coup d’eil sur Novskoy, un téléphone a la main.

—Les circuits radio sont intacts, amiral. Une fois dans la polynia, nous
serons encore capables de transmettre votre message.

Novskoy approuva d’un signe de téte.

—Je voulais faire implanter tous les ordinateurs dans la tranche F, a
1"avant, mais Vlasenko insistait pour que les différents systemes soient
répartis. Si les quatre calculateurs avaient été a 1’avant comme Jje 1’avais
projeté, le bé&timent aurait conservé ses pleines capacités.

—Pas tout a fait, amiral, dit Ivanov en vérifiant le tableau d’avaries, 1la
soute a gazole de la tranche B est en communication avec la mer. La coque
épaisse est endommagée sur plus de la moitié de sa circonférence. Une autre
explosion comme celle-ci et nous serions coupés en deux.

—I1 n’'y aura pas d’autre explosion. La Magnum va résoudre le probleme des
Américains, et trés bientdt.

—J"aimerais que nous ayons notre sonar, amiral. Sans lui nous devrons estimer
les contours de la polynia. Nous n’avons également aucun moyen de savoir si 1la
Magnum s’est retournée vers nous.

—Nous trouverons la polynia, déclara Novskoy péremptoirement, et la Magnum
trouvera les Américains.

Le Kaliningrad poursuivait sa route vers 1’ouest, approchant de la créte de
pression qui marquait 1’extrémité est de 1’ovale de la polynia.

Norfolk, Virginie
Altitude 30 metres

Le capitaine de corvette Todd Nikels imprima au F-14 un dernier virage a 5 g
et grogna sous le facteur de charge, alors que 1l'avion prenait le vecteur
d’interception vers le missile de croisiere SSN-X-27.

—Quinze secondes Jjusqu’a 1l’interception, annonca Tollson. Oui, c’est bon,
contact radar, Jje suis sur échelle 5 nautiques, vas-y, rapproche-toi de cette
saloperie, sa vitesse est a peine de 600 nceuds.

Nikels arma ses missiles 1infrarouges Mangouste et retint sa respiration,
attendant que Tollson lui annonce leur arrivée au point de lancement. Dans la
pénombre du petit matin, il ne chercha pas le contact visuel avec 1’objectif.

—Distance... 1,5 nautique ... viens de 5 degrés sur la gauche... C’est bon.
Attention... Feu !

Nikels appuya sur le bouton de son manche et sentit le tressaillement du F-14
lorsque le propulseur du missile Mangouste s’alluma et que celui-ci quitta son
rail, sous 1l’aile gauche, en direction de son objectif. Momentanément aveuglég,
Nikels cligna rapidement des yeux en annoncgant a Tollson par 1’interphone

—Missile 1 parti.

—Bien recu, répondit Tollson, attention pour lancer le 2... Feu !

Nikels appuya une seconde fois sur le bouton et la nuit s’illumina a nouveau



de la lueur de départ d’un missile Mangouste. Cette fois, le pilote avait fermé
les yeux pour conserver sa vision nocturne et pouvoir suivre le missile jusqu’a
1’ impact.

—Missile 2 parti. La poursuite est-elle accrochée ?

—0.K. ! poursuite accrochée, répondit Tollson.

Nikels regarda les trainées laissées par les missiles Mangouste, qui filaient
vers le SSN-X-27 lancé par le Vladivostok. Ils étaient maintenant au-dessus de
la cldéture entourant la base navale de Norfolk.

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
Sphéere de sauvetage avant du FS Kaliningrad

Le choc de l"explosion avait brusquement sorti Vlasenko de son
engourdissement. Le titane de la sphére de sauvetage était si froid que sa joue
le brGlait a son contact. Au prix d’un gros effort, il redressa la téte de 1la
paroi a laquelle elle était appuyée, abandonnant un peu de peau et de chair sur
le bordé métallique. Cette Dblessure était le dernier de ses soucis. Il se
trouvait maintenant en état d’hypothermie sérieuse, s’il pouvait en juger par
1"insensibilité totale de ses membres. S’il avait tenu un miroir, il aurait pu
se rendre compte que ses leéevres étaient déja bleues.

I1 essaya de se forcer a bouger, luttant contre la douleur et le froid...
L’intrus devait avoir réussi a lancer une torpille, et le simple fait d’étre en
vie lui prouvait gque 1l’ennemi n’avait pas utilisé d’arme a charge nucléaire. Au
moins, les rapports de renseignement qu’il avait lu a Severomorsk
apparaissaient-ils corrects sur ce point. Les explosifs classiques étaient
relativement inefficaces contre 1la double coque de titane et d’acier du
Kaliningrad, et Vlasenko fut parcouru d’un bref sentiment de fierté pour ce
bdtiment, le sien, qui venait de survivre a une attaque directe.

I1 tendit 1l’oreille, attendant le bruit caractéristique d’un autre lancement
d’arme, mais rien. Bizarre. S’il avait été en charge, 11 aurait lancé d’autres
armes, méme apres une salve de Magnum. Pourquoi les tubes restaient-ils
silencieux ?

USS Devilfish

Une forte explosion se réverbéra, provenant du cdété badbord du PCNO.

L’ éqguipe de quart, manifestant bruyamment sa joie, pensa que 1’Oméga était en
train de couler. Pacino, impassible, fit signe a ses hommes de rester calmes.

A cet instant, ils percurent un bruit faible et aigu venant de tribord. Une
hélice rapide wvenant de... 1l’ouest... la direction dans laquelle s’était
éloignée la Magnum.

Le capitaine de frégate Jon Rapier blémit.

—Commandant, elle revient. La Magnum. Nous 1’avons leurrée une fois, mais...

—Je sais, second. Elle exécute probablement un programme par défaut.
Autrement, pourquoili se serait-elle retournée ? Il est possible que cette
torpille revienne exploser par ici, avec ou sans contact sur nous, une explosion
méchante, juste pour emmerder le monde.

—Pour nous, c¢a pourrait étre bien pire gqu’un simple emmerde-ment, commandant.

Pacino regarda Rapier qui se tenait devant la plate-forme du périscope, 1l'air
dubitatif.

Pacino ne disposait malheureusement d’aucune réponse.

—Qui, second, en effet, bien pire qu’un simple emmerdement.

FS Kaliningrad
Sphere de sauvetage avant



Le capitaine de vaisseau Vlasenko essaya d’entendre les bruits du PCNO. Que
pouvait-il bien se passer la en bas ? Novskoy se rapprochait-il de 1’ennemi pour
riposter ? Revenait-il vers la polynia dans 1l’espoir de transmettre son message
de fin du monde ? Aucun bruit ne filtrait, le silence était total.

Une nouvelle pensée lui vint. Et si le sous-marin qui les avait attaqués
était russe ? L’état-major de la Flotte du Nord avait peut-étre fini par percer
a Jjour le plan de Novskoy et envoyé un sous-marin pour 1’arréter. Cette
probabilité n’était pas si stupide, aprés tout. Un autre sous-marin russe aurait
sans doute pu essayer une collision avant d’attaquer, pour empécher 1’émission
du message et tenter de libérer un équipage retenu en otage par Novskoy. Cette
pensée le réconforta et 11 se prit a espérer le succes de 1l’autre sous-marin.
Qui 1’état-major aurait-il pu envoyer ? Le Smolensk? Le Novgorod? Le Leningrad?
Quelle ironie, Novskoy coulé par le Leningrad, son ancien sous-marin !

Comment pouvait-il les aider ? Il n’avait rien pour frapper sur la paroi et

faire du bruit... Quoique, 1l y avait bien le levier de la commande manuelle de
largage de 1la sphere. Mais il réalisa aussitdt qgque 1le sous-marin attaquant
n’avait pas Dbesoin de bruit supplémentaire. I1 avait déja 1localisé le

Kaliningrad de facon suffisamment précise pour lancer une torpille, et allait
sans doute bientdt leur donner le coup de grace avec une Magnum.

Etait-il normal d’espérer le naufrage de son propre batiment ? Aprés un
instant de réflexion, il décida qgque cette perspective était préférable a la
réalisation du plan diabolique de Novskoy. La simple pensée de la perte de son
sous-marin, et accessoirement de sa propre vie, le rendait tout de méme malade.

Alors qgue Vlasenko était assis dans le froid glacial de 1la sphere de
sauvetage, essayant de comprendre ce gqui se passait malgré le peu d’éléments
dont il disposait, la charge nucléaire de la torpille Magnum lancée par le
Kaliningrad débuta son explosion, a une distance de 7 kilometres seulement.
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Le calculateur de guidage de la Magnum envoya une impulsion électrique de
forte intensité dans 1le détonateur primaire de la téte nucléaire. La petite
charge d’explosif se volatilisa, transmettant 1’onde de détonation a six
inflammateurs secondaires qui, a leur tour, exploserent a moins de 10
microsecondes d’intervalle. Chaque inflammateur secondaire entraina la
détonation de la charge de tri-nitrotoluene qui lui était associée et dont 1la
forme faisait penser a celle d’une part de tarte. Leurs pointes faisaient face
au centre de la section avant de la Magnum et les six charges exploserent a
1"unisson. Plus précisément, elles imploserent. En effet, les charges de TNT
étaient concues pour créer une onde de pression se déplacant vers 1’intérieur de
la torpille. Cette onde de choc, en progressant vers 1’intérieur de 1'arme,
rencontra une piece de plutonium de forme toroidale et la comprima violemment,
jusqu’a ce qu’elle prenne la forme d’une sphére parfaite, trés dense.

Alors que la densité augmentait pendant la compression, le plutonium
atteignit sa masse critique. De nombreuses fissions spontanées s’étaient
produites depuis que le matériau radiocactif instable avait été installé dans la
charge de la Magnum, un an auparavant, mais chacun des neutrons émis avait fui
dans 1’espace, 1inutile. Maintenant que le plutonium était fortement comprimé,
les neutrons issus des fissions spontanées ne s’échappaient plus. La probabilité
pour qu’ils atteignent un autre noyau de plutonium était bien plus élevée,
puisque la densité de ceux-ci était immensément supérieure. En fait, chaque
neutron résultant d’une fission spontanée naturelle provoquait la fission d’un



autre noyau de plutonium,

le scindant en deux fragments 1inégaux et produisant une forte quantité
d’énergie ainsi que trois nouveaux neutrons. Ces trois neutrons frapperent trois
nouveaux noyaux de plutonium, créant ainsi une réaction en chaine en progression
extraordinairement rapide, Jjusqu’a ce que pratiquement tous les noyaux de
plutonium présents aient fissionné et reldché leur énergie.

Le phénomene n’avait pas duré plus de 50 microsecondes. Le résultat en était
une explosion nucléaire, une bombe A.

Mais ce n’était qu’un début. Au centre du tore de plutonium, avait été monté
un réservoir contenant du deutérium, sous la forme d’eau lourde. La réaction de
fission était en fait destinée a amorcer la réaction de fusion, procurant
suffisamment d’énergie aux noyaux de deutérium pour fusionner deux a deux et
donner de 1’hélium. La fusion presque totale du deutérium produisit une
fantastique gquantité d’énergie qui porta les restes de la Magnum et la mer
environnante a une température proche de celle du soleil, soit plusieurs
millions de degrés.

600 metres plus haut, un morceau de la banquise, épaisse de 30 metres a cet
endroit, fut soulevé dans les airs. Une série de fissures apparurent et se
propagerent Jjusqu’a 70 kilometres du point d’explosion. Le fragment de glace,
juste a la verticale de 1la Magnum, fut projeté a une altitude de plusieurs
centaines de metres, au centre d’un immense geyser de vapeur d’eau contaminée.
La sphére de gaz brlGlants grossit rapidement, atteignant un diametre de 500
metres. Mais 1’océan Glacial Arctique était plus fort gu’une bombe a hydrogéne.
Les immensités glacées finirent par refroidir la boule de gaz en expansion et
par la faire se résorber.

La sphére gazeuse s’effondra sur elle-méme, se transformant en milliards de
petites bulles remontant vers la surface, dans 1l’eau radioactive.

Malgré sa disparition, 1l’onde de choc due a l’explosion persistait. Elle se
propagea a la vitesse du son dans les profondeurs de 1’océan, plus de 1 500
metres par seconde, réfléchie par la glace en surface et par le fond de la mer.
Elle formait un mur de pression compact, qui s’éloignait rapidement du point de
l"explosion.

Sur sa trajectoire, 1’onde de choc volatilisa des centaines de crétes de
glace, vaporisant méme quelques stalactites. Une stalactite longue et effilée,
de la taille et de la forme de 1’Empire State Building, mais a 1l’envers et sous
1"eau, se désintégra instantanément en plusieurs milliards de fragments de
quelques dizaines de centimétres de diametre.

L’ onde de choc se diffusa dans toutes les directions, tuant sur son passage
les rares poissons et animaux qui vivaient dans cette zone Arctique. Il 1lui
fallut trois secondes pour atteindre le Devilfish qui dérivait alors dans un
courant venant du nord, a environ 3 kilometres de la limite ouest de la polynia.
I1 fallut un peu plus de temps, environ cing secondes, pour qu’elle frappe le
Kaliningrad.

Au fur et a mesure de sa propagation, 1’onde de choc perdait de sa puissance.
Metre apres metre, elle s’atténuait, sa force destructrice se répandant sur une
zone de plus en plus large, augmentant proportionnellement au carré de la
distance depuis le point d’explosion. Le Devilfish se trouvait a 5 000 metres de
la Magnum, le Kaliningrad a environ 7 000. On pouvait s’attendre a ce que les
deux batiments subissent a peu prés les mémes dommages, mais cette différence de
2 000 metres fit que 1l’onde de choc qui frappa le Devilfish fut environ deux
fois plus puissante que celle qui toucha le Kaliningrad - mais c’était déja bien
plus qu’il n’en fallait...

A une centaine de métres sous la banquise, et a plusieurs kilometres de la
polynia d’origine ainsi que de celle formée par 1l’explosion, les deux sous-
marins étaient en danger mortel.

Norfolk, Virginie



Base navale de Norfolk

Les deux pilotes du F-14 observaient la base que le missile de croisiere
survolait a cet instant, oubliant les deux missiles Mangouste.

Le premier missile perdit son objectif et plongea vers le sol, explosant sur
17autoroute 64. Le cratere qu’il provoqua s’élargissait sur trois files.

Le second missile foncait vers la tuyeére brllante du SSN-X-27, comme il 1le
devait, mais, a 200 meétres de la cible, 1’autodirecteur infrarouge tomba en
panne, le Mangouste devint aveugle et s’éloigna vers le nord, sans but, jusqgu’a
épuisement du propulseur. Il plana vers le sol et atterrit sur le toit d’un des
nombreux batiments administratifs de 1la base de Norfolk. Le corps écrasé et
déformé de 1l’engin gisait, inerte, et se consumait lentement.

Le SSN-X-27, apres avoir échappé a 1l’attaque de Nikels et de Tollson,
approchait maintenant du coin nord-ouest de la base, la ou se trouvaient les
quais des batiments de surface et des sous-marins.

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
FS Kaliningrad

Il n’'y eut aucun avertissement avant que 1’onde de choc de 1’explosion
nucléaire n’atteigne le Kaliningrad. Le sonar étant hors service et la torpille
a plus de 7 kilometres, il était impossible de 1’entendre.

L"Oméga avait ralenti pour approcher de la polynia et était venu au nord. En
mancuvrant ainsi, 11 avait exposé la Dblessure 1infligée par la torpille
américaine, sur le c6té bédbord de la tranche B, dans la soute a gazole. La
déchirure remontait Jjusqu’a mi-hauteur le long du flanc du sous-marin et quatre
couples étaient brisés.

L’ onde de choc frappa le cbété bdbord du badtiment, faisant monter localement
la pression de 1l’eau de mer a plus de 85 bars. Si ses deux cogques avaient été
intactes, le sous-marin aurait simplement roulé sous le choc, et seuls les
ordinateurs du systéme de combat, les parties plus fragiles, auraient
probablement subi des avaries relativement mineures. Mais du fait de cette large
déchirure en tranche B, 1l’intégrité structurelle du Dbatiment n’était plus
assurée.

Le Kaliningrad se brisa en deux, sechement, comme une branche morte.

Le PCNO connut immédiatement une accélération de 7 g sur tribord, puis de 3 g
sur bébord. Tout ce qui n’était pas solidement fixé aux parois, y compris les
hommes, se trouva projeté d’un bord sur 1l’autre. Le compartiment n’était pas

concu pour de tels impacts : pas de rembourrage, pas d’angles arrondis, tout
était pratiquement métalligque - caissons, sieges, consoles, coque, tuyautages et
périscopes. Et tout le reste était en verre : les écrans des ordinateurs, la
table de navigation, les divers tableaux. L’énorme puissance de 1’impact

réduisit tout en miettes et fit voler a grande vitesse dans le PCNO de petits
fragments de verre et de métal. Le local se transforma instantanément en un
gigantesque hachoir pour cette chair humaine si vulnérable. Quelques fractions
de seconde plus tard, il ne resta pas un seul homme indemne, ou méme simplement
conscient.

La partie arriere du Dbétiment, les restes de la tranche B et des
compartiments machines coulérent par 1l’arriere. La turbine HP tribord se détacha
de son bati, alors que la coque se cassait en deux. Il fallut moins de deux
minutes a cette partie du sous-marin pour atteindre 2 000 metres, son immersion
de destruction étant moins profonde que celle de 1l’ensemble du badtiment puisque
les cloisons étanches intérieures étaient moins résistantes que la coque
épaisse.

L’ ingénieur Mikhail Geroshkov était le seul homme encore conscient dans la
partie arriere, tandis qu’elle coulait a pic, avec 60 degrés d’assiette



positive. Il était assis et sanglé dans un siege au PCP en tranche A.
L"éclairage s’était éteint et la batterie de secours avait été détruite par la
torpille américaine. L’obscurité totale rendait la perspective de la mort encore
plus effrayante.

Mikhail Geroshkov commenca a prier, comme sa mere le lui avait appris, des
dizaines d’années plus toét. Autrefois, il désapprouvait cette pratique
réactionnaire, et wvoila qu’a présent, 11 récitait ses prieres a voix haute. La
partie arriere de la coque était maintenant pratiquement verticale et, dans son
siége sur la plate-forme du PCP, il reposait sur le dos comme un cosmonaute dans
sa capsule.

—Notre Pere qui étes aux Cieux...

La cloison avant de la tranche A fut écrasée par la pression a une immersion
de 1 970 metres. Une onde de pression comprima 1’atmosphere des compartiments
propulsion comme 1’air dans les cylindres d’un moteur diesel, faisant monter
instantanément la température a plusieurs milliers de degrés.

Durant un bref instant, le PCP fut éclairé par la lueur du front de flamme
qui approchait, précédant de peu 1l’onde de pression. Geroshkov eut gquelques
millisecondes pour apercevoir ce mur brGlant qui se précipitait sur lui a 1la
vitesse du son, 5 500 km/h, mais n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche pour
hurler. Lorsque 1’onde de pression atteignit la cloison arriere du PCP, Mikhail
Geroshkov s’était volatilisé dans 1’atmosphére infernale.

La moitié arriere du Kaliningrad toucha le fond de 1’océan Glacial Arctique.
Le crateére et le champ de débris qu’il produisit était large d’un kilometre et
long de quatre.

Le puissant sous-marin nucléaire d’attaque, 1l’orgueil de la Flotte du Nord,
n’était plus désormais gqu’un cercueil de titane.

USS Devilfish

Aucun de ceux qui se trouvaient au PCNO du Devilfish a

09 h 45 GMT n’aurait accepté qu’on le considére comme chanceux. Evidemment,
tous ignoraient ce qui venait d’arriver aux hommes piégés dans la partie arriere
du Kaliningrad.

Pacino n’avait méme pas pensé a s’agripper quelque part, persuadé que
1"explosion de la Magnum le condamnait a mort. Il était simplement resté 1a,
immobile, sur la plate-forme des périscopes, les bras croisés sur la poitrine.

L’ onde de choc de 1’explosion nucléaire frappa tout d’abord 1’hélice, puis
passa longitudinalement a travers le Devilfish, 1lui imprimant une énorme
accélération de 4 g vers l’avant. Les pilotes et le maitre de central, sanglés
dans leurs sieges, n’avaient pas d’appuie-téte. Ces trois hommes furent si
violemment poussés que leur nugque se brisa. Le maitre de central, cependant, ne
mourut pas ainsi, mais d’asphyxie, lorsqu’une vertebre lui perfora le larynx.
Les quatre hommes armant les consoles de la DLA furent précipités sur 1l’arriere,
victimes de fractures, de contusions diverses et de profondes coupures. Apres le
passage de 1’onde de choc, le PCNO résonnait des gémissements des blessés.

L"accélération fit d’abord tomber Michael Pacino et le projeta par 1’échelle
qui menait sur l’arriére du pont inférieur, a proximité du panneau d’acces au
tunnel du réacteur. Sa chute n’avait été amortie que par le corps de Miller, un
jeune matelot tout récemment embarqué, qui armait le téléphone autogénérateur du
pont 2. Celui-ci s’était fracturé le crédne en heurtant la cloison. Pacino avait
atterri sur le ventre de Miller, gqui avait suffisamment atténué le choc pour lui
éviter une fracture, sans toutefois empécher une sérieuse entorse de 1l'’épaule et
un bon coup sur la téte.

Etourdi, il se passa la main sur le front : elle était pleine de sang. Il se
demanda un instant s’il s’agissait réellement du sien. Il contempla gquelqgques
secondes le cadavre du Jjeune homme. Pacino entendait a peine les plaintes de
l1"équipage. Elles semblaient provenir presque exclusivement du PCNO, au-dessus.



I1 se releva péniblement et glissa sur le pont couvert de sang en remontant
17échelle. Alors qu’il avancait, 11 percut un nouveau bruit gqui s’ajouta aux
cris d’agonie, le bruit effrayant de 1’eau de mer envahissant les cales du
Devilfish.

FS Kaliningrad

A l’arriere de la tranche C, la structure d’acier et de titane était
déchiguetée a 1l’endroit ou le batiment s’était brisé en deux.

La cloison résistante avant du compartiment réacteur était intacte. La cuve
du réacteur 2 fut arrachée de son supportage et projetée sur la cloison arriéere,
qu’elle défonca. Le fluide primaire gicla des boucles brisées et arrosa
1"intérieur du compartiment. L’eau de mer s’engouffra alors dans le compartiment
réacteur par la bréche dans la cloison, et se mélangea brusguement avec le
sodium liquide s’échappant du circuit primaire éclaté. Instantanément, le
mélange sodium-eau de mer explosa, avec deux fois plus de puissance que la
charge de combat d’une torpille de 533. La cloison arriere fut completement
arrachée, laissant s’échapper la cuve du réacteur n° 2 qui sombra 4 kilométres
plus bas, au fond de 1’océan. La réaction eau-sodium continua, fit fondre les
couples du compartiment, et finalement la cloison avant, gqui céda. L’eau de mer
se précipita en tranche D.

La perte de la partie arriere du bitiment avait rendu la section avant
completement instable, incapable de tenir 1’immersion. La voie d’eau en tranche
F avait encore aggravé le phénoméne, ajoutant le poids de 1’eau de mer embarquée
a celui du sous-marin. La partie avant du Kaliningrad prit rapidement de
1"assiette négative et de la gite sur bébord. Celle-ci augmenta d’un coup
lorsque les armes stockées sur les rances tribord se désarrimerent et tomberent
sur béabord.

Au milieu de la tranche F, une gerbe d’étincelles jaillit lors de la chute de
1"une des torpilles, enflammant instantanément le peu de carburant qui avait fui
de 1l’une des armes. Comme une réaction en chaine, cette explosion amorga la
combustion du carburant des autres torpilles et quelques secondes plus tard,
sous l’effet de la chaleur, les charges des torpilles exploserent, créant une
breche dans la coque épaisse et brisant ses aménagements internes.

La cloison avant de la tranche E flamba et se déforma sous la violence de
l"explosion, mais résista. L’autre compartiment du Kaliningrad encore intact
était la sphére de sauvetage avant, au-dessus de la tranche E.

L’amiral Novskoy gisait, inconscient, au bord du puits du périscope, une
profonde Dblessure a la téte. Il souffrait également d’innombrables petites
coupures, hématomes et foulures, mais il était apparemment le seul survivant au
PCNO, protégé de 1’onde de choc par le tableau de pilotage du central.

Ivanov, officier de quart et commandant par intérim, s’était tenu devant le
tableau de sécurité plongée, surveillant le lieutenant de wvaisseau Katmonov. I1
fut projeté dans 1’échelle montant a la sphere de sauvetage avant et heurta la
cloison bé&bord, une surface relativement lisse congue pour permettre de monter
dans la sphére de sauvetage sans accrocher les vétements. Il percuta Danalov, le
capitaine d’armes, et sentit ses os se Dbriser sans éprouver aucun mal. Il
s’évanouit aussitdt. Quand 1l revint a lui, la douleur le vrillait comme une
décharge électrique.

Le lieutenant de vaisseau Katmonov, le maitre de central, sanglé dans son
siége, avait survécu. Atteint a la colonne vertébrale, en état de choc, il
regardait droit devant lui, fixant le poste de pilotage maintenant éteint, et il
attendait...

Le capitaine de corvette Viktor Chekechev, 1’officier ASM, était debout
devant la DLA au moment de 1l’explosion de la Magnum. Il fut projeté contre le
périscope. Atteint au dos, il rebondit vers sa console et fut déchiqueté par les
éclats de verre des écrans. Il s’était cassé trois cbtes en heurtant le



périscope. L’une d’elles avait perforé son poumon gauche et 1’artére pulmonaire,
provoquant une hémorragie mortelle.

Le seul membre de 1’éguipage présent au PCNO au moment de 1’explosion était
le capitaine d’armes, Dimitri Danalov. Il était en faction au bas de 1’échelle
d’acceés a la sphére de sauvetage, ou était enfermé Vlasenko. L’onde de choc
17avait propulsé dans la cloison lisse au droit de 1’échelle, sur laquelle il
s’était simplement fracturé le nez. Mais 1’accélération sur bdbord projeta un
missile

- le corps d’Ivanov, lancé a plus de 40 metres par seconde. La téte de
Danalov porta violemment contre la cloison. L’accélération sur tribord le lanca
sur le mécanisme d’ouverture du panneau inférieur de la sphére de sauvetage.
S’il avait heurté le mécanisme quelques centimetres plus a droite, 1l s’en
serait sorti avec seulement une petite fracture, mais il n’eut pas cette chance.
Le systeme d’ouverture était constitué d’un petit volant horizontal qui
actionnait les six griffes du panneau. Une poignée de mancuvre était soudée sur
1"extérieur du volant, a l’horizontale, et en permettait la commande manuelle.
La téte de Danalov alla cogner la poignée de manecuvre, et celle-ci lui traversa
le front et lui pénétra le cerveau. Le choc fit tourner le volant et Danalov
finit par retomber. Il respirait encore quand il s’effondra sous son propre
poids, laissant un peu de cervelle sur la tige métallique. A 1l’instant ou le
carburant d’une Magnum s’enflamma en tranche F, son ceur cessa de battre. Et
quand ce qui restait du Kaliningrad franchit 1’immersion de 1 000 métres en
assiette moins 40 degrés, Dimitri Danalov avait cessé de vivre.

USS Devilfish

Pacino se releva et courut au PCNO, 11 avait mal partout, mais au moins, il
était a peu prées indemne. Autour de lui, 1"ambiance sonore était
cauchemardesque, le bruit de 1l’eau qui envahissait les fonds, les cris et les
plaintes provenant du PCNO, plus faibles maintenant, lui déchiraient le cceur.
L’ odeur méme du batiment avait changé. Peu de temps auparavant, le Devilfish
sentait la transpiration, 1l’ozone et la graisse de cuisine. Il était maintenant
envahi par les odeurs de 1l’eau de mer, du fluide hydraulique, de 1’isolant brdlé
et, dominant le tout, de la chair carbonisée.

L’éclairage fonctionnait toujours dans 1’étroite coursive. En se dirigeant
vers le PCNO, Pacino trébucha sur un cadavre qui gisait a moitié dans 1la
coursive, a moitié dans le local sonar. Le maitre principal DSM Jethro Helms
était mort les yeux fixés au plafond, la bouche pleine de sang. Lorsque Pacino
l"enjamba, le plafonnier s’éteignit. La batterie, pensa-t-il. Le compartiment
batterie avait dd étre envahi par 1’eau de mer, provoquant un gigantesque court-
circuilt. Le Devilfish était sans doute en train de mourir, sans électricité, son
volume intérieur se remplissant d’eau de mer et du chlore dégagé par la
batterie.

I1 atteignit 1le PCNO, sans hésiter malgré 1’obscurité. Il connaissait par
ceur la disposition des lieux, apreées ces longues années passées a la mer sur les
sous-marins de la classe Piranha. Il sentit le pont se dérober sous 1lui et
glissa dans 1le noir. Il tendit la main vers 1’'interrupteur d’un fanal de
secours, sans tres bien savoir s’il avait glissé sur de 1’huile ou du sang.

L’ éclairage revint alors qu’il tdtonnait toujours pour trouver le
commutateur, mais il 1’alluma tout de méme, pour prévenir une nouvelle coupure
générale. Il réalisa que la seule source d’énergie restant au batiment était sa
batterie. Quand elle serait épuisée, le Devilfish ne serait plus qu’une épave
incontrbdlable, flottant entre deux eaux, incapable de maintenir son immersion.

I1 1ui fallut plusieurs secondes pour se rendre compte de ce gqui se passait
au PCNO. Le compartiment était rempli de fumée. Personne ne bougeait. Le
personnel de quart gisait sur le pont, au milieu du verre brisé des écrans de la
DLA et du sonar. La table tracante avait explosé dans le petit recoin entre les



armoires électroniques et le bordé tribord.

Les pilotes et le maitre de central étaient encore sanglés dans leurs sieges,
la téte formant un angle inhabituel avec les épaules.

Pacino ne trouva pas Nathaniel Stokes, 1l’officier de quart. Celui-ci était
effondré sur la plate-forme des périscopes, un combiné téléphonique sur le
visage. Il était a moitié enseveli sous les décombres du répétiteur sonar. Jon
Rapier était assis sur un siege de la DLA, la téte sur le clavier, 1les bras
ballants. Derriére 1lui, la console n° 2 était en flammes et 1’enseigne de
vaisseau Scott Brayton était tombé entre le siége et la partie basse de 1la
console n° 3.

L’enseigne de vaisseau Brett Fasteen, 1’opérateur de la console n° 1, gisait
sur le pont, les bras et les jambes dans une attitude curieuse, la poitrine
reposant sur le sol et le visage tourné vers le plafond. Steve Bahnhoff et Ian
Christman avaient disparu, mais il restait encore des coins sombres et des piles
de débris que Pacino n’avait pas le temps d’explorer. Il entendit le clagquement
sec d’un arc électrique. Le bruit de la voie d’'eau s’était arrété, laissant le
local dans un silence de mort.

Pacino saisit le micro de la diffusion générale.

—Chef, ici le commandant.

Pacino se parlait a lui-méme. Le fil du micro était coupé. Il le jeta au sol
et saisit le combiné téléphonique sur la poitrine de Brayton

—PCP, ici 1le commandant. Chef, prenez la liaison autogénérateur avec le
central !

La voix du capitaine de corvette Matt Delaney parvint enfin a Pacino, qui
posa sa question avant gque Delaney n’ait fini d’annoncer

—Ici 1’ingénieur.

—Chef, rendez compte des avaries !

Delaney criait, comme si la 1liaison avait été mauvaise. Ou peut-étre
simplement parce qu’il avait peur, pensa Pacino. Il en avait le droit.

—Voie d’eau au circuit de circulation principale bédbord, isolée par la
fermeture d’urgence. Nous avons embarqué a peu pres 60 centimetres d’eau dans
les cales et j’ali besoin de la pompe d’assechement, mais elle exigerait trop
d’énergie de la batterie. Il reste peut-étre cing minutes de jus. Nous avons eu
une fuite importante au circuit primaire. Je ne suils pas slUr que la fuite vienne
des boucles, mais je les ai isolées avec les robinets-coudes et la fuite s’est
arrétée. Nous étions en train de surveiller la pression des deux boucles quand
vous avez appelé... O.K. ! C’est la boucle tribord.

La voix de Delaney se fit plus distante, alors qu’il donnait des ordres a son
égquipe au PCP.

—Commandant, vous étes encore 1la ? demanda la voix inquiéte de Delaney.

—Je suls la, chef !

—Je rouvre 1la boucle babord... 0.K., ca semble bon, le niveau pressuriseur
tient. Commandant, 1l va falloir redémarrer le réacteur en urgence. Si nous
attendons, nous n’aurons plus assez de courant pour redémarrer une pompe
primaire !

—Chef, relancez le réacteur en utilisant les procédures d’urgence. Réchauffez
les turbines au bareme exceptionnel, en commencant par les turbo-alternateurs.
Je veux de la propulsion dans quatre minutes.

—Vous 1’aurez dans trois, commandant.

Pacino reposa lentement le combiné et alla examiner le commandant en second.

Rapier respirait, sa Jjoue était chaude au toucher. Pacino le secoua
doucement, essayant de le ranimer. Rapier gémit et bougea légeérement la téte.

—Allez, mon vieux, réveille-toi...

Rapier ouvrit les yeux, les ferma, puis les ouvrit a nouveau. Il avait les
pupilles completement dilatées.

Pacino se mordit la lévre, se retourna et se précipita hors du PCNO, jusqu’au
pont 2. Il parcourut ainsi 15 metres vers 1l’avant, puis descendit 1’échelle qui



menait au poste torpilles. Il se figea en ouvrant la porte.
C’était bien pire que ce gqu’il avait imaginé.

FS Kaliningrad

I1 semblait a Novskoy qu’il se trouvait dans un long tunnel sombre, fermé par
une porte aux dessins compliqués. Comme les parois du tunnel se dissolvaient,
Novskoy réalisa qu’il fixait de tres preées le revétement du sol du PCNO, le
visage a méme la surface froide du pont. Il sentit un chatouillement électrique
et un golGt de cuivre dans la bouche. Du sang. Il passa la langue a 1l’intérieur
de sa joue et trouva la coupure, la ou il s’était profondément mordu.

Le tunnel avait fini de se dissoudre, mais 1l ne voyait toujours pas
distinctement. Il tenta de se relever, sans succes, pris d’un malaise et d’une
vague de nausées. Quand ces sensations refluerent, i1l essaya a nouveau de se
redresser, lentement, et remarqua que sa téte se trouvait dans 1le puits du
périscope et ses pieds plus haut, au niveau du pont.

Il se passa la main sur le créne, et la ramena couverte d’une substance
brunédtre. Il devait s’étre ouvert le cuir chevelu. Il essaya de sortir de cette
position délicate et s’apercut en fait qu’il était déja presque debout.

Ce qui signifiait que 1le Kaliningrad, ou du moins ce qu’il en restait,
coulait presque verticalement.

Novskoy ne regrettait pas de perdre son batiment, ni méme de mourir, mais
1"impossibilité de transmettre le molnyia le rendait malade. Son plan magistral
pour neutraliser les Etats-Unis mourrait avec 1lui, & bord du Kaliningrad. Il
avait vécu pour écrire 1’'His-toire... et au 1lieu de cela, semblait-il, il
coulerait avec le sous-marin le plus moderne du monde, tout juste une note en
bas de page, certainement pas un chapitre entier dans les livres de classe des
générations futures.

I1 chercha les autres officiers dans le PCNO, foulant ce qui avait été 1la
cloison avant. Le local n’était plus éclairé que par les fanaux de secours dont
les faibles faisceaux laissaient de nombreuses zones d’'ombre.

Le lieutenant de vaisseau Vasili Katmonov continuait a regarder fixement le
poste de pilotage éteint, toujours attaché dans son siege, le corps pendant
mollement dans les sangles. S’il n’avait gémi, Novskoy 1l’aurait cru mort.

A la gauche de Katmonov, sous 1l’échelle de 1la sphere de sauvetage avant,
Danalov s’était effondré en un petit tas, le visage trées pédle, un trou dans le
front.

Sous le siege de Katmonov, le capitaine de corvette Vladimir Ivanov regardait
le sang couler de son bras. Son visage n’exprimait que de la douleur et il
tenait sa jambe fracturée a deux mains. La respiration difficile d’Ivanov était
le seul bruit nettement audible dans le compartiment.

A la droite de Katmonov, sur la cloison avant, désormais presque horizontale,
le capitaine de corvette Viktor Chekechev gisait a moitié dans 1’ombre. La
partie inférieure de son corps était invisible, mais le reste ne laissait guere
d’espoir. Son visage était d’une padleur mortelle, sa respiration inégale, du
sang gouttait de sa bouche. Novskoy se dirigea vers Chekechev, mais un malaise
le prit et il tomba, atterrissant lourdement sur le siege de Katmonov. Aprés un
instant de repos, la téte entre les genoux, le malaise passa et 11 recouvra ses
sens.

La sphére de sauvetage, pensa-t-il, il faut que Jje parvienne a la sphere. Il
rampa a travers le PCNO jusqu’au panneau de commande et actionna le commutateur
d’ ouverture électrigque du panneau inférieur. Rien ne se passa.

Luttant contre la nausée, 11 chercha un levier ou n’importe quelle barre de
métal. Rien. Le local n’avait pas été concu pour avoir besoin d’un quelconqgque
levier ou d’'une rallonge de purge.

Si 1l’assiette n’avait pas été si forte, il aurait peut-étre pu atteindre 1la
clé qgue Vlasenko avait laissé tomber, <celle avec laquelle le capitaine de



vaisseau avait tenté de le tuer.

I1 remonta jusqu’au panneau inférieur de la sphere et commenca a frapper avec
une lampe torche, espérant que Vlasenko 1l’entendrait et ouvrirait la spheére de
1"intérieur.

Aucune réponse.

21

Dimanche 19 décembre
09 h 50 GMT

Norfolk, Virginie
Base aéronavale de Norfolk

L"amiral Casper « Bobby » McGee, CINCLANT, le commandant en chef pour
1"Atlantique, sauta de 1’hélicoptére et courut vers la passerelle menant au DC9
qui attendait en bout de piste, réacteurs au ralenti. Il avait a peine atteint
le haut de la passerelle gquand 1’équipe au sol la retira et fit signe au pilote
que la voie était libre. McGee trébucha au moment ou le pilote mit les gaz a
fond, le béton de la piste 0-5 commencant a défiler sous les ailes alors que
1"équipage luttait pour fermer la porte de 1l’avion.

McGee n’avait Jjamais vraiment cru a la possibilité d’une attaque contre le
territoire des Etats-Unis. Le Nicaragua, le Panama, 1’Irak n’étaient que des
pieces évoluant sur 1’échiquier international, loin du sanctuaire américain.
Jusqu’a ce qu’un coup de fil, & peine dix minutes plus tét, le prévienne gu’un
missile était en vol vers Norfolk. L’hélicoptere avait atterri dans son Jjardin
quelques instants aprés, alarmant les voisins ensommeillés. Dans 1’avion, McGee
écoutait son aide de camp lui résumer la situation, la position des sous-marins
ennemis et des badtiments américains en pistage.

Il repensa a 1la conversation qu’il wvenait d’avoir avec 1’amiral Donchez.
Comment avait-il Dbien pu négliger le fait qu’une nation... ou un traitre
appartenant a cette nation... possédant 27 000 armes nucléaires, une nation en
lambeaux, pouvait étre tentée de faire usage de ses armes une derniere fois °?
Comment était-il possible que le général Tyler se soit aussi lourdement trompé
et ait aussi

mal analysé la situation? Sans doute une bonne guestion a laquelle il
faudrait apporter une réponse le lendemain matin...

Le module cryptographique de la liaison satellite UHF protégée NESTOR, émit
des bruits étranges pendant la synchronisation. Alors que le DC9 continuait a
monter vers l’est a plein gaz, McGee prit la communication en provenance de la
Maison-Blanche.

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

La voix du Président, suffisamment claire dans le téléphone crypté, agacait
17amiral Donchez. En particulier lorsque cette voix 1lui donnait des ordres qui
allaient a l'encontre de sa propre perception de la situation.

—Monsieur le Président, cent vingt sous-marins nucléaires d’attaque russes
sont déployés au large de nos cbdtes. L'’un d’eux vient de lancer un missile de
croisiere a charge nucléaire en direction de Norfolk.

—Amiral, mes conseillers me disent que vous 1’avez descendu, qu’il n’y a plus
aucun danger et gqu’aucun autre missile ne sera lancé. Je viens de recevoir
1"assurance formelle du Président Yulenski que ce déploiement et ce lancement de
missile étaient une «regrettable erreur»... J’ai confiance en sa parole. Il



ordonne immédiatement le retrait de la Flotte du Nord et a donné pour consigne
aux sous-marins de transiter en surface.

—Peut-i11 également ressusciter les morts ? Monsieur 1le Président, Jj’avais
recu des informations a propos de cette opération, il y a déja plusieurs jours
et, a ce moment-la, personne ne voulait en entendre parler. Le général Hermann
X. Tyler ne croyait pas au « scénario catastrophe ». A propos, monsieur le
Président, Jje tiens a vous signaler qgque nous n’avons pas encore descendu ce
missile.

—Dick, dit 1l’amiral McGee intervenant dans la conversation, i1l vaudrait mieux
écouter le Président...

—Donchez, dites a vos sous-marins de ne pas tirer sur les Russes, ordonna le

Président. Appelez-les par TUUM et dites-leur de faire surface. S’ils
n’ obtemperent pas, vous étes autorisés a entrer en collision avec eux, mais
surtout, ne tirez pas dessus ! Vous avez bien compris °?

—Monsieur le Président, dit Donchez, nous avons actuellement un sous-marin
type Los Angeles, 1'Allentown, armé de missiles de croisiere Javelot, au large
des cbtes nord de la Russie. Il est en alerte, un mot de votre part et il lance
ses douze engins.

—Amiral, rappelez ce sous-marin. Maintenant, nom de Dieu !

—Donchez, ici McGee. Nous contrdélons la situation, ne rendez pas les choses
encore plus difficiles.

—Quelle est votre heure d’arrivée au point Charlie ? Donchez voulait savoir
quand le contrdle opérationnel de la Flotte serait transféré a McGee, lorsqu’il
serait a plus de 100 nautiques de Norfolk.

—Dans dix minutes environ, je vous rappellerai sur NESTOR.

—Bien recu, dix minutes Jjusqu’au point Charlie, et Jj’obéirai a vos ordres,
dit Donchez, essayant de maitriser la colére qui percait dans sa voix. Je
rappellerai 1'Allentown, mais Jje vous propose de continuer a envisager une
riposte a niveau.

Le Président avait déja quitté la liaison.

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
Sphere de sauvetage avant du FS Kaliningrad

Quand 1’onde de choc frappa le badtiment et la sphere de sauvetage, Vlasenko
avait été projeté d’une paroi contre 1l’autre. Un instant, 11 se demanda s’il
était devenu aveugle. Il sentit quelgque chose de chaud et réalisa que du sang
lui coulait dans les yeux. La sphere avait basculé. Il comprit gque le batiment
avait entamé sa descente finale vers les profondeurs de 1’océan.

Le grondement sourd d’une nouvelle explosion en tranche F lui prouva qu’il ne
lui restait que 30 secondes tout au plus pour essayer d’accéder au PCNO, faire
monter le maximum de personnes dans la sphere de sauvetage et se larguer du
sous-marin en perdition. Il se demandait s’il était suffisamment proche de 1la
fine glace de la polynia pour espérer atteindre 1l’air libre. C’était sa seule
chance.

Vlasenko retira du panneau de commande le levier de largage manuel de la
sphere et 1’inséra entre les rayons du volant d’ouverture du panneau inférieur.
Grognant sous 1l’effort, 11 tira sur 1le levier, Jjusqu’a ce que 1le volant se
déblogque, et fut trés surpris de le voir se mettre a tourner tout seul. La
rotation du mécanisme effaca les griffes de fermeture du panneau, gui ne portait
désormais plus

que sur le surbau. Il se recula d’un Dbond lorsque le panneau s’'ouvrit
brusquement.

Vlasenko apercut 1l’amiral Alexis Novskoy qui s’agrippait a 1’échelle d’acces,
arma posément son coup et luil écrasa son poing sur le visage. L’amiral s’écroula
sans bruit, retombant dans 1’obscurité du PCNO détruit.



Mer de Barents
10 nautiques au large de Severomorsk
USS Allentown

Tout 1’'équipage avait 1les vyeux fixés sur le capitaine de frégate Henry
Duckett lorsque le radio lui tendit le message Flash. Ils attendaient 1’ordre de
lancement des Javelot.

Duckett lut le message, le souffle court, a la fois soulagé et décu. Il
tendit le message a Mills, 1’officier de quart.

—Et merde ! commandant, je n’y comprends plus rien. D’abord ils nous font
monter ici au plus vite, ensuite 1ils nous font armer notre pistolet avec le
doigt sur la détente et maintenant ils nous demandent d’oublier tout ¢a et de
rentrer tranquillement a la maison.

Duckett secoua la téte.

—Faites rompre du poste de combat, repassez les Javelot en situation
croisiere et prenez cap au 3-0-0, vitesse 18 neuds. Allez, on se tire de ce trou
a rats. Et vite !

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

Le haut-parleur qui diffusait les communications radio avec le F-14 wvenait
juste de faire entendre

—Et merde ! les missiles Mangouste sont passés a cbété, ce n’est pas possible

les deux ! Le SSN-X-27 est toujours en approche.

L"équipage du F-14 redevint silencieux. Dans la salle de situation de
COMSUBLANT, 1’amiral Richard Donchez monopolisait 1’attention. Il plissa les
yeux en fixant le capitaine de corvette Kodiak.

—Kodiak, vérifiez que le DC9 de CINCLANT est au point Charlie. Si c’est le
cas, passez-moi 1l’amiral McGee.

Kodiak acquiesca de la téte. Jusqu’a ce que l’amiral McGee ait pu s’éloigner
de plus de 100 nautiques de Norfolk, Donchez resterait le patron, mais lorsque
le DCY9 arriverait au point Charlie, il devrait passer le commandement a McGee.

—Amiral, le DC9Y9 est au point Charlie, annonca Kodiak.

Donchez saisit le combiné rouge du radio téléphone et appuya

sur le bouton.

—Nathan Haie, de Underdog, parlez.

Un long silence, puis

—Nathan Haie, j’écoute, répondit la voix déformée de McGee. Parlez, Underdog.
Le haut-parleur assourdissait la voix de McGee, débutant chaque conversation par
un bip marquant la synchronisation des équipements cryptographiqgues.

—Exécutez la procédure point Charlie. Je répete, exécutez la procédure point
Charlie, dit Donchez, transférant le contrdle opérationnel de toute la flotte de
1"Atlantique a 1l’amiral McGee dans son DC9. Officiellement, cette opération
était désormais du ressort de McGee, ainsi que de celui du Président et du
général Tyler.

—Dick, ici McGee, bien recgu, point Charlie. Je prends le commandement
opérationnel.

Il y eut une petite pause apres laquelle McGee reprit

—Bonne chance, Dick, et a bientdt.

La voix de Donchez était rocailleuse lorsqu’il dit a Kodiak

—Kodiak, prenez la liaison avec le pilote du F-14. S’il n’y a pas encore
pensé tout seul, vous lui demanderez s’il se souvient encore de ce qu’est un
kamikaze.

Mer de Barents



USS Allentown

Le capitaine de frégate Henry Duckett entendit un long grondement sourd sans
17aide d’'aucun appareil, directement a travers la coque épaisse, suivi d’une
sorte de vibration qui secoua tout le batiment. L’Allentown se mit a trembler et
le grondement se fit plus fort, puis diminua jusqu’a disparaitre. De sa chambre,
Duckett courut jusqu’au PCNO et monta sur la plate-forme du périscope.

Le maitre principal DSM Jameson émergea du module sonar.

—Le bruit qgque vous venez d’entendre, commandant, est une explosion sous-
marine, azimut nord-nord-est, elle couvrait un large secteur. Apparemment, elle
a eu lieu sous la glace.

—S’"agissait-il de 1’implosion d’une coque *?

-Non, dit Jameson, secouant la téte. Le sonar est sourd,

10 degrés de chaque cb6té de 1’azimut.

—Le sonar est sourd ? Mais ce genre de phénomene ne peut étre provoqué Jque
par des bulles ou par les échos d’une... explosion nucléaire !

Jameson fixa Duckett dans les yeux.

—Tout juste, commandant, nous pensons qu’il s’agit d’une explosion nucléaire.
Un test était-il prévu dans les environs ? Possédez-vous quelque chose dans le
bulletin de renseignements concernant des essais russes sous la banquise *?

Duckett secoua la téte négativement.

—Y a-t-il un sous-marin américain dans les parages sous la glace °?

—S’il y en a un, je ne suis pas censé le savoir, dit Duckett.

—Un Francais ? Un Anglais ?

—Non, Jje ne crois pas.

Mais Duckett en savait plus qu’il n’en disait. L’officier renseignement de la
12e escadrille 1lui avait parlé de 1’étrange déploiement des Russes. Il avait
aussi évoqué la possibilité d’une mission de recueil de signature acoustique,
une opération secreéete incluant un pistage couvert. Quel était ce sous-marin dont
on lui avait parlé ?

Le Devilfish.

—Oh ! merde, dit lentement Duckett. C’était a peine croyable, mais le Russe
avait dG descendre le Devilfish. Hormis les Russes, le long de la cbte, seuls le
Devilfish et 1'Allentown se trouvaient a une latitude aussi élevée, tous les
autres sous-marins étant requis par le déploiement au large des cobétes
américaines. Cela signifiait que 1'Allentown allait devoir passer sous la glace
afin de se rendre compte de ce qui s’était passé. Duckett n’avait Jjamais
apprécié ce petit malin de Pacino et son fichu bateau, mais i1ls étaient avant
tout des sous-mariniers américains.

—Que se passe-t-il ? demanda le commandant en second, le capitaine de
corvette Pat Bishop, d’une voix nasillarde et haut perchée. Cette voix énervait
prodigieusement Duckett, ainsi d’ailleurs que son propriétaire. Le second était
compétent, mais faux comme une piece de trois francs. Duckett 1’avait surpris
plus d’une fois a déformer ses ordres et avait essayé de le débarquer,
malheureusement sans succes.

—Tu n’as pas entendu l’explosion ? demanda Duckett.

Puis, se tournant vers Jameson

—Avez-vous une idée de la distance ?

—Négatif, commandant.

Duckett se rendit sur 1’arriere du PCNO et se pencha sur la table a cartes.
Il traca l1l'azimut de 1l’explosion.

Le trait de crayon sur la carte s’enfongait dans la banquise.

—Commandant, intervint Bishop, tu ne penses pas sérieusement a aller faire un
tour la-haut, n’est-ce pas ?

Duckett prit une pointe seéche et estima le temps nécessaire pour se rendre
jusqu’au pdle.

—S1 c’est ce que tu es en train de mijoter, permets-moi de te rappeler que ce



bédtiment n’est pas équipé du systeme de tenue automatique d’immersion
obligatoire pour naviguer sous la banquise. De plus, nous ne possédons pas de
sondeur de glace. Les barres de plongée avant ne pivotent pas et ne permettent
pas de casser la glace avec le massif. Et méme si elles pivotaient, souviens-toi
que le massif de ce sous-marin n’est pas en acier épais de 6 centimetres, comme
celui des Piranha, mais en fibre de verre montée sur une structure en aluminium.
Si tu voulais faire surface dans une polynia, tu aplatirais le massif comme une
crépe. Enfin, nous n’avons pas les cartes et pratigquement aucun équipement
polaire. Pour couronner le tout, nous n’avons pas recu d’ordres de COMSUBLANT.
I1 faudrait émettre pour demander 1’autorisation et, si pres des cdtes russes,
ils nous détecteraient certainement.

—Tu as fini ? demanda Duckett calmement.

—J"ai fini, commandant.

-C’est bien, parce que tu as absolument raison. Tu viens d’énumérer toutes
les excuses possibles pour ne pas faire route vers le nord.

—Trés bien, commandant, Jje suis heureux que tu sois d’accord avec moi, et il
retourna dans sa chambre.

—Mon Dieu, marmonna Duckett, mais ou la direction du personnel va-t-elle donc
pécher ce genre de phénoméne *?

L’officier de dquart, l’enseigne de vaisseau Mills, entendit avec plaisir le
murmure du commandant. Il partageait tout a fait cet avis.

—Mills, appela Duckett, venez vers le nord, cap au 0-1-5, vitesse 15 ncuds,
en direction de la banquise, sur le relevement des explosions. Faites commencer
les préparatifs pour la navigation sous la glace. Cela fait un moment que Je
n’ai pas eu 1l’occasion d’aller faire un tour par la-bas.

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
USS Devilfish

Delaney ne perdit pas de temps pour ordonner la remise en route du réacteur
nucléaire. Les procédures gqu’il s’apprétait a exécuter auraient fait s’évanouir
d’horreur un opérateur de 1’industrie nucléaire civile... La procédure de
divergence d’urgence était si dangereuse qu’on ne la pratiquait qu’a plus de 50
nautiques des cdétes. Ce jour-la, Matt Delaney pourrait juger du savoir-faire des
concepteurs de chaufferies nucléaires de Naval Reactors (20). Ce démarrage
imposerait au réacteur des contraintes plus fortes que jamais, sans tenir compte
des efforts déja dus a 1l’explosion de la Magnum.

Delaney commenga la divergence avec une chaufferie nucléaire en piteux état.
Dans la batterie, il ne restait de 1l’énergie que pour quelques minutes, méme au
faible régime de décharge actuel. Le niveau du fluide ©primaire était
dangereusement bas, en raison de la fuite sur la boucle tribord. Cela revenait a
redémarrer la centrale de Three Mile Island au beau milieu de 1’accident.

Delaney Jjeta un coup d’eil circulaire a ses instruments. La température du
circuit primaire était descendue a 177 degrés. Pour la ramener a 260 degrés,
Delaney emploierait une vitesse de réchauffage exceptionnelle. En temps normal,
le ceur était réchauffé a la vitesse d’un degré par minute, pour ne pas induire
de contraintes thermigques excessives dans 1l’acier de la cuve du réacteur, déja
fragilisée par les radiations. Le baréme exceptionnel n’avait jamais été utilisé
auparavant. Les contraintes accumulées pourraient faire sauter le couvercle du
circuit primaire, ou fissurer les 15 centimetres d’acier des parois de la cuve.

Méme si le réchauffage se passait bien, la chaufferie ne serait qu’a moitié
disponible. La fuite avait déversé de 1’eau fortement radiocactive du circuit
primaire dans la cale du compartiment réacteur. La circulation principale bé&bord
était inutilisable, isolée a la coque aprés la voie d’eau. Il ne restait donc
plus qu’une seule boucle primaire et un seul bord vapeur pour alimenter un
turboalternateur et une turbine de propulsion.



Tout cela en supposant qu’il puisse faire diverger le réacteur et démarrer
une pompe primaire suffisamment rapidement.

On pensait habituellement qgqu’un réacteur nucléaire ne pouvait pas exploser
comme une bombe. En cas de fonte du ceeur, il était exact gque 1l’uranium naturel
mélangé au zirconium des gaines et a 1l’hafnium des barres de contrdle ne pouvait
pas atteindre la masse critique nécessaire a l’explosion. La clé du probleme
était 1’enrichissement. Le réacteur du Devilfish n’abritait pas un cecur a
uranium naturel, dont la densité de puissance était faible. Le combustible
nucléaire utilisé était enrichi a une forte teneur en uranium 235 et était
capable de délivrer la méme puissance gu’un ceur a uranium naturel environ
trente fois plus gros. Si le combustible devait fondre, il existait une petite
chance d’atteindre la masse critique. Dans le jargon, ce genre de phénomene
était appelé un « accident de criticité », en clair, une explosion.

Dans la réalité, si un tel accident se produisait, Delaney n’aurait pas a
s’en préoccuper tres longtemps... Il commenca donc a donner les ordres
nécessaires au réveil de la Dbéte.

—Enclenchez la clé magique. Isolez la réfrigération de secours, fermez XC-9.
Equilibrez la vanne close tribord et ouvrez-la. Démarrez la pompe primaire n°® 2
en petite vitesse.

Le maitre Manderson, 1l’'opérateur KR, se leva et tira sur la manette de
commande en forme de T de la pompe primaire. Avec un claquement des clapets de
non-retour, la pompe démarra. Le compteur d’amperes-heure de la batterie se mit
immédiatement a cliqueter.

—On décharge a 800 amperes, chef ! annonca 1’opérateur KE.

Delaney grimaca. Ils tiraient une forte intensité d’une batterie

pratiquement épuisée. Cette divergence allait étre une sacrée course contre
la montre.

—Alimentez les électro-aimants d’accrochage des croix.

Manderson saisit la poignée pistolet au centre du tableau de

commande et la fit tourner sur la position «Enclenchement».

Le chronometre du PCP égrenait les secondes. Le compteur d’amperes-heure
cliquetait trois fois par seconde, chaque cliquetis rapprochant le Devilfish de
la perte totale d’énergie.

—Les barres du groupe 1 sont accrochées, rendit compte Manderson en reldchant
la poignée pistolet.

—KR, faites monter les barres Jjusqu’a la cote de divergence, puis amenez
1"octavemetre a 12 octaves par minute. On réchauffera le circuit primaire
jusqu’a 260 °C.

Manderson procéda au retrait des barres de contrdle du ceur du réacteur, plus
vite qu’il ne 1’avait jamais fait. Il devait tenir la poignée pistolet poussée
vers le haut, en position « Montée », et luttait contre le puissant ressort de
rappel. Un redémarrage d’urgence s’exécutait normalement avec un taux de
croissance de la population neutronique, qui traduisait directement le niveau de
puissance du réacteur, de 5 octaves par minute, soit déja dix fois plus gqu’un
réacteur civil. Aujourd’hui, Delaney avait ordonné un taux de croissance de 12
octaves par minute, amenant 1l’aiguille de 1’indicateur en butée. Ce réacteur les
réduirait a 1l’état de miettes phosphorescentes si le démarrage ne s’effectuait
pas parfaitement.

—Démarrez la pompe primaire n° 4 en petite vitesse, demanda Delaney alors que
le réacteur commencait a fournir de la puissance.

Manderson tira la poignée en T. Le compteur d’ampéres-heure cligqueta encore
plus vite.

—Chef, nous perdons la Dbatterie, rendit compte 1’opérateur KR. Il faut
réduire la consommation de courant !

—Pas question, trancha Delaney. Allez, Manderson, réchauffe-moi cette saleté
de primaire !

Manderson continua a monter les barres de contrdle. Alors qgu’elles se



trouvaient a 32 centimétres au-dessus de la cote de divergence, 1l’aiguille de
1’"indicateur de température du circuit primaire frémit, puis se déplaca
nettement vers le haut. 180 °C... 200°C... 240°C...

Au fur et a mesure de la montée en température du ceur, des bruits bizarres
et de plus en plus soutenus parvenaient du compartiment réacteur.

—Chef, tout va sauter, ce sont les contraintes thermiques ! cria Manderson.

Delaney <c¢ria a son tour, un o®il sur la tension Dbatterie maintenant
dangereusement faible

—Continuez le réchauffage, c’est notre seule chance !

—260°C, chef!

Delaney empoigna la diffusion machine.

—Exécutez le réchauffage d’urgence du turboalternateur tribord !

—Chef, la batterie n’en a plus gque pour quelgques secondes !

—Tiens bon !

Mais Delaney savait parfaitement que 1’'opérateur KE ne pouvait rien faire de
plus pour prolonger la vie de la batterie. S’ils la perdaient maintenant, les
pompes primaires ne pourraient plus faire circuler 1l’eau du ceur vers le seul
générateur de vapeur utilisable. Le Devilfish ne s’en remettrait pas. C’était
maintenant ou Jjamais.

Du compartiment machine monta le hurlement du turboalternateur maltraité que
les mécaniciens faisaient accélérer jusqu’a sa vitesse de rotation normale en
quelques secondes, au lieu des minutes habituellement nécessaires.

Delaney sortit la téte du PCP, pour apercevoir un officier marinier en sueur
qui lui cria

—Le turboalternateur tribord est a 3 600 tours, régulateur enclenché. Paré au
couplage.

Bien avant que 1’officier marinier ait fini sa phrase, Delaney avait déja
ordonné a 1’opérateur KE

—Prendre la configuration électrique C, sur le turboalternateur tribord.

L’ opérateur KE n’avait pas besoin qu’on le 1lui dise. Au moment ou il
chargeait 1le turboalternateur, le disjoncteur de la batterie s’ouvrit : elle
était complétement épuisée.

Pas une demi-seconde de trop !

Le poste torpilles était completement détruit et la cale envahie par 1l’eau de
mer. Pacino était debout dans 80 centimetres d’eau et contemplait les dégéts. I1
se savait pas comment la voie d’eau s’était arrétée. Il n'y avait plus ame qui
vive dans le compartiment, simplement quelques hommes qui flottaient, le visage
dans 1l’eau. Quelqu’un avait dd mourir en isolant cette voie d’eau, sauvant ainsi
le batiment.

Les torpilles éventrées gisaient ca et la, laissant fuir leur carburant auto-
oxydant. Pacino se souvint tout a coup gue ce carburant extrémement réactif
pouvait continuer a DbrlGler dans 1l’eau. L’'’eau de mer devait fuir dans le
compartiment batterie a travers les joints du panneau d’acces, ce qui signifiait
que le dégagement de chlore, produit par 1la réaction du sel et de 1’acide
sulfurique contenu dans 1"électrolyte des éléments, allait se ©produire
incessamment.

Pacino tendit la main vers un poste de repos, au plafond du compartiment, et
saisit un masque a air respirable qu’il enfila aussitdét, aspirant une goulée
d’air au parfum métallique.

Le panneau batterie se souleva brutalement, laissant échapper un nuage de gaz
vert sous pression, le chlore. L’eau de mer se précipita par le panneau grand
ouvert. L’explosion de la batterie était inéluctable, dans vingt, peut-étre
trente secondes...

Pacino prit une profonde inspiration et débrancha le flexible de son masque
de la prise d’air respirable. Il courut vers le PCNO, pensant qu’il n’avait
apercu pour 1l’instant gu’un seul survivant, Jon Rapier. Dans la coursive



centrale, 11 remarqua que 1’éclairage était toujours en fonction, malgré le
noyage de la batterie. Delaney devait avoir réussi ! Il accéléra le pas, une
faible lueur d’espoir dansant devant les yeux.

La batterie explosa avec un bruit sourd. Pacino atteignit le PCNO deux ponts
au-dessus du poste torpilles, la poitrine en feu. Il n’avait pas respiré depuis
en bas. Il té&tonna un instant pour brancher le flexible de son masque sur la
prise située au-dessus des restes fumants de la console n° 3. Aprés avoir aspiré
quelques goulées d’air, il fut heureux de remarquer d’autres flexibles pendant
d’autres prises d’air. Il apercut Rapier qui le regardait, toujours assis sur
son siege, luil aussi égquipé d’un masgque a air respirable.

La diffusion générale se mit a hurler

—Central de PCP, configuration électrique C sur le turboalternateur tribord.
Propulsion disponible sur la turbine tribord. Nous sommes l1imités a 20 ncuds.

Pacino se précipita sur le micro.

—Chef, 41ici le commandant, la voix de Pacino résonnait dans tout le bord,
réglez la vitesse a 20 nceceuds, donnez-moi tout ce que vous avez !

Aprés une seconde d’hésitation, il ajouta

—Dégagement de chlore au poste torpilles. Capelez les masques a air
respirable.

L e Devilfish atteignit péniblement 16 ncecuds sur sa seule turbine de
propulsion. Pacino se dirigea vers le central et dégagea la sangle du siege du
pilote.

Un cliquetis de ceinture, une faible poussée, et le pilote s’effondra sur le
cadavre du maitre de central. Pacino s’agenouilla sur le siege et jeta un coup
d’eil aux instruments. Le gyrocompas fonctionnait encore. Il regarda 1l’aiguille
du loch décoller lentement de zéro et s’arréter vers 16 nceuds, puis mit la barre
a gauche pour venir au 0-3-0, en direction de la polynia. Naviguant au Jjugé, il
pouvait tres bien manquer la polynia, trop a droite, trop a gauche ou trop
loin...

Mais une chose était parfaitement claire. Ils étaient toujours sous la glace
épaisse. S’ils ne pouvaient pas gagner la polynia, 1lui et son équipage, il
rejoindrait son pere, au fond de 1’océan Glacial Arctique.

Norfolk, Virginie
Base aéronavale de Norfolk

Pour le missile de croisiere SSN-X-27, 1’heure avait sonné. Il était temps de
faire exploser la charge qu’il transportait. Une épaisse plaque d’acier tourna
d’un quart de tour, alignant les deux sous-ensembles du détonateur principal. Le
calculateur de guidage envoya une impulsion électrique dans le détonateur qui
explosa en une boule de feu miniature. L’onde de détonation se propagea aux sSix
inflammateurs, puis aux explosifs en forme de part de tarte encerclant le tore
de plutonium et le réservoir de deutérium sous la forme d’eau lourde.

Le front de détonation atteignit les six inflammateurs. Deux microsecondes
plus tard, 1’implosion du plutonium commencga.

Le capitaine de corvette Todd Nikels n’avait pas eu besoin gqu’on lui rappelle
ce qu’était un kamikaze. Il estimait le missile de croisiere a environ 500
metres sur son avant, survolant les quais des sous-marins, déserts a cette
heure. Les ailes du F-14 étaient déja ramenées en arriere, lui permettant de
passer en supersonique. Nikels poussa brutalement la manette des gaz a fond et
se sentit cloué a son siege par 1l’accélération brutale, alors gque le chasseur
fongcait vers le missile de croisiere. Celui-ci parut grandir et, en quelques
secondes, 11 se trouva Jjuste un peu a droite et au-dessus du F-14. Nikels tira
sur le manche, amenant le bord d’attagque de son aile droite au contact du
missile.

Le F-14 volait maintenant a Mach 2. L’aile du chasseur découpa le missile



juste en avant de l’entrée d’air, et le SSN-X-27, déja en train d’exploser, se
pulvérisa en fragments minuscules.

Le missile de croisiere détruit devenait pratiquement inoffensif malgré le
nuage de plutonium qu’il avait produit. Comparée aux

dégdts d’une explosion nucléaire, une faible contamination de surface était
négligeable.

Pour Nikels, c¢’était la bonne nouvelle.

La mauvaise était que son aile droite avait été sectionnée au niveau du
renforcement de 1’attache avec le fuselage, arrachant le turboréacteur droit et
l"entrée d’air. Les débris de 1l’aile découperent également le stabilisateur et
la gouverne de profondeur droits. Le carburant contenu dans 1l’aile et le
fuselage s’embrasa instantanément.

Nikels regarda son avion se désintégrer. Quand 1’engin commenca a basculer,
incontrélable, il sentit un violent souffle d’air : la verriére s’arrachait du
cockpit. Ce n’est qu’a ce moment-la qu’il réalisa gue son copilote, Brad
Tollson, avait initié la séquence d’éjection.

Nikels essaya de ramener les bras contre sa poitrine et de saisir le rideau
d’éjection au-dessus de sa téte. Apparemment, Tollson était bien en avance sur
lui. Les cartouches des sieges explosérent avant que Nikels n’ait eu le temps de
se mettre en position d’éjection. Le cockpit s’éloigna brutalement. Comme il
sortait de la verriere, 1l eut le bras droit arraché par le courant d’air a 1
200 neceuds, la vitesse du F-14. Les vestiges du chasseur exploserent en une large
boule de feu.

Le sang coulait a flots de sa blessure a 1l'épaule et 1l eut la chance de
perdre connaissance...

Deux secondes plus tard, son parachute s’ouvrit, a peine 3 metres au-dessus
du béton du quai n° 7 de la base navale de Norfolk. Le corps de Nikels toucha le
sol a la vitesse de 600 nceuds, se répandant sur plus de 100 métres. Le plutonium
de la bombe H qu’il venait de détruire le contamina immédiatement.
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09 h 56 GMT

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
USS Devilfish

Pacino se représenta mentalement la géographie de la glace autour de lui. Il
avait toujours pris soin de garder en mémoire la position du Devilfish par
rapport a la polynia, exactement comme on le lui avait enseigné au cours de
commandement. Il estimait que le sous-marin se trouvait a peine a un nautique du
coin sud-ouest de 1la polynia... un nautique seulement et il pourrait faire
surface comme si de rien n’était. Un bref message pour demander du secours et ce
serait la fin du cauchemar.

L"enthousiasme de Pacino aurait pris un sérieux coup s’il avait pu apercevoir
les pupitres de Delaney : étant donné 1’état du réacteur, la polynia demeurait
aussi inaccessible gque si elle s’était trouvée a 1l’autre bout du monde.

Sous les yeux de Delaney, 1l’accident de Three Mile Island se reproduisait et
il ne pouvait rien y faire.

La fuite primaire sur la boucle tribord n’avait pas été completement isolée
par la fermeture des robinets-coudes, ainsi qu’il 1"espérait. Ces
sectionnements, dont le rdle consistait a protéger le circuit primaire en cas de



rupture de 1’une des boucles, n’étaient plus étanches. Probablement en raison du
choc. Les robinets-coudes avaient laissé fuir le précieux liquide primaire dans
la cale du

compartiment depuis le réchauffage du réacteur. L'eau primaire était
radioactive, et 1’alarme contamination se déclencha dans les compartiments
machines, a l’arriere du couple 57, l1l’entrée du tunnel réacteur.

Delaney avait bien essayé de compenser les pertes par la pompe de relevage,
mais les réserves d’eau distillée se trouverent rapidement épuisées. Le
bouilleur, qui produisait de 1l’eau douce a partir de 1l’eau de mer, était hors
service depuis 1la collision. De toute facon, il n’aurait pas eu un débit
suffisant.

Delaney avait ainsi été obligé de relever le circuit primaire avec de 1l’eau
de mer, bien que 1l’ensemble de la chaufferie ait été concu pour empécher tout
introduction de sel dans les délicats composants nucléaires. Le chlore pouvait
corroder la cuve du réacteur en qgquelques heures, voire en quelques minutes, et
les corps chimiques en solution dans 1l'eau de mer s’activaient rapidement,
augmentant le niveau général de la radioactivité du circuit primaire. La pompe
de relevage pouvait a peine étaler le débit de fuite ; en quelques minutes, la
pompe prit feu dans un nuage de fumée noire. Sans relevage, 1l’accident de perte
de réfrigérant commencga.

Delaney, impuissant, vit le niveau du pressuriseur tomber de 127 centimétres
a 25 en moins d’une minute. Le pressuriseur était 1’organe gqui permettait a
l’eau du circuit primaire de rester liquide a la température de 270 °C. Quand il
serait wvide, toute 1l’eau du circuit primaire se transformerait brutalement en
vapeur.

Le klaxon d’incident du réacteur rompit le silence inquiétant qui régnait au
PCP.

—Pression basse boucle bébord, chef ! c¢ria Manderson. Insertion pression
basse. Les barres en mancuvre descendent.

Le réacteur sentait la dépressurisation venir et tentait de réagir en
diminuant la puissance extraite, faisant descendre les Dbarres de contrdle,
conformément a sa programmation.

—Acquittez le klaxon et arrétez 1’insertion programmée, ordonna Delaney.

Il tirerait tout ce qu’il pourrait de ce réacteur. Il était foutu, de toute
facon, et qui sait, peut-étre ne se trouvaient-ils qu’a quelgques centaines de
metres de la polynia. Lorsque le niveau du pressuriseur tomba a zéro, l’eau du
circuit primaire commenca a bouillir dans la cuve. Le klaxon, acquitté quelques
secondes plus toét, se remit a hurler au PCP.

—Niveau bas pressuriseur, chef. Arrét du chauffage.

Comme la pression tombait rapidement, Delaney ordonna 1’arrét du réacteur.

—Manderson, mettez toutes les barres en insertion jusqu’a l’alarme.

—Les barres ne descendent pas, chef. Le combustible doit commencer a fondre.

Le cceur du réacteur se découvrit, faisant bouillir les derniéres gouttes
d’eau du circuit primaire. Les éléments combustibles fondirent et formérent une
flaque brdlante au fond de la cuve dont les parois commencaient également a se
liquéfier. Jusqu’a maintenant, Delaney n’avait pas rendu compte a Pacino au
PCNO. Et de toute facon, gqu’aurait pu faire le commandant °?

Un nouveau klaxon retentit au PCP, annoncant un niveau élevé de radiations
dans le compartiment machine. Delaney saisit le micro qui pendait du plafond.

—Commandant, ici 1’ingénieur. Le réacteur est en alarme. Le ceur est
découvert et le combustible fond. La batterie est morte et nous n’avons plus de
vapeur. Je vous suggere de chasser rapide pour remonter en... pour remonter vers
le haut.

Delaney lécha le micro, il faisait soudain tres froid au PCP.

FS Kaliningrad



Vlasenko descendit le long de 1’'échelle d’accés au PCNO, maintenant inclinée
a plus de 50 degrés. Tout son corps lui faisait mal. Il trébucha sur gquelgue
chose de mou... Novskoy. Une précédente blessure devait lui avoir fait perdre
conscience car il n’avait pas frappé particulierement fort.

Une soudaine explosion détourna son attention du mécanisme de largage de la
sphere, et il Jjeta un coup d’ewil sur bédbord pour apercevoir la console de
classification du sonar en flammes. L’assiette était trop importante pour qu’il
remonte et se rende compte de ce qui s’était produit exactement, mais il n’avait
pas besoin de s’approcher pour déterminer la cause de 1’explosion : un couple
intérieur a la coque épaisse s’était écrasé sur la console. La coque commencait
a céder et un filet d’eau apparut au pied du meuble. Vlasenko regardait 1la
fuite, refusant de <croire que <cette structure de titane, d’une si haute
technologie, s’était finalement brisée. Le fluage du titane signifiait a coup
sir que 1’immersion actuelle était supérieure a 2 000 metres, bien gu’aucun
indicateur ne soit encore en état de marche. Le clignotement de mauvais augure
du fanal de secours le ramena brutalement a la réalité.

Il pleuvait sur 1lui maintenant. Le sous-marin coulait en position verticale,
et la cloison avant de la tranche E était devenue le pont. Vlasenko se rendit
compte que 1’échelle d’acces a la sphere de sauvetage était parfaitement
horizontale. Il réalisa qu’il ne 1lui restait plus que quelques secondes avant
1"implosion du compartiment. Il décida de tenter d’embarquer Katmonov, le maitre
de central, dans la sphere de sauvetage. Il essaya de déboucler le harnais qui
sanglait Katmonov dans son siege, mais le poids du corps 1l’en empécha. Il
1”abandonna donc et attrapa Ivanov par les aisselles. Celui-ci respirait encore
faiblement, a moitié inconscient. Vlasenko le tira jusqu’a 1’échelle d’acces, le
déposa dessus et entra dans la sphere. Il 1lui attrapa les mains et le tira a
1"intérieur, a travers le panneau.

La tranche E vibra, et la voie d’eau augmenta. Le tableau de pilotage était
maintenant sous 10 centimétres d’eau. Vlasenko retourna aupres de Chekechev pour
vérifier s’il respirait encore. Il était mort. Du sang gouttait de sa bouche.
Vlasenko sentit monter un acces de fureur - contre Novskoy, et contre le sous-
marin qui les avait attaqués.

L’eau arrivait maintenant au niveau du panneau de la sphere de sauvetage.
S’7il attendait encore, elle se remplirait et il se noierait. Il retourna vers
Katmonov toujours suspendu a son harnais, le visage a moitié immergé. A demi
inconscient, 1l ne pouvait se redresser pour se maintenir a 1l’air libre et
toussait tandis qu’il cherchait a respirer, avalant de 1l'’eau.

Vlasenko prit une profonde inspiration et plongea pour tenter de dégager la
boucle du harnais avant que le pauvre garg¢on ne se noie. Mais 1’eau montait trop
vite, submergeant maintenant le dossier du sieége. Les doigts de Vlasenko,
engourdis par le froid, ne purent débloguer la fermeture.

Les poumons en feu, Vlasenko fit surface et respira, crachant 1’eau sale du
compartiment. Il réalisa brutalement que ses pieds ne touchaient déja plus le
fond.

Une détonation puissante secoua ce qui restait du batiment, suivie par une
seconde.

Les armes explosaient en tranche F.

Vlasenko replongea, en tirant sur la chemise de Katmonov. Alors qu’il
progressait dans 1’obscurité, il sentit une main agripper son bras.

Katmonov était toujours bien wvivant !

Vlasenko trouva a nouveau le harnais et tira dessus de toutes ses forces. En
vain. Il essayait d’ouvrir la boucle une derniere fois lorsqu’enfin, elle céda.
I1 réussit a extraire Katmonov de son siege et a le remonter a la surface. Il
apercut Novskoy et une vague de découragement 1’envahit, lui o6tant pratiguement
toute envie de vivre.

Il regarda la voie d’eau, au-dessus, et tira Katmonov jusqu’au panneau de la
sphere, a demi submergée. La tédche semblait facile, maintenant que 1’homme
flottait. Vlasenko était sur le point de pénétrer dans la sphere et de fermer le



panneau derriere 1lui, lorsqu’il apercut, sortant de la pénombre, le visage de
Novskoy.

Il pensa que l’amiral était mort, mais quand 11 nagea pour s’écarter et
rejoindre le panneau, les yeux de Novskoy s’ouvrirent d’un coup ; 1l’amiral le
regarda fixement et s’agrippa fermement a sa manche et a son col.

Plus le temps de discuter ni méme de repousser Novskoy par la force, bien
qgqu’il en soit fortement tenté. Quels que soient ses sentiments, il serait sans
doute plus rapide de faire entrer Novskoy dans la sphere que de 1l’en empécher.
Alors qu’il le tirait a 1l’intérieur, 1’amiral perdit conscience.

Une fois dans la sphere, il s’apercut gue Novskoy s’était effondré, le visage
dans 1l’eau sale et glacée. Il le redressa, lui appuya le dos sur la paroi de
titane et plongea pour fermer le panneau. Il dut mettre toute son énergie dans
cet ultime effort.

Quand 1l se retourna, l’amiral était retombé dans 1l’eau. Une fois encore, 1il
le releva et lui fit agripper une poignée. Ivanov et Katmonov, les yeux ouverts,
tremblaient de tous leurs membres. Ivanov, tenant a deux mains sa Jjambe blessée,
se balancait doucement d’avant en arrieére, submergé de douleur.

Vlasenko se traina jusqu’au panneau de commande de la sphere, lorsgque soudain
le fanal de secours s’éteignit, probablement court-circuité. Dans 1l’eau froide
gui engourdissait ses membres, il tatonna pour trouver le panneau de commande et
en chercha le coin supérieur droit. Il ferma les yeux, priant pour que la sphére
se dégage du sous-marin mortellement blessé. La commande clagqua en position «
largage ».

Rien ne se produisit.

USS Devilfish

A peine un nautique jusqu’a la polynia, et voila que ce foutu réacteur décide
de fondre !

Pacino ne pouvait pas en vouloir a Delaney. Lui-méme n’aurait certainement
pas pu faire mieux.

I1 ladcha le manche de commande des barres et se dirigeait vers le tableau des
ballasts au moment ou 1’éclairage s’éteignit. La ventilation s’arréta une fois
de plus et le PCNO redevint silencieux, éclairé seulement par 1l’unique fanal gque
Pacino avait allumé peu de temps aprés 1l’explosion de la Magnum.

I1 brancha son masgque sur la prise d’air située au-dessus du tableau central
de sécurité-plongée, regardant vers le plafond, comme s’il était possible ainsi
de deviner 1’épaisseur de la glace au-dessus du Devilfish. La glace devait bien
avoir 30 metres d’'épaisseur a cet endroit, se dit Pacino, et une telle épaisseur
de banquise était a peu prés aussi solide qu’un bon metre et demi d’acier. Et
méme s’il parvenait a atteindre 20 necuds avec la chasse rapide, la glace
n"allait-elle pas les écraser ? Il n’existait qu’une seule facon d’en étre sir.
Essayer, nom de Dieu !

Pacino se prépara a chasser rapide a tous les ballasts. Il posa la main sur
le distributeur de chasse rapide du groupe avant et le tira a fond.

Les six clapets a bille dans 1les tuyautages d’air HP Couvrirent avec un
claquement sec et mirent en communication les bouteilles d’air a 250 bars avec
les ballasts pleins d’eau de mer du groupe avant. En expansion, 1l’air sous
pression chassa 1l’eau de mer des ballasts, rendant le Devilfish 1léger de
17avant.

Pacino, assourdi par le bruit de la chasse, regardait le PCNO se remplir de
condensation. Il tira 1le distributeur de chasse rapide du groupe arriere en
position ouvert. Le bruit de la chasse se fit encore plus violent. Les ballasts
arriere se vidérent a leur tour. Quelques secondes plus tard, les bouteilles du
systéme de chasse rapide étaient vides d’air, et tous les ballasts du Devilfish
vides d’'eau de mer.

Plein d’espoir, Pacino fixa 1’indicateur d’immersion, guettant les indices



d’une remontée.

Rien.
Evidemment, il ne fonctionnait plus : sans électricité, le réacteur arrété,
la batterie noyée et dégageant du chlore... Pacino saisit une lampe torche

accrochée a c6té du tableau de commande des ballasts et en dirigea le faisceau
vers 1l’un des antiques manometres Bourdon, un systéme ne nécessitant pas
d’électricité pour mesurer la pression. Ils étaient profond. 270 métres. I1
faudrait un moment avant que le Bourdon ne détecte une amorce de remontée.

Pacino percut le premier indice favorable en regardant 1’incli-noméetre a
bulle du bédtiment. Il indiquait une assiette positive, ils avaient commencé leur
ascension. L’eau des cales devait se précipiter vers l1l'’arrieéere, pensa-t-il, le
sous-marin prenant de 1l’assiette beaucoup plus rapidement que lors des chasses
rapides habituellement exécutées en exercice. Il espérait que 1’assiette
positive ne permettrait pas a 1l’air de s’échapper des ballasts et, Dieu les en
préserve, de renvoyer le Devilfish vers le fond.

I1 éclaira le PCNO du faisceau de sa lampe torche, apercevant les visages
hébétés sous les masques a air respirable. Et méme dans 1’'hypothese ou ils
traverseraient la glace épaisse de 30 metres, comment pourrait-il les faire
sortir du badtiment ? Et s’il réussissait a les extraire de la carcasse du sous-
marin, que deviendraient-ils ensuite, la-haut, dans les conditions impitoyables
du Grand Nord ?

Concentre-toil sur la remontée, se dit-1il a luil méme. Le manométre d’immersion
indiquait 235 metres. Au moins allaient-ils dans le bon sens.

Pacino respirait 1l’air sec du circuit de secours, qui sentait le renfermé,
attendant, mais quoi exactement ?

FS Kaliningrad

Vlasenko se pencha pour tirer le levier de largage manuel. Il avait disparu,
bel et Dbien perdu dans 1’eau noire qui emplissait a moitié la sphére de
sauvetage. Il plongea par deux fois et finit par le trouver. Il tatonna un long
moment dans 1’obscurité avant de regagner le panneau de commande, et remit le
levier en place, le tirant avec force pour larguer la sphere.

Une fois de plus, rien ne se produisit.

Epuisé, frustré, Vlasenko se laissa aller en arriére, contre la paroi glacée,
puis rechercha le support de la lampe torche. Au moins, mourrait-il la lumiere
allumée. Ce fut long, mais il finit par la trouver, la retira de son support et
mancuvra 1’interrupteur. Sa faible lueur jaune éclaira a peine 1’intérieur de 1la
sphere.

La sphére vibra violemment alors que la tranche E s’effondrait et implosait
sous 1l’effet de 1’immersion. Vlasenko dirigea le faisceau de la lampe vers le
manometre d’immersion - 2 100 metres, et il coulait encore ! L’orientation de
1"intérieur de la sphére montrait que le batiment était toujours en assiette -
90 degrés, les bancs de bois bizarrement a la verticale, un panneau d’un cété de
la sphére, et 1l'autre en face de lui.

L’air dans 1la sphere n’était plus aussi froid gqu’auparavant, maintenant
qu’ils étaient quatre a y respirer, mais 11 était plus lourd. L’eau, en
revanche, était glacée. Vlasenko décida qu’il n’y avait plus aucun espoir. Il
eut envie de se saisir du pistolet de Novskoy et de se tirer une balle dans la
téte. I1 jeta un coup d’ewil a 1’amiral. Le pistolet avait disparu, perdu pendant
l"explosion.

Les parois de la sphére craquerent, commencant a se déformer, a céder sous la
pression. Ce ne serait plus tres long maintenant.

Le manometre d’immersion indiquait 2 375 metres.

L e Kaliningrad, ou du moins <ce gqu’il en restait, tressauta encore. Un
grondement prolongé et puissant se propagea a travers 1l’eau, le titane et
l7acier, se terminant par un bruit de métal déchiré. Le choc projeta la téte



d’ Ivanov contre la paroi de titane gqui se déformait et 1’assomma.

La derniere tranche du sous-marin venait d’imploser sous 1’énorme pression
d’ immersion.

Vlasenko éclaira Ivanov et vit du sang sur son col. Il secoua la téte et fut
soudain envahi d’une curiosité morbide, déplacée dans ces circonstances
tragiques... Il wvoulait connaitre la pression d’écrasement de la sphere de
sauvetage.

I1 éclaira a nouveau le manometre d’immersion, s’attendant a y lire environ 2
500 metres. Au lieu de cela, l’aiguille affichait 1900 metres. 1 900 metres ?

La sphere avait un comportement différent, maintenant : elle vibrait et se
balancait. Cela ne ressemblait pas aux mouvements habituels d’un sous-marin a la
mer, mais plutdt a ceux d’une feuille morte qui tombe de son arbre, hormis le
fait que la sphere montait au lieu de descendre. La derniere explosion devait
certainement 1’avoir libérée de son dispositif de retenue. Il regarda a nouveau

1"immersion : 1800 meétres... 1 750... Ils remontaient rapidement, malgré 1’eau
qu’ils avaient embarquée par le panneau et qui alourdissait 1’ensemble. Vlasenko
jeta encore un coup d’eil au manometre, toujours incrédule : 1000 méetres. Ils

s’élevaient comme une bulle du fond de la mer, et bientdt, 1ls seraient en
surface.

Mais en surface, il y a de la glace épaisse...

L’aiguille continua sa course vers la gauche : 500 metres... 400... 300...

Vlasenko essayait de préparer les hommes au choc qui allait se produire
lorsque la sphére remontant a grande vitesse des profondeurs entrerait en
collision avec la glace. Il attrapa des brassiéres de sauvetage et des rations
de survie enveloppées dans du plastique, et 1les utilisa pour capitonner le
plafond de 1la sphere. La sphére remontait toujours de travers, instable. Un
dernier coup d’eil a 1’immersion, 50 metres, qui diminuait rapidement. Il
espérait seulement que la glace avait été brisée par 1l’explosion.

La sphere de sauvetage du Kaliningrad heurta la banquise a la vitesse de 5
metres par seconde. Le manométre d’immersion indiquait moins de 5 metres, peut-
étre méme seulement un meétre en regardant bien. Ils flotteraient donc ici,
séparés du monde extérieur par un simple metre de glace.

Vlasenko n’avait plus aucune sensation dans les bras ni dans les Jjambes. Il
s’allongea sur le banc avec les blessés, attendant le sommeil et la fin du
froid.

USS Devilfish

Le Devilfish remontait vers la surface avec une assiette positive de 45
degrés, accélérant Jjusqgu’a 19 nceuds, sous l’effet de 1’énorme flottabilité gque
lui procuraient ses ballasts pleins d’air. Pacino s’agrippait au tableau central
de sécurité plongée, les yeux rivés au manometre Bourdon. Se trouvant environ 1
800 metres au sud-ouest de la polynia, ils allaient devoir tenter de faire
surface a travers la glace épaisse. Il restait encore un acte de commandement a
Pacino, choisir de fermer les yeux ou de les garder ouverts pendant les derniers
metres de la remontée.

I1 décida de les garder ouverts. 100 metres... 70... 50...

I1 changea brusquement d’avis et ferma les yeux.
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Sur la banquise

La créte de pression a la bordure sud-ouest de la polynia était épaisse de 25
metres. Les molécules qui formaient la structure cristalline de la glace étaient
restées figées depuis des siecles, cette région n’ayant pas connu d’eau a 1’état
liquide depuis des millénaires. Pendant tout ce temps, la glace avait été aussi
solide que du béton, constituant une partie de 1la structure massive de la
banquise.

A 09 h 45 GMT, une explosion nucléaire s’était produite sous la glace, a 5
kilometres au nord-ouest. Son effet principal avait été de former un réseau de
fissures tres fines dans la masse mais, sous l1l'effet de la température tres
basse et du poids de 1la glace, ces fissures avaient déja commencé a se
ressouder.

A 09 h 58, un sous-marin nucléaire d’attaque de 4 500 tonnes entra en
collision avec la surface inférieure de la banquise. Le sous-marin avait une
vitesse de 9 métres par seconde. La puissance de 1’'impact était équivalente a
celle d’une locomotive lancée a plus de 350 km/h, ou & celle de douze obus
d’artillerie de 500 kilos tirés a bout portant. Ou encore a celle d’une petite
explosion nucléaire.

La glace se pulvérisa, comme frappée par le poing de Dieu.

La sphere sonar du Devilfish fut enfoncée, aplatie comme une crépe d’acier
sur la cloison avant qui s’ouvrit comme un fruit mr. Une fois la coque épaisse
du compartiment avant déchirée, la

glace cessa de résister et un trou de 30 metres de diamétre se forma. Des
blocs de glace furent éjectés vers le haut et sur les cb6tés, se Dbrisant en
petits fragments aux arétes coupantes.

La coque cylindrique du Devilfish passa a travers le trou dans la glace,
découpant le massif a la base, a 1l’endroit de son raccordement avec le pont du
sous-marin. Le bdtiment continua sur sa lancée et atterrit sur la banquise comme
une sorte de baleine géante. Il glissa au sommet d’une petite créte et s’arréta
a plus de 80 metres de 1’ouverture béante qu’il avait forée dans la glace, sur
la pente descendante de la créte de pression. Au bas de cette faible déclivité,
300 metres plus loin, se trouvait la polynia visée par Pacino. Le PCNO, déja
dévasté par 1’onde de choc de la Magnum, se modifia brutalement. Jusque-la, le
compartiment avait conservé sa forme et sa symétrie. La collision avec la
banquise fractura les couples d’acier de la coque épaisse. L’énergie de la force
de décélération projeta en avant les hommes, les consoles, les sieges et de
nombreux fragments de métal, en une véritable pluie de <chair et d’acier.
Plusieurs des hommes qui avaient survécu au premier choc, comme le lieutenant de
vaisseau Rod Van Dyne, 1l’officier chargé du sonar, furent tués instantanément.

Pacino fut projeté 1la téte la premiére dans le panneau de commande des
ballasts, a l’avant bdbord du PCNO. Le masque a air respirable s’enfonga dans
1’épaisseur du pupitre, et la téte de Pacino encaissa le reste du choc. Le
masque glissa lorsqu’il s’effondra, les bras ballants, sur le siege du maitre de
central. Il resta la un instant avant de tomber sur le pont, face au panneau de
commande. Le sol était glissant d’huile, de sang ou d’eau de mer. Dans la faible
lumiére du fanal, 1l aurait été impossible de le préciser.

Quelque part sous la glace, pas tres loin du Devilfish, une sphére de titane
de 90 tonnes abritait quatre personnes qui peu a peu perdaient conscience a
cause du froid extréme.

Vers 10 h 01 GMT, 1l’'éruption était terminée.

Le gros sous-marin noir, le nez écrasé, gisait sur la glace avec une gite de
20 degrés sur bébord. L’étrange béte de métal venue des profondeurs reposait 1la,
inerte. L’intérieur du batiment était comme 1’extérieur.

Rien ne bougeait.

Cela faisait longtemps que Pacino était ainsi allongé. La lumiere ambiante
était treés faible. Son visage était froid a 1l’endroit ou 1l restait en contact



avec l'acier du pont. Il essaya d’identifier la console devant laguelle il se
trouvait, mais il ne 1’avait jamais vue sous cet angle auparavant.

I1 entendit une voix lointaine.

—Commandant, vous allez bien ? La voix était assourdie et étouffée.

Pacino essaya de ramper vers la voix. Ce fut long et pénible.

—Manderson, le commandant a perdu son masque, remettez-le 1lui. Je vais
essayer d’ouvrir le panneau d’acces passerelle.

I1 devenait difficile de respirer. Pacino ne voyait rien, un nuage devant les
yeux. Il avait 1’impression d’avoir la téte dans un aquarium. Il lutta pour
rester conscient, et lorsque 1l’air sec au golt métallique 1lui remplit les
poumons, son brouillard mental se dissipa lentement. Il sut ou il se trouvait.
Bravant la douleur, il se releva lentement et s’appuya au panneau de commande
des ballasts, désormais éteint.

L’ingénieur, Matt Delaney, essayait de débloquer le panneau d’acces au sas
passerelle. Il semblait coincé. Pacino trouva sa lampe torche et chercha une
rallonge au plafond du compartiment. Cette barre d’acier, longue d’1,20 metre,
était utilisée pour ouvrir et fermer les sectionnements d’alimentation en air
comprimé du clapet de téte du schnorchel et de 1la coupole gqui permettait
l’entrée de 1l’air frais dans le bord. Les sectionnements, cachés au milieu de
cédbles et d’autres tuyautages, étaient implantés trop haut pour pouvoir étre
manceuvres a la main. Pacino la trouva, la libéra de son support et marcha
péniblement jusqu’au panneau.

I1 voyait suffisamment clair pour rejoindre Delaney et enfiler la rallonge
entre les rayons du volant de manecuvre du panneau. Les deux hommes pousserent de
toutes leurs forces sur ce levier improvisé et 1le volant céda, libérant le
panneau. Pacino jeta un coup d’eil au PCNO dans la lumiére blafarde de la lampe
de poche tenue par Manderson. Ils gitaient sur bdbord, en assiette légerement
négative. Plusieurs flexibles de masques a air respirable serpentaient sur le
pont, alimentant des masques appligqués sur le visage d’hommes pour la plupart

inconscients. Le pire était certainement de regarder les cadavres gqui ne
portaient pas de masques.

—Commandant !

Delaney avait ouvert le panneau d’accés au sas passerelle. Le probleme était
que le sas passerelle avait tout simplement disparu ! Une lumiere blanche

éclatante 1inondait 1le PCNO. Et avec elle, s’engouffra une bouffée de 1’air
glacial de 1'Arctique.

Pacino se rendit Jjusqu’au panneau et regarda en 1l’air, puis il gravit
17échelle et passa la téte vers la lumiere.

I1 retira son masque et prit une profonde inspiration. L’air extérieur était
si froid qu’il lui brlla les poumons. Le paysage était spectaculaire et le ciel
couvert, mais n’importe quel type de ciel était le bienvenu aprés ce qu’avait
enduré le Devilfish. Pacino s’apercut gque le massif avait été complétement
arraché, le panneau d’acces au sas passerelle se trouvant maintenant au niveau
du pont. La partie arriere de la coque semblait intacte mais la sphére du sonar
et la charpente avant avaient disparu, écrasées. Le diesel devait certainement
avoir été mis hors service.

C’était a peine croyable : le sous-marin reposait sur la glace et ne flottait
pas dans une polynia. Ils ne s’étaient pas simplement contentés de percer un
trou dans la glace, mais 1l’avaient carrément traversée pour venir se poser sur
la banquise. Pacino mit un certain temps a se convaincre qu’il ne révait pas.

« Un sous-marin nucléaire de 4 500 tonnes posé sur la surface de la banquise.
Combien de temps 1la glace pourrait-elle supporter une charge aussi lourde
concentrée sur une si faible superficie ? Une glace suffisamment fragile pour
gue nous puissions la traverser de part en part... »

—Chef, dit Pacino, nous devons immédiatement abandonner le Devilfish.

—Commandant, 1l doit faire -30 °C dehors, et nous ne pouvons pas faire sortir
1"équipage avant d’avoir récupéré les équipements polaires.



—Rassemblez tous les hommes valides et dépéchez-vous de sortir ces foutus
égquipements. La majeure partie est stockée dans le local ESM et au secrétariat.
L’abri est rangé au local ventilation. Dépéchez-vous ! Dieu seul sait combien de
temps encore le Devilfish pourra rester sur 1la glace avant de s’enfoncer.
Envoyez quelgques hommes faire 1le tour du Dbadtiment et aider les blessés a
rejoindre le PCNO. Nous sortirons par ce panneau. Tout le personnel de 1l’arriere
est-1il passé a 1l’avant ?

—Ils sont tous la, et encore en vie, mais Jje ne sails pas pour combien de
temps... Nous avons bien pris 800 ou 900 rems lors de la fonte du combustible du
réacteur. Et vous, a l’avant, vous avez di en prendre a peu pres la moitié.

Les deux hommes savaient pertinemment qu’une dose de radiation de 1 000 rems
ne laisserait aucun survivant.

Delaney rassembla une demi-douzaine d’hommes et partit vers 1’arriére pour
récupérer les équipements polaires.

Le maitre Manderson essayait de ranimer les hommes du compartiment. Pacino
marcha Jjusqu’a la coursive sur l’arriere du PCNO et s’arréta a la porte de sa
chambre.

Celle-ci était équipée d’un fanal de secours que Pacino alluma, sachant tres
bien ce qu’il allait découvrir. Tout était détruit. Rien de récupérable. 1I1
était sur le point de sortir lorsqu’il apercut le Jolly Roger, toujours accroché
au mur dans son cadre. Il brisa le sous-verre et arracha le pavillon de son
support, puis en fit une boule et le fourra dans sa poche. Il gquitta la chambre
et, pris d’un regret, y retourna pour éteindre le fanal. Une sorte de marque de
respect, comme fermer les yeux d’un mort. Pacino revint au PCNO ou Delaney lui
tendit une pelisse gqu’il enfila aussitdét. L’équipage fit passer les éqgquipements
polaires a travers le panneau, et quelques instants plus tard, ils étaient tous
dehors.

Pacino se retrouvait seul au PCNO, en compagnie de Delaney, qui avait un pied
sur 1l’échelle, prét a abandonner le badtiment.

—Allez, commandant, dépéchez-vous, 1insista Delaney. Chagque seconde a bord
vous irradie un peu plus et, comme vous le disiez, la banquise peut s’effondrer
d’un instant a 1’autre.

—J"arrive tout de suite. Assurez-vous que 1’éguipage monte le camp
suffisamment loin du Devilfish. Quand la glace craquera, ce serait tout de méme
dommage qu’elle emporte avec elle le peu d’hommes qu’il nous reste.

Delaney acquiesca, hésitant un instant, puis gravit 1’échelle. Michael Pacino
demeurait désormais seul dans le PCNO de son sous-marin blessé a mort. Il était
debout a cbé6té des restes fumants de la DLA et regardait la plate-forme des
périscopes. Il réalisa que son commandement du Devilfish se terminait la et
remarqua 1’autre Jolly Roger sur la cloison arriere du PCNO, le crdne et les
deux fémurs blancs se détachant clairement sur le fond noir, encadrés par la
devise brodée du Devilfish : «Tout essayer, méme tricher». Eh bien ! cette fois-
la, 11 avait vraiment essayé. Il remarqua a peine le retour de Matt Delaney, qui
lui saisit le bras et le forca a quitter le badtiment.

Pacino, assis sur un sac de couchage pres de la paroi de 1l'abri, sirotait un
café fumant que venait de 1lui tendre Jon Rapier. Il contemplait la téte de
bélier peinte sur la tasse, l1l’embléme du Devilfish.

L’abri polaire était wune bulle de polyéthyléne semi-rigide au centre de
laquelle était installé un bruyant générateur diesel qui fournissait chaleur et
lumiére. Ils avaient suffisamment de vivres pour nourrir tous les survivants
pendant plusieurs Jjours. En plus de Pacino, Rapier et Delaney, trente autres
hommes d’équipage s’en étaient sortis vivants.

Trente-troils rescapés potentiels, sur un équipage de cent vingt-sept hommes.
Un Dbien médiocre taux de survie, pensa Pacino, méme si quelques heures
auparavant, 1l’ensemble de 1’équipage paraissait condamné par la Magnum russe.
Quelgues hommes seulement étaient encore inconscients, deux blessés a la téte,
les autres avec des lésions internes.



Il neigeait dehors, par 30 degrés au-dessous de zéro, sans vent. Le soleil
devait étre treés bas sur 1’horizon. C’était le jour Arctique, ici, qui durait
des mois a cette latitude. Rapier avait disposé des feux de Bengale autour de
1"7abri, dans 1l’espoir qgu’un satellite détecte la chaleur produite, déclenchant
ainsi une mission de secours. Pacino finit sa tasse et la posa sur le sol
étanche de 1’abri. Completement épuisé, il ferma les yeux. «Je vais dormir un
quart d’heure », se dit-il.

Le bruit d’une explosion proche, un énorme cragquement, réveilla Pacino en
sursaut.

Cela provenait des alentours du Devilfish.

Dans 1l’abri, les hommes se leverent d’un bond et se ruerent a 1l’extérieur,
certains oubliant méme leur parka.

Pacino regarda par-dessus la créte de glace en direction du sous-marin. Cette
nouvelle scene d’horreur resterait elle aussi a Jjamails gravée dans sa mémoire.
Le sous-marin commenca a glisser le long de la déclivité constituée par la créte
de glace, comme au ralenti, puis accéléra doucement. On aurait dit un traineau
radicactif de 4 500 tonnes. Sous les pieds de Pacino, la banquise trembla
lorsque le sous-marin arriva sur la glace mince de la polynia, qui s’effondra
instantanément. Le batiment s’enfonca dans l1l’eau noire. L’hélice et les barres
arriere disparurent en premier. Glissant bruyamment au bas de la pente, le sous-
marin prit de Terre en arriere et plongea. Le Devilfish prit de 1’assiette
positive et coula rapidement, entouré d’une myriade de bulles. Pacino vit le
panneau d’accés passerelle a travers lequel il était sorti quelques heures
auparavant s’enfoncer dans 1’océan Glacial Arctique. L’avant du sous-marin,
écrasé et déformé par la collision avec la glace, restait seul encore visible,
puis disparut lui aussi dans un geyser d’écume. De 1’USS Devilfish, 1l restait
simplement un trou dans la glace mince de la polynia.

Pacino grimacait. Il avait envie de crier mais savait qu’il 1lui fallait a
tout prix se contenir. Il pouvait seulement détourner les yeux de cette vision
de cauchemar.
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Devant Pacino, le monde n’était qgu’un fatras de blanc et de gris. Il ne
distinguait pourtant rien du ciel, de la neige ni de la glace, sinon un mélange
de nuances de blanc. C’était cependant le décor extraordinaire de la scene gqu’il
revivait en pensée, encore et encore, le naufrage du Devilfish dans 1’océan
Glacial Arctique.

Alors qgqu’il progressait difficilement sur la pente neigeuse de la créte, le
vent se mit a souffler, lentement, tout d’abord, puis de plus en plus
violemment. Les flocons de neige 1lui collaient au visage. Derriere 1lui, il
entendait les voix excitées de ses hommes, qui lui parvenaient, confuses,
déformées et affaiblies par les bruits du vent et de la neige. Aprés ce qui lui
sembla des heures, 11 parvint a la grande bulle de 1l’abri. La neige volait
maintenant horizontalement, soufflée par le vent mordant de 1’Arctique.

De 1’épaule, il écarta les 1lourds rideaux de 1l’entrée et gagna son sac de
couchage. L’abri était désert. Pacino plongea dans son duvet et s’adossa contre
la paroi. Dehors 1le wvent hurlait, accumulant la neige contre 1le mur. Le



générateur diesel grondait au centre de la bulle, aspirant 1l’air frais par le
tube intérieur d’un schnorchel a double paroi, qui débouchait au milieu du toit.
Les gaz d’échappement étaient rejetés par le tube extérieur, réchauffant ainsi
1"air admis et 1’atmosphére intérieure.

Pendant un long moment, Pacino resta assis contre le mur, regardant autour de
lui. L’abri demeurait vide, on ne pouvait



entendre que les bruits du vent et du moteur. Etrange... mais il était bien
trop fatigué pour se demander ou étaient les autres. Il finit par sombrer dans
une profonde torpeur.

Rapier avait regardé Pacino s’éloigner vers l'abri. Il 1’avait appelé, mais
en vain. Laissons-le, avait-il décidé.

Au bas de la créte s’ouvrait le trou aux bords déchiquetés qui avait englouti
le Devilfish. La surface libre de la mer, trés sombre, clapotait doucement.
Quand le vent forca, le c6té le plus éloigné du trou fut presque entiérement
masqué par la neige et le brouillard. Les hommes, qui s’étaient rassemblés sur
la pente descendante de la créte du cdété du trou, commencerent a faire demi-tour
pour retourner vers 1’abri lorsque Stokes cria pour appeler Rapier. Stokes se
trouvait au bas de la pente et désignait le trou avec son doigt.

Rapier ne comprenait pas ce que voulait dire Stokes. Il ne pouvait voir que
ce satané trou dans la glace. Quand i1l descendit la pente, le brouillard se leva
un peu et il put en apercevoir 1l’autre cdté.

Quelque chose de gris et de rond était apparu a la surface de 1l’eau. L’objet
avait une forme trop parfaite pour étre un simple bloc de glace. Rapier se
précipita, rejoignant Stokes.

—Qu’est-ce gque c’est que ce bordel ? demanda Stokes.

Rapier secoua la téte.

—Je n’en sais rien, il faut aller voir.

Les contours de 1l’objet se préciserent comme 1ils approchaient du bas de 1la
pente. C’était une sphere, une sphere métallique qui flottait sur 1’eau, portant
un panneau circulaire sur 1l'un des cbtés. L’attention était immanquablement
attirée par les lettres cyrilliques rouges, imprimées au pochoir autour du
panneau.

Rapier regarda longuement la sphere.

—Stokes, wvous souvenez-vous du naufrage du Komsomolets, il y a quelques
années ? Quelques personnes purent remonter a la surface dans une sphéere de
sauvetage, mais toutes moururent peu de temps apres. Je ne me souviens plus
exactement des détails.

—Vous pensez que cette chose provient de 1’0Oméga? Une sphere de sauvetage...

—Habituellement, leurs sous-marins sont équipés de spheres, et cette
inscription bizarre, autour du panneau, ressemble bien a du russe.

—Second, vous croyez qu’il y aurait quelqu’un la-dedans ?

Rapier observa la glace autour de la sphere, essayant d’en évaluer
1’ épaisseur.

—Peut-é&tre, peut-étre pas. Elle s’est sans doute simplement larguée toute
seule du reste du Dbatiment pendant le naufrage. S’il vy a quelqu’un a
1"intérieur, il doit étre mort de froid ou par manque d’oxygene, depuis le
temps.

D’un autre cdété, pensa-t-il, s’il existait des survivants a 1l’intérieur, on
pourrait les interroger et savoir pourquoi ils avaient lancé la Magnum apres la
collision. Il pourrait méme y avoir des documents importants a bord.

—Vous autres, restez ici. Stokes, venez avec moi.

Lentement, les deux hommes s’avancerent sur la glace, franchissant les 30
metres qui les séparaient du cdté opposé du trou, jusqu’a la sphere qui flottait
tout prés du bord. Rapier saisit une poignée qui dépassait de la surface grise
et fit pivoter la sphere jusqu’a ce que le panneau se trouve en face de lui. De
chaque co6té, de petites entailles dans 1la surface lisse formaient comme un
marchepied. Rapier s’agrippa et se hissa jusqu’au panneau, posant les pieds dans
les empreintes.

—Stokes, restez ou vous étes. Retenez la sphere pour qu’elle ne s’éloigne pas
du bord !

Rapier lutta longtemps pour mancuvrer le volant afin d’effacer les griffes de
verrouillage et d’ouvrir le panneau.

L’odeur a 1l’intérieur le fit pratiquement vomir. Il retint sa respiration et



regarda en bas, tentant de percer 1’obscurité. Au bout d’un moment, il se releva
et appela Stokes.

—I1 y a quatre hommes la-dedans. Je ne sais pas comment ils vont. Appelez les
autres et faites amener des cordes de 1’abri.

Rapier regarda a nouveau dans la sphere et secoua la téte. Pauvres types,
pensa-t-il, se demandant comment il pouvait éprouver ce genre de sentiment pour
des gens qui avaient tout de méme coulé son sous-marin et tué ses camarades.
Mais ici, dans cet enfer glacé, ils restaient tous des étres humains avant tout.

Océan Atlantigque Ouest
150 nautiques dans 1l’est-nord-est de Norfolk
Altitude 6 000pieds

Le DCY9 de la marine orbitait au-dessus d’un point du plateau continental, au
large de la céte Est des Etats-Unis. L’amiral Casper « Bobby » McGee regardait
par un hublot, observant un escorteur, un avion de patrouille maritime P-3 Orion
et son hélicoptere qui évoluaient autour d’un point dans la mer. Ce point se
transforma brusquement en un geyser d’écume blanche au milieu duquel se profila
la forme noire d’un sous-marin nucléaire d’attaque russe, facilement
identifiable a son massif en forme de goutte d’eau, a son étrave ventrue et a
1" appendice ellipsoidal installé a 1l'arriere, au-dessus de la Dbarre de
direction. Un Victor III. Il wvint immédiatement cap au nord-est, prenant le
chemin du retour.

L’aide de camp s’installa a cbété de 1’amiral et considéra la scene.

—Voila ce qui est en train de se produire tout au long de la cbéte, dit le
capitaine de frégate.

—Vous en avez combien ? demanda McGee.

—Avec celui-ci, nous en sommes a cent cing sous-marins nucléaires d’attaque
russes en surface, conformément aux ordres du Président Yulenski. Si Jje compte
bien, il doit en rester quinze, non, attendez, le Billfish en a coulé un, il en
reste donc quatorze. Une fois en surface, 1ils sont chacun surveillés au moins
par une unité américaine, un sous-marin, un badtiment de surface, un Viking, un
P-3, un hélicoptere LAMPS, et méme, dans certains cas, des Dbatiments et des
hélicopteres des garde-cdtes.

—Et les quatorze encore en plongée ? S’ils choisissaient de dire a Yulenski
d’aller se faire foutre ?

L’aide de camp secoua la téte.

Le SOSUS tient les cent dix—-neuf contacts, et en particulier les gquatorze qui
ne sont pas encore en surface. Nous ne sommes pas absolument certains que tous
soient pistés par un sous-marin américain. Chagque fois que 1’un des ndtres passe
le contrdéle d’un SNA russe qui a fait surface a un avion, il replonge aussitdt
et commence une nouvelle recherche. Les mathématiques sont pour nous. Soixante-
six sous-marins d’attaque américains, aidés par des avions de patrouille
maritime, des hélicopteres et le S0SUS, contre gquatorze SNA russes. Nous avons
un rideau d’intercepteurs en l1l’air en permanence, tout au long de la cdéte Est,
pour détruire tout missile de croisiére lancé de la mer. Nous maintenons
également déployée une ligne de batiments de surface qui émettent par sonar et
ratissent de la cbte vers le large.

McGee hocha la téte et prit le message que lui tendait le radio. Il regarda
son aide de camp.

—Quatre autres sous-marins viennent de faire surface, il n’en reste plus que
dix.

McGee s’assit et s’offrit le luxe de fermer les yeux un instant. La matinée
avait vraiment été trés longue.

Washington DC
Le Pentagone



Bureau du chef d’état-major des armées

Le général Hermann Xavier Tyler renvoya les membres de son état-major, les
analystes civils et les officiers chargés du renseignement, qui finissaient de
le mettre au courant de la situation, et leur serra la main. Une fois que le
dernier d’entre eux eut passé la porte, il s’attarda sur 1l’une des pages du
compte rendu. Elle décrivait les intentions probables des sous-marins russes au
large des cdétes, dévoilées par le lancement, sans doute prématuré, d’un missile
de croisiere.

Tyler emporta le dossier dans son bureau et contempla le paysage. ITI1
possédait la vue la plus agréable de tout le Pentagone.

Il s’écarta de la fenétre et s’assit a son bureau, dans son fauteuil de cuir.
Les nombreux souvenirs de sa longue carriere dans 1’Air Force décoraient son
bureau. Il avait volé a bord de chasseurs F-104 Starfighter et F-4 Phantom, et
servi dans des unités de missiles stratégiques Minuteman et des escadrilles de
bombardiers B-52.

Tyler sortit un stylo et une calculette, griffonna, termina son calcul. Etant
donné la décélération due aux o0s et aux tissus, avec une vitesse 1nitiale
subsonique a la sortie du canon, la balle traverserait quand méme son cerveau de
bas en haut suffisamment rapidement pour qu’aucun nerf n’ait le temps
d’enregistrer la moindre douleur. Il ne sentirait rien. Il posa son stylo et
déverrouilla le tiroir, en bas a droite. Le revolver Smith & Wesson 357 Magnum
lui parut lourd. Il ouvrit la boite de cartouches et remplit les six alvéoles.
Cing de trop, mais le revolver serait ainsi mieux équilibré dans sa main. Il fit
claquer le barillet en le remettant en place dans le corps de 1l’arme et releva
doucement le chien.

Le canon avait un golt métallique, rien de vraiment étonnant, nota-t-il en
1"enfongcant dans sa bouche. Il jeta un dernier regard au panorama qui s’étendait
devant 1lui, 1la wville de Washington DC, toujours intacte, et 11 pressa 1la
détente.

I1 constata avec stupeur que ses calculs étaient faux : la souffrance lui
parut interminable.

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

Le jour se levait, mais aucun rayon du soleil ne filtrait dans la salle de
situation de COMSUBLANT, profondément enterrée. L’amiral Richard Donchez
semblait sortir wvaincu d’un match de boxe de quinze rounds. Des cernes profonds
et sombres soulignaient ses yeux 1injectés de sang. Son havane favori était
éteint. Il en tira un nouveau de sa veste et essaya de 1l’allumer, mais
évidemment, son vieux briquet Piranha était vide. Exténué, 11 se tenait devant
la carte de 1’'océan Glacial Arctique, sur laquelle la limite de la Dbanquise
était dessinée en vert. L’ordinateur mettait a jour les graphiques et, tandis
qu’il regardait, les X rouges et noirs furent remplacés par des cercles rouges
et noirs, a environ 400 nautiques au sud du pdle, au nord de la Nouvelle-Zemble.

Les cercles indiquaient des naufrages. Alors que Donchez observait la carte
sans y croire, l’officier de quart se précipita vers lui.

—Amiral, dit le capitaine de corvette Sam Lockover, le SO0OSUS annonce deux
explosions aux positions indiquées il y a quelques heures. Ils ont, enfin...
Apparemment, ils ont omis de rendre compte des explosions a cause de la priorité
donnée au pistage des sous-marins russes au large de nos cdétes...

—Allez-vy.

—La premiere explosion était classique, la seconde... nucléaire.

Lockover s’interrompit, le regard de Donchez était meurtrier.

—Apres la seconde détonation, le SOSUS a percu 1l’implosion d’une des coques,
celle de notre bédtiment dans le nord, le Devilfish, ou celle de 1’Oméga qu’il



pistait. Quelgques minutes plus tard, le SOSUS a détecté une chasse rapide,
suivie de peu par la collision de 1l’une des coques avec la banquise. Le bruit de
ce choc a été si énorme gque nous pensons gu’aucune structure métallique n’aurait
pu résister a un impact aussi violent.

—Tout cela n’est que théories et hypothéses, dit Donchez, un golGt de cendre
dans la bouche.

I1 se pouvait que le Devilfish soit au fond, et que Michael Pacino et son
éguipage soient morts. Ou bien peut-étre restaient-ils coincés dans une polynia,
sans radio.

—Appelez COMAIRLANT, et faites envoyer un C-130 ou un P-3 sur les lieux,
peut-étre un des avions de Keflavik, de Norvege ou d’Alberta, s’ils peuvent en
faire décoller un rapidement. Appelez la cellule « Renseignement photographique
» de la CIA et demandez des clichés normaux et infrarouges de la position
indiguée par le SOSUS au prochain passage du satellite KH-17. Il y a peut-étre
quelqu’un la-bas, sur la banquise.

—Amiral, dit Lockover, soudain trés mal a l’aise a 1’idée de devoir annoncer
cette nouvelle a Donchez, une tempéte fait rage dans 1’Arctique, depuis le
Groenland Jjusqu’a la Sibérie. Le vent souffle trés violemment et les chutes de
neige sont abondantes. Les avions sont cloués au sol. COMAIRLANT n’enverra pas
de mission dans la zone, pas de P-3 ni de C-130. Nous pourrions éventuellement
faire décoller un jet pour une mission de reconnaissance a haute altitude, mais
je doute fort gue nous apercevions quoi que ce soit a travers la tempéte. Le KH-
17 wvient de passer au-dessus de la banquise. Kodiak est en ce moment au
téléphone avec la CIA.

Kodiak raccrocha et marcha vers eux. Donchez attendait.

—Le satellite n’a rien wvu, amiral, pas le moindre indice, pas méme un ours
polaire. Il y a des chances pour gue nous ne puissions rien détecter a travers
ce blizzard... et plus probablement, pour qu’il n’y ait plus rien a voir.

Exactement comme en 1973, pensa Donchez, un autre sous-marin américain coulé
au pdle par un Russe. Un autre Pacino envoyé par le fond. Incroyable !

—Le Devilfish avait-il envoyé un message SUBSUNK au satellite ?

Lockover secoua négativement la téte.

—Et du cbété des Russes ? Un des leurs a-t-il transmis un message de détresse

—Amiral, nous avons interrogé leur ambassade, mais il semble gque la confusion
regne chez eux. De toute facon, méme si un message de détresse a été émis, Je
pense que la tempéte empéchera qui que ce soit d’aller la-bas pendant un moment,
une bonne semaine au moins, peut-étre méme davantage.

Donchez jeta un coup d’ewil a la carte de 1’'Arctique, cherchant 1'Allentown.
Le X le représentant clignotait, mais la position affichée n’était qgu’estimée,
le SOSUS étant incapable de 1l’entendre malgré son massif endommagé.

Un instant, 1l pensa a envoyer 1'Allentown sous la Dbanquise, puis rejeta
cette idée. La perte d’un seul sous-marin suffisait largement. L’Allentown, de
type Los Angeles, ne survivrait Jjamais sous la bangquise... Pas de sondeur de
glace Sharktooth, un massif fragile en matériau composite... Il se perdrait et
ne referait jamais surface.

Ces foutus Los Angeles représentaient vraiment un gigantesque pas en arriere
dans la technologie des sous-marins.

—Quel est le Piranha actuellement le plus au nord gqui ne soit pas en cours de
pistage ? demanda Donchez.

Lockover pressa quelques touches sur un terminal d’ordinateur et revint avec
une feuille de papier.

—Le Barracuda est au large des cbtes du Maine, amiral.

—Faites-le rallier la position des explosions a vitesse maximale. Vite, nom
de Dieu !

—Amiral, i1l ne lui reste que quelques jours de vivres. Le Barracuda allait
entamer une période d’entretien au chantier de Portsmouth. Ils n’auront plus



rien a manger en passant au large de 1’Islande. De plus, 1ils n’ont pas
d’ équipements polaires a bord.

—I1 est possible gue nous ayons un éqgquipage en train de mourir la-haut.
Dites-1ui de mettre la gomme. Je veux qu’ils me rendent compte dés qu’ils seront
arrivés dans une polynia proche du point d’explosion déterminé par le SOSUS.
Qu’ils surveillent la météo. A la premiere éclaircie, Jje veux un avion en
reconnaissance au-dessus de la banquise.

Lockover se leva pour faire passer les ordres nécessaires.

Donchez observa la carte. Il avait fait tout son possible pour 1’instant. TI1
appela 1’amiral McGee a bord de son DC9 sur la liaison UHF protégée NESTOR.
L’amiral pourrait peut-&étre obtenir une réponse des Russes.

Océan Glacial Arctique
Sur la banquise

Pacino se réveilla Dbrutalement en entendant les hommes regagner 1’abri,
apparemment tres excités. Rapier entra le premier, suivi de Stokes, puis des
autres. Ils ramenaient des 1inconnus inconscients. Les visages des nouveaux
arrivants étaient blancs de froid. Pacino s’approcha de son second, qui faisait
déja fondre de la neige pour préparer du café.

—Jon, que se passe-t-il ? Qui sont ces gens °?

Le visage de Rapier était couvert d’une crolite de neige et de glace qgui
commencait a fondre. Il fut surpris que Pacino 1’appelle par son prénom, au lieu
de 1’habituel « second », mais ne le montra pas.

—Nous... nous avons trouvé - Rapier frissonna longuement -... il fait
sacrément froid dehors. Nous avons trouvé une sphere de sauvetage, qui provient
probablement de 1’Oméga. Elle portait des inscriptions en russe. Elle était sous
la glace et a été miraculeusement libérée par le naufrage du Devilfish.

Pacino se crispa.

—Nous avons sorti quatre types de la sphére, poursuivit Rapier. L’un avait
déja passé 1l’'arme a gauche, et nous 1’avons laissé sur la glace a cdé6té de 1la
sphere. Les autres sont pratiquement morts de froid.

Stokes et Delaney retirerent les vétements trempés et a moitié gelés des
trois Russes, et les envelopperent dans des couvertures de laine. Les trois
hommes étaient toujours inconscients. Pacino regarda leurs visages gris. Deux
d’entre eux semblaient plus &gés, probablement des officiers mariniers anciens,
ou ce qui en tenait lieu dans la marine russe. Il avait héte d’entendre leur
histoire, ce qui leur était arrivé a eux, comment ils avaient survécu dans la
spheére et comment elle était remontée sous la glace.

Pacino demanda a ce qu’on les habille d’une parka de réserve et les observa,
attendant qu’ils reprennent conscience. Il resta longtemps a cdété des deux
Russes, se demandant quelle avait été leur aventure, s’ils avaient de 1la
famille. Pour la premiere fois depuis longtemps, 11 s’accorda quelques instants
pour penser aux siens, a la derniere fois qu’il avait vu Tony, le week-end avant
l"exercice avec 1'Allentown, quand ils étaient allés tous les deux au parc du
mont Trashmore. Et a Hillary, qui, du fond de sa mémoire, luili apparaissait plus
désirable que jamais...

—Commandant, dit Rapier, le sortant de sa réverie, le vent force dehors, et
il neige vraiment beaucoup. La visibilité est tombée a moins de 30 metres.

Pacino sortit de 1’abri et fut surpris de voir combien le temps avait changé.
L’horizon était invisible, 1la glace et le brouillard se fondant a quelques
metres devant lui. Un vent dément chassait horizontalement des flocons de neige
de la taille d’une large piece de monnaie, transpercant la parka de Pacino. En
quelques secondes, le vent lui brlila les joues et les yeux. Pacino cracha vers
le mur de 1’abri. Comme il s’y attendait, le crachat gela avant de s’écraser sur
la paroi de 1'abri, ou 1l se brisa en petits fragments. La température devait
&tre descendue autour de -40 °C, et le wvent devait bien souffler a 50 ncuds. Il



rentra dans 1’abri, se demandant quelle serait la limite de sa résistance au
vent. Apreées tout, 1l’abri n’était gu’une simple structure préfabrigquée en forme
de bulle, un peu mieux qgu’une tente, mais certainement pas aussi efficace qu’un
badtiment en dur.

La nuit promettait d’étre longue...
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Lundi 20 décembre
Sur la banquise

Régulierement, pendant la nuit, Pacino s’était rendu Jjusqu’au rideau a
l"entrée et 1l’avait entrouvert pour laisser pénétrer un peu d’air. Chagque fois,
la neige lourde et humide s’était accumulée devant le seuil, et il avait dd la
dégager. L’abri était probablement devenu invisible de 1’extérieur, complétement
enseveli, mais la neige était également un bon isolant qui conservait la chaleur
a 1l’intérieur de la bulle de polyéthylene et étouffait les bruits du dehors.
Dans 1’abri, on n’entendait plus que 1le grondement du diesel et le faible
brouhaha des conversations.

—Si la tempéte ne cesse pas rapidement, dit Rapier a Pacino, nous allons
connaitre de sérieux problemes. Il ne reste plus gu’un seul jour de carburant
pour le diesel, peut-étre moins. C’est tout ce que nous avons pu emporter avec
nous.

—Peut-étre pourrions-nous arréter 1le groupe pour économiser 1le carburant,
proposa Pacino d’une voix lente et monotone. Il fait suffisamment chaud ici pour
ne le faire fonctionner gque vingt minutes toutes les heures.

—Je ne sais pas, la température tombe treés vite. Le gazole geélerait. De plus,
nous perdrions du carburant a chaque démarrage. Et une fois le moteur arrété a
cette température, il risquerait de ne pas redémarrer.

—0.K. ! garde-le en fonction, dit Pacino légerement agacé par cette
conversation qui ne menait a rien.

—D’autre part, reprit Rapier, les batteries de la radio sont mortes. Nous
avons appelé toute la nuit, sans réponse. L'’émetteur

ne fonctionnait d’ailleurs peut-étre méme pas. Aucun des radios n’a eu de
contact. Et si nous avions pu joindre quelgu’un, personne ne pourrait arriver
jusqu’a nous au milieu de ce blizzard.

—Tu as essayé les feux de Bengale ? demanda Pacino.

—Qui, le stock a été épuisé hier, tu le sais bien.

—Et pour ce gqui est des vivres ?

—I1 nous en reste pour deux jours, au maximum.

—Parfait, plus de feux de Bengale, plus de radio, nous arrivons au bout de la
nourriture et du gazole, et le blizzard ne veut pas s’arréter.

Rapier baissa les yeux et regarda son café.

—Au moins, nous sommes vivants.

—Comment vont-ils ? Pacino désignait les Russes de la téte.

—Mieux, répondit Rapier. L’un d’eux a repris connaissance un instant, le plus
vieux, puis s’est évanoui a nouveau. D’aprés le toubib, ils ont des engelures
sur une bonne partie du corps et sont en état d’hypothermie assez sérieux.

Pacino finit son café et essaya de ne pas regarder 1l’embleme du Devilfish sur
la tasse. Le breuvage était froid.

Rapier en avait terminé avec sa sinistre litanie. Pacino ferma les yeux et
tenta de s’endormir, se laissant emporter par le ronronnement du diesel,
emporter loin d’ici, loin de sa prison polaire...

I1 fut réveillé par une soudaine agitation autour du groupe électrogene, la



ol se trouvaient les Russes. L’un d’eux, d’&ge moyen, aux cheveux gris argenté,
était dans les bras d’Ingle, 1’infirmier, qui lui faisait avaler un peu d’eau.
I1 semblait désorienté et son regard allait de Pacino a Rapier.

Pacino s’adressa a lui.

—Parlez-vous anglais °?

Le Russe hocha la téte.

—Je suis le capitaine de frégate Michael Pacino, commandant le USS Devilfish,
ou plutdt j’étais... mon bédtiment est par le fond, maintenant. Qui étes-vous ?

—Youri Vlasenko, capitaine de vaisseau, de la Flotte du Nord. J’'étais le
commandant du Kaliningrad.

Pacino le fixait du regard, en proie a des sentiments contradictoires. Il
parlait apres tout au commandant du sous-marin russe Oméga. Il lui paraissait
difficile d’étre aimable apres ce qui s’était passé. D’un autre cdété, tous deux
étaient des sous-mariniers, des rescapés. Il se posait des gquestions au sujet de
1"amiral qui avait coulé le Stingray. Ou était-il ? Mort ?

Vlasenko se tenait également sur la réserve, mais appréciait les prouesses
des Américains

—Mes compliments pour vos capacités de survie en climat polaire.

Pacino hocha la téte et décida de dire a Vlasenko qu’un de ses officiers
gisait mort sur la banqguise.

—Quand nous avons trouvé votre sphere de sauvetage, ou quel que soit le nom
que vous donnez a cet engin, 1’un d’entre vous était mort. Les trois autres ont
survécu.

—Racontez-moi tout, commandant, j’étais aux arréts, Jje ne sais pas ce qui
s’est passé. Quand 1l’amiral Novskoy a compris que j’avais percé ses intentions,
il m"a fait enfermer.

Novskoy. L’ennemi. Pacino Jjeta un coup d’eil au plus &gé des Russes qui
reprenait conscience. Il avait le visage gris et ridé, sa respiration sifflait
entre ses levres noires et gercées, sa peau était couverte d’engelures. Du sang
avait coagulé au-dessus de ses sourcils, son visage était enflé et meurtri.

Vlasenko finit par rompre le silence, la voix étranglée par la colere.

—Voici 1"amiral Alexis Novskoy, commandant en chef de la Flotte du Nord.

Pacino n’écoutait plus. L’amiral Novskoy, 1’homme gqui avait assassiné son
pere, celui qu’il considérait comme son ennemi personnel. Instinctivement, son
poing droit se serra et 11 prépara son coup. Il se laissa pratiquement aller,
jusqu’a ce qu’il regarde le visage de 1’'homme. Novskoy était a demi conscient,
vaincu. On ne frappait pas un homme a terre. La fureur qu’il portait en 1lui
s’était évanouie. Elle avait disparu au fond de 1’océan avec le Devilfish. A
présent, ils étaient tous dans la méme situation, dans cette bulle blanche sur
la banguise, attendant un secours de plus en plus improbable au fil des heures.
Ils attendaient la mort.

Pacino laissa retomber le poing alors que Novskoy s’évanouissait a nouveau.

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

L’amiral Donchez franchit la porte anti-souffle et entra dans la salle de
situation, accueilli par la mine grave de Kodiak, 1l’officier de quart.

—Aucune nouvelle de la banquise, amiral. Pas la moindre accalmie.

—Avez-vous obtenu gquelque chose des Russes ? Ont-ils émis un signal de
détresse ?

—Désolé, amiral, rien non plus de ce cdté 1la.

Donchez leva les yeux vers la carte de 1’océan Arctique. Un X bleu clignotait
en mer de Barents, signalant la position estimée d’un sous-marin américain. La
légende de la carte indiquait : USS Allentown, SSN-764.

—Des nouvelles de 1'Allentown?

—Non, amiral, mais nous n’attendons rien de lui, n’est-ce pas *?



—Non, en effet.

Donchez Jjeta un coup d’eil sur la carte de 1'Atlantique, désormais
pratiquement vide. Un seul X bleu clignotait encore : c’était le USS Barracuda,
SSN-663.

—Nous avons de mauvaises nouvelles du Barracuda, le sous-marin gue nous avons
envoyé vers la bangquise pour investiguer le point d’explosion... Il rend compte
de la perte totale de son usine de conditionnement d’air au bromure de lithium.
I1 a également une fuite de fréon 114 sur la frigo-air de secours, qui pollue
1"atmosphere du compartiment machine. Ils ont di arréter toute 1’électronigue a
1”avant, le sonar, la DLA et la navigation. La température a 1l’arriere est
montée a 50 °C. L’équipage porte les masques a air respirable. Il faut que nous
le fassions rentrer, amiral. Sans sonar, 1l est hors de question de le faire
plonger. Son commandant attend une réponse.

«N’est-ce pas notre cas a tous ! » pensa Donchez.

—Dites au Barracuda de faire surface et de rentrer. Reste-t-il quelqu’un a la
mer ? Un autre Piranha ?

—Quelgues-uns pourraient appareiller dans 1la Jjournée, peut-étre méme en
qgquelques heures, mais il faudrait faire embarquer les vivres et les équipements
Arctiques. De plus, 1ls ne seront pas sur place avant deux semaines. Amiral...
nous n’avons pas de contact sous la glace, aucune signature infrarouge n’a été
relevée aux six derniers passages du KH-17, et cette tempéte est si wviolente
que, méme si hier encore il restait quelgques survivants, 11 est peu probable
qgqu’il y en ait encore aujourd’hui... Je crois qgque nous devons accepter la perte
de 1’'équipage du Devilfish.

—Faites appareiller un remplacant pour le Barracuda, répligqua Donchez en
colere. Je veux qu’un Piranha fasse route au nord avant ce soir. Débrouillez-
vous comme vous voulez, nom de Dieu. S’il y a le moindre probleme, prévenez-moi.

Donchez quitta la salle de briefing et retourna a son bureau, pensant que les
sous-marins de type Piranha devenaient bien trop vieux, et 1lui aussi, sans
doute. Il fit le vide sur son bureau et s’approcha de la fenétre qui surplombait
la vaste pelouse et le monument élevé au Stingray, de 1’autre cbété de la rue.
Deux grues levaient la plagque de marbre, se préparant a la déposer sur son
socle.

Donchez resta la, immobile, se demandant ce qu’il allait bien pouvoir dire a
Hillary Pacino et a son fils.

Sur la banquise

Novskoy n’avait pas repris conscience. Vlasenko, assis, racontait aux
Américains 1l’histoire du Kaliningrad et de sa mission.

—Que signifiait le message qu’il tentait de transmettre ? demanda Pacino.

Vlasenko lui répondit, hésitant, se sentant presque personnellement
responsable bien qu’il ait été enfermé dans la sphéere par Novskoy.

Pacino regarda Novskoy, éceuré et frustré a la fois. Il était la, 1l’assassin
de son pere, 1l’objet de sa vengeance... et pourtant, quelle satisfaction
tirerait-il de ce qu’il avait si ardemment désiré? L’homme était déja a moitié
mort, son badtiment également au fond de 1’'Arctique.

Pacino jeta un regard a Rapier, puis revint a Vlasenko.

—A-t-il réussi a transmettre 1’ordre de lancement °?

Vlasenko se sentait épuisé, physiquement et moralement. Le

vent hurlait au-dehors, secouant les parois de 1’abri.

—Je ne sais pas. Je vous 1l’ai dit, j'ai été mis aux arréts et enfermé dans la
spheére. Avez-vous eu des nouvelles de votre état-major ?

—Commandant Vlasenko, il est difficile de recevoir des messages lorsqu’on
navigue sous la glace. Nous ne pouvons recevoir que des émissions ELF, qui
transmettent 1’information a une allure d’'escargot.

—D’escargot ?



Pacino secoua la téte.

—En un mot, nous n’avons recu aucune nouvelle de notre contrdleur. Mais...
ajouta Pacino un frisson d’horreur dans la voix, peut-étre COMSUBLANT a-t-il été
détruit par un missile de croisiere. Cela expliquerait gu’aucun secours ne nous
soit encore parvenu.

—Avec un peu de chance, vous étes entrés en collision juste a temps avec nous
pour empécher la transmission du mot-code...

—Peut-étre, peut-étre pas...

De 1l’'autre cbété de 1’abri, le capitaine de corvette Matt Delaney eut une tres
violente quinte de toux. Rapier, Pacino et Vlasenko se précipiterent vers lui.
Delaney gisait dans son propre sang et avait des haut-le-ceur. L’infirmier
tentait de lui dégager la gorge, et aprés qguelgques minutes, Delaney se sentit
mieux et s’adossa a la paroi de 1’abri.

—I1 s’était évanoui, dit Ingle, 1’'infirmier, a Pacino, enveloppant Delaney
dans une couverture. Il a pris une bonne dose de radiations, n’est-ce pas,
commandant ?

—J’"en ai bien peur.

—Ce sont probablement les premiers symptdmes, dit doucement Ingle. Manderson
et les autres hommes de quart a 1l’arriere ne vont sans doute pas tarder a
présenter les mémes.

Derriere Pacino, apres un raté, le diesel toussa et finit par s’arréter.
L’abri, soudain, sembla se rétrécir dans le silence. Un bourdonnement résonnait
encore dans les oreilles de Pacino, souvenir du bruit du moteur. Tous les hommes
s’étaient rassemblés autour du groupe électrogene.

Pacino s’avanca vers Rapier, qui tenait le bouchon du réservoir de gazole a
la main.

—C’est la panne seche, commandant. Tous les jerrycans de réserve sont vides.

Maintenant que le diesel s’était arrété et que le bourdonnement avait disparu
dans ses oreilles, Pacino pouvait percevoir plus nettement les hurlements du
vent a 1’extérieur, Dbalayant 1la neige contre 1’abri avec la force d’une
sableuse.

—Commandant, commenca Rapier, sans le diesel, nous n’avons plus ni chaleur ni
électricité. Dans une heure, il fera la méme température ici qu’a 1’extérieur.

Pacino s’adressa a Vlasenko.

—Commandant, avez-vous dans la sphere qgquelque chose gui pourrait nous étre

utile ? Une chaufferette, une radio, un signal de détresse, des feux de Bengale
[>)

Vlasenko secoua la téte.

—Tous ces équipements se trouvaient dans la sphere de sauvetage principale.
Celle-ci est une sphéere auxiliaire, destinée au personnel de quart au PCNO.

—0.K.! Ecoutez-moi tous ! cria Pacino. Rassemblez toutes les couvertures, les
sacs de couchage et les vétements autour du diesel, au centre de 1’abri. Enfilez
vos parkas, buvez de 1l’eau avant gqu’elle ne gele. Venez vous asseoir a cbété du
moteur. Sa chaleur résiduelle nous permettra de tenir un moment. Apres cela,
nous nous serrerons les uns contre les autres pour essayer de maintenir aussi
longtemps que possible la température de nos corps. Nous ne pouvons qu’attendre
la fin de cette tempéte.

Lorsque les ordres de Pacino furent exécutés, Matt Delaney et quatre de ses
hommes de quart a 1l’arriere étaient décédés. Leurs cadavres furent déposés
contre la paroi, loin du groupe des survivants.

Pacino s’assit a cété de Rapier, pensant qu’il aurait dd rester a bord du
Devilfish. Au moins, la fin aurait été rapide.
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Mardi 21 décembre
Sur la banquise

Pacino respirait lentement entre ses levres gercées par le froid, 1’air
sifflant dans ses poumons. Il avait 1’impression que chaque inspiration le
gelait par 1l’intérieur.

Un brouillard de condensation trés dense emplissait 1’atmosphére de 1’abri,
et la température était tombée & -40 °C. La piéce semblait d’un blanc laiteux,
ou peut-étre Pacino était-il atteint de la cécité des neiges. Il essaya de
bouger le Dbras droit, puis le gauche, sans succes. Aucun mouvement, aucune
sensation. Il ne sentait plus rien dans les jambes depuis environ une heure. Sa
vieille montre Rolex Submariner n’avait pas été concgue pour fonctionner dans de
telles conditions. Ses aiguilles restaient gelées a 11 h 07. Il ne se souvenait
plus s’il était 11 h 07 ou 23 h 07 lorsque la montre s’était arrétée, ni méme si
elle indiguait 1’heure de Greenwich ou celle de la cébte Est des Etats-Unis. Les
seuls muscles qgui semblaient encore obéir a sa volonté étaient ceux de ses
paupieres, de sa poitrine - il respirait toujours - et de son cou. Tant qu’il le
pouvait encore, 11 décida de jeter un coup d’eil circulaire a 1’intérieur de
17abri, le dernier vestige de son commandement.

Le brouillard dans la piece était trop dense pour voir a plus de cing meéetres,
mais cela suffisait largement pour discerner les cadavres de ses hommes. Delaney
et son équipe de quart a 1'arrieére, Manderson, Patterson et Taglia. On ne
distinguait les morts des vivants que par la condensation qui s’échappait de 1la
bouche de ceux qui respiraient encore. Une violente gquinte de toux éclata a sa
gauche et 11 put tourner la téte Jjuste assez pour voir Stokes s’effondrer.
L’ homme du Kentucky avait cessé de vivre.

Pacino attendait le sommeil.

A 1’extérieur, le vent soufflait a plus de 40 nceuds, avec des rafales a 50,
chassant des tonnes de neige a 1l’'horizontale. Celle-ci s’accumulait sur le cdté
de 1’abri exposé au vent, lul masquant presque la lumiére, remontant le long de
ses parois, et menacant de le faire s’effondrer a tout moment.

Un craquement tres puissant suivi d’une vibration se fit entendre en
provenance d’un point situé a environ 300 metres a l’est de 1’abri, a proximité
de 1’endroit ou le Devilfish avait sombré, 1la ou la sphéere de sauvetage du
Kaliningrad avait fait surface. Tout d’abord, un homme debout sur la glace mince
n’aurait rien entendu, tellement le Dbruit du vent était assourdissant, mais
bientdét, le craquement de la banquise masqua méme la violence de la tempéte. La
peau de glace qui s’était reformée au-dessus du trou par lequel avait disparu le
Devilfish se souleva d’un seul coup et éclata. Entre les blocs de glace une
grande forme longue, noire et effilée apparut, le massif endommagé d’un sous-
marin nucléaire d’attaque de la marine des Etats-Unis...

L"USS Allentown.

—Quvrez le panneau ! Dépéchez-vous, nom de Dieu !

Le capitaine de frégate Henry Duckett était furieux. Apreés avoir détecté le
bruit du diesel, et sans sondeur de glace, il lui avait fallu une éternité pour
trouver une polynia. Le moteur s’était arrété avant qu’il n’ait pu le localiser
précisément. Dans 1’environnement arctique, il ne servait a rien d’'étre
simplement tout preés. Duckett voulait faire surface Jjuste sous le diesel. Toute
tentative de sauvetage s’avérerait vouée a 1’échec si des rescapés a moitié
gelés devaient parcourir un kilometre dans le blizzard.

I1 avait finalement décidé que la polynia ne se trouvait pas trop loin et
avait fait surface. L’arrieére du massif en composite éclata sous 1le choc,
détruisant 1’antenne multifonction qui n’était pas protégée. La table tracante
indiquait que le Diesel devait se trouver a plus de 400 metres de la, sur la
glace épaisse. Cela n’avait aucun sens, mais apres tout, quelle importance ? Le
moteur s’était arrété plus de vingt-quatre heures auparavant, et les chances de



retrouver un homme vivant étaient maintenant infimes. Cependant, 11 devait tout
tenter.

Duckett et son infirmier, Denny Halloway, attendaient au bas du sas d’acces
passerelle, avec quatre autres hommes d’ équipage. Duckett transpirait
abondamment dans sa parka polaire. Halloway ouvrit le panneau inférieur du sas
et alluma 1’éclairage du long tunnel gqui menait a la passerelle, 6 metres plus
haut, a travers l’avant du massif. Une fois la-haut, 1ils descendraient sur la
glace en utilisant les échelons soudés sur le bordé extérieur.

Halloway monta dans le sas. Duckett attendit qu’il ait ouvert 1le panneau
supérieur et ait rampé dans 1’étroite passerelle. Avant de pouvoir sortir, il
lui fallait ouvrir les volets qui assuraient la continuité de forme du massif.
Duckett frissonnait déja sous le froid extérieur, et la sueur sur sa peau
accentuait cette sensation.

Une clarté blanchdtre venant du dessus illumina 1la partie haute du sas
d’acces quand Halloway verrouilla les volets en position ouverte. Ils percurent
alors les hurlements de la tempéte qui chassait la neige épaisse. Halloway cria
a 1l’équipe de sauvetage de le suivre, mais son appel fut a moitié avalé par le
vent.

Duckett escalada les derniers échelons avant la passerelle ; le vent glacial
s’engouffra sous sa parka et son pantalon fourré, lui donnant soudain
1’ impression d’étre nu. Il passa la téte au-dessus du pavois, et la tempéte
1"agressa violemment. Le vent devait bien souffler a 50 neuds et la neige grise
le cinglait comme si elle avait été tirée par un pistolet mitrailleur.

Duckett enjamba le rebord de la passerelle. L’entrejambe de son pantalon
fourré et les semelles de ses bottes collaient au métal extraordinairement
froid. La glace était loin en dessous et, avec cette mauvaise visibilité, le
massif semblait désincarné, flottant dans la masse grise des rafales de neige.

I1 posa enfin les pieds sur le pont gqui dépassait a peine de la surface de 1la
polynia, et Jjeta un coup d’eil a Halloway, debout sur le bord du lac de glace,
qui lui criait quelque chose. Duckett 1lui fit signe qu’il n’entendait rien a
cause de la tempéte, et Halloway montra ses yeux du doigt en criant

—Commandant, vos lunettes ! Mettez vos lunettes !

Duckett enfila ses lunettes a verres Jjaunes et rejoignit Halloway. Le reste
de 1’éqguipe sortit du massif et s’approcha. Duckett fit un tour d’horizon avec
ses jumelles infrarouge.

—Commandant, regardez ! cria 1l’un des hommes en dominant le rugissement de la
tempéte. Il montrait un point, au-dela du gouvernail, qui avait traversé 1la
glace loin derriere le massif. On pouvait apercevoir un tas de neige arrondi,
trop régulier et trop parfait pour n’étre qu’un bloc de glace.

Ils se héaterent vers la masse de neige en forme d’igloo et commencerent a
dégager 1’objet. La bulle métallique était recouverte d’une épaisse couche de
glace et de neige. Duckett essaya de monter au sommet en s’aidant d’une poignée.

—C’est une sorte de sphére, cria-t-il.

Le panneau était ouvert. Duckett, apres avoir balayé la neige de la main,
prit une lampe torche et éclaira 1’intérieur.

—I1 n’y a personne la-dedans, dit-il.

Il se releva et reprit sa recherche sur 1’horizon.

—Vous voyez quelque chose ? cria Halloway a Duckett.

Duckett secoua la téte.

—Commandant, 1l y a une créte par la, un peu a 1l'’ouest. Peut-étre verrions-
nous mieux une fois la-haut ?

Duckett fit signe a ses hommes de le suivre au sommet de la créte et tous les
six se lancerent dans une ascension qui leur sembla durer une éternité.

Au sommet de la créte, 1’équipe s’arréta et scruta les alentours. Duckett
reprit ses jumelles infrarouge, toujours a 1’afflt d’une source de chaleur. I1
s’arréta brievement dans un azimut, puis continua son tour d’horizon. Il stoppa
de nouveau en direction du nord-ouest, vers 1l’autre cbdté de la créte.



—Vous avez quelque chose ? demanda Halloway.

—Je ne suis pas slr, toubib, mais Jje pense distinguer qguelque chose de
bizarre par 1la.

Ils marcherent derriére Duckett, qui s’arrétait constamment pour regarder
dans ses Jjumelles. Il finit par s’immobiliser au bas d’une petite pente et
secoua la téte, sur le point de faire demi-tour.

—Allons un peu plus loin, commandant, dit Halloway, gui pensait avoir
remarqué une éclaircie dans le blizzard en direction du nord-ouest.

Ils avancerent encore et Duckett s’enfonca d’un coup dans un amoncellement de
neige profonde. Il allait revenir sur ses pas qgquand sa Dbotte toucha quelque
chose de dur qui sembla céder légerement sous son poids. C’était bizarre. Pas de
la glace ni de la neige, mais quelque chose de... souple.

Lorsque la neige fut dégagée, Duckett apercut un morceau de plastique. Un
matériau fabriqué par 1’homme.

—Ce doit étre une sorte d’abri, dit Halloway.

—Trouvez-moili l’entrée ! demanda Duckett, treés excité.

I1 fallut un moment pour y parvenir. C’était une sorte de sas a deux rideaux.
Duckett passa le premier, retira ses lunettes et la capuche de sa parka. L’abri
était glacial et dégageait 1’odeur caractéristique de la chambre froide d’un
abattoir. D’un coup d’eil, il apercut les corps éparpillés, aucun ne bougeait.

Ils étaient arrivés trop tard.

Halloway avait ouvert son sac et sorti son stéthoscope. Il se pencha sur
chaque corps, cherchant des signes de vie, puis regarda tristement Duckett et
secoua la téte.

Duckett et ses hommes s’accroupirent et tentérent de séparer les corps
agglutinés autour du diesel arrété. Les cing premiers étaient morts, congelés.
I1 arriva au sixieme. C’était Michael Pacino, 1les vyeux enflés, les 1lévres
presque noires, le bas du visage treés blanc, mais la peau pas encore gelée.

—Toubib, ici, tout de suite !

L’infirmier posa son stéthoscope sur la poitrine de Pacino.

—Son ceur a cessé de battre, annonca 1’infirmier.

Un instant de silence dans 1’abri. Duckett se releva et regarda de nouveau
autour de lui.

—Seigneur!

Sandbridge Beach, Virginie

La voiture de service de 1’"amiral Richard Donchez s’arréta devant la maison,
une bédtisse de trois étages construite sur des pilotis enfoncés dans le sable de
1’ immense plage, Jjuste au nord de la frontiere avec la Caroline du Nord. Gravé
sur une plaque de bois, on pouvait lire : PACINO.

Donchez descendit de sa voiture et grimpa les escaliers Jjusqu’a la porte
d’entrée, trois métres au-dessus de la plage.

Hillary Pacino 1l’accueillit et, malgré ce qu’il avait a faire, Donchez ne put
s’ empécher de remarquer combien elle était séduisante, sans maquillage, dans son
survétement informe a 1l’embléme d’Annapolis.

—Bonjour, Dick, dit-elle. Entrez donc.

Quand elle apercut la voiture de service qui attendait en bas, elle le
regarda attentivement, remarquant qu’il était en uniforme.

—Maman, qui est-ce ? demanda la voix de Tony derriere elle.

Elle ne répondit pas.

—Hillary, dit Donchez, c’est a propos de Michael. Il y a eu un accident. Nous
pensons que le Devilfish a coulé.

—Mon Dieu ! fut tout ce gu'Hillary réussit a articuler, avant de s’écrouler
dans un fauteuil.

Au bout d’un moment elle parvint a lever les yeux vers lui.

—Que s’est-il passé *?



—Nous n’en sommes pas slirs, mais il semble que le Devilfish rentrait plus toét
que prévu de sa mission, essayant d’étre a gquai avant Noél. Ils ont eu une voie
d’eau, 1’équipage n’a rien pu faire. Le réacteur s’est arrété, et nous pensons
que la batterie a explosé. Nous commencons les recherches dés maintenant... Je
suis désolé, Hillary. Oh ! mon Dieu, Jje suis tellement désolé.

I1 détestait ce mensonge, mais 1l avait recu des ordres de la Maison-Blanche
et du Pentagone. L’'histoire se répétait...

Hillary se cacha la téte dans les mains et Tony commenca a pleurer. Donchez
s’accroupit et prit le garcon dans ses bras. Beaucoup plus tard, Donchez s’en
alla, détestant les Russes, se détestant lui-méme, haissant la terre entieére.
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Mercredi 22 décembre

Océan Glacial Arctique
Sous la calotte polaire
USS Allentown

L’infirmier Denny Halloway était assis a son petit bureau, dans le local qui
lui servait d’infirmerie. C’'était 1la qu’il stockait ses médicaments. Duckett
frappa deux fois a la porte.

—Toubib ?

—Entrez, commandant.

—Alors, demanda Duckett, sont-ils toujours en vie ?

—Qui, commandant. Rapier et les Russes dorment. Je pense que les Russes s’en
sortiront. Pour Rapier... il est toujours dans un état critique. Quant au
commandant Pacino, Jje ne suis pas sOr que nous lui ayons vraiment rendu service
en le réanimant. Il est dans un coma profond. Il ne s’agit pas d’une simple
hypothermie. J’ai vérifié son dosimétre, ainsi que celui de Rapier, vous savez,
le petit stylo que vous portez a la ceinture et gqui mesure les radiations.

—Et alors ?

—Eh bien ! Pacino et Rapier ont tous les deux été sérieusement irradiés. Cela
semble toutefois pire pour Pacino. Ils doivent avoir été touchés par une
torpille a charge nucléaire, ou alors le cecur de leur réacteur a fondu. Peut-
étre les deux.

Duckett pensa a la mauvaise entente qui régnait entre Pacino et 1lui. Cela
datait de 1’année de fistot de Pacino. Il se souvenait du ressentiment qgu’il

avait éprouvé a son égard : tout semblait lui étre offert sur un plateau : les
performances athlétiques, la réussite
académique, 1’élégance, 1’assurance de soi... tout ce pourquoi lui-méme

devait lutter. Sans parler de ses coups d’éclat et de sa maniere de se mettre en
avant. Il 1’avait brimé au point de le faire presque démissionner de 1’Ecole
Navale. Mais, aprés la mort de son péere, 11 1l’avait laissé tranquille. I1 1lui
était cependant resté quelque chose de ce vieil antagonisme, comme apres cet
exercice ou, de nouveau, Pacino avait pris le dessus.

Mais maintenant...

—Pacino vivra-t-il ? Pouvez-vous le sauver ?

—Commandant, 11 a été fortement irradié. Son état est aggravé par une
hypothermie profonde. Le froid a ralenti la circulation sanguine dans ses bras
et dans ses Jjambes. Il se peut qu’il faille 1’amputer, qu’il ait besoin d’une
transfusion de sang et d’une transplantation de moelle, ce qui est sacrément
plus difficile a pratiquer : il est bien plus délicat de trouver un donneur de
moelle compatible qu’un donneur de sang. Et il est dans le coma en raison d’un
manque d’oxygene au cerveau, probablement di a une défaillance cardiaque et



pulmonaire partielle provoquée par le froid. Nous n’avons pas le matériel ici
pour entreprendre tous les examens, mais il ne réagit ni a la lumiére, ni au
toucher, ni au bruit. Si vous mettez tout cela bout a bout...

I1 n’eut pas besoin d’en dire plus. Duckett saisit le téléphone et appela
1’officier de quart.

—Réglez la vitesse a 25 neuds... Je sais, je sais, je prends le risque d’une
collision avec la glace. Donnez-moi notre nouvelle heure probable d’arrivée a 1la
limite de la Dbanquise. Dés gque nous y serons, nous viendrons a 1’immersion
périscopique et demanderons un hélicoptére par radio. Nous replongerons et
continuerons a vitesse maximale, a la rencontre de 1’hélicoptere.

—Toubib, une fois gue nous serons en eaux libres, si nous parvenons a évacuer
ces gars-la, ou seront-ils transférés ?

—A 1’hépital naval de Faslane, en FEcosse. Ils ont un excellent service
spécialisé dans le traitement de 1’hypothermie. Peut-étre pouvons-nous demander
a bénéficier de ce docteur-miracle qui a pratigqué toutes ces transplantations de
moelle épiniére apres l’explosion de Tchernobyl. Et nous chercherons un bon
neurologue, quelgqu’un gqui en connaisse un bout sur les comas.

Duckett approuva de la téte et marcha lentement Jjusqu’au local sonar, vers
l1"avant. Un hépital de fortune vy avait été installé, constitué de gquelqgues
civiéres posées entre les armoires électroniques.

Michael Pacino était allongé sur 1’une d’elles, enveloppé dans des
couvertures, une perfusion dans le bras, deux tubes a oxygene lui pénétrant dans
les narines. Un petit tuyau sortait de dessous la couverture et aboutissait dans
un bocal, pour recueillir les urines. Son visage, couvert d’engelures, était
completement enveloppé de bandages humides. On ne pouvait voir que ses paupiéres
et ses levres.

Un long moment durant, Duckett resta debout a regarder Pacino.

—Espece de salopard, murmura-t-il, Jje n’ai pas tout a fait fini de te
bizuter. Maintenant, sacré Bon Dieu, tu guéris et tu rentres chez toi, avec ta
femme et ton fils. Toi et moi, plus tard, nous pourrons reprendre nos affaires
la ou nous en sommes restés.

Pacino, pour une fois, resta sans réponse.

Epilogue

Deux mois plus tard

Norfolk, Virginie
Quartier général de COMSUBLANT

—Amiral, 1le capitaine de vaisseau Pacino demande a&a vous voir, siffla
1’interphone.

—Faites-le entrer.

Donchez se leva, fit le tour de son bureau et alla jusqu’a la porte pour
accueillir Pacino, qui n’avait quitté 1’'hépital naval de Portsmouth que 1la
veille.

Pacino entra, se trainant sur des béquilles, et chercha un appui pour pouvoir
tendre la main a Donchez. Il portait son uniforme noir ; au bas de sa manche
avait été ajouté un galon doré supplémentaire, depuis sa promotion au grade de
capitaine de vaisseau. Sa main tendue tremblait légerement. Il était maigre, les
joues creuses, et avait perdu dix kilos. Des cernes sombres marquaient
profondément son visage. Ses cheveux, autrefois presque noirs, portaient
maintenant de nettes traces argentées.

Donchez prit la main de Pacino et remarqua qu’elle était moite.

—Mikey, viens par ici et assieds-toi. Tu sembles franchement en meilleur état



que la derniere fois.

Il avait rendu visite a Pacino la semaine précédente et 1’avait trouvé péile
comme une momie.

—Eh bien ! tu te remets d’une facon incroyable ! Et c¢ca, tu le dois en grande
partie a ta volonté. Méme les toubibs ne te donnaient pas beaucoup de chances de
t’en sortir.

—Merci, répondit Pacino, la voix toujours rauque.

I1 s’assit sur un canapé, en face de la baie vitrée qgui donnait sur le
monument a la mémoire du Stingray.

—I1 a fiere allure, vu d’ici, reprit-il, et Donchez savait de quoi il voulait
parler.

—Je pense que ton vieux peéere 1l’aurait apprécié. Alors, je suis slr que le
capitaine de vaisseau Adams, ton chef d’escadrille, est content de ton retour ?

—Pas vraiment. Il ne sait que faire de moi. Et sans sous-marin, Jje ne 1lui
sers pas a grand chose.

—Tu veux que Jje lui parle ?

Pacino ne répondit pas. Un silence embarrassé s’installa. D’une certaine
facon, Pacino avait raison, pensait Donchez, il avait maintenant la réputation
d’un commandant ayant perdu son bateau, et qui était rentré sans son équipage.
La réalité des faits n’avait guere d’importance... Une fois de plus, les
exigences de la politigue internationale avaient commandé de garder le secret
sur un affrontement nucléaire. Au moins la guerre froide faisait-elle rage a
1" époque du Stingray ! Aujourd’hui, les Etats-Unis et la Russie étaient
officiellement amis. Pacino, promu au grade de capitaine de wvaisseau, allait
recevoir la Navy Cross, proposée par l’amiral McGee en personne. Mais la Navy
Cross ne représentait pas grand chose pour un homme qui avait commandé un sous-
marin et qui l1’avait perdu en mer.

—Amiral, dit Pacino, je venails pour vous remettre ceci.

I1 chercha dans sa veste et sortit un morceau de papier plié a 1l’en-téte de
la 7e escadrille. Donchez enfila ses lunettes. Cette lettre annoncait la
démission de Pacino.

Donchez lui demanda calmement :

—As-tu sérieusement réfléchi ?

—OQOui et non, amiral. Mais wvoila ou Jj’en suis maintenant. Plus tard, peut-
étre. ..

—Que feras-tu si tu quittes la marine ? insista Donchez.

Pacino haussa les épaules.

—La premiére chose que je ferai en sortant de 1’hépital - pour 1’instant, ils
poursuivent les examens pour savoir si j’ail besoin de cette greffe de moelle, a
cause des radiations - sera de rentrer chez moi et de redécouvrir ma femme et
mon fils.

—Mikey, quand tu auras remis de 1’ordre dans ta vie personnelle, 1l faudra
bien que tu fasses quelque chose. As-tu une idée quelconque *?

—Eh bien ! peut-étre que s’ils veulent de moi, Jje retournerai a Annapolis.
J’ai entendu parler de la création d’un nouveau poste a Rickover Hall, un poste
de professeur de mécanique des fluides. Je pourrais travailler sur 1l’injection
de polymeres dans la couche limite. Au moins, maintenant, Jje suils slr que cela
fonctionne !

Et il ne souriait pas en disant cela.

—Cela me parait intéressant... simplement, Mikey, s’il te plait, ne coupe pas
les ponts.
—Certainement pas, amiral. Et... merci de m’avoir envoyé pour cette mission.

J’'ai eu mon face-a-face avec Novskoy. Tout s’est passé de facon vraiment
imprévisible, mais au moins notre collision avec 1le Kaliningrad a empéché
Novskoy d’envoyer son message de lancement. Seigneur, quand j’y pense...

—C’est wvrai. ©Nous avons eu de la chance de neutraliser ce missile de
croisiere SSN-X-27 quelques secondes avant qu’il n’explose. Sans toi, cent dix-



neuf autres engins du méme genre auraient bien pu nous tomber dessus.
—J’essayerai de me souvenir de c¢a, amiral, répondit Pacino en saluant et en
quittant le bureau.
Aucun des deux hommes n’éprouva le besoin de mentionner le pilote qui avait
perdu la vie pour détruire cet unique missile de croisiere. Il n’y aurait jamais
de monument a sa mémoire. Sur ordres venant de tres haut...

Pres de Washington DC
Base aérienne d'Andrews

Les pneus de la limousine noire crisserent quand elle s’arréta brutalement. A
1"intérieur, gquatre hommes portaient costume et pardessus, lunettes de soleil
réfléchissantes et holster d’épaule. Des Marines en treillis et armés de M-16 se
rassemblerent autour de la voiture. L’avion de transport Tupolev atterrit a
l"est puis vint se ranger sur le parking de béton, a proximité de la voiture.

Une porte s’ouvrit juste derriere le cockpit, tandis que 1’on roulait une
passerelle d’acces vers 1l’avion. Quatre personnes, en pelisse de fourrure et
chapka, descendirent les marches de la passerelle deux a deux. Derriere eux,
suivaient huit soldats armés de Kalachnikov. Ils s’avancérent vers la limousine,
graves et impassibles.

Les quatre hommes sortirent de la voiture ; 1’un d’eux ouvrit 1la porte
arriere droite et tira par le bras un homme menotté. Les

M-16 des Marines étaient préts a faire feu, ainsi que les Kalachnikov des
soldats russes. L’homme, les cheveux en bataille, paraissait &agé de plus de
cinquante ans, peut-étre méme de soixante. Il fusillait d’un regard acéré tous
les hommes autour de lui. On 1’escorta jusqu’a la délégation russe qui le prit
en charge.

On signa des documents, parla dans des radios, et on photographia la scéne.
Les Marines et les hommes de la limousine regarderent 1’individu menotté marcher
vers le Tupolev. On le poussa dans l1l’avion. Une fois qu’il fut a 1l’intérieur, la
passerelle fut retirée et la porte clagqua. L’avion mit les gaz. Dans le
hurlement de ses gros turboréacteurs, il roula Jjusqu’a la piste ou 1l avait
atterri quelques minutes plus tdt. Le Tupolev s’immobilisa pour un rapide point
fixe, puis prit de la vitesse pour s’élancer dans le ciel en bout de piste. Il
s’éloigna progressivement et finit par disparaitre dans les nuages.

A bord de 1’avion, Alexis Novskoy était sanglé dans un siege en toile qui
faisait face a 1l’aile droite. Un homme en manteau et chapka s’avanca vers lui et
s’assit a ses cotés.

Novskoy le regarda.

—Colonel Dretzski, Ivan Ivanovitch... vous étes venu...

Dretzski retira les menottes de Novskoy.

—Quand ils m’ont appris que je serais remis au KGB, je me suis demandé qui du
KGB viendrait me chercher. Comment étes-vous... comment avez-vous pu éviter les
ennuis ? Que s’est-il passé exactement °?

—Un de nos sous-marins a lancé un missile avant d’en avoir recu 1’ordre, le
Vladivostok. Il a alerté les Américains. J’ai di annoncer a Yulenski que le KGB
avait découvert une conspiration au sein de la Flotte du Nord. Yulenski a
rappelé les sous-marins, s’est excusé aupres des Américains et a arrangé votre
retour pour étre jugé.

—Comme tout cela est bien pour vous, Dretzski, et comme c’est digne de notre
Président.

—Je suils désolé, amiral, mais...

Novskoy l’interrompit de la main et lui demanda

—Qu’est devenu Vlasenko ?

—II est maintenant devenu un membre éminent du cabinet de Yulenski.

Novskoy grimaca, les poings serrés.



—Que s’est-il passé sous la bangquise ? demanda Dretzski. Votre émetteur radio
est tombé en panne °?

—Nous étions pistés par un sous-marin américain, répondit Novskoy, amerement.
Il est entré en collision avec nous, détruisant les antennes radio. Je lui ai
donné la chasse, mais 11 a <coulé le Kaliningrad... Toutes ces années a
construire ce merveilleux béatiment... toute cette préparation... le plan... et
tout ca en vain.

Dretzski secoua la téte.

—Lisez ceci, amiral, dit-il, tendant a Novskoy un exemplaire du Washington
Post du jour.

La une titrait en caractéres gras

LE PRESIDENT CABINO A L’ONU : « PLUS D’ARMES NUCLEAIRES.»

TOUS LES MISSILES DE CROISIERE JAVELOT SERONT DETRUITS AU PLUS VITE. LES
SUPERPUISSANCES NE DOIVENT PLUS POSSEDER D’ARMES NUCLEAIRES.

—Croyez-vous a pareille farce ?

—Qui, nous y croyons. Vous avez réussi, amiral. Votre plan avait pour but de
se débarrasser des Javelot, et voyez, c’est fait !

Novskoy hocha doucement la téte puis lut 1l’article. En bas de la page, un
entrefilet sur deux colonnes indiquait

LE CHEF D'ETAT-MAJOR DES ARMEES SE SUICIDE AU PENTAGONE SANS RAISON
APPARENTE.

Novskoy leva les yeux du journal.

—L’"Hamecon ? Vous l’avez fait exécuter au Pentagone ? Vous étes vraiment bien
meilleur que je ne le croyais.

Dretzski sourit.

—Non, amiral, il 1’a fait tout seul. Il avait affirmé aux autorités
américaines que notre déploiement était un exercice. Aprés le lancement du
Vladivostok, 11 risquait d’étre découvert. Il a choisi la meilleure solution
pour s’en sortir.

Dretzski regarda attentivement Novskoy, se demandant s’il avait bien compris
le message.

Les deux hommes ne parlaient plus. Les yeux de Novskoy étaient fermés et
Dretzski crut que 1l’amiral s’était endormi.

—Vous savez, Ivan Ivanovitch, 1le retour vers la Russie est un long voyage
pour un homme mort.

—C’est wvrai, amiral, un trés 1long voyage, répondit Dretzski, a présent
certain que Novskoy avait bien compris ou il voulait en venir.

Norfolk, Virginie
Etat-major de COMSUBLANT

Donchez regardait a travers la baie vitrée de son bureau. Une voiture de
service noire s’arréta au parking, derriere le chemin dallé qui menait au
monument a la mémoire du Stingray. Un homme en uniforme en descendit et se
traina sur ses béquilles Jjusqu’au monument, une imposante stele de marbre noir
de 4 metres de hauteur sur 2 metres de largeur. Au sommet de la stéle, dans la
masse du marbre, était gravée la silhouette d’un sous-marin de type Skipjack. La
coque stylisée portait les lettres : USS Stingray SSN-589. Le monument était
orienté nord-sud. Ou presque. Il pointait en fait wvers le 0-1-4, 1l’azimut exact
de 1’épave du Stingray sous la banquise. La stele portait le nom de tous les
hommes qui avaient disparu avec le Stingray, et tout en haut, celui du capitaine
de frégate « Patch » Pacino. Autour du monument, aux quatre points cardinaux,



des torpilles Mark 37 étaient installées sur des socles de marbre noir. Les
torpilles étaient peintes en noir brillant, de la couleur du marbre.

Donchez observa Michael Pacino tandis qu’il avancait lentement vers le
monument, s’arrétait au pied de la stele et levait les yeux vers le nom de son
peére. Un moment plus tard, il retira une boule noire de sa poche, se pencha
lentement et la déposa au pied de la stele. Il se redressa, autant qu’il 1lui
était possible avec ses béquilles, et salua longuement. Pacino retourna ensuite
péniblement a sa voiture qui démarra aussitdt.

Donchez saisit sa casquette et quitta son bureau. Il traversa la rue dans le
soleil froid de ce matin de février et se dirigea vers le monument. Il s’arréta
a cbté de 1l'une des torpilles peintes en noir et contempla la forme effilée de
la coque de marbre du Stingray. Il s’avanca au pied de la stéele et ramassa 1la
boule déposée par Michael Pacino.

C’était un triangle de tissu noir, un pavillon bien plié. Il le déplia et
apercut la forme blanche de deux fémurs croisés surmontés d’une téte de mort. Un
Jolly Roger, l’embleme des pirates.

L’ hommage de Pacino a son pere. Il se souvint alors d’une conversation qu’il
avait eue de longues années auparavant avec Patch Pacino, a propos de 1’intérét
d’envoyer le pavillon pirate au retour d’une mission importante. Voila pourquoi
Mikey avait toujours fait arborer le Jolly Roger sur le Devilfish.

Donchez eut vraiment envie de faire qgquelque chose pour rendre hommage aux
deux Pacino. Il n’était pas Juste que le Devilfish n’ait pas son propre
monument. Il chercha une idée, et 1’évidence le frappa alors qu’il revenait a
son bureau. Il se rendit Jjusqu’au madt de pavillon et largua la drisse du
pavillon de COMSUBLANT, un embléme ordinaire sur un fond bleu triste. T1
l"affala, défit les crochets et laissa tomber le pavillon de COMSUBLANT sur le
trottoir. Il amarra le Jolly Roger a la drisse et hissa lentement le pavillon
pirate en téte de mét. Il se recula pour admirer 1l’embleme qgqui se détachait
clairement sur le ciel, se figea au garde-a-vous et salua.

A partir de ce Jjour-la, et aussi longtemps que 1’amiral Richard Donchez
demeura le commandant des forces sous-marines de 1’Atlantique, le Jolly Roger
flotta au-dessus des badtiments de COMSUBLANT, a cdété du Stars and Stripes.

Glossaire

Abattée d'écoute: le sous-marin entend mal sur son arriére (volr Baffle).
Afin de s’assurer qu’il n’est pas suivi (« pisté »), il effectue a intervalles
irréguliers un changement de cap d’au moins 60 degrés durant lequel il explore
son ancien secteur arriéere.

Accident de prompt-criticité : accident de type Tchernobyl, dans lequel le
réacteur devient incontrdélable par 1'apparition Dbrutale d’un exces de
réactivité. Ce type d’accident se traduit par une * petite » explosion

nucléaire, une désintégration du ceur et une dissémination de matiere fissile.

Acier HY 80 : acier spécial a haute limite élastique, soudable, dont on
fabrique les coques épaisses de sous-marins.

Adjoint de quart: officier adjoint a 1l’officier de quart en cas de surcharge
de celui-ci ou en situation particuliere (voir Officier de gquart).

ADV: vannes qui régulent 1’admission de vapeur dans les turbines et donc la
puissance qu’elles produisent. Ces vannes sont commandées du pupitre KM au PCP
(voir KM et PCP).



Alarme: arrét d’urgence du réacteur nucléaire, réalisé en insérant tres
rapidement les barres de contrdle dans le ceur du réacteur, a 1l’aide de
ressorts.

Air respirable: réseau d’air de secours alimentant des masques individuels
qui permettent de respirer dans une atmosphére polluée, par exemple apres un
incendie ou une contamination radioactive (par opposition aux autres circuits
d’air, gqui ne présentent pas les mémes qualités de propreté, dénommés « air de
service » ou « air outillage »).

ALR (antenne linéaire remorquée) : ensemble d’hydrophones passifs, remorqués
derriere un sous-marin sur un cdble dont la longueur peut atteindre plusieurs
kilometres. La partie active, 1l’antenne proprement dite, mesure environ 300
metres de long. Cette antenne est utilisée pour détecter des Dbruits de treés
basse fréquence a de tres grandes distances.

Ambiguité d’azimut: lorsque un but est détecté avec 1’antenne linéaire
remorquée, son bruit peut provenir de deux directions symétriques par rapport a
1"axe de 1l’antenne. Il faut résoudre 1’ambiguité en faisant évoluer le sous-
marin et en déterminant la nouvelle direction d’ou semble provenir le contact.
On peut également tenter de corréler un contact bande étroite avec un contact
provenant du sonar de coque. Les contacts sonar de coque ne sont jamais ambigus.

Ampere-heure: unité d’énergie électrique permettant de mesurer la capacité
d’une batterie.

Annuler 1le lancement: ordre du commandant vers 1l’officier de tir permettant
d’annuler une procédure de lancement de torpille déja engagée.

Antenne filaire: les ondes radio ne se propageant pas dans 1’eau, le sous-
marin tire derriere lui un céble flottant qui remonte a la surface et capte les
messages.

Antenne multifonction : antenne radio capable d’émettre et de recevoir dans
une tres large gamme de fréquence. Elle ressemble a un poteau téléphonique et
dépasse du massif d’environ 6 meétres.

Antenne sphérique: spheére recouverte d’hydrophones, située dans le déme avant
du sous-marin, capable d’écouter dans toutes les directions (hormis dans le
baffle). Cette antenne ne délivre pas seulement 1’azimut d’un bruiteur, mais
également le site d’arrivée des rayons sonores, ce qui permet de déterminer leur
type de propagation (réflexion sur le fond ou sur la surface), et méme, si le
bruiteur est proche, de savoir s’il est au-dessus ou au-dessous du sous-marin
porteur de la sphere.

Arme: torpille lancée par son propre sous-marin, par opposition a «torpillex»,
qui désigne une arme hostile dirigée contre lui.

Arme de combat: arme utilisée en temps de guerre, par opposition a «arme
d’exercice», dont la charge militaire est habituellement remplacée par un
enregistreur destiné a restituer les performances de 1l’arme.

Arrét chaud: le réacteur en arrét chaud ne produit pas d’énergie, mais est
maintenu a sa température normale de fonctionnement, de facon a permettre un
redémarrage rapide.



ASROC: roquette anti-sous-marine. Il s’agit essentiellement d’une grenade
anti-sous-marine propulsée par un moteur a poudre et lancée par les badtiments de
surface. La grenade peut étre a charge nucléaire.

Assiette: 1inclinaison 1longitudinale du bé&timent. Pour faire descendre un
sous-marin, on oriente les barres de plongée arriere pour donner de 1l’assiette
négative (1’avant du sous-marin est alors plus profond que 1l’arriere).

Attention pour lancer: ordre du commandant vers les opérateurs de la DLA
(voir ce mot), leur indiquant de se préparer a lancer une arme lors d’une
attaque délibérée, par opposition au lancement réflexe en cas de menace détectée
tardivement. La solution est alors envoyée a la torpille et le sous-marin prend
les dispositions préparatoires au lancement.

Auxiliaire: a) élément mécanique qui concourt a une fonction plus complexe
(pompe, compresseur, etc.) ; b) par extension, compartiment du bidtiment ou sont
regroupés la plupart des auxiliaires.

Azimétrie passive: ensemble de moyens permettant de déterminer la solution
(distance, route et vitesse d’un but), en utilisant seulement un sonar passif.
Le sous-marin mancuvre pour créer des vitesses radiales et latérales. Plusieurs
manceuvres successives (ou branches) permettent de déterminer rapidement les
éléments du but, tout en restant discret. La méthode fonctionne mal si le but
fait lui-méme de 1l’azimétrie passive. Le résultat en est une sorte de mélée,
dans laquelle aucun des batiments ne sait ce que fait vraiment 1’autre. Dans le
pire des cas, on doit alors recourir au sonar actif pour déterminer les éléments
ou s’éloigner suffisamment pour reprendre completement et discréetement une
procédure d’azimétrie passive.

Azimut: relévement d’un objet ou d’un contact, de 0 a 360 degrés
— angle que fait la direction de ce contact avec le nord vrai. Un contact a
l"est a un azimut de 090 degrés, etc.

Baffle: «cbne de silence» dans lequel le sous-marin n’entend pas. Sur
l"arriere de la plupart des sous-marins, la réception des sonars est perturbée
par les Dbruits produits par la propulsion du batiment : turbines, hélice et

autres équipements mécaniques.

Ballast: capacité qgui ne peut contenir que de 1l’air ou de 1l’eau de mer.
Pleins d’'air, les ballasts maintiennent le sous-marin en surface, pleins d’eau,
ils permettent au sous-marin de plonger. On évacue 1l’air des ballasts en ouvrant
des orifices nommés « purges », et on remplit les Dballasts d’air en vy
introduisant de 1’air comprimé stocké dans des «groupes d’air» a bord du sous-
marin. Cette opération s’appelle « chasser aux ballasts ».

Barre de direction : a) surface mobile verticale, équivalente du gouvernail
d’un bé&timent de surface, qui commande le cap du sous-marin ;

b) par extension, le manche qui commande 1l’orientation de la barre.

Barres de plongée arriere: surfaces mobiles horizontales, a 1l’arriere du
sous-marin. Leur rdle est identique a celui des gouvernes de profondeur sur un
avion. Elles commandent « 1l’assiette » du batiment.

Barres de plongée avant: surfaces mobiles horizontales, a 1l’avant du sous-
marin, sur la coque ou le massif. Ces barres permettent de contrdler 1’immersion

du sous-marin.

Biologiques (voir Bruiteur) : bruits produits par les organismes vivant dans



la mer. Les crevettes, les dauphins, les marsouins et autres baleines saturent
la mer de leurs grognements, claguements, craquements ou cris. Ces biologigues
peuvent parfois étre confondus avec des bruits de sous-marin.

Bombardier: surnom méprisant donné aux SNLE (voir ce sigle) par les sous-
mariniers d’attaque.

Bordé: partie courante de la coque épaisse, le bordé se compose d’une tdle
d’acier ou de titane d’une épaisseur convenable pour résister a la pression
d’immersion (3 a 5 c¢cm). Le bordé est soutenu par des couples circulaires
intérieurs ou extérieurs et, dans certains cas, par des longerons qui assurent
la rigidité longitudinale de la coque.

Bouées acoustiques : petites bouées larguées par aéronefs, qui flottent a la
surface, descendent un hydrophone dans la mer, écoutent les bruits de 1’océan et
les retransmettent par radio a 1l’aéronef lanceur. C’est une méthode qui permet
de doter un avion de capacités sonar.

Bouilleur: alimenté par de la vapeur, le bouilleur distille 1l’eau de mer pour
produire de 1l’eau douce pour la consommation de 1’équipage et les besoins des
installations propulsion.

Branche: trajet rectiligne effectué par le sous-marin entre deux manceuvres,
afin de déterminer les éléments d’un but. Pendant une branche, 1l’officier de
quart essaie d’établir une vitesse de défilement du contact stable et de
déterminer une vitesse radiale du but. Deux branches permettent de définir une
solution, une troisieme de la confirmer. Une gquatrieme branche montre que le
commandant hésite a attaquer. A 1’école des commandants de sous-marins, a
Groton, Connecticut, un grand panneau affiche cette maxime : « Non, vous n’avez
pas besoin d’une branche supplémentaire ! »

Brasse: une brasse vaut 1,83 m.

Bruiteur: émetteur de bruit, de qguelgue nature qu’il soit (batiment de
surface ou sous-marin, biologigque, géologique, etc.).

Brileur catalytique : appareil permettant d’éliminer de nombreux polluants,
dont le monoxyde de carbone et 1’hydrogene, de 1’atmosphere du bord.

But prioritaire : désignation d’un contact sonar, radar, ESM ou visuel, comme
le but a traiter ou a engager en priorité.

Cale: la partie basse de chaque compartiment du sous-marin. On y recueille
les fuites éventuelles d’eau de mer, d’huile des circuits hydrauliques ou de
graissage, 1l’eau de condensation, etc. Un systeme de pompes et de tuyautages
permet d’assécher les cales.

Cap: la direction dans laquelle se déplace un batiment est appelée le cap,
compté en degrés de 0 a 360 a partir du nord.

Carré: le carré des officiers est un lieu dont 1l’acces est réservé aux
officiers et qui sert tout a la fois de salle a manger, de bureau pour les
jeunes officiers, de salle de cinéma, de salle de Dbriefing et de 1lieu de
détente.

Cavitation: bruit engendré par 1’hélice d’un badtiment. La cavitation existe
presque toujours sur les Dbatiments de surface. A bord des sous-marins, le



phénoméene n’apparait normalement que lors des accélérations. Une pale d’hélice
se déplacant dans 1l’eau produit une surpression d’un cdété et une dépression de
1"autre, tout comme 1’aile d’un avion. La dépression tire le batiment en avant
et la surpression 1le pousse. Lorsque la dépression devient trop forte, de
petites bulles de vapeur apparaissent sur les pales. En s’éloignant de 1’hélice,
la pression redevient normale. La vapeur se condense alors brutalement et 1la
bulle s’effondre sur elle-méme dans un claquement sec. Ce phénoméne est tres
nocif pour la discrétion acoustique du sous-marin.

CCN (compartiment chaufferie nucléaire): ce compartiment regroupe tous les
éléments de la chaufferie nucléaire, le réacteur, le pressuriseur, le générateur
de wvapeur et les diverses pompes de circulation. L’accés aux compartiments avant
et arriere se fait a travers un tunnel protégé des radiations, ce qgui est
nécessaire car toute personne dans le CCN alors que le réacteur est en
puissance, trouverait rapidement la mort sous 1l’effet des rayonnements.

CDT: commandant.

Chasse rapide: la chasse rapide permet de vider tres rapidement les ballasts
du sous-marin, en y injectant une grande quantité d’air sous pression, et de le
ramener en surface d’urgence, en cas de voie d’eau par exemple. Les Russes

utilisent un systeme de « déballastage » a base de générateurs de gaz : une
charge pyrotechnique est mise a feu et produit une grande quantité de gaz qui
vide les ballasts. Ce systeme évite 1’emport de grosses bouteilles d’air

comprimé, mais présente des risques plus grands.
CINCLANT: commandant en chef des Forces de 1’Atlantique.

Circulation forcée: la circulation du réfrigérant du réacteur s’effectue a
1l"aide de pompes, par opposition a la circulation naturelle, qui n’en nécessite
pas.

Circulation naturelle: 1le fluide primaire circule dans le réacteur sans
1"aide de pompes, simplement par gradient de densité (l1l’eau chaude monte et
1"eau froide descend). Ceci élimine 1l’emploi de pompes bruyantes et augmente la
discrétion du sous-marin, mais limite la puissance maximale gque 1l’on peut
extraire du réacteur.

Clapet de non retour (CNR): sectionnement gqui ne permet le mouvement du
fluide que dans une seule direction.

Clé magique: l'utilisation de la clé magique permet de désactiver un certain
nombre d’automatismes destinés a arréter le réacteur nucléaire en cas
d’incident. Cette clé est détenue par le commandant qui peut seul en ordonner
l"emploi, en situation d’urgence ou au combat, lorsqu’un arrét du réacteur
pourrait signifier la perte du sous-marin.

CO: partie tribord du PCNO (voir ce sigle) d’ou 1’on conduit les opérations
du sous-marin.

COMINT : méthode d’obtention du renseignement par interception et décodage
des communications de 1’adversaire.

Commandant en second: officier adjoint au commandant, responsable devant
celui-ci des questions administratives relatives a la vie courante du batiment.
Au poste de combat, le commandant en second coordonne 1l’action de 1’'équipe CO et
conseille le commandant. Le second remplace naturellement le commandant en cas



de défaillance de celui-ci.

COMMSAT: satellite de télécommunications. Satellite en orbite géostationnaire
qgui permet de relayer les messages des navires vers la terre et de la terre vers
les navires.

Commutateur d’alarme : commutateur électrique qui commande 1’électro-aimant
d’accrochage des barres de contrdle du réacteur sur les mécanismes chargés de
les mouvoir en hauteur. Lorsgque 1l’on ouvre ce commutateur, les électro-aimants
d’accrochage se désexcitent, les barres de contrdle sont libérées et propulsées
au fond du cecur sous l’effet de ressorts.

Compartiment: chaque tranche (voir Tranché) est divisée en compartiments
(encore appelés « locaux ») quil recoivent les équipements.

Compartiment machines: la tranche la plus a 1l’arriere du sous-marin, qgui
contient les organes 1liés a la propulsion (turbines, condenseurs, réducteur,
ligne d’arbres, moteur électrique de secours, etc.).

COMSUBLANT: amiral commandant les sous-marins de 1’Atlantique.
COMSUBPAC : amiral commandant les sous-marins du Pacifique.

Condenseur: appareil assurant le retour a 1’état liquide de la vapeur qui a
travaillé dans les turbines. Le condenseur est réfrigéré par de 1l’eau de mer
amenée par deux circuits de trés gros diametre (la circulation principale)-
L’eau provenant de la vapeur condensée est reprise a la partie Dbasse du
condenseur par des pompes d’extraction et renvoyée au générateur de vapeur par
des pompes alimentaires. Elle s’y transforme a nouveau en vapeur, travaille dans
les turbines et le cycle recommence.

Console 1 : la console du systeme de combat la plus a 1l’avant, qui entretient
habituellement 1les solutions du commandant et de 1l’'officier en second, ou
affiche la situation tactique (visu une).

Console 2 : deuxieme console du systéme de combat, habituellement placée dans
un mode différent de la console 1, de facon a pouvoir élaborer des solutions
indépendamment de celle-ci, sous le contrdle du commandant en second.

Console 3 : console la plus en arriére du systeme de combat, habituellement
réservée a la programmation et au lancement des armes.

Contraintes thermiques : contraintes 1induites dans 1’épaisseur d’un métal
soumis a une température différente sur chacune de ses parois. La partie plus
chaude veut se dilater, alors que la partie plus froide voudrait se contracter.
Des forces internes prennent alors naissance au ceur du métal, tendant a
disloquer la piece.

Couche: couche d’eau de quelques dizaines de metres d’épaisseur au voisinage
de la surface de la mer, de température plus froide ou plus élevée que la masse
d’eau environnante, qui perturbe le trajet des rayons sonores.

Couche 1limite: région d’'un fluide se déplacant autour d’un objet solide dans
laquelle 1'écoulement du fluide est perturbé par le frottement avec 1’objet.

Cette couche limite est responsable de la trainée.

Couple: anneau d’acier (ou de titane) servant a renforcer la coque épaisse et



lui permettant de résister a 1’écrasement sous la pression de 1l’eau de mer.

Critique: état d’'un réacteur nucléaire dans lequel la réaction en chaine
s’entretient d’elle-méme, sans apport extérieur de neutrons.

Créte de pression : la banquise n’est pas, comme on pourrait le penser, faite
d’un unique bloc de glace massif. Elle est en réalité constituée de nombreux
«radeaux» qui dérivent les uns par rapport aux autres. Quand ces radeaux ont
tendance a s’écarter, 11 se forme des polynias (voir ce mot). Au contraire,
qgquand 1ils se rapprochent, les bords des radeaux se frottent violemment et 1la
glace se développe vers le bas, en formant des crétes sous-marines, comme de
petites montagnes inversées, appelées crétes de pression.

Cryptophonie UHF: systeme de radiocommunication qui crypte la wvoix avant
transmission, et qui la décrypte a la réception. Peut étre utilisé dans le monde
entier, en passant par les satellites. Moyen de communication rapide et tres
str.

Dauphin : insigne de sous-marinier, porté a gauche sur la poitrine dans la
marine américaine. (En France, le «macaron» se porte a droite.)

Défilement: la vitesse en degrés par minute a laquelle évolue 1l'azimut d’un
contact. Un contact qui passe du 0-9-0 au 0-9-5 en une minute a un défilement de
1 degré minute droite. Un défilement fort traduit normalement la proximité des
deux mobiles.

Démon : mode de traitement particulier du signal acoustique adapté a la mise
en évidence des phénomeénes tres basse fréquence.

Deutérium : 1isotope lourd de 1’'hydrogene, dont 1le noyau comporte deux
neutrons et un proton. L’eau lourde est formée de deutérium et d’oxygene. Ce
corps est employé comme ralentisseur de neutrons (modérateur) dans certains
réacteurs. Il est également utilisé dans certaines formules d’armes nucléaires.

Diffusion générale: réseau de haut-parleurs permettant de diffuser les
communications d’intérét général dans tout le bord.

Diffusion machine: identique a la diffusion générale, mais ne permet de
joindre que les locaux des compartiments machine.

Diffusion opérations: identique a la diffusion générale, mais ne relie gue
les locaux opérationnels (CO, PCP, poste torpilles et passerelle lorsque le
sous-marin est en surface).

Dispositif anti-retour (activé/désactivé): dispositif de sécurité qui empéche
1"arme de se retourner contre le sous-marin lanceur. Si la torpille évolue de
plus de 160 degrés autour de 1l’axe lanceur-but, le systeme de guidage envoie un
signal au calculateur de bord qui stoppe la propulsion de la torpille. Celle-ci
coule par la suite.

Divergence: démarrage de la réaction en chaine dans le réacteur, effectué par
le retrait progressif, total ou partiel, des barres de contrbdle du ceeur (voir
Octavemetre) .

DLA (direction de lancement des armes) : ensemble de trois consoles ou sont
regroupées les commandes permettant la disposition et le lancement des armes.
Egalement appelée improprement « conduite de tirx.



Doppler: effet responsable, entre autres, du changement de fréguence observé
lors du passage d’une voiture de course. Lorsque la voiture s’approche, le son
qu’elle émet est plus aigu, et lorsqu’elle s’éloigne, le son est plus grave.
Quand un objet en mouvement se déplace, les ondes sonores qu’il émet sont
comprimées sur son avant et dilatées sur son arriere. Un filtre Doppler permet
de ne «voir» que les objets en mouvement.

Dosimetre: petit appareil portatif permettant a chacun de mesurer la dose de
radioactivité qu’il recoit durant son séjour a bord du sous-marin.

Double coque: type d’architecture de sous-marin dans laquelle 1la coque
résistante a la pression (coque épaisse) est enfermée a 1’intérieur d’une
seconde coque non résistante. Les sous-marins de ce type sont extrémement
difficiles a endommager, mais au prix d’une forte augmentation du volume et du
colt.

ELF (Extremely Low Frequency): les ondes radio se propagent trés mal sous
1"eau. Seules les ondes de fréquence trés Dbasse (ELF) pénetrent suffisamment
pour étre recues par un sous-marin en plongée profonde. Le débit de ces
transmissions est extrémement faible (une minute pour <recevoir un seul
caractere), et elles ne sont normalement utilisées que pour demander a un sous-
marin de remonter a 1’immersion périscopique pour 1interroger sa boite aux
lettres dans le satellite de communication.

En puissance: une chaufferie nucléaire est dite «en puissance» lorsqu’elle
est capable de fournir de la vapeur pour la propulsion.

Equipe CO: équipe dont la tache finale est d’amener une arme sur un but. Sous
1"autorité du commandant, elle inclut les opérateurs sonar, les servants des
consoles de traitement de 1’information tactique et des divers graphiques ainsi
que le commandant en second.

Equipe de central: 1’équipe qui arme le central (voir PCNO), composée d’un
pilote de plongée, gqui commande les barres de plongée avant et arriere, d’un
pilote de direction, qui commande la barre de direction, d’un mécanicien de TCSP
(tableau central de sécurité-plongée, chargé de la surveillance de la sécurité
du sous-marin en plongée et de la pesée) et d’un maitre de central (responsable
du bon fonctionnement général de 1’ensemble et du déclenchement immédiat des
actions de sécurité en cas d’incident).

Equipe de quart: l’ensemble des personnels remplissant des postes de quart.
ES: émission sonar

ESM: ensemble des moyens ©passifs de guerre électronique, permettant
d’analyser et de tirer avantage des signaux radar ou radio recus d’une force
ennemie.

Essais a la mer: période d’essais du bédtiment a la mer, conduite apres la
construction. Ces essals sont réalisés pour s’assurer que le batiment a été
construit selon les spécifications imposées et qu’il est prét a remplir sa
mission.

Evolution du but: annonce utilisée pour prévenir l’ensemble des opérateurs du
systéme de combat d’un changement possible dans les éléments route et vitesse
d’un but. Une évolution du but dégrade la solution entretenue par le sous-marin,
demandant une ou plusieurs nouvelles branches d’azimétrie pour déterminer 1la



nouvelle solution.

Extraction : cette opération consiste a ouvrir un sectionnement qui soustrait
de 1l'’eau a la surface ou au fond (extraction de surface ou de fond) du
générateur de vapeur, pour maintenir les qualités physicochimiques de 1’eau du
circuit secondaire.

Feuilles de chéne: les feuilles de chéne ornent les casquettes ou les
coiffures de travail (Bail caps) des officiers américains d’un grade supérieur
ou égal a capitaine de frégate (Commander).

Fission : réaction nucléaire dans laquelle un noyau radicactif se brise en
plusieurs fragments, en reldchant une grande gquantité d’énergie. Les fissions
peuvent étre provoquées ou spontanées. Le plutonium est sujet aux fissions
spontanées, ce qui le rend tiede au toucher.

Flash : degré d’urgence le plus élevé pour un message radio. L’accusé de
réception doit étre effectué dans les secondes ou les minutes qui suivent.

Fluage: propriété d’un matériau qui se déforme avant de céder. Le titane flue
avant de se briser.

Flux neutronique: nombre de neutrons présents dans une unité de volume
pendant une unité de temps. Le flux neutronique caractérise 1le niveau de
puissance du réacteur.

Fuite de vapeur majeure: rupture d’un des gros collecteurs d’arrivée de
vapeur dans le compartiment machines, qui conduit a la mort par brllure ou
asphyxie du personnel de ce compartiment si 1’on n’isole pas rapidement
l"arrivée de vapeur a 1’aide des vannes closes. Les fuites de wvapeur sont
également dangereuses car elles appellent un exces de puissance sur le réacteur.

Fusion : a) réaction nucléaire dans laquelle deux noyaux légers se combinent
pour former un seul noyau plus lourd en dégageant une grande gquantité d’énergie
; b) si la température s’éléeve trop dans le cceur, les éléments combustibles
contenant 1l’uranium peuvent fondre et se rassembler au fond de 1la cuve du
réacteur. A bord d’un sous-marin, cet accident extrémement grave conduit a la
perte du réacteur et a la dissémination probable de produits radioactifs dans
1"environnement.

g : mesure d’accélération. Un g correspond a 1l’accélération de la pesanteur
terrestre.
Gamma: rayonnement électromagnétique trés énergétique émis lors d’une

réaction nucléaire.
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Gite: inclinaison du batiment sur le coté.

GMT: heure du méridien de Greenwich, utilisée de facon universelle. Egalement
appelée « heure Zulu », prononcer « zZoulou ».

GPS (Global Positioning System) : systeme de navigation tres ©précis,
utilisant un réseau de satellites. Egalement appelé, improprement, . SATNAV».

Grenouille: argot de sous-marinier pour désigner une torpille. Ces engins
vont dans 1l’eau et sont peints en vert, d’ou une certaine analogie avec le
batracien.



Griffes : pieces métalliques en forme de banane permettant de maintenir un
panneau ou une porte étanche en position fermée.

Groupe en maneuvre: les barres de contrdle du réacteur sont divisées en
plusieurs groupes que 1l’on peut relever ou abaisser séparément. Certaines barres
sont completement relevées et font partie du groupe de sécurité. Elles tombent
au fond du réacteur en cas d’alarme. D’autres barres servent au réglage fin de
la puissance du réacteur. Ces barres appartiennent au groupe en manecuvre.

Gyro : a) gyroscope ; b) par extension, compas utilisant un gyroscope.

Gyroscope a4 suspension électrostatique (GSE) : type particulier de gyroscope
constitué d’une bille métallique en lévitation électrostatique tournant a tres
grande vitesse dans une enceinte sous vide. Par extension, le systéeme de

navigation inertielle (CIN: Centrale de Navigation Inertielle) qui emploie ce
type de gyroscope.

GZ : graphique d’azimut représentant en abscisse 1’azimut et en ordonnée le
temps.
Hafnium : élément constituant la partie active des Dbarres de contrdle des

réacteurs nucléaires. Le hafnium a la propriété d’absorber les neutrons.

Hydrophone: microphone a usage sous-marin. L’hydrophone est le constituant de
base de toutes les antennes acoustiques.

Immédiat: urgence élevée pour un message, qui doit étre acheminé a son
destinataire dans 1’heure qui suit son émission.

Implosion : effondrement d’une coque sur elle-méme sous 1’effet de 1la
pression extérieure.

Inclinaison : angle entre le cap du but et la ligne lanceur-but, comptée de 0
a 180 degrés droite ou gauche (voir dessin). Un bé&timent se dirigeant droit sur
1’ observateur sera vu en inclinaison 0. Si 1'’on voit 1le flanc droit d’un

bédtiment, i1l sera en inclinaison droite, et inversement.

Ingénieur de quart : officier ou officier marinier expérimenté qui effectue
le quart au poste de conduite propulsion (PCP). Formé aux technologies
nucléaires, il est chargé de superviser la mise en cuvre et le fonctionnement de
toutes les installations ©propulsion, ainsi que de réagir aux avaries
éventuelles.

Injection de polymeres : 1’injection, a partir de 1’étrave du sous-marin, de
polymeres dans la couche d’eau de mer qui entoure le bé&timent (dite couche
limite) réduit 1le frottement de 1’eau sur les superstructures, et donc le
freinage hydrodynamique. Elle permet d’augmenter de facgon considérable 1la

vitesse maximale du sous-marin pendant une période limitée, idéale par exemple
pour parer une torpille adverse.

Insertion : afin de réduire le niveau de puissance du réacteur, on fait
descendre les Dbarres de contrdle du groupe en mancuvre dans le ceur. Cette
insertion peut étre soit manuelle, commandée par 1’opérateur du pupitre KR, soit
automatique, si 1l’instrumentation du réacteur détecte une anomalie qui doit étre
corrigée rapidement. Une insertion automatique peut étre annulée par
1" opérateur, par exemple dans le cas ou elle est due a une avarie de la chaine



de mesure plutdét gu’a une anomalie réelle.

IP (immersion périscopique) : 1mmersion a laquelle le sous-marin peut
utiliser ses périscopes et aériens. Certaines activités ne sont autorisées qu’a
1’immersion périscopique, comme par exemple les extractions, 1’éjection des
ordures par le SVO (sas vide-ordures) et la vidange des caisses sanitaires.
Certaines opérations ne peuvent étre conduites qu’a 1'’immersion périscopique, en
particulier la réception des satellites de télécommunication et de navigation,
ainsi que l’exploitation de la guerre électronique. Une remontée a 1’'IP ralentit
le sous-marin car 11 est impossible de hisser un périscope a grande vitesse,
sous peine de 1l’arracher.

IR : infrarouge.
Ivan 1le Fou : les sous-marins russes sont frégquemment pistés par les
américains et ont pris 1"habitude d’effectuer des abattées d’ écoute

particuliérement brutales, en accélérant et en venant au cap inverse, créant
ainsi des conditions tres favorables aux collisions. Ce type d’abattée d’écoute
est connu sous le nom de « 1’abattée d’Ivan le Fou ».

KE: pupitre de contrdéle de 1’usine électrique, implanté au PCP.

KH-17 : derniere génération de satellites de reconnaissance de la classe
Bigbird. K-H est 1’abréviation de KeyHole (trou de serrure), ce qui est tout a
fait approprié pour un satellite espion.

KM: pupitre de contrdle de la propulsion, implanté au PCP.
KR : pupitre de contrdle du réacteur, implanté au PCP.

LAMPS : acronyme désignant un hélicoptere léger multirdle, embarqué a bord
des batiments de 1'US Navy.

Lancement d’urgence: lancement de torpille selon une procédure simplifiée
tres rapide, habituellement en réaction a 1la détection tardive d’une menace
immédiate.

Lancer le gyroscope : démarrer le gyroscope interne d’une arme. Le lancement
du gyroscope doit étre effectué pendant la phase de préparation du lancement de
1"arme. Le gyroscope siffle et géne parfois 1’écoute.

Lancer sur 1le but futur: ordre donné par 1le commandant pour lancer une
torpille sur 1l’azimut futur (azimut d’un but prédit par le systéme de combat, en
fonction des éléments du but et du temps de parcours de la torpille), et non sur
le dernier azimut vrai fourni par le sonar.

A cet ordre, la torpille est téléréglée et, lorsqu’elle signale qu’elle est
préte, le commandant peut ordonner soit : « Lancez », soit «Annulez le
lancement».

Large bande: a) bruit contenant toutes sortes de fréquences; b) les sonars
peuvent travailler en bande large, mode dans lequel 1ils écoutent la somme de
toutes les frégquences produites par un bruiteur, ou en bande étroite, mode dans
lequel 1ils n’écoutent qu’une seule fréqgquence particuliere (ou « raie »),
caractéristique du but a traiter. La portée de détection en bande large est
généralement élevée sur les béatiments de surface bruyants, et faible sur les
sous-marins, qui sont silencieux.



Lutte ASM: lutte anti-sous-marine

MAD: détecteur d’anomalie magnétique. Un détecteur embarqué sur un aéronef
mesure les changements du champ magnétique terrestre causé par la présence de la
coque en acier d’un sous-marin.

Manometre Bourdon : un manomeétre Bourdon est constitué d’un tube coudé en
forme de point d’interrogation et fermé a une extrémité. Quand on injecte de la
pression dans ce tube, il a tendance a se redresser. En mesurant sa déformation,
on mesure la valeur de la pression. Cet appareil est utilisé en secours pour
indiquer l'immersion d’un sous-marin.

Massif: improprement connu sous le nom de «kiosque», le massif abrite les
aériens (périscopes) et la passerelle d’ou est mancuvré le sous-marin lorsqu’il
est en surface.

Mérou : propulseur auxiliaire rétractable, utilisé pendant les mancuvres de
port ou en secours.

MES (moteur électrique de secours) : moteur électrique permettant de donner
une vitesse de quelques neuds au sous-marin en cas d’avarie de la propulsion
principale (a vapeur) .

Mur: pour empécher la torpille de se retourner contre le sous-marin lanceur,
un dispositif de sécurité, dénommé le «mur», arréte la propulsion de la torpille
si celle-ci se rapproche a une distance prédéterminée du Db&timent lanceur. La
torpille coule par la suite.

Navigation par relevé bathymétrique : un sondeur discret releve la profondeur
et la forme du fond au-dessous du sous-marin. La comparaison du profil obtenu
avec des cartes mises en mémoire dans un ordinateur permet de déterminer
exactement la position du badtiment. Ce systéme est tres intéressant, car on
obtient ainsi un point précis sans avoir a reprendre la vue et sortir une
antenne.

Neutrons rapides: les neutrons émis par la fission d’un noyau d’uranium sont
animés d’une grande vitesse et sont dits « rapides ». Pour gue ces neutrons
puissent a nouveau étre captés par un noyau d’uranium et produire a leur tour
une fission, il faut les ralentir afin qu’ils soient pratiquement a 1’équilibre
dans le milieu. Les neutrons ralentis sont dits « thermiques » ou « lents ».

Niveau pressuriseur: le niveau de 1l’eau contenue dans le pressuriseur est le
premier indicateur d’une fuite primaire. Il est constamment surveillé, et des

actions automatiques (insertion, alarme) vy sont liées (voir Réacteur a eau
pressurisée.
NMCC (National Military Command Center) : centre nerveux du Pentagone d’ou

seraient envoyés les ordres en cas de guerre nucléaire.

Nukes: a) sous-marins a propulsion nucléaire; b) armes nucléaires;
c) personnel formé aux technologies nucléaires.

OCDQ : officier de quart.

Octavemetre: appareil qui mesure la croissance de la population neutronigue
en octaves par minute. La population neutronique caractérise 1le niveau de
puissance du réacteur: au démarrage (la divergence), il faut maintenir la



croissance de la population neutronique dans des limites strictes, sous peine de
ne plus pouvoir contrdler le réacteur.

On lancera au prochain bien pointé: ordre du commandant indiquant a
1l"officier de tir (« adjudant de lancement ») de lancer sa torpille apres une
derniére mesure de l1l’azimut du but, en général faite au périscope.

OPREP-3 PINNACLE: message Flash envoyé directement a la Maison-Blanche et au
NMCC, rendant compte d’une urgence opérationnelle requérant une action

immédiate, comme par exemple une attaque nucléaire imminente.

Ops: opérations.

Pacha : surnom familier donné au commandant.

Parcours d’activation : parcours initial de la torpille, qui 1’éloigne du
sous-marin lanceur. Pendant le parcours d’activation, la charge militaire n’est
pas armée ; 1l’autodirecteur de la torpille n’est pas démarré. Apreés ce parcours

initial, la torpille commence sa recherche, en mode actif ou passif. La charge
militaire n’est armée qu’aprées détection du but.

Passer sur nuit: éteindre les éclairages du PCNO, limiter la brillance des
écrans des consoles et passer le reste du badtiment en éclairage rouge. Cette
situation est prise pour permettre au commandant et a 1l’'officier de quart
d’établir ou de ne pas perdre une bonne vision nocturne avant de remonter a
1" immersion périscopique de nuit.

Passerelle: petit espace aménagé au sommet du massif d’un sous-marin, dans
lequel se tient 1’officier de quart lorsque 1le Dbé&timent est en surface.
Egalement appelé «baignoire», car réguliérement envahi par les vagues...

Patron du pont: officier marinier qui exerce les fonctions d’officier de
quart. Il est traditionnellement 1’auxiliaire précieux du commandant en second
pour toutes les questions relevant du personnel équipage et de la vie a bord. Il
est normalement chargé d’aider au maintien de la discipline a bord.

PCNO (poste central navigation-opérations) : local du Dbatiment d’ou sont
conduites toutes les actions importantes. Ce local est divisé en deux parties,
le central, d’ou sont contrdlées la plongée et la sécurité du sous-marin, et le
CO (central opérations), d’ou le commandant conduit son batiment au combat.

PCP (poste de conduilite propulsion): local d’ou est télécommandé 1l’ensemble de
la propulsion du sous-marin.

Pilote: a) personne possédant une grande expérience des approches et des
chenaux menant a un port. Le pilote monte a bord avant d’entrer dans les eaux
resserrées du port ou avant 1’appareillage, et conseille le commandant. La
présence du pilote a bord met le commandant dans une situation délicate car, si
le pilote commet une erreur, le commandant, gqui conserve la responsabilité
ultime de son batiment, sera tres certainement sanctionné ; b) opérateur des
barres de plongée et de direction.

PIM (Position and Intended Movement) : un message qui contient le PIM exprime
la position du sous-marin a une heure donnée, ainsi que la route et la vitesse

qu’il compte adopter pendant les vingt-quatre prochaines heures.

Piste: terme générique qualifiant une détection, quel gqu’en soit le moyen



(vue, sonar radar, ESM). Une piste peut étre amie ou ennemie. Equivalent a
«contact».

PMP: vitesse maximale pour laquelle les parametres de fonctionnement des
diverses installations sont respectés. Pour un sous-marin américain, les deux
Q

pompes primaires doivent étre en grande vitesse et le réacteur a 100 % de sa
puissance.

Point: position géographique (latitude-longitude) d’un bidtiment, déterminée
par trois relevements lorsque 1’on est en surface et proche de terre, par
satellite ou par profil bathymétrique en haute mer.

Polynia : terme tiré du russe désignant une surface d’eau libre entre deux
morceaux de banquise. Les polynias sont créées par les incessants déplacements
des énormes blocs de glace qui frottent les uns contre les autres. Elles se
referment rapidement sous 1l’effet du froid, mais la glace peut y rester mince
pendant plusieurs jours, exceptionnellement pendant plusieurs semaines. Dans les
zones prises par les glaces, les sous-marins ne peuvent normalement faire
surface que dans les polynias.

Pompes primaires: pompes de grandes dimensions, placées sur chaque boucle
primaire, d’une puissance unitaire de 100 a 400 CV, gqui font circuler le fluide
primaire a travers le réacteur et le générateur de vapeur. Elles sont

spécialement étudiées pour ne présenter aucune fuite.

Pompe de relevage: pompe a forte pression de refoulement chargée d’injecter
de 1l’eau dans le circuit primaire en cas de fuite.

Pont: un batiment est subdivisé verticalement en plusieurs ponts (étages).

Poste de combat: le commandant rappelle au poste de combat pour disposer de
la pleine capacité opérationnelle de son batiment et pour pouvoir faire face le
plus rapidement possible aux avaries éventuelles.

Poste de combat de vérification : ensemble d’opérations permettant de mettre
en marche et de vérifier tous les systémes du sous-marin avant 1’appareillage.

Poste de mancuvre: lorsque le sous-marin arrive en eaux resserrées,
1"équipage est rappelé au poste de mancuvre et assure un certain nombre de
fonctions de sécurité.

Poste de pilotage: ensemble de consoles d’ou 1l’on procede a la plongée du
sous-marin. Ce poste de pilotage ressemble au cockpit d’un 747, et est armé par
deux pilotes (plongée et direction) et par le maitre de central, qui se tient
entre les pilotes et derriere eux.

Poste de qguart: un poste de quart correspond a une fonction remplie par un
individu (exemples : maitre de central, opérateur KM, pilote de barres de
plongée, etc.).

Prendre 1’éclairage de jour: éclairer le PCNO en lumiere Dblanche, de Jjour
seulement.

Prendre la tenue de veille : disposer le sous-marin pour plonger.
Pressuriseur: voir Réacteur a eau pressurisée.

Propulseur: voir Pump-jet.



Propulseur de croisiere: moteur d’un missile assurant son maintien en vol,
par opposition a propulseur d’accélération, qui permet le décollage et
l"acqguisition de la vitesse de croisieére.

Pump-jet: turbine a eau multi-étage destinée a remplacer 1’hélice d’un
bdtiment. Ce dispositif est trés silencieux et ne cavité pratiquement pas. Il
présente cependant deux inconvénients par rapport a une hélice classique, une
montée en allure moins rapide et une poussée plus faible.

Quart: a) intervalle de temps, habituellement d’une durée de 6 ou 8 heures,
durant lequel une équipe donnée, de permanence devant certains appareils ou dans
certains compartiments, assure la mise en ®cuvre du sous-marin ; b) 1l’officier
qui est de quart (OCDQ officier chef du quart) est le représentant du commandant
et, a ce titre, il a la responsabilité totale du badtiment et exerce son autorité
sur tout le personnel de qguart dans tous les compartiments. Il peut étre aidé
par un adjoint a qui il peut «donner la mancuvre». Cet adjoint ne s’occupe alors
que de la mancecuvre du sous-marin et du suivi des buts.

Quille: par abus de langage, on appelle quille d’un sous-marin le point le
plus bas de la coque.

Rance : poste de stockage des torpilles.

Réacteur a eau pressurisée: type de réacteur de propulsion nucléaire équipant
tous les sous-marins des marines occidentales et certains batiments russes.
L’eau contenue dans le circuit primaire ralentit les neutrons et transporte 1la
chaleur produite dans le circuit secondaire. Pour 1’empécher de bouillir, ce qui
dégraderait de facon catastrophique 1les échanges thermiques, il faut 1la
maintenir sous forte pression : c’est le rdle du pressuriseur.

Réacteur a sodium 1liquide: la chaleur produite par le ceur doit étre
transférée au circuit secondaire pour étre utilisée. On peut employer différents
fluides pour réaliser ce transfert, en particulier du sodium 1liquide qui
présente des caractéristiques tres intéressantes. Cette solution n’a pas été
retenue dans les marines occidentales a cause de la tres grande réactivité du
sodium en présence d’eau.

Réducteur: mécanisme qui permet de passer d’une vitesse de rotation
importante (turbines de propulsion) a une vitesse de rotation faible (arbre
d’hélice). Ce mécanisme permet également d’embrayer deux turbines sur une seule

ligne d’arbre. Malheureusement, le réducteur est une importante source de bruit.

Réfrigération de secours: circuit utilisant la circulation naturelle
permettant d’évacuer la chaleur gqui se dégage encore du cecur alors dque le
réacteur est a l’arrét (la puissance résiduelle).

REM (Roentgen Equivalent Man) : unité de dose équivalente de radiation, qui
permet de quantifier les dommages dus aux rayonnements sur les tissus humains.
Cette unité permet de quantifier toutes les formes de radioactivité, alpha,
béta, gamma et neutrons. 1 000 rem entrainent une mort certaine, 500 rem une
mort probable. La dose annuelle accumulée par les sous-mariniers est de 1’ordre
de 25 a 100 millirems, bien moins que la dose délivrée a 1’organisme par une
simple radio pulmonaire.

Revétement anéchoique: couche de mousse de caoutchouc, collée sur 1l’extérieur
de la coque de certains sous-marins. Cette couche absorbe 1’énergie incidente



provenant d’un sonar actif et empéche la réflexion des impulsions, tout en
diminuant la transmission a la mer des bruits internes au sous-marin. Analogue
au matériau d’absorption des ondes radar sur un avion furtif.

RIO (Radar Intercept Officer) : copilote chargé des armes a bord d’un
chasseur biplace de 1’US Navy.

Robinets-coudes: sectionnements chargés d’isoler une des boucles du réacteur
en cas de fuite primaire. Les robinets-coudes ont recu ce nom du fait de leur
forme évocatrice.

Rondier arriere : officier marinier sous les ordres de 1’ingénieur de quart,
qui wva fréguemment contrdler le bon fonctionnement des diverses installations
propulsion.

Sas lance-bombettes : petit tube lance-torpilles, utilisé pour lancer des
artifices pyrotechniques de signalisation, des bouées de radiocommunication (gqui
peuvent transmettre avec un délai de plusieurs heures, alors que le sous-marin
s’est beaucoup éloigné ; également utilisées pour prévenir d’un naufrage) et des
leurres (en particulier antitorpilles).

Sas passerelle: sas d’acces qui relie 1’intérieur du sous-marin a la
passerelle, fermé par deux panneaux étanches.

Sas de sauvetage: sas permettant la sortie du personnel d’un sous-marin
désemparé qui serait posé sur le fond a faible immersion. En temps normal, ce
sas est utilisé pour mettre a 1l’eau ou récupérer des nageurs de combat.

Sasser : faire ©passer du personnel ou du matériel de 1’intérieur a
l’extérieur du sous-marin ou inversement, en utilisant un sas.

Schnorchel: médt hissable creux, destiné a admettre de l1l’air extérieur dans le
sous-marin pour le fonctionnement des diesels, lorsque le réacteur est arrété
(identique a tube d’air).

Sectionnement a boisseau rotatif: vanne composée d’un corps fixe dans lequel
peut tourner d’un guart de tour une grosse bille percée d’un trou.

S7éloigner du datum : chaque fois gu’un sous-marin a commis une indiscrétion
majeure, sa premiére préoccupation est de s’éloigner du lieu ou il a laissé une
trace de sa présence. Parfois employé dans le sens de fuir.

Site (d’un périscope) : le site est 1’angle fait par 1’axe optique d’un
périscope avec 1’horizontale. Quand un périscope est calé au site =zéro,
1" opérateur regarde sur 1’horizon.

Situation silence patrouille : disposition des équipements et des auxiliaires
de facon a assurer une grande discrétion au sous-marin, sans empécher la vie
courante a bord. La maintenance des installations est autorisée, a condition de
ne pas faire de Dbruit. Les opérations Dbruyantes, sont soumises a 1’accord du
commandant.

Situation supersilence : disposer les équipements et auxiliaires de facon a
rendre le sous-marin le plus discret possible. Cette situation n’autorise 1la
mise en cuvre que des systémes strictement indispensables ; le personnel non de
quart est obligatoirement couché, la cuisine est arrétée, les douches, le lavage
du linge, les chaussures a semelles rigides et 1le cinéma sont interdits. Le



bédtiment passe en éclairage rouge pour rappeler a 1’équipage la nécessité
impérative de ne faire aucun bruit. Cette situation est prise lorsque le sous-
marin est menacé ou qu’il accomplit une opération spécialement délicate, comme
un pistage a courte distance.

Situation report: message d’urgence élevée permettant de rendre compte a une
haute autorité d’un contact avec 1’ennemi.

SNA : sous-marin nucléaire d’attaque.

SNLE: sous-marin nucléaire lanceur d’engins, quli porte des missiles
balistiques intercontinentaux. Un effort particulier est fait pour la discrétion
de ces sous-marins qui constituent 1la composante essentielle des forces de
dissuasion. Ces Dbatiments, en réception radio permanente, sont préts a tout
moment a répondre a 1l’ordre de lancement donné par le Président.

Solution : les éléments d’"un but, distance, route et vitesse. La
détermination de la solution est spécialement difficile lorsqu’on utilise un
sonar passif. Elle est accomplie par une combinaison de mancuvres du sous-marin
et de calculs réalisés sur le défilement et les radiales du but, manuellement ou
a 1l’7aide d’'un calculateur.

Solution sur un but (avoir une) : avoilir déterminé la distance, la route et 1la
vitesse de la cible. On peut obtenir une solution manuellement ou
automatiquement a 1’aide du calculateur de lancement des armes.

Sonar actif: la mesure de 1l’azimut (encore appelé reléevement) et de 1la
distance d’un contact peut se faire en émettant dans 1’eau une impulsion sonore,
puis en écoutant 1’écho de cette impulsion réfléchie par le contact. Le temps
entre 1’émission de 1’impulsion et 1le retour de 1’écho donne la distance du
contact, puisque la vitesse du son dans 1l’eau est connue. La direction d’ou
vient 1’écho donne 1’azimut du contact. Le sonar actif n’est normalement pas
utilisé par les sous-marins car 11 trahit la présence et la position de celui-
ci.

Sonar de flanc: 1’'un des assemblages d’hydrophones qui font partie du systeme
sonar du sous-marin, montés sur la coque extérieure, environ au premier tiers
avant du badtiment. Ce sonar de flanc est utilisé essentiellement en secours du
sonar sphérique, plus performant car moins bruité.

Sonar passif: mode normal de fonctionnement des sonars d’un sous-marin. Un
sonar passif ne fait qu’ « écouter» et n’émet rien dans 1l’eau. L’emploi d’un
sonar passif rend plus difficile la détermination de la solution mais est
parfaitement discret.

Sondeur: appareil a ultrasons destiné a mesurer la hauteur d’eau sous la
quille du sous-marin. Les nouveaux systemes sont discrets ; 1ls émettent des
impulsions courtes a des fréquences variables.

Sondeur de glace : appareil a ultrasons permettant de détecter la présence de
glace sur 1l’avant du sous-marin et de mesurer 1’épaisseur de la banqguise.

Soupape de surpression ou de slreté: soupape tarée gui s’ouvre a une pression
définie, de facon a protéger le circuit sur lequel elle est montée.

Sphéere de sauvetage : dispositif utilisé a bord des sous-marins russes pour
permettre a 1’équipage de s’échapper d’un batiment en train de couler ou posé



sur le fond et incapable de remonter par ses propres moyens.
SUBNOTE: route ordonnée a un sous-marin pour rejoindre une zone d’opérations.

Surbau : partie plane et polie, généralement en acier inoxydable, sur
lagquelle vient s’appuyer le joint chargé d’assurer 1’étanchéité d’un panneau de
sous-marin.

Systeme de combat: ce systeme informatigque recoit ses éléments de tous les
senseurs du sous-marin et permet de déterminer une solution sur un ou plusieurs
buts. Il permet également de programmer, de lancer et de télécommander les armes
du sous-marin.

Table tracante: outil manuel de détermination de solutions. Efficace pour des
contacts en route stable, difficile d’emploi si le contact évolue fréguemment,
inutilisable en situation confuse.

Tenue automatique d’immersion (TAI) : systéme automatique permettant de
maintenir le sous-marin tres précisément a une immersion donnée. Ce systeme est
utilisé par les sous-marins lanceurs de missiles pour maintenir leur immersion
de lancement, et par certains sous-marins d’attaque pour établir une vitesse
verticale donnée afin de faire surface sous la banqguise.

Tenue de 1’/immersion : capacité a tenir 1’immersion du sous-marin de facon
précise. Ceci peut étre fait soit manuellement, en admettant ou en pompant de
1"eau de mer dans des capacités spéciales appelées régleurs, soit
automatiquement. Il est spécialement important de bien tenir 1’immersion lorsque
le sous-marin est proche de la surface (immersion périscopique), car une erreur
pourrait faire sortir le massif de 1l’eau et trahir le sous-marin.

Titane: métal tres résistant que les Russes utilisent pour la fabrication des
coques de sous-marins. Le titane est treés cher et extrémement difficile a
souder. Il se travaille essentiellement par forgeage. Soumis a de tres fortes
contraintes, le titane flue avant de se briser.

Tour d’horizon périscope: pour assurer la sécurité anti-collision de son
sous-marin a 1’immersion périscopique, le commandant sort un périscope a
intervalles réguliers et regarde sur tout 1’horizon. Il prévient 1’équipe du
PCNO qu’il va sortir le périscope en annoncant a haute voix : «Tour d’horizon
périscope. » Le central annonce alors 1’immersion et la vitesse, car une vitesse
trop grande peut endommager le périscope.

Trajectoire balistique: trajectoire suivie par un objet non propulsé, qui
n’est plus soumis qgqu’a la gravité, aux forces de Coriolis, au champ magnétique
terrestre et aux forces aérodynamiques.

Trajectoire résiduelle: apres une recherche sur une distance donnée, si 1la
torpille n’a pas trouvé le Dbut qui 1lui avait été désigné, elle entre en
trajectoire résiduelle, gqui durera Jjusqu’a 1l'’épuisement de son énergie ou 1la
découverte du but. Les trajectoires résiduelles peuvent étre de plusieurs types,
la recherche circulaire a plat ou hélicoidale étant les plus utilisées.

Tranche: le volume intérieur d’un sous-marin est divisé longitudinalement en
tranches repérées par une lettre de 1l’arriere vers l1l’avant (la tranche A étant
la plus a 1l’arriere). Les tranches sont séparées par des cloisons dont certaines
résistent a la pression. Elles divisent le bé&timent en plusieurs « compartiments
refiiges », dans lesquels, en cas de naufrage, le personnel peut survivre en



attendant les secours.
Transducteur: voir Hydrophone.

Transitoire: indiscrétion de courte durée produite par un sous-marin, comme
par exemple le bruit d’une clé qui tombe, le martélement de chaussures sur les
plagques de pont, le clagquement des panneaux que l’on ferme trop brutalement, les
extractions aux générateurs de vapeur, 1l’ouverture des portes avant des tubes
lance-torpilles, etc.

Tube d’air: voilir Schnorchel.

Turbine: dispositif mécanique tournant, a aubes, qui convertit 1’énergie de
pression, de débit, et 1’énergie interne (température) d’un flux de gaz (vapeur
ou gaz de combustion) en énergie mécanique.

Turbines de propulsion : turbines de grandes dimensions, alimentées par la
vapeur produite par la chaufferie nucléaire, qui font tourner la ligne d’arbre a
travers un réducteur.

Turboalternateur (TA) : turbine a vapeur entrainant un alternateur, qui
produit 1’énergie électrique du bord.

TUUM (téléphone sous-marin) : systeme de transmissions sous-marines
permettant de communiquer a la voix entre deux sous-marins a faible distance
1’un de 1'"autre.

Usine a CO2: équipement de maintien de la qualité de 1’atmosphere du sous-
marin, qui extrait le gaz carbonigque (produit par la respiration de 1’éqgquipage,
le diesel, 1le brlleur catalytique de monoxyde de carbone...) de celle-ci en
faisant passer 1l’air sur un lit d’amine adsorbante.

Usine a oxygene : pour produire 1’oxygéne nécessaire a la vie de 1’équipage,
on électrolyse de 1’eau distillée sous pression en présence de potasse.
L’ oxygene est 1injecté directement dans les circuits de ventilation du bord.
L"hydrogéne est rejeté a la mer, dans laquelle il se dissout aussitdét. L’usine a
oxygene présente des risques sérieux en matiere de sécurité a cause de 1la
présence simultanée de trois ingrédients potentiellement dangereux
électricité, oxygeéne et hydrogene.

Vannes closes : vannes montées sur les gros collecteurs de vapeur bédbord et
tribord, sur la cloison avant du compartiment machine. Elles servent a isoler 1la
distribution de wvapeur en cas de fuite importante dans le compartiment machine
ou le CCN.

Visu une : mode particulier de visualisation de la situation tactique sur les
écrans du systeme de conduite de tir : le sous-marin est présenté au centre et
les différents contacts autour de lui.

VIF (Very Low Frequency) : ondes radio utilisées pour transmettre des
messages radio aux sous-marins. Ces ondes pénetrent de quelques metres dans
l"eau. Voir également ELF.

VLS (Systeme de lancement vertical) : systéme de lancement des missiles de
croisiere Javelot, équipant 1les derniers SNA de type 688 Los Angeles, qui
comprend une série de tubes verticaux emménagés dans les ballasts avant. Ce
systéme permet également d’emporter davantage d’armes en limitant le volume du



poste torpilles.

Volets de passerelle : des plaques d’acier ou de matériau composite sont
mises en place avant de plonger, pour clore la passerelle et redonner au massif
une bonne continuité de formes. Ces volets sont ouverts au retour en surface du
sous-marin.

Waterfall : mode particulier d’affichage des signaux provenant du sonar. Les
bruiteurs se présentent sous la forme de traces épaisses gqui tombent du haut de
1"affichage vers le bas et gqui ressemblent a une cascade.

Zirconium : métal qui enrobe 1’uranium du ccecur pour 1’isoler du circuit
primaire et éviter toute dissémination de produits de fission dans le circuit
primaire.

Zone d’opération : zone d’océan réservée pour un exercice ou une opération
particuliere. Certaines zones d’opération sont permanentes, d’autres créées
selon les besoins.

Zulu : voir GMT.

Cet ouvrage composé
par D. V. Arts Graphiques 28700 Francourville
a été achevé d’'imprimer sur presse Cameron
dans les ateliers de Brodard et Taupin
a La Fleche (Sarthe)
en avril 1996 pour le compte des Editions de 1 Archipel
département éditorial de la SA.R.L. Ecriture-Communication.

1

Grade de la marine soviétique équivalant a capitaine de vaisseau (N.d.T.).

2

Annapolis, dans le Maryland, est la ville ou est installée 1’Ecole Navale de
la marine des Etats-Unis (N.d.T.).

3

L’année de fistot est la premiére année a 1’Ecole Navale, durant laquelle on
apprend, parfois durement, les rudiments de la vie militaire (N.d.T.).

4

Le «service silencieux»,c'est a dire les forces sous marine (N.d.T)

5

Flag: pavillon. La tradition exige que lorsqu’un officier général monte a
bord d’un b&timent, sa marque, pavillon gui symbolise sa fonction, soit hissée a
un mat particulier (N.d.T.).

6

Cette communication est émise au téléphone sous-marin pour indiquer que le
bédtiment remonte des profondeurs (deep coming up) et est en route a 1l’est (Echo)
(N.d.T.).

7

Pavilllon national américain (N.d.T.).

8

Grade d’'un officier de marine correspondant a sergent-chef dans 1’armée de



terre (N.d.T.).

9

L’OP 019 est le bureau chargé entre autres des questions relatives aux armes
nucléaires (N.d.T.).

10

Defense Intelligence Agency, agence de renseignement militaire chargée plus
particulierement de 1’évaluation des moyens de 1’adversaire potentiel (N.d.T.).

11

National Security Agency, agence de renseignement travaillant essentiellement
pour le président des Etats-Unis (N.d.T.).

12

L’ immersion d’un sous-marin est calculée a partir de la quille, partie 1la
plus basse du Dbatiment. Le Kaliningrad mesurant environ 20 métres de hauteur
totale, une immersion de 11 metres fait émerger le badtiment de 9 metres. Il est
donc bien en surface (N.d.T.).

13

Appellations irrespectueuses données aux pilotes de 1’aéronautique navale et
aux sous-mariniers par le personnel des autres branches de la marine américaine
(N.d.T.).

14

Diminutif de Henry, prénom du commandant Duckett (N.d.T.).

15

Recevoir les messages émis a intervalles réguliers par le satellite de
télécommunication (N.d.T.).

16

Mancuvre d’un tube lance-torpilles gqui a pour but de vérifier 1le Dbon
fonctionnement de celui-ci (N.d.T.).

17

Gros sectionnements a commande manuelle qui permettent d’isoler le générateur
de vapeur de la machine. Ils sont situés en aval des vannes closes (N.d.T.).

18

Date de la féte nationale américaine (N.d.T.).

19

A ce stade d’alerte, les armées doivent étre prétes a répondre immédiatement
a toute agression, ou a mener des actions offensives. Cette situation n’est
normalement prise qu’en temps de guerre (N.d.T.).

20

Organisme chargé de 1la propulsion nucléaire dans 1’US Navy, depuis 1la
conception des chaufferies jusqu’a leur démantélement (N.d.T.).
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