


 PROLOGUE

                                
                    La
Sylphide



Recroquevillée sur la plus basse branche
de son chêne, une créature se meurt. De
fines lignes vertes tracent des symboles en
spirales sur la peau d’écorce qui recouvre
son corps, aussi petit que celui d'un
enfant. Elle est la dernière, la toute
dernière représentante du peuple des
Sylphes, les fils du vent.

Elle qui a passé son existence à courir les
nuages d’un bout à l’autre du globe est à
présent réduite à l'insupportable
immobilité, prisonnière d’un filet
invisible qui se resserre autour de son
corps, seconde après seconde. Le moindre



de ses mouvements déclenche en elle de
violents éclairs de douleur, mais ils
retardent l’instant fatal de sa disparition.
Se mouvoir lui est encore plus vital que
de respirer : l’immobilité la tue, l’efface
de ce monde.

Malgré la douleur, la Sylphide attend.
Elle espère que quelqu’un ou quelque
chose passera à sa portée pour quelle
puisse lui transmettre le Souffle et, avec
lui, tous les dons de son peuple, afin de
permettre un jour le retour des Sylphes.

La fille du vent se sent partir, disparaître



au-delà de l'invisible, comme des milliers
de ses frères avant elle. La brûlure que
provoque l'immobilité prolongée dans sa
chair d’écorce devient intolérable, et
personne n’est venu.

Il est temps à présent.

Résolue, la Sylphide s’apprête à confier
ses dons à l’arbre qui l’abrite. Elle aurait
préféré une forme de vie animale Tant pis.
Ce sera l’arbre, son arbre. Des feuilles
volent dans toute la clairière tandis qu'elle
rassemble le Souffle au creux de sa
poitrine et commence à le diriger vers le



cœur de l'arbre. Le réseau de liserés verts
qui parcourt son corps devient brillant,
comme si de la lumière filtrait de
l'intérieur même de ses entrailles. Ses
grands yeux roux s’écarquillent.

Soudain, au-dessus du bruit du vent, ses
fines oreilles captent une petite voix
fluette qui babille d' incompréhensibles
paroles.

Alors, dans un ultime effort, le corps de la
fille du vent s’arc-boute et elle dévie le
Souffle pour l’envoyer en direction de
l’enfant. Elle reste ainsi quelques



secondes, tendue à l'extrême, les dernières
volutes de vie s’échappant d'elle en même
temps que les dons de son peuple. Puis les
lignes vertes s’éteignent et son corps
retombe souplement sur la branche, ses
longs cheveux blonds aux reflets de
mousse dévalant de ses frêles épaules
jusque sur l’écorce de l’arbre.

Elle a accompli sa mission : le Souffle ne
quittera pas ce monde. Apaisée, la
dernière des Sylphides pousse un ultime
soupir avant de disparaître.

A ce moment précis, une voix inquiète



s’élève entre les arbres :

— June ? June, où es-tu passée ? June ?

Cela, la Sylphide ne peut plus l'entendre.
Mais d'autres oreilles  attentives ne sont
pas près de l'oublier.



                       Le Veilleur de Lumière

—— June, c'est donc ton nom, murmura
le vieil homme à voix basse. je te vois,
petite fille ; je te vois, et je ne te perdrai
pas.

Passant une main sur son visage, il
massa un instant ses paupières ridées
par deux cent cinquante-six ans de vie
avant d'ouvrir les yeux. Le décor
familier de son petit cabinet de travail



réapparut peu à peu autour de lui : une
pièce ronde tout encombrée de piles de
livres, cernée d'un unique mur circulaire
décoré de boiseries précieuses. En face
de son bureau, une petite porte brune
donnait sur un labyrinthe de couloirs qui
s'enchevêtraient jusqu'au cœur de la
montagne.

L'homme saisit le délicat cercle de métal
placé sur sa tête comme une couronne et
le posa avec précaution sur son bureau.
Puis, libéré de la vision, il s'enfonça un
peu plus profondément dans son large
fauteuil aux coussins recouverts d'un
épais velours vert.



Le Veilleur de Lumière laissa errer ses
yeux sur les documents aux écritures
oubliées depuis des millénaires qui
jonchaient le bureau. Tout n 'était donc
pas perdu, il restait un espoir de voir le
cycle se poursuivre.

Lui qui, quelques minutes plus tôt, en
posant le cercle de métal sur ses longs
cheveux gris, s'attendait à assister à la
fin d'une époque, il s'était finalement
trouvé l'unique témoin d'un accident
improbable et merveilleux. Le vieil
homme sourit. Puis il se leva, encore
preste malgré son grand âge, et quitta



précipitamment son cabinet de travail
pour aller informer le Cercle des
Veilleurs.



             

 Première Partie

        

    LA VILLE



   CHAPITRE 1

Devenir adulte, ça craint. C'est un peu
comme boire un soda glacé à toute vitesse
et garder pour toujours la sensation du
liquide froid qui se répand jusqu’au fond
du ventre. Ces derniers temps, tout le
monde voudrait que je sois adulte, à
commencer par ma tante, Nanou, qui m’a
encore sorti ce matin :  June, tu es grande



maintenant » et « Tu ne peux plus faire de
caprices comme une petite fille ", et puis
« Je dois pouvoir compter sur toi en toutes
circonstances ». Tout ça parce que je
n’avais pas envie de me lever, que je
voulais juste qu'on me laisse rêver
tranquille sous ma couette jusqu’à ce que
te soleil de midi me tire de mon sommeil.

Je passe une main dans ma tignasse
blonde et commence à la démêler, mèche
après mèche. Toute ma vie, on m’a
demandé d’être raisonnable. Parce que je
suis l'ainée, parce que je suis la fille,
parce que, avec l'établissement à gérer,
Nanou n'avait pas toujours le temps de
s’occuper de mon petit frère. Alors je



devais être sage,  être grande... et
maintenant que je n'ai plus l’excuse de
l'âge, il faudrait que je sois doublement
raisonnable. J’en ai marre. J'ai quinze ans,
je ne veux pas être adulte, non mais
foutez-moi la paix !

Un léger grattement sur le carreau
inférieur de la fenêtre de ma chambre me
sort de mes pensées et m’arrache un
sourire. Locki. Je me lève de mon lit,
débloque la fenêtre et retourne m'affaler
dans le moelleux de mon matelas. Les
boucles brunes de mon frère apparaissent
derrière la vitre, puis il entrebâille la
fenêtre et me rejoint dans la chambre d'un
bond agile.



Je jette un coup d’œil vers lui. Jean noir,
pull noir, baskets noires : son uniforme
quotidien. Je ne critique pas, ma garde-
robe ressemble à la sienne !

- Tu ne peux pas entrer par la porte,
comme tout le monde ? je lui demande.

- Tu sais bien que non, me répond-il, un
sourire moqueur caché au fond de ses
grands yeux noisette.

Je ne saurais pas exactement expliquer
comment mon frère peut cacher un sourire
au fond de ses yeux, mais réellement, c'est
ce qu'il fait : son visage reste neutre,
presque inexpressif, seuls ses yeux



montrent ce qu'il ressent. Je suppose que,
lorsqu’on ne le connaît pas bien, on peut
le trouver froid et désagréable. Mais
Locki est mon petit frère, presque mon
jumeau. Je le connais, je le connais mieux
que personne. Il n’est pas froid, juste...
réservé.

- Et il fallait que tu entres par la fenêtre de
ma chambre ! je m’exclame sur un ton mi-
agacé, mi-amusé. L'établissement ne
possède pas suffisamment de fenêtres pour
que tu frappes toujours à la même ?

- Oh si, il y en a plein d'autres, me
répond-il malicieusement en se penchant
au-dessus de moi, mais je sais que
derrière celle-ci se trouve une âme
généreuse et compatissante qui finira par



avoir pitié de moi, alors que si je frappe
au niveau de je ne sais quel couloir, qui
sait combien de temps je devrai attendre
avant que quelqu'un passe par là et daigne
m'ouvrir ? J'éclate de rire :

—- Une âme généreuse et compatissante ?
C’est moi, ça ?! Tu parles, tu as surtout
peur que Nanou se rende compte que tu
passes ta vie à courir sur les toits de La
Ville !

Touché ! Locki me regarde un moment en
silence, puis me tourne le dos.

- Mais tu ne le lui diras pas, dit-il
doucement en s’approchant de la porte de
ma chambre.



Je tourne la tête vers lui, sérieuse, tout à
coup.

Tu sais bien que non.

La solidarité, nous deux, on ne plaisante
pas avec ça. Je ne compte plus le nombre
de fois où nous nous sommes
mutuellement couverts en fournissant un
alibi à l'autre, quitte à être aussi puni s'il
le fallait. Cela n'a pas d'importance.
Toujours ensemble, on a juré. Ce jour-là,
le jour où nous sommes arrivés ici. Nous
étions assis dans cette chambre qui n'était
pas encore la mienne, au milieu de cette
ville inconnue, au milieu de cette grande
maison pleine de lourdes tentures et de



robes soyeuses, au milieu de tous ces gens
qui nous regardaient avec pitié. Il y avait
tant de monde qui entrait et sortait de cette
pièce, il y avait tant de monde, mais en
vérité il n'y avait que nous. Les autres
n'étaient que de vagues silhouettes, des
voix dans le brouillard. Ce jour-là,
personne d'autre ne pouvait exister, juste
toi et moi, et tes grands yeux bruns plein
de larmes qui s’accrochaient
désespérément aux miens comme si j'avais
le pouvoir de revenir en arrière, d'effacer
ce qui s’était passé : l'incendie de notre
maison, la mort de nos parents, notre
arrivée ici. Mais je ne le pouvais pas, tu
as compris cela, que je n'y pouvais rien,
qu'il ne restait que nous deux et que nous
allions devoir vivre ici, loin de tout ce
que nous avions connu. J’avais six ans, tu



en avais presque cinq, et nous avons juré
d’être toujours ensemble.

Alors non, évidemment que je ne dirai pas
à notre tante que Locki passe l’essentiel
de son temps libre à crapahuter sur les
toits. De toute façon, Nanou le sait déjà.
Nanou sait toujours tout ce qui se passe
autour de son établissement, que ce soit à
l'intérieur, dans la rue ou sur les toits. Et
puis j'ai l'impression quelle fait semblant
d être fâchée chaque fois qu'on nous
surprend là-haut, mais qu’au fond ça ne la
dérange pas vraiment.

Locki pose la main sur la poignée de la
porte et marque un arrêt avant de se



 retourner vers moi.

- Au fait, lance-t-il comme si ce qu’il
disait n’avait aucune importance, j’ai
croisé Mel. Il t’attend sur le toit des bains.

Mel, mon Mel, chez moi ! Un immense
sourire monte irrésistiblement à mes
lèvres.

- Mais pourquoi ne t’a-t-il pas suivi
jusqu'ici ?

- Hum, je crois qu’il n’a pas trop envie
que quelqu’un le surprenne alors qu’il
devrait être dans sa chambre...

Intriguée, je lui demande des précisions.



- Il est privé de sorties, me dit-il alors.

Son éternel sourire moqueur au fond des
yeux, Locki ouvre la porte et sort dans le
couloir.

  - Mais pourquoi ? dis-je en haussant la
voix pour retenir  mon frère, qu'est-ce
qu’il a fait ?

— Demande-le-lui, me répond-il
ironiquement sans se retourner, avant de
disparaître dans la chambre qui jouxte la
mienne.

Qu'est-ce qui a encore bien pu lui arriver
? Hum, quoi qu’il en soit, que Mel ait
bravé l'interdiction de sorties pour venir
me voir me fait plaisir ! Je me lève et



enfile mes baskets.

Bon. Le toit des bains... A priori, le plus
simple pour y parvenir sans risquer de se
faire repérer de la rue, c’est de descendre
au premier étage et de sortir par la fenêtre
au bout du couloir qui mène aux cuisines.
Je jette un dernier coup d'œil à mon reflet
dans le miroir - mmmouais, ça ira... — et
je sors de ma chambre en rejetant derrière
mon dos mes longs cheveux blonds.

En passant la fenêtre, je me retrouve sur le
toit de la remise. Des voix me parviennent
de l’arrière-cour. Je fonce jusqu'au petit
muret de l'autre côté du toit en prenant
garde à ce que le personnel de



l'établissement qui discute dans la cour ne
puisse pas me voir. J'arrive pile au-dessus
du hall d’entrée. C’est l’endroit où il y a
le plus de chances de se faire surprendre à
cause des grandes plaques de verre
incrustées entre les ardoises grises. Elles
créent des puits de lumière à l'intérieur du
hall - très joli, vraiment ! -, mais, quand
on est là-haut, il faut bien faire attention à
éviter de marcher dessus si on ne veut pas
que les gens dans le hall puissent nous
repérer.

Ces chemins détournés, moi et Locki, nous
les connaissons par cœur. Nous serions
capables de les parcourir de nuit, les yeux
fermés, et par temps pluvieux par-dessus



le marché ! Alors un jour ensoleillé
comme celui-là, trop facile...

Au bout du toit du hall, soudée à un mur
de briques, une échelle monte jusqu'au toit
des bains - un grand toit de tuiles noires, à
peine penché.

Mel est là, à demi allongé sur les tuiles
tièdes, un jean trop large lui tombant sur
les hanches et sa tignasse brune en
bataille, il tourne la tète vers moi et
m'adresse un grand sourire en se relevant.
À sa vue, une douce chaleur se répand
dans mon ventre et ramollit mes jambes.
Me], mon Mel, trois ans que nous nous
connaissons, trois mois que nous sortons



ensemble, on en a mis du temps ! Je
l’embrasse et reste contre lui un moment,
puis nous nous asseyons.

- Alors, qu’est-ce que tu as fait pour être
privé de sorties ? je lui demande,

Mel a un petit sourire gêné et passe sa
main dans ses cheveux avec l'air de ne pas
trop savoir par où commencer.

- Je ne suis pas sûr que ça va te plaire, me
prévient-il.

- Dis toujours...

- Ben. commence-t-il, j’étais avec Locki
ce matin et on s'ennuyait un peu... tu sais
comment c’est, les vacances d’été, les
trois premières semaines, c'est génial,



mais au bout d'un mois et demi... il faut
bien tuer le temps, quoi !

- T'accouches, oui ?

- Oui, oui, bon, me répond-il
précipitamment avec un petit mouvement
de tête embêté. Donc j’étais avec Locki, et
on est passés devant la maison de
Johannes Sharp, tu sais, le vieux qui vit
avec tous ses chats dans la petite maison
de pierre en bas de ma rue ?

Il attend une approbation de ma part avant
de continuer :

- Il y a un grand figuier dans son jardin,
juste à côté du mur. On a escaladé jusqu’à
pouvoir passer dans l’arbre. Quelques



figues avaient l’air juste mûres à point,
alors on les a mangées et, comme il y
avait des chats en train de dormir à I
ombre de l’arbre, on a jeté les pelures sur
eux, pour s'amuser. On ne les visait pas
vraiment, on lançait juste à coté, pour les
faire bouger, ajoute-t-il en me regardant
du coin de l'œil comme s'il craignait ma
réaction. Oui, bon. Pas de quoi en faire un
drame. Ce ne sont pas une ou deux pelures
de figue sur les poils qui ont dû leur faire
vraiment mal, aux matous ! N’empêche,
c’est bien une occupation de mec, ça...
Mel arrête là l'histoire, comme s’il la
jugeait terminée. Pas dupe, je le regarde
avec un petit sourire en coin.

- Et puis ? je lui demande. Qu’est-ce qui
s’est passé après ?



Mel soupire.

- Ben, le vieux Johannes est sorti de nulle
part, sûrement alerté par les miaulements
des chats qu’on... bref! Et il s’est mis à
crier que nous volions ses fruits et que
nous martyrisions ses bêtes. Locki a réussi
à sauter sur le mur et il s’est éclipsé. Pas
moi. Le temps que je rejoigne le mur,
Johannes Sharp avait ameuté route la rue...
y compris mon père ! Impossible de
m’échapper... Tu connais mes parents, ils
sont plutôt cool : s’ils s’en étaient rendu
compte sans que je ne me sois fait
prendre, ils n’auraient peut-être rien dit.
Mais là, avec tout le quartier au courant,
l’histoire a pris des proportions un peu
trop importantes pour qu’ils passent
l’éponge. Du coup, je suis privé de sorties



jusqu’à la fin des vacances, conclut-il
avec un grognement de dépit.

Bah, connaissant ses parents, j’imagine
que la punition sera levée d’ici deux
jours, trois tout au plus. Je le lui dis,
histoire qu’il sorte de la mauvaise humeur
dans laquelle l’a plongé son récit.

- J’espère, me répond-il.

Je souris. Tout à l’heure, Locki ne m’a pas
précisé qu’il était dans le coup, mais cette
information ne m’étonne qu’à moitié. Et
bien sûr, Mel se fait prendre, alors que lui
s’en sort blanc comme neige... Une sacrée
tête à claques, le frangin ! toujours fourré



dans les sales coups, mais ses réflexes de
félin et sa connaissance parfaite de La
Ville lui permettent chaque fois de s’en
tirer sans une égratignure.

- Écoute, lui dis-je, j’irai voir le vieux
Johannes tout à l’heure. Peut-être que je
pourrai le convaincre d’aller voir tes
parents. Si tu t’excuses, ça devrait passer.

- Tu crois ? me demande-t-il avec espoir.

- Ça vaut le coup d’essayer.

Mel me serre contre lui. Aller voir ce
vieil ermite qui n'aime personne ne me
réjouit pas franchement, mais je préfère
passer un mauvais quart d’heure que de ne
pas voir Mel jusqu'à la fin des vacances...



- D'accord, dit-il en souriant. Merci.

Des voix s'élèvent dans la rue en
contrebas de notre perchoir, avant de s
évanouir par la porte du hall. Début
d’après-midi, les premiers clients de la
journée arrivent.

- C'est quand même bizarre d’habiter ici,
me lance Mel après un long moment de
silence. Tu ne t'es jamais dit ça ? je veux
dire...

Je ne réponds rien. Je sais très bien ce
qu’il veut dire. Si on veut être
politiquement correct, on nomme ce genre
d’endroit un « établissement de plaisirs »
ou une « maison close ». En langage
moins châtié, on appelle ça un bordel. Un



bordel de luxe, certes, mais un bordel
quand même. Drôle d’endroit pour grandir
? Oui. Non. Vu de l’extérieur, sûrement.
Mais vu de là où je me trouve, ce grand
bâtiment est d’abord ma maison, j’en
connais les moindres recoins pour les
avoir explorés le matin, quand il n’y a
encore personne, ou pour m’y être faufilée
incognito un certain nombre de fois. Au
rez-de-chaussée, il y a la partie réservée
au public, le bar, les bains, les salons, les
salles de plaisir, tout cela relié par des
dizaines de portes dérobées et des
corridors obscurs sur le sol desquels les
robes des filles murmurent. Au premier
étage, ce sont les cuisines et toute la partie
logistique - la laverie, les vestiaires... Et
au deuxième, se trouvent les quartiers
privés, là où je vis avec Locki et Nanou.



Quelques filles habitent avec nous.
d’autres ont un appartement à l’extérieur.

Grandir au milieu de prostituées, ça peut
sembler bizarre, c’est sûr. Mais les putes,
ce n’est pas ce qu'on croit. Je veux dire,
ce mot, c’est une insulte, mais celles qui
travaillent dans l’établissement sont les
femmes les plus fortes que je connaisse.
Depuis que nous vivons ici, moi et Locki,
elles ont été mes mères, mes sœurs, mes
confidentes. Je sais que je pourrai
toujours compter sur elles.

Il arrive parfois qu'au détour d'un couloir



j’en trouve une en train de pleurer, comme
si quelque chose perdu en elle depuis trop
longtemps lui revenait soudain. Lorsque je
les surprends ainsi, elles ne se cachent
pas, au contraire. Elles me regardent
longuement et me sourient, à travers le
voile humide de leurs larmes et de leur
maquillage défait. Un sourire
mélancolique et délicat. Jamais elles ne
cherchent à me dissimuler leurs pleurs.
Toute cette eau... je ne sais pas d'où elle
vient. Je ne leur pose pas la question.
Elles m’ouvrent leurs bras et je me love
contre elles en silence, ma joue
doucement appuyée contre le satin de leur
longue robe de chambre.



Quand ils viennent dans un endroit comme
celui-ci, les hommes ne se montrent
généralement pas sous leur meilleur jour.
Le vernis de leur masque se craquelle. Et
parfois, il vaudrait mieux ne jamais avoir
vu ce qui se trouve derrière. Même moi
qui ne suis pas une putain, j’ai vu des
choses ici que je préférerais oublier. J’ai
croisé des regards malsains qui me
hantent encore. La plupart du temps, les
nuits se passent plutôt bien, du moins ce
que j’en sais, ce que j‘en entends de là-
haut, enfermée dans le cocon de ma
chambre. La plupart du temps.

Les filles m’ont appris à ne pas avoir peur
des larmes, à ne pas en avoir honte. Il faut



laisser sortir la peine, sinon elle te mange
en dedans et la douleur finit par te
grignoter le sourire jusqu'à ce qu’il n’en
reste plus qu’une ombre. Lorsque les
pleurs s'apaisent, tu peux toujours trouver
une nouvelle raison de rire. Quoi qu'il
arrive, même le pire, il y a toujours une
raison de rire. Elles m'ont appris cela. Ce
qui les rend si fortes.

Alors oui, j'ai grandi au milieu de
prostituées. Les filles m’ont prise dans
leurs bras quand j’étais triste, elles ont
soufflé avec moi les bougies de mes
gâteaux d'anniversaire, elles m' ont
grondée quand je faisais des bêtises, elles
m'ont chatouillée jusqu’à ce que je n’en



puisse plus de rire et que je leur hurle
d’arrêter, elles m’ont parlé de l’amour, à
leur manière.

Il m’arrive régulièrement de me faire
traiter de pute parce que j’habite ici. Je ne
dis rien, je souris, comme un défi. Pour
moi qui les connais, ce serait presque un
compliment. Loin de moi l’idée de faire
l’apologie de ce métier, sincèrement, je ne
pense pas que j’aimerais l'exercer. Ce que
je veux dire, c’est que j’aime ces femmes.
Avec Nanou et Locki, elles sont la seule
famille qu’il me reste.

Mel a l’air embarrassé par mon silence.



- Ici, c’est chez moi, je lui réponds
simplement.

Il acquiesce en cherchant mon regard.

- Je ne voulais pas être indiscret, me dit-
il, je me demandais juste ce que ça
pouvait bien faire de vivre ici.., Je suit
désolé si je t’ai blessée...

Je lui souris.

- Tu ne m'as pas blessée. T'inquiète.

— D'accord. Il vaut mieux que je rentre
avant que quelqu'un se rende compte de
mon absence...

Je serre ses mains un peu plus fort dans
les miennes et nos lèvres se joignent un



instant.

- File ! lui dis-je.

- J'y vais, me répond-il en souriant.

Il se lève et rejoint le mur qui borde le
jardin de l'établissement. Bientôt, il
disparaît de ma vue et mon sourire de
façade s’évapore aussitôt.

Alors, pour lui aussi, je suis « la fille qui
habite dans le bordel ». Sa question était
presque innocente, mais j'ai bien vu la
lueur de gène qui s'est allumée dans ses
yeux au moment où il l’a posée. Il aurait
probablement préféré que sa copine soit
plus dans la norme. Je soupire. J’en ai



entendu des trucs dans mon dos, à l'école,
dans la rue : les filles qui me regardent de
travers parce que l’existence même de
l'établissement choque leur petite morale
et que leurs parents leur ont toujours
interdit de s’approcher de moi ; les
garçons qui me prennent pour une fille
facile. Je me suis habituée aux
chuchotements. Je me suis habituée à être
seule.

Pour Locki, c'est différent. C'est un garçon
: les autres pensent que, parce qu'il habite
l’établissement, il s’y connaît niveau
filles, et cette possibilité le nimbe à leurs
yeux d'une aura attirante, comme s’il
détenait les secrets les mieux gardés de



l’univers. Il pourrait être le roi de l'école
s'il le voulait. Mais il ne le veut pas.
Locki, c’est un solitaire de nature. Moi, je
suis une solitaire par contrainte. Je ne me
plains pas, on s'habitue à tout, et parfois
même on y prend goût. Mais Mel... Il
m'avait toujours soutenu qu'il s'en fichait.
Me rendre compte que ce n'est pas vrai
m'attriste.



   CHAPITRE 2

Puisque j’ai dit que je le ferai, autant me
rendre chez le vieux Johannes tout de
suite. Je me lève et regagne ma chambre
pour prendre mon sac à dos, puis j’enfile
le couloir et dévale les grands escaliers.
J’aime beaucoup ces escaliers : une large



rampe sculptée, des boiseries partout et
de grandes fenêtres donnant sur le jardin -
fenêtres par lesquelles on aperçoit à
travers les branchages les créneaux des
vieilles murailles de granit gris qui
ceinturent la ville. Chaque fois que
j’emprunte ces escaliers, j’ai l’impression
d’habiter dans un château !

Arrivée en bas des marches, je franchis la
petite barrière matelassée de velours
rouge qui sépare la zone publique de
l'établissement et la partie privée à
laquelle les clients n’ont pas accès. Je
traverse rapidement le silence feutré du
grand hall d’entrée, le bruit de mes pas
étouffé par l’épaisse moquette carmin. Les



effluves d’encens se mêlent aux odeurs
douces de parfums féminins. En passant,
je fais une bise à Lucie, une des filles, qui
accueille les clients. Ses longs cheveux
roux effleurent mon visage.

- Si Nanou me cherche, dis-lui que je suis
sortie, je serai rentrée au plus tard dans
deux heures.

Lucie acquiesce en souriant. Alors que je
vais partir, elle m'attrape doucement le
poignet :

- Un coup de blues, ma puce ? me
demande-t-elle en plongeant ses grands
yeux verts dans les miens.



- Quoi, je suis transparente à ce point-là ?

- Non non, tout va bien, je lui réponds
d'une voix assourdie par la contrariété d
être si facilement percée à jour.

Je lui adresse un petit sourire jusqu'à ce
qu'elle lâche mon poignet et que je puisse
me diriger vers la sortie. Cela m'énerve
de ne rien pouvoir cacher aux gens qui me
connaissent bien. Enfin si, je peux leur
cacher des choses, leur dire que je vais à
tel endroit alors qu'en réalité je vais tout à
fait autre part, cela je le peux. Je suis
même plutôt douée pour les mensonges.
Mais concernant mon humeur, rien à faire
: c’est comme si ce que je ressens était



tatoué sur mon visage. Et puis,
franchement, « coup de blues », qui utilise
encore cette expression ? Ça craint...

Je passe la petite porte du hall où les deux
vigiles me saluent d’un mouvement de tête
et je me retrouve dans la rue. Ce genre
d’établissement étant plutôt confidentiel,
la façade ressemble à n’importe quelle
façade de grande maison bourgeoise,
laissant croire que rien de particulier ne
se passe derrière ces murs même si, bien
sûr, personne n’est dupe. Juste en face de
moi, la portière d’une grosse voiture noire
aux vitres teintées s’ouvre pour laisser
place à une silhouette familière. C’est le
conseiller Moklart, principale figure



politique de La Ville après le maire, et
client régulier de l'établissement.

- De plus en plus jolie, mademoiselle June
! s’exclame- t-il en guise de salut.

Mais pourquoi est-ce que les gens me
parlent toujours quand je ne veux parler à
personne ? Bon, OK, ce qu'il vient de dire
est plutôt gentil.

- Je... merci ! je lui réponds en
m'éloignant à reculons. Excusez-moi, je
suis un peu pressée.

Nanou m’a toujours dit de ne pas froisser
les clients, alors à lui aussi je souris avant
de m’échapper. Sourire, toujours sourire,
la gentille petite blondinette bien élevée...



Et si moi, j'ai envie de faire la gueule,
hein ? Si j’ai envie d'envoyer chier tout le
monde ?

Je remonte la rue à toute vitesse, puis je
bifurque à droite, longeant un parc
ensoleillé en direction des immeubles du
centre ville. Marcher me calme. Un peu.

Je traverse une place pavée au milieu de
laquelle une grande fontaine s’écoule.
Croyant entrevoir une silhouette familière,
je sens mon cœur accélérer tandis que je
tourne la tête vers la façade blanche d’une
maison. Mais il n'y a personne. Rien
d’autre qu’un fantôme, un souvenir que je
ferais mieux d’oublier. Pourtant je ne peux
m’empêcher de repenser à l’homme que
j’ai rencontré sur cette place il y a



quelques semaines. Une voix dans ma tête
murmure son prénom : Jonsi, Jonsi... Son
regard profond et lumineux me hante. Ses
doigts fins.

Je secoue la tête.

Je ne dois plus y penser.

Je ne le reverrai plus.

Soudain, une grappe d’enfants arrive en
sens inverse et me dépasse en criant
joyeusement :

- Le train ! Le train !

Le train, déjà ? Il ne devait pas être de
retour avant plusieurs semaines...
Aussitôt, la nouvelle repousse mes



souvenirs dans ce coin de ma mémoire
d’où ils n'auraient jamais dû sortir.

L’arrivée d’un train de marchandises est
toujours un événement exceptionnel. C'est
le seul contact que nous ayons avec le
monde extérieur, ces autres villes que je
n’ai jamais vues et que je ne verrai
jamais. Le train s'y rend, les wagons
remplis de marchandises, et il en revient
des semaines plus tard, tout aussi
lourdement chargé, mais par des denrées
que nous ne trouvons pas par ici, ou que
nous ne savons pas fabriquer.

D'autres personnes déboulent dans la rue
et je me retrouve à contre-courant, obligée



de lutter contre le flot pour avancer.

- Hé, June ! Amène-toi !

Je cherche des yeux la voix qui m’appelle.
Une grande brune me fait signe sur le
trottoir d'en face. C’est Gwen, une fille un
peu bizarre qui est dans la classe de Mel,
une année au-dessus de moi. A l’école,
elle fait plus ou moins partie de cette
drôle de bande où tous les âges se
confondent et que les autres évitent, je dis
plus ou moins, parce que le principe
même de cette bande est de ne pas être
une bande. Chacun vient quand il en a
envie, et personne ne semble lui en
vouloir s’il fait le mort des jours durant.
Dans la cour, le groupe se fait et se défait
à longueur d’année. Plusieurs partent,



d’autres arrivent. C’est en côtoyant
quelques-uns d’entre eux que j’ai connu
Mel.

Je traverse en courant pour rejoindre
Gwen. Aussitôt, elle et la poignée d’ados
qui l’accompagnent se remettent à courir.
Je leur emboîte le pas.

- Le train est arrivé, lance Gwen sans
ralentir.

- Oui, j’ai cru comprendre...

Devant nous, un garçon grand et élancé,
vêtu d’une improbable chemise bleu
électrique, s’engage dans une ruelle
latérale pour échapper à la foule. Nous le



suivons. Même en courant, il se tient droit
comme un i.

- Tiens tiens, la fille du bordel ! lance un
petit rouquin aux cheveux en pétard en
accélérant pour me rattraper.

Une réplique cinglante monte à mes
lèvres, mais Gwen coupe net mon élan :

- Laisse-la tranquille, Dan, lance-t-elle
comme une menace.

- Ouais, renchérit une fille derrière moi,
ferme ta grande gueule, ça nous fera des
vacances.

Je tourne la tête pour voir qui a parlé. En
pleine course, la fille, une blonde un peu
boulotte, m’adresse un grand sourire et se



présente :

- Maya. Fais pas attention, il est juste
jaloux que tu aies choisi Mel

- Alors là, pas du tout ! se défend Dan en
criant comme s’il était accusé d’un crime
horrible.

Dans le petit groupe, tous éclatent de rire.
Le rouge monte aux joues de Dan, qui
accélère en grommelant. Je souris, amusée
et un peu embarrassée.

Nous arrivons en vue de la gare. Dans la
rue, des centaines de personnes se sont
déjà agglutinées le long du grillage et nous
cachent la vue du train. Quelques



membres de notre petit groupe ralentissent
et vont grossir les rangs de ceux qui
s’attroupent là, mais Gwen, Dan, Maya et
le grand type en chemise bleu devant nous
continuent de courir. Ils semblent
parfaitement connaître leur destination. Je
les suis.

Parvenus au bout de la rue, ils s’arrêtent
brusquement devant une maison. La
peinture de la façade est tout écaillée,
mais des jardinières pleines de fleurs
ornent chaque fenêtre. Ils s’y engouffrent
l'un après l’autre.

- C’est chez Bénédict, me souffle Maya en
me faisant signe d’entrer.



Bénédict, c’est le grand type à la chemise
bleue et au visage tout en angles. J'hésite,
me demandant ce que je fais là, puis,
poussée par la curiosité, j’entre. Nous
montons à l'étage pour avoir une bonne
vue sur le train. Le déchargement n’a pas
encore commencé. Rassemblés autour de
la fenêtre, nous observons les gardes
personnels du maire faire des allers-
retours sur le quai dans leurs uniformes
noir et or.

- Il y a plus de gardes que d’habitude, dit
Gwen.

Dan fronce les sourcils.

- Ouais, ça va être chaud, ce coup-ci.



- Qu’est-ce qui va être chaud ? je
demande.

Ils se regardent en silence, puis :

- Tu sais tenir ta langue ? me demande
Bénédict en me dévisageant de ses yeux
bleus perçants.

Je hausse les épaules.

- Ça dépend.

- Ça dépend de quoi ?

- Pas envie de me retrouver embarquée
dans une affaire que je vais regretter
après. Mais je sais me taire, oui.

Bénédict lance un regard à Gwen et,



comme à regret, acquiesce
imperceptiblement.

- Y a un truc qui nous intéresse dans ce
train, me dit Gwen avec un petit sourire
après cet échange silencieux.

Leurs paroles n’ont rien d’ambigu,
impossible de se tromper sur leurs
intentions.

- Vous voulez voler quelque chose, dis-je.

- Booouuuuuuuh, s’exclame aussitôt
Bénédict, sa voix teintée d’une implacable
ironie, voler c'est paaaaaas bien !

Il me lance un sourire désarmant tandis
que Dan éclate de rire.



- C’est pas vraiment du vol, dit ce dernier
en se tournant vers moi, on prélève juste
une petite taxe sur la marchandise.

Je secoue la tête, partagée entre
l’incrédulité et l’amusement.
Irrésistiblement attirée, aussi. Pour une
fois, j’ai envie de faire quelque chose de
fou. Ne pas être cette fille raisonnable que
je suis si souvent, jetant un regard en
direction du quai, je frissonne. La garde
personnelle du maire. L’élite, réputée
pour son zèle frôlant le fanatisme et la
cruauté gratuite de ses interventions.

- Pour une fois que c’est pas eux qui s’en
mettent plein les poches, crache Gwen



comme si elle lisait dans mes pensées.

J'acquiesce. Beaucoup de rumeurs
circulent en ville sur la marchandise que
confisquent d’office les gardes d élite
pendant le déchargement des trains, ce qui
n’améliore pas leur image auprès des
habitants.

- Mais comment ? je demande. Personne
n'a accès aux quais...

- Hinhin ! lance Bénédict avec un sourire
de conspirateur.

- Viens, dit Maya.

Ils m’entraînent au rez-de-chaussée et, une
fois arrivé dans la cuisine, Bénédict
déchausse quelques dalles du carrelage.



Une trappe en bois munie d’un anneau
apparaît au-dessous. L’excitation
m’envahit. Prestement, Bénédict tire sur
l’anneau, dévoilant un escalier qui
s’enfonce dans le sol. Gwen craque une
allumette pour allumer une lampe à huile
et, à la lueur tremblotante de la flamme,
nous descendons. L’escalier fait à peine
une dizaine de marches. Nous nous
retrouvons dans une petite pièce au
plafond bas avec des planches placées les
unes à côté des autres en guise de lambris
et un sol en terre battue. Au fond, un coin
est particulièrement sombre. Je découvre
une sorte de tunnel, creusé à même la
terre.

- Ça mène directement au niveau des rails,
m'explique Dan à voix basse, sous le



train.

Intriguée, je demande :

- C’est vous qui l’avez creusé ?

- Non, répond Bénédict, ça fait des
dizaines d'années que ce passage existe.
Probablement construit par l'un de mes
ancêtres... à qui j'adresse mes plus
chaleureux remerciements pour son utile
initiative !

- Ouaip, fait Dan, merci papi !

Nous étouffons nos rires pour ne pas trahir
notre présence.

Bénédict s'engouffre en tête dans le tunnel.
Je m’y engage à sa suite, à demi courbée,



mes deux mains effleurant les parois pour
me guider. Nous sommes probablement
sous la rue, à présent, là où des centaines
de personnes piétinent et poussent des cris
de joie, attendant d’apercevoir ce que
recèlent les wagons. Le tunnel se termine
bientôt en cul-de-sac sur un mur de
pierres grises. Avec mille précautions,
Bénédict tire à lui l’une des lourdes
pierres et la pose sur le sol, puis une
deuxième, jusqu’à créer une ouverture
suffisamment large pour s’y glisser. La
clameur de la foule couvre les raclements
des pierres.

- Attends mon signal et rejoins-moi, me
chuchote Bénédict.



J'acquiesce. Il tend l’oreille et, quelques
secondes plus tard, il disparaît de l’autre
côté du trou. Je m’avance. Les rails vont
juste devant moi, il me suffit de tendre le
bras pour les toucher et, au-dessus,
j’entrevois le bas d’un wagon couvert de
poussière jaune. Je regarde Bénédict qui
rampe sous le train. Je sens une poussée
d’adrénaline monter en moi, et je me
rends compte que j’aime ça.

Soudain, il me fait un geste de la main et,
sans réfléchir, je me glisse à mon tour
hors du tunnel. Je rejoins rapidement
Bénédict. Sur le quai au-dessus de nous,
j’aperçois les chaussures brillantes des
gardes qui claquent en rythme. D’un geste,



Bénédict me fait signe de ne pas bouger. Il
jette un coup d'œil du côté du grillage, sur
le quai où patrouillent les gardes, puis de
l'autre côté du train. Ce quai-là est
presque désert. Seuls deux gardes s’y
trouvent. Bénédict attend qu’ils lui
tournent le dos, puis il m’adresse un grand
sourire et, avec aisance, il se hisse entre
le quai et le train et il disparaît de ma vue.

Au pas léger que j’entends au-dessus de
ma tête quelques instants plus tard, je
devine qu’il est entré dans le wagon. Le
claquement des bottes sur le quai
s’approche, puis passe et s’éloigne, avant
de revenir. Je retiens mon souffle.



Au bout de ce qui me semble être une
éternité, une caisse en bois apparaît à
l’endroit où Bénédict a disparu, entre le
wagon et le bord du quai. Elle est plutôt
légère. Je l’attrape et rampe sur quelques
mètres pour la confier à Gwen, qui la
récupère à l’entrée du tunnel. Je n’ose pas
imaginer ce qui arriverait si nous nous
faisions prendre. Et pourtant un grand
sourire s’accroche à mes lèvres. Mes sens
sont plus aiguisés que d’habitude, plus
alertes : j’entends distinctement les
déplacements des gardes et le chuintement
de mes vêtements sur le fond sonore des
voix des spectateurs : l’odeur ferreuse des
rails et des roues chauffées par le soleil
me remplit les narines et pas un seul



caillou dont le mouvement risquerait de
me trahir n’échappe à mes yeux. J’ai
l'impression d’être partout en même
temps, et cette ultra- conscience mêlée
d’excitation me transporte.

Bientôt, Benedict me passe une deuxième
caisse, bien plus lourde, et encore une
troisième, d’où s’échappent des tintements
aigus. Il me faut développer des trésors de
lenteur et de délicatesse pour l’apporter à
Gwen sans faire trop de bruit. À chaque
son, les gardes semblent ralentir leur
marche sur le quai. Finalement, la
troisième caisse disparaît par le trou du
mur. Le grand corps de Bénédict tombe
souplement à côté de moi, et nous



regagnons l’abri du tunnel.

Après avoir replacé les pierres, nous
remontons avec empressement dans la
maison, nos trophées entre les bras. Les
frissons de peur et de plaisir semblent ne
jamais vouloir s’arrêter de courir le long
de mon échine. L’ensemble de
l'expédition n'a pas duré plus de dix
minutes, mais j’ai l’impression d'avoir
passé une heure entière couchée sur les
rails, craignant à tout moment de me faire
surprendre.

Rassemblés autour de la table de cuisine



sur laquelle nous avons posé les caisses,
nous attendons que Dan réussisse à faire
sauter le couvercle de la première d’entre
elles à l’aide d’une barre de métal aplatie
sur le bout de laquelle il appuie de tout
son poids pour faire levier. Finalement, le
couvercle cède dans un craquement
sonore, dévoilant d’épais et soyeux tissus
colorés. Les filles poussent des soupirs de
dépit. Ce n’est apparemment pas ce
qu’elles attendaient.

- Mouais, fait Bénédict, ma mère sera
contente... voyons la suite.

La deuxième caisse cède facilement. À
l’intérieur, s’empilent des dizaines et des
dizaines de tablettes de chocolat.



- Déjà mieux ! s’exclame Maya en
déchirant avec empressement le papier
d’emballage de l’une d’elles.

Mais déjà Dan s’approche de la troisième
caisse, celle qui faisait tant de bruit
lorsque je rampais sous le train pour la
passer à Gwen.

- Celle-ci semble prometteuse, lance-t-il
en la soupesant.

- Fait gaffe, dit Gwen, c’est fragile...

- T’inquiète.

Avec d’infinies précautions, Dan
s’emploie à faire sauter les planches qui



ferment la dernière caisse.

- Jackpot ! s'exclame Bénédict lorsque les
lames de bois cèdent, un sourire satisfait
flottant sur ses lèvres.

Une dizaine de bouteilles s’y trouvent,
toutes remplies d'un liquide ambré. Je
devine qu’il s’agit d’alcool, une denrée
presque introuvable et réservée aux plus
riches personnalités de La Ville. Autour
de la table, des cris de joie s’élèvent et se
mêlent à ceux de la foule qui continue
d’affluer au-dehors. Je ris de leur
enthousiasme et demande :

- Qu'est-ce que c’est exactement ?



- Ça, ma jolie, me répond Bénédict avec
une petite courbette, c’est une bonne
soirée qui s’annonce !

- Du rhum, précise Dan, initialement
destiné à la réserve particulière de
monsieur le maire !

- Il ne va pas s’apercevoir que la caisse a
disparu ?

- Jusqu’ici, on s’est jamais fait emmerder,
répond Gwen en débouchant une bouteille.
J’ai l’impression qu’avant le
déchargement personne ne sait
précisément ce qui se trouve dans le train,
conclut-elle en agitant doucement le
flacon dans la lumière, faisant ainsi
ressortir les reflets dorés du liquide.



Une bouteille dissimulée dans le sac à dos
de Bénédict, nous quittons l’agitation du
quartier de la gare pour rejoindre le haut
des remparts nord. Nous trouvons un coin
désert et nous nous installons sur le mur,
entre deux larges créneaux. Mes pieds se
balancent au-dessus du vide. Bénédict se
met immédiatement à plaisanter à propos
d’un type qui est avec lui en cours. Il
lance :

- Que le cerveau de cet abruti parvienne à
actionner ses jambes m'étonnera toujours !

Les autres s’esclaffent. Je n’écoute que
d'une oreille. Devant moi s'étale la lande
herbue, coupée en deux par les lignes



parallèles des rails qui s’en vont tout droit
jusqu'à ce que le regard ne puisse plus les
suivre. A l'est, en amont de la rivière, ¡'
aperçois le premier des sept villages
voisins, entouré de champs de céréales.
La rivière traverse ensuite La Ville et
ressort de l’autre côté pour aller se perdre
dans un grand bois situé au nord-ouest.

- Je me suis toujours demandé comment
ils font, sans remparts, dit Maya en
désignant le hameau.

J’esquisse un petit sourire. Je suis née
dans l’un de ces villages. J’y ai passé les
premières années de ma vie, et je me
souviens de manière incroyablement
précise de la pointe d’inquiétude dans la
voix de ma mère lorsqu’elle m’appelait à



la tombée de la nuit pour que je cesse mes
jeux et rentre me mettre à l’abri. Je me
rappelle aussi comment nous barricadions
la maison pour nous protéger des animaux
sauvages et des groupes de rôdeurs qui
venaient quelquefois traîner dans les
parages, quand l'hiver rigoureux les
poussait à attaquer les habitations isolées
pour trouver de quoi se nourrir. Chaque
soir, c’était le même rituel : le lourd
panneau en bois placé derrière la solide
porte de chêne aux multiples verrous, les
volets de métal cadenassés aux fenêtres...
La fête du printemps, qui a lieu en ville
chaque année lorsque les beaux jours
reviennent et que les nuits raccourcissent,
était alors vécue comme une libération.

- Ils se débrouillent, dis-je simplement.



Le soleil touche presque l’horizon lorsque
Benedict me tend la bouteille de rhum. Je
fronce un instant les sourcils : Nanou va
s’inquiéter de ne pas me voir rentrer. Non,
elle se doutera que je suis allée assister
au déchargement du train, elle a forcément
entendu la rumeur de son arrivée. Cette
pensée me détend, et je porte le goulot à
ma bouche. L’odeur forte m’arrache une
grimace avant même que le liquide ne
coule entre mes lèvres. Les autres éclatent
de rire en voyant ma tête.

- Ça picote, dit Gwen.

- Ça picouille, ajoute Dan.



- Ça gargouille, conclut Bénédict.

Je souris de leurs singeries et incline le
flacon pour déverser son contenu dans ma
bouche. Je bois peu, une minuscule gorgée
qui me brûle agréablement la langue et
que je sens glisser jusqu’au fond de mon
ventre, avant de passer la bouteille à
Gwen. Maya sort une tablette de chocolat.

- Un vrai festin, ce soir ! s’exclame
Bénédict.

Dan renchérit en levant la bouteille vers
les tours du centre ville :

- Merci, monsieur le maire ! Très
généreux de votre part de partager avec la
populace !



- Hé, la populace, lui réplique Bénédict,
fais tourner la boisson !

J’éclate de rire devant le regard
outrageusement affecté de Dan, qui n’a
manifestement aucune envie de lâcher la
bouteille et entame une petite danse en la
berçant comme un enfant.

Je m'aperçois avec surprise que je suis en
train de passer une soirée agréable. Je
veux dire, avec des personnes qui ne sont
ni les filles de l’établissement, ni Locki,
ni Mel. Je ne sais pas depuis combien de
temps il ne m’était pas arrivé de me sentir
bien au milieu d’un groupe. Je regarde
Dan, Bénédict et Gwen qui se disputent le



rhum en criant. Leur désinvolture et leur
irrévérence me fascinent. Cette façon
qu'ils ont de se foutre de tout, et de se
moquer d’eux-mêmes, comme si la seule
chose qui importait était de rire, de rire à
gorge déployée, pour laisser sortir de leur
corps cette douce folie qui les anime. Et à
passer du temps avec eux, j'en viens
presque à me persuader moi-même que
rien n'est grave et que la vie est simple.
J’aurais aimé pouvoir partager ce moment
avec Mel.

Adossée aux pierres qui forment le
créneau, Maya m’observe. Son genou
dépasse négligemment de son jean par une
large déchirure. Cette fille a quelque



chose d’incroyablement sensuel,
voluptueux. En la croisant à l’école ou
dans La Ville, je m'étais toujours dit
qu’elle avait l’air gentille mais,
étrangement, je ne lui avais jamais parlé
auparavant. Je lui rends son regard en
souriant. Aucun mot ne vient et, sans
forcer ma parole, je laisse résonner le
silence du crépuscule.

Les autres reviennent vers nous en
courant.

- Ça vous dit de sortir ? lance Bénédict,
les yeux brillants.

- Sortir ? demande Maya. On est déjà
dehors, non ?



- Sortir de la ville, patate !

Rester le plus longtemps possible à
l’extérieur des remparts après la tombée
de la nuit est depuis toujours le jeu
préféré des adolescents. Locki détient
d’ailleurs le record absolu. Je secoue la
tête. Ce genre de jeu ne me dit rien.

- Allez-y, dis-je, je vous regarde !

- OK, fait Dan, alors tu arbitres.

J'acquiesce. Maya descend avec eux pour
distraire les gardes de la porte nord. Elle
doit réussir sa mission à merveille car, un
instant plus tard, trois petites silhouettes
se glissent dans l’ombre au pied du mur.
Des rires étouffés me parviennent, tandis



que Maya me rejoint.

- Ils y sont ? demande-t-elle.

- Ça en a tout l’air.

Je lève la tête. Les lumières de La Ville
nous cachent la plupart des étoiles, mais
quelques-unes brillent courageusement
dans le ciel nocturne. Soudain, en
contrebas, Bénédict éclate d’un rire
princier, irrésistible. Je ne sais ce qui l’a
fait rire ainsi, mais je ne peux m'empêcher
d’y répondre.

- Je parie qu'ils ne tiendront pas plus de
dix minutes, dit Maya.

Je secoue la tête en souriant et dis :



- Cinq minutes, maximum...

En effet, quelques instants plus tard, un
grondement animal retentit dans la nuit.
Au pied de la muraille, le silence se fait,
puis quelques chuchotements nous
parviennent, suivis de gloussements et de
bruits de pas précipités. D’un même
mouvement, Dan, Bénédict et Gwen ont
rejoint la porte. Ils endurent un instant les
remontrances des gardes, puis s’échappent
discrètement.

Nous descendons le grand escalier des
remparts et les retrouvons dans la rue.

- Alors, qui a gagné ? demande Dan en
nous voyant arriver.



- Personne ! dit Maya.

Dan se tourne vers moi, contrarié.

-Hein ? Attends, je suis certain d’être
rentré le dernier.

J'éclate de rire :

- Vous vous êtes tous les trois précipités à
l'abri en vous piétinant et en appelant
votre mère pour qu'elle vienne vous
sauver, bande de trouillards ! Mais si le
but était de crier le plus fort, Dan, tu es
déclaré vainqueur !

- Bah, fait Dan avec un sourire en coin et
un petit haussement d'épaule fataliste, mes
cris ont probablement flanqué la frousse à
la bestiole qui voulait faire de nous son



dîner, c’est déjà une sorte de victoire...

Nous nous séparons. Sur le chemin du
retour, je croise quelques passants qui
reviennent de la gare. Les ampoules des
lampadaires diffusent une lumière
orangée, faible mais suffisante pour
dissiper les ténèbres.

J'entre dans l'établissement par la porte de
derrière et me faufile à travers
l'affairement sulfureux des salons et des
couloirs jusqu'à l'escalier principal,
jusqu’à ma chambre, jusqu'à ma couette,
jusqu'au sommeil qui me saisit au moment



même où j’appuie ma tète sur l’oreiller
moelleux, un large sourire sur les lèvres.



CHAPITRE 3

Assise dans la cuisine, je presse ma tête
entre mes mains pour tenter de stopper les
tambours qui s’y déchaînent. Je n'avais
pas l’impression d’avoir beaucoup bu hier
soir. Mais manifestement, ce que j’ai
avalé a suffi à me donner un mal de crâne



carabiné, et mon ventre tourne
étrangement.

Deux filles entrent dans la pièce en riant,
m’embrassent, et ressortent rapidement
avec leur repas entre les mains. C'est
l’heure où certaines partent se coucher
alors que d'autres se préparent pour les
premiers clients de la journée. Lucie
apparaît à côté de moi, les yeux cernés et
le maquillage défraîchi, moulée dans une
robe turquoise qui dévoile beaucoup et
suggère encore davantage. Elle se laisse
choir sur une chaise puis, négligemment,
elle repousse en arrière ses beaux
cheveux roux et attrape un morceau de
pain qu'elle commence à mordiller sans



appétit.

- Nuit difficile ? je demande.

- Un client violent, il a frappé Melia, dit-
elle d’une voix lasse. J’étais là avant les
vigiles. J’ai presque dû l’assommer pour
qu'il arrête.

Le visage délicat de Melia apparaît dans
ma tête et une vague de colère m’envahit.
Lucie m’observe un moment, puis ajoute
avec un petit sourire en coin :

- Ta nuit aussi a l’air d’avoir été
mouvementée.

Je grogne :

- La soirée, seulement.



Lucie acquiesce, amusée.

- Au fait, il y a une nouvelle.

- Une nouvelle ? lance la voix de Locki
derrière moi.

Je sursaute.

- Arrête de faire ça !

- De faire quoi ?

- Arriver sans faire de bruit derrière les
gens, comme ça, c’est agaçant...

Locki esquisse un minuscule sourire
d’autosatisfaction, qui n'arrange pas mon
humeur.



- Ah, le rhum ! fait-il innocemment. Ça
endort la vigilance.

- C'est donc ça, sourit Lucie.

Je lance un regard en coin à Locki, agacée
qu’il soit déjà au courant des événements
de la veille. Je marmonne :

- Je vois que tu sais tout.

 - J’ai mes sources. Tout le monde ne
ronfle pas jusqu’à midi comme toi !

Je secoue la tête. Impossible de cacher
quoi que ce soit à mon frère, il finit
toujours par l’apprendre, et souvent plus
vite que je ne le souhaiterais.

- Tu parlais d’une nouvelle fille ?



demande-t-il comme s’il s’agissait juste
de faire la conversation.

Mais la lueur d’intérêt dans son regard ne
trompe ni Lucie, ni moi. Nous échangeons
un petit sourire entendu.

- Oui, dit Lucie, Nanou l’a recrutée ce
matin, et...

Des bruits de pas à la porte nous
interrompent. Nanou entre dans la pièce
accompagnée d’une jeune fille brune
ravissante qui ne doit pas avoir plus de
dix-sept ans. Ses cheveux coupés au carré
encadrent un visage délicat, au milieu
duquel deux yeux en amande nous
observent. Je ne sais pas comment Nanou
les déniche mais, chaque fois qu’une



nouvelle fille arrive ici, j’ai l'impression
de ne l’avoir jamais croisée. Je sais bien
que La Ville est grande, enfin tout de
même : un visage pareil passe
difficilement inaperçu !

Je surprends le regard admiratif de Locki
et souris. Il y a encore un an, lorsque mon
frère regardait une fille, il y voyait soit
une mère, soit une sœur, ou bien un être
totalement dénué d'intérêt. Il semble qu’il
ait récemment revu son opinion sur la
question !

- June, Locki, dit Nanou, je vous présente
Lou. Elle habitera avec nous à présent.

La dénommée Lou nous adresse un sourire
chaleureux, et je sens immédiatement que



c’est quelqu’un dont je vais apprécier la
présence. Nanou fait un petit geste de la
main en direction de la porte et dit :

- Je pensais que vous pourriez lui faire
visiter la maison.

- Je peux m’en charger, répond Locki avec
un peu trop d’empressement pour que sa
proposition paraisse anodine.

Je me retiens d’éclater de rire tandis que
Nanou fronce les sourcils d’un air
soupçonneux. D’ordinaire, Locki a plutôt
tendance à se défiler dès qu’on lui
demande un service et, même si Lou
semble être tout à fait capable de se



débrouiller seule pour repousser les
avances d’un adolescent, ma tante doit
probablement préférer que son arrivée
dans l’établissement se passe plus
calmement. Perspicace, son regard
s’arrête sur Lucie, puis sur moi, avant de
revenir à Locki.

-- Accompagnez-la tous les trois, décide-
t-elle en hochant la tête. Cela vous
permettra de, hum, faire connaissance.

Et après un regard appuyé à Locki, ma
tante nous laisse en compagnie de Lou.

Dès la visite du rez-de-chaussée terminée,



je m’esquive et traverse le grand hall pour
sortir par la porte principale, laissant
Lucie et Locki escorter Lou dans les
étages. Mel me manque. Je ne laisserai
pas passer un jour de plus sans rendre
visite au vieux Johannes.

Mon mal de crâne s’est un peu calmé
lorsque j’arrive devant sa porte. J'inspire
un grand coup avant d'appuyer sur la
sonnette. Des bruits de pas qui descendent
un escalier, un grognement, et la porte
s'ouvre. L’ermite se tient face à moi, ses
cheveux à la coupe indéfinissable
complètement en pétard, son éternel pull
brun informe sur le dos.



- Monsieur Sharp, excusez-moi de vous
déranger, je voulais juste...

D un coup, ses yeux perçants s’illuminent
:

- Mademoiselle June Serik ! Mais entre,
entre, voyons, tu ne vas pas rester sur le
pas de la porte !

D'un geste de la main, il m’invite à le
suivre dans le petit corridor sombre qui
fait office d’entrée.

- Oh, c’est gentil, mais je ne vais pas
rester, lui dis-je alors qu’il disparait dans
ce qui semble être le salon, je voulais
juste vous parler à propos de...

- Referme la porte derrière toi, s’il te



plaît, me lance-t-il par-dessus son épaule.

Le vieux Johannes ne m’avait jamais
invitée à l’intérieur de sa maison
auparavant, et je ne connais personne qui
y soit entré... Surprise, je repousse le
battant d’une impulsion du pied et me
faufile entre le mur et un portemanteau
débordant de vêtements au pied duquel
traînent quelques paires de chaussures
usées.

- Accorde- moi un instant pour ranger un
peu ce bazar, me dit-il tandis que je passe
dans le salon.

Effectivement, la pièce est un vrai
capharnaüm, toute remplie  qu'elle est de
meubles, de papiers, de livres, de vases,



de vaisselle  et d'un certain nombre
d’objets que je n’identifie pas.
Étrangement, ça ne sent pas le renfermé du
tout, plutôt une odeur agréable de bois, ou
de noisette. Un chat à la robe blanche
mouchetée de noir vient se coller à mes
jambes tandis que le vieux fait déguerpir
celui qui se prélassait sur le gros fauteuil
de cuir trônant au milieu du champ de
bataille. Johannes Sharp m'indique le
fauteuil du pouce en faisant disparaître
une pile de papiers dans le tiroir d’un
solide bureau en bois sombre.

-Si tu veux, tu peux t'asseoir là, en
attendant. J'en ai pour une seconde.



La relative bonne humeur du vieux
Johannes m'intrigue - je ne l'ai jamais vu
s’exprimer autrement que par des
grognements -, mais je n’ose rien dire et
me glisse jusqu'au fauteuil en question à
travers les piles de livres et la marée de
chats qui se frottent contre moi. Il en sort
de partout, sous la table basse, sur le
bureau, par la porte ouverte qui donne sur
le jardin... Quelques-uns m’observent,
assis sur les rayonnages de la grande
bibliothèque murale. Ils se fondent dans le
décor et semblent n’apparaître qu’au
moment où ils se mettent en mouvement.



J'observe mon hôte à la dérobée. Je ne
sais pas pourquoi tout le monde l’appelle
« le vieux Johannes ». Il n’est pas si vieux
que cela, une petite soixantaine, tout au
plus... Peut- être que c'est parce qu’il vit
seul avec ses chats, ou à cause de cette
façon qu’il a de rentrer sa tête dans ses
épaules en ployant le dos. Cette curieuse
démarche diminue sa taille, et donne
l'illusion d'une certaine maigreur.

- Lorsqu'on vit seul, vois tu, me dit-il tout
en s' activant on prend vite la mauvaise
habitude de laisser les choses s'accumuler
! Et cela fait bien longtemps que je n’ai
pas eu de visite. Pas que je cherche à en
avoir davantage, ajoute-t-il rapidement



avec un petit mouvement d'épaule, non,
c’est très bien comme ça. Tu veux quelque
chose à boire ? Un jus de fruit, un sirop ?

- Je... jus d'orange, pourquoi pas.

- je vais chercher ça.

Jamais je n’aurais imaginé que le vieux
Johannes avait du sirop dans ses
placards... du thé, oui, des jus de fruits,
passe encore, mais du sirop...

Un chat noir, une femelle, je pense, saute
sur l’accoudoir du fauteuil et commence à
jouer avec mes cheveux. Je la laisse faire.
Une autre, avec une petite (étoile blanche
sur le poitrail, la rejoint bientôt et



s'aventure jusque sur mes genoux. Elle
s'assied face à moi et me regarde dans les
yeux un court moment, puis elle se
désintéresse totalement de ma personne et
commence à tester le moelleux de mes
cuisses avec les coussinets de ses pattes
jusqu'à se rouler en boule et s’y installer.

- Ne te gêne pas, surtout, je lui murmure,
fais comme chez toi !

Elle me répond par un petit soupir de
satisfaction. La mini panthère noire est
toujours en train de lacérer mes cheveux,
je lui offre ma main pour l'occuper. Elle
la renifle avec minutie, puis saute sur le
dossier juste derrière ma tête et s’allonge
là, la queue battant l’air, comme un fauve
sur une branche. Une chatte noire et



blanche arrive par la porte du jardin et
commence à se frotter à mes pieds, quand
Johannes revient avec deux verres de jus
d'orange en équilibre sur un petit plateau
rond qu’il pose avec adresse sur la table
basse avant de tirer à lui le fauteuil noir
de son bureau pour s'asseoir en face de
moi.

- Je vois que les filles t’ont adoptée !
s’exclame-t-il. La demoiselle assise sur
tes genoux, c’est Truckette, et l’adorable
petite peste perchée sur ton dossier se
prénomme Pénélope. Celle qui fait un
câlin à tes pieds, c'est Bidule, leur mère à
toutes les deux.

Son enthousiasme est communicatif. Je
souris.



- Bidule. Truckette et Pénélope...
charmant! Enchantée !

Johannes se penche par-dessus la table
pour me tendre mon verre, dévoilant au
passage un bracelet de métal ouvragé, vite
recouvert par la manche de son pull.

- Alors, jeune fille, commence-t-il avec
entrain tout en se recalant confortablement
dans son fauteuil, quelles sont les
nouvelles du monde ? Il est vrai que je
sors assez peu... Dis-moi, les hommes ont-
ils réappris à regarder les étoiles ?
L'école est-elle devenue intéressante ?
Les cons sont-ils devenus moins cons ?



Interloquée, je reste muette quelques
secondes en me demandant si j’ai bien
entendu. Oui, vu le regard amusé qu’il me
lance, j’ai bien entendu. Je ne peux
m'empêcher de sourire. Décidément, ce
vieux est doué pour me déstabiliser ! Je
porte mon verre à mes lèvres et bois
quelques gorgées de jus d’orange en
réfléchissant à ce que je vais bien pouvoir
lui offrir comme réponse. Il cherche à me
provoquer ? Bien. Je décide de rentrer
dans son jeu :

- Pas exactement, je lui réponds, j'aurais
même tendance à penser que la connerie
est une maladie qui gagne du terrain
chaque année dans notre ville, ce qui se
ressent forcément à l'école. Certains profs
mieux pourvus que les autres au niveau de



l’humour tentent de résister à cette vague
irrésistible de crétins mais, comme les
classes en sont aussi pleines que
l'administration, la bataille semble perdue
d’avance. Quant à regarder les étoiles, il
faudrait déjà penser à éteindre les
lumières

Johannes semble satisfait de ma réponse.
Ses petits yeux brillants me fixent,
amusés.

- Tu as du répondant, June Serik, mais tu
as tort sur un point : la bataille de
l'intelligence contre la bêtise est loin
d’être perdue. Il suffît parfois de peu. Un
événement qui les touche, une rencontre...



et alors les personnes se remettent à rêver
et à penser.

Je secoue la tête, à demi convaincue.

- Peut-être. Mais la plupart des personnes
intelligentes, justement parce qu'elles sont
intelligentes, se cachent pour vivre
tranquilles. Alors que devons-nous penser
de tous ces gens qui cherchent à être vus,
qui deviennent des modèles à suivre - à
commencer par ceux qui prétendent nous
diriger, maires et autres conseillers ? Il y
a probablement des exceptions, mais j’ai
tendance à croire que si la connerie
progresse, c’est parce que nous sommes
gouvernés par des abrutis... Je vous
choque ?



Johannes me regarde avec une expression
étrange, les lèvres légèrement pincées,
comme s’il s’efforçait de réprimer un
éclat de rire. Il secoue la tête.

- Hum. Non. Ton point de vue est
recevable. Mais j’étais en train de me dire
que ce sont d’étranges préoccupations
pour une jeune fille de quinze ans !

- Ce n’est pas parce que j’ai quinze que je
ne regarde pas ce qui se passe autour de
moi... Et puis vous savez, là où je vis, il
passe un certain nombre de gens qui ont un
rôle politique important, et comme je n’ai
pas pour habitude de me boucher les
oreilles, eh bien, j'écoute... on entend



parfois de drôles de choses !

Je bois une gorgée de jus d'orange. J'ai
toujours trouvé étrange d'opposer la
capacité à penser et la jeunesse. Il
m’arrive, comme hier, de ne pas avoir
envie de réfléchir et de me laisser porter
par les événements. Mais cette
insouciance est toujours passagère. J’ai
grandi entourée d’adultes, dans un monde
ou l'insouciance -sans être absente- est
rare. Un monde ou l’observation et la
réflexion sont les seuls moyens de se faire
une place, ou d'échapper à celle que
certains clients voudraient me donner :
une pute en devenir.



—- Ça, je veux bien te croire, dit
doucement Johannes après un moment de
silence. Il n’empêche, si je répétais à
quelqu'un que tu écoutes les clients en
douce...

- C’est une menace ? je lui demande en
riant. Disons que je vous fais confiance.
Et puis je ne prends pas un grand risque, à
qui pourriez-vous répéter cela ? Vous êtes
bien trop solitaire !

- Tu te fies spontanément aux gens.

Je me demande un instant ce qu’il veut
dire par là. Ne trouvant pas de réponse, je
le lui demande.



- Dans la vie, me répond-il, tu donnes
rapidement ta confiance aux gens, je me
trompe ?

Je déteste cette manie de répondre à une
question par une autre question...

- Peut-être, lui dis-je. Quand on donne sa
confiance à quelqu’un, en général, il s’en
montre digne. Et sinon, tant pis, je me
détourne de la personne qui me trahit...

- Je vois.

Il marque une pause et semble chercher
ses mots. 

- Tu n’as jamais pensé à faire l'inverse ?
me demande-t-il enfin. Accorder du crédit
aux gens à partir du moment où ils t’ont



prouvé qu’ils en étaient dignes ?

Interloquée, je fronce les sourcils

- Je ne comprends pas. Vous êtes en train
de me conseiller de me méfier de vous ?

     Johannes me regarde un moment en
silence avant de me répondre :

- Pas exactement. Ma remarque était plus
générale que ça : tout le monde n’est pas
forcément digne de confiance. Tu sais, ce
vieil adage, « les apparences sont parfois
trompeuses ». Enfin moi, je dis ça, je dis
rien.,,, ajoute-t-il en faisant un petit
moulinet avec sa main. Je suis juste un
vieil ermite paranoïaque qui préfère la
compagnie des chats à celle des hommes !



 J'ai l’étrange impression qu’il tente de me
prévenir de quelque chose. Mais j’ai beau
chercher, je ne vois vraiment pas de quoi.
Le silence retombe, je caresse
distraitement la tête de Pénélope, qui
dépasse au dessus de mon épaule, tout en
me disant que je me sens bien, ici.

- J’ai très peu de souvenirs de mes
parents, lui dis-je, à peine si je me
rappelle leur visage, mais quelque chose
en vous me fait penser à mon père. Votre
voix peut-être, il avait une voix grave, un
peu cassée, comme la vôtre. Sûrement
pour ça que je vous fais confiance.

Johannes m’adresse un bref sourire, puis,



visiblement peu à l’aise avec ce genre de
confidence, il détourne les yeux et change
de sujet. Il me pose quelques questions sur
l’école, et sur ma vie en général, puis le
silence s'impose à nouveau.

- Je t’aurais bien proposé une figue, me
lance Johannes, mais on m’a justement
volé hier matin toutes celles qui étaient
mûres.

Le but de ma visite me reviens
brusquement à l’esprit.

- Oui. à ce propos .je commence, un peu
gênée.

C'est alors que je remarque son petit
sourire en coin.



Le vieux renard sait exactement pourquoi
je suis là! J’ai la conviction que. depuis le
début, depuis que j’ai sonné à sa porte, il
se demande à quel moment je vais aborder
le sujet !

J‘éclate de rire.,

- Vous n’attendiez que ça, n’est-ce pas ?

- Je ne vois pas de quoi tu veux parler, me
répond-il tranquillement, son petit sourire
toujours coincé à la commissure des
lèvres.

- Vous mentez mal, monsieur Sharp ! On
ne ment pas à

une menteuse !



Le sourire de Johannes s’élargit et laisse
apparaître des dents qui me surprennent
par leur alignement impeccable.

- Tu as raison. Dis-moi, ce n’était pas ton
frère, hier, la silhouette qui s’est échappée
de mon figuier avant que je ne l’attrape
comme le jeune Mel ?

- C’est possible...

S’il croit que je vais dénoncer mon frère,
il se met le doigt dans l'œil ! Je me lance :

- Mel est privé de sorties jusqu’à la fin
des vacances.

- Il l’a bien mérité, marmonne-t-il.

- Il a juste pris quelques figues...



- Et il a lancé les pelures sur mes chats,
ajoute-t-il d’un ton féroce.

Je jette un coup d'œil autour de nous.
Truckette est toujours vautrée sur mes
genoux. Les autres matous vivent leur vie,
passant paresseusement du jardin au salon
par la porte ou la fenêtre ouverte. Il y a
quelque temps, j’aurais peut-être eu peur
d’insister mais, après la discussion que
nous venons d'avoir, je n’hésite pas une
seconde à le provoquer :

- Avouez qu’ils n’ont pas vraiment l’air
traumatisés, vos chats !

Johannes me répond par un grognement. Je
décide de la jouer diplomate.



-— Si Mel s’excusait, vous accepteriez
d’aller voir ses parents pour qu’ils lèvent
la punition ?

- Pourquoi est-ce que je ferais ça ?

  - Parce que vous n’êtes pas aussi bourru
que vous essayez de le faire croire ! Vous
n’allez pas priver quelqu’un de sorties
alors qu'il fait si beau ?

- Ce n’est pas moi qui le prive, me
répond-il d'un ton outré, ce sont ses
parents. Et je suis aussi bourru qu'on peut
l’être. Tu sais bien, je suis le vieux
Johannes Sharp qui n’aime personne.

Son petit sourire en coin est de retour,
accroché à la commissure de ses lèvres



comme s’il n’en avait jamais bougé. Il se
fiche de moi, ma parole !

- S’il vous plaît...

Johannes me regarde en silence.

- Vous irez ? je lui demande.

- Mmmmoui, lâche-t-il finalement.

- Merci.

Mission accomplie. Je jette un coup d'œil
à la pendule derrière moi. Dix-sept
heures. Bientôt deux heures que je suis ici,
le temps m’a paru bien plus court..
Dehors, l’ombre du figuier recouvre à
présent l’ensemble du jardin, excepté un
petit banc de pierre sur lequel deux boules



de poils profitent des derniers rayons de
soleil.

Je chasse Truckette de mes genoux,
expulsion à laquelle elle réplique par un
petit miaulement de dépit, et je me lève
pour prendre congé de mon hôte. En
arrivant à la porte d'entrée, je me retourne
vers Johannes.

- Merci pour le jus d'orange... et tout le
reste !

- De rien. Si tu veux revenir, tu es la
bienvenue. Mais pas trop souvent, ajoute-
t-il d'une voix sourde en refermant le



battant.

Impossible de savoir s'il plaisante ou pas.
Je regarde la porte fermée et secoue la
tête en souriant. Quel curieux personnage !

Le soir se penche sur La Ville. Mel doit
être en train de tourner en rond dans la
maison à la porte violette que j’aperçois
en haut de la rue. Je plisse les yeux,
essayant de distinguer sa silhouette
derrière la fenêtre de sa chambre, mais je
ne vois rien et tourne les talons pour
rentrer. Demain, la punition sera
probablement levée. Demain, je pourrai le



revoir et me blottir contre lui au soleil en
ne pensant à rien.



CHAPITRE 4

De retour à l'établissement, je traverse le
hall, franchis la barrière en velours rouge
en prenant soin de bien la replacer



derrière moi et commence à gravir
l’escalier, lorsque je sens une présence
dans mon dos. Je me retourne. Le
conseiller Moklart, l'homme qui m’a
saluée hier en sortant de sa voiture, vient
d' enjamber la barrière et me sourit
tranquillement. Par-dessus son épaule, je
croise le regard inquiet de Lucie, qui
n'ose rien dire. Le conseiller est un client
trop important pour quelle puisse prendre
le risque de le fâcher. Je la vois partir en
courant vers le bureau de Nanou. Un
rapide coup d'œil vers la porte m’indique
que les deux vigiles ne sont pas à leur
poste. Ils doivent probablement être en
train de faire leur ronde.



Je décide de faire comme si de rien n’était
et monte l’escalier jusqu’au premier
étage, espérant qu’il rejoigne de lui-même
la partie réservée à la clientèle de
l’établissement. Mais il n’en est rien. Au
contraire, il me suit. Arrivée sur le palier
du premier étage, je fais volte-face et,
tentant de dissimuler ma contrariété
derrière une bonne dose de politesse, je
lui demande :

- Conseiller Moklart, que faites-vous là ?
Les clients ne sont pas autorisés à monter
dans les étages.

- Voyons, June, me répond-il d'une voix
trop douce, si je veux aller quelque part,



j’y vais, tu sais bien qui je suis. Tu es
partie tellement vite hier, ajoute-t-il avec
une pointe de tristesse qui disparaît
aussitôt, remplacée par un grand sourire.

Sa voix sonne faux. Très faux.

- Vous n’avez pas le droit d’être là, je lui
répète d’un ton mal assuré en entamant
l’ascension vers le deuxième étage.

La peur m’envahit. La haute silhouette du
conseiller est juste derrière moi, je peux
sentir sa chaleur dans mon dos. Que me
veut-il ? Soudain, je sursaute : le
conseiller vient de saisir mon bras et
m’oblige à me tourner vers lui, le dos



plaqué contre le mur de la cage
d’escalier. Il se penche et approche son
visage du mien.

—Dans cette ville, murmure-t-il en me
regardant droit dans les yeux, j’ai tous les
droits.

Son haleine chaude caresse mon visage.
Son nez est tellement près du mien qu’il
me faudrait loucher pour le regarder.
Alors que je suis là, coincée contre le
mur, tétanisée par la peur sans pouvoir
bouger, je ne peux pas m’empêcher de le
trouver beau. De grands yeux verts, les
pommettes hautes, le menton bien dessiné
et rasé de près, le conseiller Moklart est
définitivement un bel homme. Et à cet
instant précis, rien au monde ne me donne



plus envie de vomir que ce visage parfait.
J’ai la bouche complètement sèche et je
commence à ne plus parvenir à réprimer
le tremblement de mes mains. Le
conseiller m’examine comme un chasseur
observe sa proie. Il bascule
imperceptiblement son corps jusqu’à ce
que son ventre touche le mien.

- Tu as de beaux cheveux, June, vraiment
de très beaux cheveux.

Il avance sa main vers ma tête. Pétrifiée,
j'ai envie de hurler « Ne me touche pas ! »
mais aucun mot ne sort, comme si ma voix
ne me répondait plus. Un frisson de
dégoût me parcourt le dos lorsque le
doigts du conseiller se glissent dans mes
cheveux. Je ferme les yeux pour ne plus le



voir, comme si cela pouvait le faire
disparaître. Le hurlement dans ma tête se
fait de plus en plus fort et mon corps tout
entier se met à trembler violemment.

Soudain, sans le moindre signe avant-
coureur, toute peur disparaît. Un grand
calme se fait en moi et je perds
connaissance.

La voix de Nanou me ramène à la réalité.
Elle me parle, mais je ne saisis pas ce
qu'elle me dit. J'ouvre les yeux. Je suis
toujours debout contre le mur, le corps du
conseiller à quelques millimètres du mien.



C’est alors que je me rends compte que la
fenêtre du palier du premier étage est
grande ouverte, laissant entrer l’air frais
du crépuscule, et que tout un tas de
feuilles d’arbre et de brindilles volent
dans la cage d’escalier. Je regarde le
visage ahuri du conseiller. Ses cheveux
bruns habituellement coiffés de manière
impeccable sont tout ébouriffés. C’est
comme s’il venait de voir son pire
cauchemar se matérialiser devant lui.

- June, me répète Nanou d’un ton sans
appel, monte dans ta chambre,
immédiatement. Conseiller, veuillez me



suivre, ajoute-t-elle en direction de
Moklart.

Son regard impitoyable de femme
habituée à donner des ordres et à se faire
obéir se fixe sur le conseiller. Celui-ci le
soutient un moment, puis finit par céder. Il
descend quelques marches. Libérée, sans
perdre une seconde à essayer de
comprendre ce qui vient de se passer, je
me précipite vers le haut de l’escalier.

Arrivée dans le couloir qui mène à ma
chambre, le danger, bien enfermé de
l'autre côté de la porte, je me laisse



glisser au sol, le dos contre le mur, et me
mets à pleurer sans pouvoir m'arrêter. Des
sanglots que je ne cherche même pas à
contenir secouent mon dos, et mes mains
tremblent tellement que je finis par les
glisser entre mes genoux pour les
immobiliser. Je me sens faible, comme si
tout le sang de mon corps s'était rétracté
en son centre.

Je laisse couler un long moment la tension
accumulée, accroupie sur le plancher du
couloir désert puis, quand le ruisseau salé
de mes larmes commence à se tarir, je me
lève en essuyant brièvement mon visage
du revers de ma manche et me dirige vers
ma chambre.



En passant devant la porte ouverte de la
salle de bains, je capte mon reflet dans le
miroir. Mon visage est pâle et brouillé par
les larmes, mes yeux rougis, et mes
cheveux en bataille.

Mes cheveux.

La sensation de la main du conseiller,
comme un peigne gluant dans mes longues
mèches blondes, me revient en mémoire. «
Tu as de beaux cheveux, June », m’a-t-il
dit.



Nausée.

J’entre dans la salle de bains, décroche le
miroir et l'emporte jusqu’à ma chambre où
je le pose sur le bureau, en appui sur le
mur, de façon à ce que je puisse m’y voir.
J’attrape ma trousse de classe pour en
extraire une paire de ciseaux et m’assieds
sur la chaise devant mon bureau.
J’observe mon reflet, immobile. Le miroir
me renvoie une image qui n’est déjà plus
la mienne.

Fini de faire semblant d’être une jolie
petite fille bien élevée qui ne doit froisser



personne, surtout ces connards de clients
qui ont des vues sur moi. Fini de secouer
les cheveux en souriant comme une cruche
parce que c 'est ce qu'on attend de moi.
Fini de se cacher derrière ce rideau de
boucles blondes. "Tu as de beaux
cheveux, June. » Cette phrase tourne en
boucle dans ma tête. Une colère sourde
m’envahit.

Je lève les ciseaux vers mon crâne.
Crissement des lames qui se referment,
puis s'ouvrent, se referment, et s’ouvrent
encore. Mèche après mèche, les cheveux
tombent sur le sol, jusqu'à ce qu'il n'en
reste plus. Et c’est seulement lorsque la
dernière mèche se détache de mon crâne



que ma colère retombe.

Je n’ai pas à m'habituer à ce que je vois à
présent dans le miroir. Cela me paraît
normal. Il me reste à peine un centimètre
de cheveux sur la tête, mais ce reflet est le
mien, comme s’il l'avait toujours été. Je
suis June.

Mon frère apparaît à la porte de ma
chambre. Je tourne mon visage vers lui. Il
ne me pose pas de question. Doucement, il
entre et prend les ciseaux que j’ai reposés
sur le bureau.

-Tu permets que j’égalise un peu derrière



? me demande-t-il.

J'acquiesce sans un mot. Avec délicatesse,
comme s’il préférait éviter tout contact
avec ma peau, Locki s’active. Enfin
 détendue, je ne pense à rien, une
suspension reposante dans le flux de mes
pensées.

Au bout de quelques minutes, Locki
s’arrête et contemple son œuvre avec
satisfaction. Il pose sa main sur mon
épaule, debout derrière ma chaise, et nous
échangeons un long regard à travers le
miroir. Il y a une telle confiance dans ses



yeux, un tel  calme... Je sens de nouveau
monter les larmes. Locki, petit frère,
heureusement que tu es là. Puis il sort de
la chambre, revient avec une pelle et une
balayette et ramasse les vestiges de ma
chevelure. Je le regarde faire avec la
sensation étrange que ces mèches qui ont
été pendant des années une partie de moi
sont à présent mortes. J'ai presque pitié
d'elles.

Une fois son ouvrage terminé, Locki ouvre
la fenêtre de ma chambre et s’assied sur le
rebord, le dos appuyé contre le
chambranle. Il semble plongé dans ses
pensées, comme s'il ne voulait pas
imposer sa présence ; être là, mais sans



me déranger. Je me recroqueville sur mon
lit, les jambes repliées contre mon ventre.
L’air du dehors me fait du bien. Je respire
à nouveau.

Quelques minutes plus tard, Nanou pousse
la porte entrouverte de ma chambre et,
sans un mot à propos de ma nouvelle
coupe, elle fait signe à Locki de sortir
avant de s'asseoir sur le lit à côté de moi.

Ma tante a l’air fatiguée, je ne l'ai jamais
vue ainsi. Son regard habituellement
perçant a perdu de son éclat. Elle tourne
sa tête vers moi et me prend la main.

- June, ma grande... quand je vous ai



recueillis ici, toi et Locki, je savais que
ce genre de choses pourrait arriver. J’ai
hésité, je me suis dit que ce n’était pas le
meilleur endroit pour élever des enfants,
mais vous n’aviez plus que moi. Je ne
voulais confier à personne d’autre le soin
de veiller sur les enfants de ma sœur.
Parfois, je me dis que j’ai eu tort. Je n’en
sais rien.

Peu à peu, ma tante se redresse dans une
attitude plus familière, le dos bien droit,
le menton levé. Je redoute ce qui va
suivre. Ma tante continue :

- Tu deviens une femme, June, nous en
avons déjà parlé. Tu sais comme moi que
tu ne pourras pas rester éternellement ici.
Si je ne prends pas de décision, ce qui



vient d'arriver risque de se produire à
nouveau. Autant ne pas attendre que la
situation devienne invivable. Tu dois
partir.

Partir. Que veut-elle dire ? Quitter
l'établissement ? Cela ne changera rien,
Moklart a la mainmise sur toute La Ville.
M’éloigner de cette ville alors ? Mais il
n'y a rien pour moi au-delà de ces
remparts. Ce n'est pas possible, je ne peux
pas. C'est le seul endroit au monde que je
puisse considérer comme « chez moi ».
Quelques larmes perlent à nouveau au
bout de mes cils. Je tente de les retenir.

- Partir ? je lui demande. Mais pour aller
où ?



- Cela fait longtemps que j’y réfléchis, me
dit-elle aussitôt, et je crois qu’un
pensionnat serait la meilleure solution. Je
connais des gens qui...

- Un pensionnat ?

Je grimace. Rien que le mot... J’imagine
déjà le dortoir glauque où s’alignent des
dizaines de lits aux sommiers grinçants, et
de larges murs de pierre froide.

Nanou soupire.

- Nous n’avons pas le choix, June. Ce
n'est pas le moment de faire la difficile. Je
suis désolée que tu aies eu à vivre cela,
ajoute-t-elle d’une voix plus douce,
j’aurais évidemment préféré que ça ne se



produise jamais. Mais c’est arrivé. Le
plus important maintenant, c’est de te
protéger. Sans compter que le conseiller
pourrait faire fermer l’établissement en
moins d’une heure si je ne cède pas à ses
désirs. Et son principal désir,
actuellement, c’est toi.

Une boule se forme dans ma gorge.
J’avale difficilement ma salive tandis que
mes mains se referment machinalement en
deux poings serrés. D’une voix amère, je
demande :

- Mais pourquoi ? Je n’ai rien fait pour
l’encourager à...



- Non, tu n'as rien fait,  tu es... Écoute, ne
joue pas à plus naïve que tu l'es. Tu sais
ce qui se passe ici et tu n’es plus un bébé,
j’ai même cru comprendre que tu avais un
copain, tu sais ce qu’est le désir, et tu sais
aussi ce qu’est le pouvoir. Tu n’as rien
fait de particulier, mais tu es toi-même,
rayonnante, jolie comme un cœur ; et ces
derniers mois, ton corps s est beaucoup
transformé.,. Les hommes... les hommes ne
sont pas tous comme ça, mais parce qu’ils
ont un statut social élevé, certains pensent
que tout leur est dû, que tout leur
appartient, y compris les êtres humains
qu’ils jugent inférieurs à eux... y compris
toi.

Nanou me regarde dans les yeux.



- Prépare tes affaires, je t’emmène hors de
La Ville demain.

J' attrape vivement le bras de ma tante.

- Demain ? Mais Nanou, ce n’est pas juste
! Je ne peux pas partir demain ! Je ne peux
pas partir sans dire au revoir... Il reste
deux semaines de vacances, s’il te plaît,
laisse-moi rester encore deux semaines
ici, juste deux petites semaines, Nanou...

Ma tante se fige, me fixe un instant, puis
son regard s’adoucit.

- Une semaine. Pas un jour de plus.

Elle se lève, se dirige vers la porte et se
retourne vers moi.



Elle me regarde un moment, les yeux
brillants, et s’approche à nouveau pour me
prendre dans ses bras et me serrer contre
elle. Surprise, je me laisse faire. La
dernière fois qu’elle a fait un truc pareil,
je devais avoir dix ans. Tandis que Nanou
s’esquive par la porte de ma chambre, je
surprends mon regard orageux dans le
miroir posé sur le bureau. Quitter La
Ville... Cette idée me donne envie de tout
casser. Frapper les murs de mes poings
jusqu’à ne plus sentir la douleur.

Claquer les portes, briser les vitres en
criant. Mais je n’en fais rien. Je reste
immobile un moment, le visage fermé, les
yeux fixés sur mon reflet, essayant de



réprimer ma colère.

Sentant sourdre en moi une profonde
angoisse, je me précipite en direction d’un
petit trou dissimulé derrière un coin de
tapisserie en bas de la cloison qui sépare
ma chambre de celle de Locki. Nous
l’avions creusé enfants, juste à la tête de
son lit, pour que je puisse lui parler quand
ses cauchemars le réveillaient en pleine
nuit et qu’il se retrouvait seul dans le noir.

- Locki ? Locki, tu as entendu ?

Sa voix me parvient, légèrement
assourdie.

- Oui, j’ai entendu.



Il n'y a rien d’autre à dire pour le moment.
Alors nous restons là, silencieux, assis
chacun de notre côté du mur, tandis que la
nuit tombe doucement sur La Ville. Cette
ville dont plus personne ne se souvient du
nom qu'elle portait lorsqu’il semblait
encore important de nommer les lieux.
Une volée d'oiseaux passe dans le ciel. Je
les regarde danser un moment, créer
d’étranges figures mouvantes, et j’ai la
sensation qu’ils me délivrent un message
que je ne parviens pas à lire.

Soudain, ils disparaissent de
l’encadrement de la fenêtre. C'est à ce
moment que je me rends compte que j’ai
complètement oublié de demander à



Nanou ce qui s’est passé dans l'escalier
quand je me suis évanouie.



CHAPITRE 5

Des éclats de voix me réveillent. J’ouvre
un œil Il fait encore nuit et les aiguilles
phosphorescentes de mon réveil indiquent
quatre heures. Je me tourne vers le mur



pour essayer de me rendormir, mais les
voix qui résonnent de plus en plus fort
dans la cage d’escalier finissent par me
réveiller tout à fait. Assise sur mon lit, les
yeux grand ouverts dans la pénombre de
ma chambre, j’écoute.

Par la fenêtre, ne me parvient que le
bourdonnement serein de La Ville,
accompagné par une odeur sucrée de fleur
de lys. Les voix semblent provenir du rez-
de-chaussée. Sûrement un client un peu
saoul qui s’énerve, ce genre d’incident
arrive de temps en temps, pas de quoi
s’inquiéter.



Malgré cette pensée rassurante, l’angoisse
tapie dans mon ventre depuis hier
m’envahit à nouveau. Je finis par me lever
pour aller voir ce qui se passe. La
fraîcheur de la nuit me saisit tandis que je
quitte le confort douillet de ma couette.
J'enfile un jean et un sweat par-dessus le
tee-shirt qui me sert de pyjama avant de
quitter ma chambre et de traverser à tâtons
le couloir familier qui mène à l’escalier.

Parvenue en haut des marches, je
m’immobilise. Je n’arrive pas à
comprendre ce qui se raconte en bas, mais
cette vois que je connais bien pour l’avoir
entendue de trop près, me glace d'effroi.
Moklart. Le conseiller Moklart est dans le



hall. Vu le débit trop lent de sa voix et son
articulation très approximative, il doit être
passablement alcoolisé.

J'essuie d'un geste rapide mes mains
moites sur mon jean et j’entame la
descente jusqu’au palier du premier étage.
Mes pieds nus se posent avec précaution
sur le bois sombre des marches dont les
grincements risqueraient de trahir ma
présence. Les cris fous de Moklart
rebondissent dans la cage d’escalier.
Passé le palier du premier étage, je
descends encore quelques marches et
m'accroupis dans l'ombre pour observer
la scène à travers les barreaux de la
rampe.



L’éclairage tamisé du hall est éteint, chose
inhabituelle, puisque l'établissement est
ouvert toute la nuit et qu’un certain
nombre de clients devraient encore être
présents. Mes yeux habitués à l’obscurité
ne tardent pas à découvrir Moklart.
J’étouffe un cri. Au milieu du hall, le
conseiller tient Nanou par le bras, sa
longue silhouette penchée au-dessus de ma
tante.

Soudain, il cesse de vociférer et lui
murmure à l’oreille quelque chose que je
n’entends pas, puis il éclate de rire. Ma
tante a beau le fusiller du regard et se



tenir aussi droite qu'elle en a l’habitude,
elle a peur, cela crève les yeux. Je jette un
rapide coup d’œil vers la porte d’entrée
où quatre hommes en uniformes noir et or
retiennent les vigiles de l'établissement.
Des volutes d’encens montent en spirale
dans les puits de lumière blanche qui filtre
à travers les vitres incrustées dans le
plafond. Le rire du conseiller n’en finit
plus de résonner dans le silence de la nuit.
Spirales stridentes qui se mêlent aux
spirales de fumée pour remplir le hall tout
entier et m’irriter la gorge. Mes muscles
se contractent. J'ai envie de hurler en me
bouchant les oreilles des deux mains, mais
je ne le fais pas. Mes doigts agrippent les
barreaux de bois. J’essaye de calmer ma
respiration. La voix du conseiller retentit
à nouveau, déformée par l’ivresse :



- Je l’aurai, vieille femme, que tu le
veuilles ou non ! Comment crois tu
pouvoir m'arrêter ?

Je comprends qu'il parle de moi, que c’est
moi qu’il veut « avoir », et l’angoisse
blottie dans mon ventre se met à danser de
plus belle.

Moklart attire de nouveau Nanou vers lui
pour lui parler tout bas. La chemise du
conseiller est marquée d’une large trace
de transpiration entre ses omoplates. Je
veux entendre ce qu’il dit, il faut
absolument que j’entende. Mes mains
serrent un peu plus fort les barreaux. La
tête de Nanou apparaît par-dessus l'épaule



du conseiller et celui-ci tourne légèrement
la tête pour lui parler à l’oreille,
dévoilant son profil. Je me concentre sur
l’étroite parcelle de vide qui sépare les
lèvres du conseiller de l’oreille de
Nanou. Toute mon attention est tendue
vers cette zone minuscule où vibrent les
chuchotements du conseiller.

Je dois entendre.

Mes yeux me piquent mais je ne cille pas.
J’ai l'impression que mes oreilles sortent
de moi-même pour s’approcher peu à peu
des lèvres du conseiller. Soudain, sa voix



devient aussi audible pour moi que si je
me trouvais à la place de Nanou :

— Où est-elle ? Dans sa chambre ?
Conduis-moi à June, susurre-t-il. Tout de
suite !

Je n’ai pas le temps d’être étonnée par le
phénomène car, au moment précis où ces
mots me parviennent, le regard de ma
tante croise le mien par-dessus l’épaule
de Moklart. Un éclat de surprise passe
dans ses yeux, mais elle se reprend
aussitôt. Saisissant l'occasion, Nanou
m’indique le toit d'un petit mouvement du
menton et elle me lance un regard
bouleversant de douleur, regard que je ne
peux comprendre que comme un au revoir,
déchirant mais impératif.



J’ai l’impression qu’une main vient de
s'introduire dans ma poitrine pour
comprimer mes organes. Respirer exige
un violent effort. Je lance un dernier
regard à ma tante qui, très droite et le
menton levé, toise à nouveau le conseiller.
Puis elle commence à parlementer avec
lui, feignant de me négocier comme elle le
ferait pour n’importe quelle fille. Je
comprends quelle essaie de le retenir en
bas pour me laisser le temps de
m’échapper. Doucement, je me relève et,
réprimant une larme, mes deux poings
serrés pour me donner du courage, je
remonte l'escalier en silence. Une urgence
calme m'envahit. Ce n’est pas le temps
des larmes. Plus tard peut- être. Oui, plus



tard.

De retour dans l’environnement rassurant
de ma chambre, j’attrape quelques
vêtements que je fourre dans mon sac. La
bouteille d’eau qui traîne à côté de mon lit
les y rejoint, ainsi que la petite boîte à
trésors qui me suit partout depuis que je
suis petite. Je ne sais même plus ce qui
s’y trouve. J’y glisse régulièrement
diverses traces de mon existence, mais
cela fait longtemps que je ne l’ai pas
ouverte pour en inspecter le contenu. Je
sors mon manteau d’hiver du placard et
l’enfile. Si je dois finir la nuit dehors,
autant se couvrir.



La fenêtre ouverte m’appelle, et la brise
chaude qui danse sous les étoiles vient me
chatouiller le crâne. Mon sac sur le dos,
je m’approche de la nuit pour disparaître.

- Qu’est-ce que tu fais ?

La voix de Locki me fait sursauter. Dans
l'encoignure de la porte, le sommeil glisse
hors de ses yeux tandis qu'il me regarde,
son visage imperturbable de statue luisant
doucement dans le noir.

- Je pars.

- Comment ça, tu pars ? me demande-t-il



aussitôt.

Je m'approche de lui.

- Locki, je ne peux pas rester ici, je m’en
vais.

- Je viens avec toi, me répond-il
tranquillement.

- Non, ne t'en sens pas obligé. Tu as une
vie ici.

Soudain, ses muscles se contractent et je
sens tout son corps prêt à bondir.

- Je viens avec toi, dit-il d’une voix
sourde de colère en appuyant sur chaque
mot, il n’est pas question que je reste ici
sans toi, il n'est pas question que je te



laisse partir seule. Toujours ensemble, on
a juré.

Il me regarde férocement, les muscles
contractés de ses mâchoires saillant sous
sa peau. J’acquiesce, réprimant les larmes
que je sens monter à nouveau. D’un coup,
j’ai l’impression que, malgré la peur du
départ, malgré l'incertitude, les choses
pourraient aller plus mal. Locki est avec
moi. Toujours ensemble, on a juré. Mon
petit frère a beau me dépasser à présent
d’une bonne tête, il y a des choses qui ne
changeront jamais. Pour un peu, j’en
sourirais presque.



- Prends quelques affaires, je lui souffle,
dépêche-toi.

Une poignée de secondes plus tard, Locki
me rejoint, emmitouflé lui aussi dans un
épais manteau, un sac noir passé en
bandoulière en travers de son torse. D’un
bond, il plonge dans l'embrasure de la
fenêtre et atterrit sans un bruit sur le toit.
Je balaye une dernière fois ma chambre du
regard et je m’approche de l’ouverture
pour le rejoindre, lorsque des bruits de
pas précipités et des éclats de voix se font
entendre au bout du couloir. Ils arrivent.



Je sens mon pouls battre plus fort dans
mes tempes. À mon tour, je saute sur le
toit et, sans nous concerter, nous nous
mettons à courir aussi vite que nous le
permet l'inclinaison des tuiles. Arrivée à
l’autre bout, je me laisse glisser à la suite
de Locki le long de la gouttière jusqu'au
toit du hall puis nous sautons sur celui de
la remise et dégringolons dans la cour
arrière de l'établissement. D'un bond, nous
franchissons la porte de service et nous
nous retrouvons dehors, dans la petite
ruelle qui longe les remparts. Je souffle à
Locki d'une voix inquiète :

-Les gardes ! Ils ne nous laisseront pas
passer...

-On n'a pas vraiment le temps de leur



demander la permission.

Je fronce les sourcils, angoissée, sans
ralentir ma course effrénée, la pulpe de
mes doigts effleure les vieilles pierres des
fortifications. Ce contact familier me
rassure un peu.

Nous atteignons bientôt la porte ouest de
I.a Ville. Locki  me fait signe de m'arrêter.
Plaqués contre le mur, nous jetons un coup
d'œil aux gardes. Le premier somnole,
assis sur une chaise à côté de la petite
cahute rouge qui leur sert d'abri. Alors
que sa tête bascule en avant, l’homme se



réveille à demi, marmonne dans sa
moustache et replonge aussitôt dans les
brumes du sommeil. Je ne vois pas le
deuxième garde.

— Il est dans la guérite, me glisse Locki à
l'oreille. Baisse-toi.

Le corps basculé en avant, la tête rentrée
dans les épaules, nous nous glissons sous
la fenêtre de la petite cabane. J'ai
l'impression que mon cœur bat si fort
qu’il va trahir notre présence et réveiller
le garde endormi, mais nous passons
devant lui sans qu’il s’en aperçoive, et
nous atteignons rapidement l’autre côté du
mur.



Alors que nous sautons sur nos pieds, la
voix furieuse du conseiller éventre la paix
nocturne des rues.

- Retrouvez-la !

Mais déjà nous courons à travers la
campagne endormie, sans savoir vraiment
où nous allons, chaque rebond de nos
pieds sur le sol entraînant aussitôt le
suivant. Partir. Juste cette idée pour
conjurer la peur. Partir, partir loin, là où
personne ne pourra nous retrouver.

- Nous y voilà, petite fille. Plus tôt que je
ne le pensais.



 Le Veilleur de Lumière enleva
précautionneusement sa couronne de
vision. Assis de l'autre côté du bureau,
au milieu du petit cabinet circulaire
encombré de piles de livres, son apprenti
l'imita, avant de lui adresser un regard
interrogatif auquel le Veilleur ne
répondit pas.

June avait grandi, mais, par rapport à
lui, elle lui semblait encore être une
enfant.

Une pointe d'angoisse se réveilla dans
ses entrailles. Le Veilleur avait passé



tellement de temps à observer June ces
dix dernières années, à prévoir ce dont
elle allait avoir besoin, préparant
chaque détail pour ce jour où elle se
mettrait en marche, qu'il s'était
immanquablement attaché à elle. Trop,
auraient dit certains de ses pairs. Peut-
être un peu trop, oui. Mais après tout, il
n’était qu'un être humain.

Instantanément, il se corrigea : non, il
n'était pas qu’un humain, il était l'un des
neuf Veilleurs, beaucoup de choses
dépendaient de lui.



Mais tant de choses dépendaient d'elle
aussi. June. Car le Veilleur ne pouvait
pas tout prévoir. À vrai dire, malgré
l'immense savoir qu'il détenait, il
avançait lui-même à tâtons. Et voici que
le jour du départ était arrivé, il avait fait
tout ce qu’il pouvait, il en ferait
certainement encore davantage, mais
cela allait-il être suffisant ? Le Veilleur
soupira, observant les lignes sombres
des avenirs potentiels qui se
matérialisaient sous la voûte  de son
crâne.

 La voix de son apprenti le sortit de ses
pensées :

- Et maintenant ?



Le Veilleur se tourna vers le jeune
homme — si jeune, à peine dix-huit ans !
Lui-même était arrivé ici, au cœur de la
montagne, lorsqu'il n'était qu'un
adolescent avide de tout connaître et,
une cinquantaine d'années plus tard, il
avait succédé à son maître, le précédent
Veilleur de Lumière. Ces temps lui
semblaient à présent lointains.

- Maintenant ? répondit-il avec un petit
sourire. Je suis curieux de voir où elle va
se rendre.

- Mais, n'allons-nous pas la guider ?
Demanda timidement l'apprenti en
faisant jouer entre ses doigts la fine
couronne de vision.



- Replace cela sur ta tête, dit le Veilleur,
et voyons d'abord si June trouve seule le
chemin. Après tout, ajouta-t-il avec un
petit mouvement de tête amusé qui
chassa pour un court moment
l'appréhension tapie dans son ventre, ils
ne sont pas si loin...



Deuxième Partie

  Le Port De La



Lune

CHAPITRE 6



Nous avons rejoint la rivière qui traverse
La Ville et file vers le nord-ouest en
direction de la forêt. C’est seulement
lorsque nous avons atteint l'abri des
premiers arbres que nous nous sommes
permis de ralentir. Essoufflés par notre
longue course, nous avons enlevé nos
manteaux pour mieux respirer et nous nous
sommes enfoncés plus avant dans le sous-
bois, jusqu’à trouver cette petite niche
creusée par l'érosion dans un gros rocher
posé au milieu des arbres - niche sous
laquelle nous nous sommes aussitôt assis.



J’ai court- circuité les pensées que
générait mon cerveau à toute allure et,
sans échanger un mot, appuyés l’un contre
l’autre, Locki et moi nous sommes
assoupis.

Des aboiements de chiens nous ont
réveillés quelques heures plus tard et,
dans la lumière grise de l’aube filtrée par
les branchages au-dessus de nos têtes,
nous nous sommes remis en route en
longeant le cours ondulant de la rivière,
sans prendre le temps de nous remettre de
l’étonnement d’être encore en vie après
avoir passé une nuit dehors sans aucune
protection.



Les bêtes que nous entendons aboyer
derrière nous font-elles partie d’une meute
de chiens sauvages ? Sont-elles dirigées
pas des rôdeurs ou bien par les hommes
du conseiller ? Impossible de le savoir,
mais aucune de ces hypothèses n’est
rassurante.

Nous progressons rapidement, en silence.

Je ne parviens plus à arrêter de penser à
ce que je laisse derrière moi. Sac de
nœuds dans mon ventre. Je n’ai même pas
dit au revoir à Mel. Il va se demander ce



qui se passe, me chercher. Il ne
comprendra pas. Mel, mon Mel. Son
visage flotte devant moi, flou comme un
reflet à la surface troublée d'une mare.
J'aimerais glisser mes mains dans ses
mèches brunes et l'attirer contre moi. Mais
l'image s’évapore dès que j'esquisse le
geste d'avancer les doigts.

Je n'ai pas non plus fait mes adieux aux
filles - Nanou leur expliquera. Dire que je
devais retourner à l’école dans deux
petites semaines ! Peut-être qu’en
compagnie de Gwen, Maya, Bénédict,
Dan et Mel, l’année aurait été moins
pénible que les précédentes. La
perspective de revoir les autres élèves ne



me réjouissait pas forcément, mais savoir
que je ne les retrouverai pas de sitôt est
plus inquiétant encore. Une bifurcation
imprévue, quelque chose que je ne
pouvais pas anticiper et qui vient
bouleverser le semblant de calme qui
régnait dans ma vie.

Mais je reviendrai vite en ville. Dès que
cette histoire avec le conseiller sera
réglée, qu’il se sera calmé, alors je
reviendrai. C’est l’affaire de quelques
semaines, tout au plus.

Les aboiements incessants des chiens
semblent se rapprocher, est-ce que c’est
bien nous qu’ils poursuivent ? En



l’absence de certitude à ce sujet, nous
fuyons. De temps en temps, sans qu’un mot
ni un regard ne soit échangé, nous nous
mettons à courir sur quelques centaines de
mètres, puis nous ralentissons dans une
marche rapide.

Mais où aller en attendant de pouvoir
rentrer chez nous ? Je ne connais rien en
dehors de l’enceinte de La Ville. À part
ceux qui vivent dans les villages,
personne n'en sort jamais -pourquoi le
ferions-nous ? Nous avons emporté un peu
d'argent, sûrement pas suffisamment pour
survivre plusieurs semaines. Il faudrait
trouver un coin tranquille, un hameau isolé
- pas l'un des sept villages qui jouxtent La



Ville, mais un autre, où personne ne
pourrait nous reconnaître —, ou bien une
grande ville où nous pourrions nous
cacher au milieu des gens sans que l’on
nous pose trop de questions. Mais à quelle
distance d’ici sont les autres villes ? Et
dans quelle direction ?

Le soleil est maintenant haut au-dessus
des feuilles et la faim commence à se faire
sentir. Dans la précipitation du départ, je
n'ai pas pensé à emporter de nourriture.
Juste une bouteille d'eau que nous nous
passons régulièrement.



Soudain, je m’arrête. Un son étrange me
parvient, comme une longue note tenue. Ce
n’est pas la première fois. Depuis que
nous nous sommes remis en route ce
matin, je l’ai entendue à plusieurs
reprises, mais jamais aussi clairement.

- Fatiguée ? me demande Locki en se
retournant vers moi.

- Un peu, oui. Mais ce n’est pas ça... Tu
entends ?

Locki fait quelques pas vers moi.

- Entendre quoi ?

- Attends..., dis-je en lui faisant signe de
ne pas faire de bruit.



Je ferme les paupières. Plus rien. Juste le
ruissellement de la rivière qui s’écoule, et
les aboiements des chiens tel un compte à
rebours derrière nous.

D’un coup, le son retentit à nouveau, aigu,
lancinant, comme lorsque l’on frotte un
verre avec un doigt humide. Il provient de
là-bas, quelque part à notre droite, sur la
rive nord. J’enlève mes chaussures et mes
chaussettes, fourre mon manteau dans mon
sac et, mon jean retroussé au-dessus des
genoux, j'entre dans l’eau pour traverser.

— Où vas-tu ? me demande Locki.



-Je ne sais pas, Ce son. Tu l’entends ?

-Je n'entends rien, June. Rien du tout.
Mais nous devons avancer. Il vaut mieux
suivre la rivière, nous finirons par tomber
sur une autre ville, c’est toi-même qui l’as
dit.

Sans l'écouter, je continue ma traversée,
portant à bout de bras mes affaires au
dessus de ma tête pour quelles ne soient
pas mouillées. J'ai mal évalué la
profondeur et bientôt, au plus fort du
courant, je me retrouve avec de l’eau
jusqu’à la taille. Jean trempé. Tant pis, ça
séchera. Locki me rejoint et nous
atteignons l’autre rive. Je jette mes



affaires sur la berge et j'attrape le tronc
d’un saule pleureur pour me hisser hors de
l'eau.

Le son résonne toujours entre les arbres,
déchirant, comme un appel au secours. Je
redescends mon jean plein d’eau qui se
colle à mes jambes, enfile mon sac à dos
et me remets en route, les lacets de mes
baskets accrochées l’une à l'autre passés
derrière ma nuque. Pieds nus, j’avance à
travers les fougères et les troncs d'arbre
pleins de mousse. Ce coin de la forêt est
tellement humide. Étonnant au beau milieu
de la chaleur étouffante de cette fin du
mois d’août. L’odeur apaisante de la terre
détrempée remplit mes narines.



Ce son, une mélodie minimaliste : juste
quelques notes qui se répètent
inlassablement, un murmure qui bruisse au
milieu du doux vacarme des feuilles et qui
m’entraîne là-bas. quelque part, devant
moi.

Plus j’avance, plus l'humidité augmente.
Des gouttes de sueur emperlent bientôt
mon visage, mes pieds nus glissent sur les
pierres moussues et s'accrochent dans le
dense réseau de racines aériennes. J'évite
de marcher sur la terre qui se transforme
sous nos pieds en une boue gluante. Elle
laisserait une piste trop évidente à nos



poursuivants. Dans mon dos, j'entends les
pas feutrés de Locki, accompagnés du
frou-frou des feuilles lorsqu'il écarte les
branches qui gênent sa progression. Je ne
me retourne pas de peur de perdre le fil
de ce son étrangement familier.

Nous progressons ainsi à travers la
moiteur de la forêt pendant un temps qui
me semble infini, entièrement tendue que
je suis vers cet objectif invisible. Le son
est de plus en plus fort, il emplit toute ma
tête, j’ai l’impression qu’elle pourrait se
fendre en deux pour le laisser sortir.



Bientôt, nous arrivons au pied d’un grand
mur rocheux, vertical et complètement
lisse. Il doit bien faire une vingtaine de
mètres de haut. Mon regard examine la
roche depuis le sommet que l'on devine à
peine, jusqu’au sol. Non, elle n'est pas
entièrement lisse, la base est pleine de
petits creux mais, à partir de deux mètres
de hauteur, le granit brille comme s’il
avait été poli. Le son n’a jamais été aussi
fort, je vais devenir folle s’il ne s’arrête
pas, d’où vient-il ?

Impossible d'escalader cette paroi : pas la
moindre aspérité à laquelle s'accrocher,
les arbres les plus proches ne peuvent pas
nous servir d’échelle puisque leurs



branches n'atteignent pas le mur. Nous
longeons la paroi afin de voir si son
aspect se modifie mais, au bout d’une
dizaine de minutes, nous nous retrouvons à
notre point de départ : nous avons tourné
en rond. Ce mur est un immense cylindre
de pierre. Obstacle naturel où
construction artificielle ? Je n'ai pas de
certitude à ce sujet, mais c’est
franchement étrange, et le son vient de là,
à l’intérieur de la pierre. Cela, j'en suis
certaine. Je lance un regard interrogateur à
Locki.

- Tu n'entends rien, toujours rien ?

- Non, me répond-il en haussant les
épaules.



Est-ce qu'il me croit folle? Est-ce que je
suis folle ?

Me boucher les oreilles ne sert à rien.
C’est comme si le son était généré à
l’intérieur même de mon cerveau. Locki
dois percevoir ma détresse, parce qu’il
s’approche de moi et se met à me parler
tout doucement pour me calmer.

— Il y a peut-être une entrée quelque part,
me dit-il, et comme nous avions le nez en
l’air, nous sommes passés devant sans la
voir. Tu veux qu’on refasse le tour ?

J’acquiesce.

Nous partons chacun d’un côté en longeant



à nouveau la paroi. J'examine chaque
trouée dans le bas du mur - dans certaines
d'entre elles, je peux rentrer mon bras tout
entier, mais ma main finit toujours par
buter sur le fond -, jusqu'à ce que je tombe
sur ce trou au ras du sol, large comme mes
épaules, à demi caché par les fougères.

J’essuie le filet de sueur qui coule entre
mes sourcils et me penche pour regarder à
l’intérieur : d’abord je ne vois rien, puis
mes yeux s’habituent à l’obscurité et je
distingue au fond du trou un éboulis de
grosses pierres. Je pose mon sac et mes
baskets dans les fougères et je me couche
sur le sol, me faufilant en rampant dans
l’étroite ouverture pour aller y jeter un



coup d’œil de plus près.

Le trou va en s’élargissant. De la lumière
filtre entre les pierres. La mélodie dans
ma tête ne diminue pas d’intensité, mais
elle devient plus harmonieuse, presque
sereine. Au milieu de l'éboulis de roches,
je trouve un étroit goulot dans lequel je
m’engouffre. Je lutte contre la peur de
déboucher sur un cul-de-sac et de me
retrouver coincée sans parvenir à
rebrousser chemin. Rampant, centimètre
par centimètre, je continue à progresser
dans le tunnel.



Soudain, je tombe. Quelques mètres à
peine. La  fraicheur de l'air me surprend
après la moiteur étouffante de la forêt.

J'atterris sur ma hanche droite, qui
commence aussitôt à me lancer, mais le
spectacle que je découvre lorsque je
relève la tête me fait oublier la douleur.
Bouche bée, sans même penser à me
remettre debout, j’observe l’intérieur de
la grotte.

Un arbre trône. Un arbre à l’étendue
gigantesque, je n’en ai jamais vu de pareil
! Ses branchages remplissent toute la



grotte et d'énormes racines courent sur la
terre avant de s’enfoncer au plus profond
du sol. Un flot de lumière vive pénètre par
une ouverture tout en haut de la caverne,
illuminant les feuilles dans un dégradé de
vert, de roux et d’or aussi incroyable que
les vitraux de certaines églises.

- June ?

La voix de mon frère me parvient, étouffée
par la roche. Je m'approche du trou sans
quitter l’arbre des yeux.

- Je suis là, je suis entrée !

- Où ça ?

- Derrière les fougères, je lui crie. Fais-
moi passer les sacs !



Quelques instants plus tard, mon sac
atterrit devant moi, bientôt rejoint par mes
chaussures et le sac de Locki. Je le
préviens :

- Attention à la chute !

Il a un grognement d’acquiescement, et
aussitôt retombe souplement sur ses pieds
à mes côtés — forcément, quand on est
prévenu, c’est plus facile... Immobile,
mon frère observe la grotte. Au bout de
quelques instants, il secoue la tête comme
s’il acceptait l’existence de ce lieu,
qu'elle lui semble à présent normale,
naturelle.

- Les chiens, me dit-il. Je les ai entendus
avant de me glisser dans le trou. Ils ont dû



perdre notre trace lorsque nous avons
traversé la rivière, mais ils l’ont
apparemment retrouvée. Si on a réussi à
entrer ici, ils pourraient bien y parvenir
aussi...

Maintenant qu’il me rappelle leur
présence, j'entends à mon tour les chiens,
dont les aboiements s'étaient noyés dans le
flot de sons qui me submergent. Un frisson
court le long de ma colonne vertébrale. Je
remets mon sac sur mon dos, les lacets de
mes baskets en travers de ma nuque, et,
Locki sur mes talons, je franchis la
 trentaine de mètres qui me séparent du
tronc. Son diamètre est à l'échelle de
l'arbre: impressionnant.



Ça y est, les chiens sont autour de la
grotte, j'entends les grattements de leurs
pattes sur la roche et des voix d'hommes
qui s'approchent. Nous n’avons pas le
choix, nous devons monter, nous cacher
dans la ramure de cet arbre-roi.

Je parcours l’écorce rugueuse de la pulpe
de mes doigts. Cet arbre est vivant,
merveilleusement vivant, je sens la sève
qui court dans ses vaisseaux, la mélodie
qui m’a attirée jusqu’ici et qui continue de
dérouler son fil dans ma tête, c’est de lui
qu'elle émane. Mais ce n’est pas juste une
musique, je l’entends clairement à présent



: c’est la somme d’un nombre incalculable
de mélodies, des dizaines de voix qui se
superposent sans être dissonantes un seul
instant. Malgré l’urgence, malgré les
aboiements des chiens et les cris
d’hommes que j’entends de l’autre côté de
la paroi de roche, grimper tout de suite
dans cet arbre serait comme entrer dans
une maison inconnue sans frapper à la
porte.

Je pose mes deux mains bien à plat sur
l’écorce pour demander asile à l’arbre.
Un bruissement de feuilles me répond, que
je prends comme une invitation, et nous
escaladons le tronc immense, nous servant
du lierre et des nœuds du bois comme



prises. Nous atteignons facilement les
premières branches et entamons
l’ascension en silence.

Nous croisons quelques oiseaux et des
insectes en tout genre qui ne semblent pas
inquiets de notre présence. Ils nous
regardent passer d’un œil curieux.
Rapidement, le tronc se divise et, à
chaque embranchement, nous choisissons
le plus épais afin d'aller le plus haut
possible, jusqu’à la cime de  l'arbre, où
nous serons invisibles.

- Les feuilles, murmure Locki, tu as



remarqué ?

Oui, j'ai remarqué. Il n’y en a pas deux qui
se ressemblent, comme si toutes les
variétés d’arbres étaient réunies en un
seul. Je reconnais des feuilles d'orme, de
chêne, de bouleau, là une grande feuille de
marronnier et, juste à côté, une fine pousse
de frêne, toutes les saisons semblent aussi
s’y côtoyer : les couleurs des feuilles
varient du vert tendre des bourgeons à
peine éclos, jusqu’au rouge flamboyant de
l'érable en automne, en passant par tout un
camaïeu de jaune, vert, orange et brun...
Au contact de cet être de bois étrange, je
ne peux m’empêcher de sourire.



Il nous faut monter, monter encore, une
branche, puis une autre, et la suivante.
L’écorce est agréablement soyeuse sous la
plante de mes pieds. J’aperçois le ciel à
travers l’enchevêtrement des ramures. J’ai
l’impression que la branche la plus
épaisse part vers la droite en direction du
rebord de cette ouverture, tout en haut de
la grotte. L’arbre pousse-t-il au-delà ?
J’ai la réponse au moment même où je me
pose la question : nous avons atteint la
cime. Seul un large rameau plat sur lequel
nous pouvons marcher forme une
passerelle qui monte en pente douce
jusqu’au cercle de roche qui recouvre
partiellement la grotte.



Nous progressons l’un derrière l’autre
debout sur la branche, sans avoir besoin
de nous tenir à quoi que ce soit. Lorsque
ma tête dépasse l’ouverture dans la roche,
j’ai un hoquet de surprise et je manque de
trébucher.

- Qu'est-ce qu’il y a ? me demande Locki,
obligé de s'arrêter derrière moi.

- Tu ne vas pas me croire.

Je franchis les derniers mètres qui me
séparent du rebord de pierre, Locki sur
mes talons. Il hausse les sourcils.



- Effectivement, je ne sais pas si je
t’aurais crue.

Juste devant nous, flottant à quelques
centimètres de

l'étendue de pierre sur laquelle nous nous
tenons, se dressent les premières marches
d’un... comment dire... une sorte
d’escalier de nuages. Oui, je ne sais pas
comment le décrire autrement.

Je lève les yeux et contemple ébahie
l’escalier en spirale qui monte vers le ciel
limpide, formant des spires de plus en
plus larges qui se perdent dans les cieux
sans que nous en distinguions le sommet.

Je m'approche de la première marche et



me baisse pour poser la main dessus. La
sensation sous ma peau est fraîche,
élastique et ferme à la fois. J’appuie,
d’abord doucement puis, voyant que ma
main ne la traverse pas comme je m’y
attendais, je presse la marche de tout mon
poids. Le nuage tient bon. Il semble même
gagner en solidité à mesure que je lui
impose plus de force.

- Dis-moi, me demande Locki, tu
n’espères quand même pas que je monte
là-dessus ?

Je ne réponds pas et pose mon pied sur la
première marche avec l’intuition étrange
que l’existence même de cet escalier - que
je choisisse de l’emprunter ou non,
d'ailleurs - me fait irrémédiablement



basculer dans une réalité inconnue,
différente, et aussi inquiétante.

Un danger plus immédiat me fait sortir de
l’état flottant dans lequel la vision de cet
escalier improbable m’a plongé : les voix
 fortes des hommes nous encerclent. L’un
d'eux se met à crier pour appeler les
autres. A-t-il trouvé l'entrée de la grotte ?

Je lève à nouveau la tête vers le ciel pour
suivre des yeux les longues spires de
nuages. Je ne sais par quel prodige cet
escalier existe mais, malgré la crainte
qu’il m’inspire, il semble être notre seule



issue.

Un escalier, ce n'est jamais là par hasard.

- Allons-y ! je lance.

Sans plus hésiter, je m'engage sur les
premières marches. À tout moment, je
m'attends à passer au travers, mais non, le
nuage résiste sans effort à mon poids et
caresse mes pieds nus meurtris par notre
course dans la forêt.

Après un tour d'escalier, je m’aperçois
que Locki n’a pas bougé d'un centimètre.
J’interromps ma course. Mon frère me



regarde très fixement d’un regard presque
halluciné que je ne lui ai vu qu’une seule
fois.

- Qu'est-ce que tu attends ? je demande
doucement.

- Je ne peux pas marcher là-dessus, dit-il
en secouant la tête de droite à gauche.
C’est un nuage.

Je le sens parti très loin.

- Locki, regarde-moi. J’existe, je suis
réelle, je suis ta sœur, et je suis en train
de monter cet escalier. Regarde-moi !

- On ne peut pas marcher sur un nuage,
continue-t-il comme s’il ne m’entendait
pas, on passe à travers, ce... ce n’est pas



possible...

Tous les hommes crient maintenant, ils
sont au moins une dizaine, et la meute des
chiens aboie de plus belle. Je cherche les
yeux de mon frère, presque suppliante.

- Si je peux le faire, tu le peux aussi. Il
suffît d’y croire.

Mais Locki ne bouge pas, à peine s’il me
voit. Ces yeux qui se perdent bien au-delà
de la réalité, je les ai déjà vus.

Locki a de nouveau cinq ans et il regarde
les flammes qui dévorent notre maison, le
même regard d'incrédulité face à
1'inconcevable, la même fixité dans le
corps, et ce balancement de la tête, droite,



gauche, droite, gauche, qui n’en finit plus.

Je redescends et  me campe face à lui en
le regardant droit dans les yeux. Il me voit
enfin. Je me mets à lui parler avec cette
intonation très particulière que je prenais
pour le calmer lorsque nous étions enfants
et qu’un cauchemar l’éveillait au beau
milieu de la nuit :

- Locki, faisons un jeu, d'accord ?

Immobile, Locki ne me répond pas.

- Ferme les yeux. Ferme-les très fort.
Bien. Maintenant, imagine que tu es
devant un grand escalier de pierre, un
grand escalier bien large, bien solide,
comme celui qui monte en haut des



remparts de La Ville. Tu le vois ?

- Je... Oui.

- Imagine qu’il fait nuit, une nuit brumeuse
et sans lune, et que tu dois monter tout en
haut sans rien y voir, pas même tes
propres mains.

Les paupières fermées, Locki hoche la
tête.

- Imagine que pour te guider dans
l'obscurité, un ami qui voit parfaitement
dans le noir grâce à ses yeux de chat a
posé sa main sur ton épaule.

Je me place derrière lui et place ma main
sur son épaule droite.



- Tu sens sa main ?

- Oui, souffle-t-il à mi-voix.

- Fais-lui confiance. Il faut que tu montes
maintenant.

J'appuie légèrement sur son épaule pour le
guider vers l’escalier et Locki avance,
craintif. Je le préviens :

- La première marche est juste devant toi.

Il lève sa jambe. Son pied s'enfonce un
peu dans la masse cotonneuse, puis
s'immobilise.

-Un grand escalier de pierre, murmure-t-il
pour se convaincre lui-même avant de
basculer son poids en avant et d'entamer



l'ascension.



CHAPITRE 7

Au-dessus de nous, les dernières spires de
l’escalier se perdent dans une mer de
nuages que je ne distinguais pas d'en bas.
Lorsque nous marchions dans la forêt, il
m’avait pourtant semblé que le grand ciel
d'août était vide, uniformément peint de ce
bleu électrique qui n’existe qu’en été.



Je baisse les yeux vers la spirale de
l’escalier, immense entonnoir blanc se
rétrécissant jusqu’à l’arbre dont le chant
vibre encore en moi comme un
ronronnement de chat. Au sud-est, la
rivière danse entre les arbres, puis court
sur la lande jusqu’aux abords de La Ville,
que je devine à travers sa brume de
chaleur orangée. Nous devons bien nous
trouver à deux ou trois cents mètres de
hauteur. Je suis épuisée par l’ascension ;
même si l’air est plus frais à cette altitude,
il devient plus difficile de respirer. Je fais
une pause pour nous permettre de
reprendre notre souffle. Locki a gardé ses
paupières closes, mais il s’est peu à peu
calmé. Je l’aide à s'asseoir sur une
marche.



Je m’assieds à mon tour. Machinalement,
mes doigts jouent avec le nuage. J’en
détache un petit morceau qui ressemble à
du coton. Cependant, sa texture n’a
vraiment rien à voir : sous mes doigts, le
nuage est presque solide et frais comme
de la pluie. Je lâche le petit morceau, qui
commence à flotter et s’éloigne
rapidement de l'escalier.

En le voyant partir, j’ai l’idée de
dissoudre quelques marches pour couper
l’escalier en deux : ainsi, dans l'hypothèse
où nos poursuivants trouveraient l’arbre et
y grimperaient, personne ne pourrait nous



rejoindre là-haut.

Évidemment, nous ne pourrions pas non
plus redescendre, et cette idée n’est pas
franchement rassurante. Qui sait ce que
nous allons trouver là-haut ? Y a-t-il
seulement quelque chose ? Mais la
perspective des chiens, et surtout celle de
revoir le conseiller Moklart, me donne
des frissons de dégoût. Pour l'instant, le
danger est en bas, et l'urgence est de
placer le plus de barrières possible entre
lui et nous, je me mets à l’ouvrage en me
disant que si nous devons redescendre, eh
bien, nous trouverons une solution en
temps voulu.



À peine ai-je dispersé une première
marche en petits morceaux ouatés, qu’une
voix de femme surgit au-dessus de nous et
me fait sursauter :

- Non, ne fais pas ça !

La voix semble effrayée et agacée en
même temps. Je lève la tête, mais je ne
vois personne. Locki ouvre les yeux. Il a
un moment de vertige, puis il se reprend.

- Ne regarde pas en bas, je lui souffle.

Précaution inutile puisque, comme le
mien, c’est vers le haut que se dirige son
regard, vers cette étendue cotonneuse au
bord de laquelle je finis par apercevoir



une petite tête qui dépasse, à peine plus
grosse vue d’ici que celle d’une souris.
Un bras apparaît à côté de la tête et
s’agite en désignant la spirale.

- Répare-le, répare l’escalier, vite ! crie à
nouveau la femme d’un timbre éraillé.

Ignorant les lois de ce lieu, j’obtempère à
la demande pressante de la femme qui
semble, elle, les connaître, et dans ma tête
se grave malgré moi la première de ces
lois :  Ne pas détruire l'escalier.

J'attrape les bribes de nuage qui
commençaient à dériver et les rassemble
pour reconstituer la marche a l'identique.
Une fois cette tâche achevée, je regarde a
nouveau vers le haut.



-Eh bien, dit la voix d'un ton plus enjoué,
qu'est-ce que vous attendez ? Hop hop !
En avant ! Plus qu'un petit effort !

J'échange un regard avec Locki, qui
hausse les épaules d'un air fataliste, une
lueur amusée dansant dans ses yeux
noisette. Je souris, résignée. Prendre les
choses comme elles viennent, il n’y a plus
que ça à faire... Nous nous remettons en
marche.

— Voilà voilà, me semble-t-il entendre
au-dessus de ma tête, le petit moineau



arrive !

Mais comme la femme l’a dit sans crier,
je ne suis pas vraiment sûre d’avoir bien
entendu. Locki regarde ses pieds, l’air
vaguement inquiet.

- Imagine qu’on est sur un toit, lui dis-je.
T’as l’habitude des sommets casse-
gueule, non ?

Il relève immédiatement la tête et nous
gravissons les dernières spires de
l’escalier.

Lorsque nous prenons pied sur le vaste
nuage, la femme s'avance vers nous, Elle
est un peu plus petite que moi, le corps



recouvert d'une telle multitude de couches
de tissus verts qu'il est impossible de
deviner sa corpulence.

-Bienvenue ! nous lance-t-elle de sa voix
légèrement enrouée.

Bouche bée, nous regardons autour de
nous. À quelques pas de là, une plate-
forme de bois repose directement sur le
nuage. Elle semble immense, mais des
murs de cumulus et des voiles de brumes
nous empêchent de voir ce qui se trouve
au-delà d’un rayon d’une dizaine de
mètres. La femme nous observe de ses
deux grands yeux joyeux couleur de miel.



- Tu es June, oui, c’est cela, me dit-elle en
souriant, et tu dois être Locki, continue-t-
elle en se tournant vers l’intéressé. Bien
sûr, bien sûr. Bienvenue ! Entre nous,
nous appelons ce lieu le Port de la Lune.
Mais c’est très informel, hihi !
Officiellement, cet endroit n’existe pas !

Je répète ces mots à mi-voix pour tenter
de donner à ce que je vis la consistance
de la réalité :

- Le Port de la Lune.

Un endroit qui n’existe pas. Et pourtant je
m’y trouve. Et je suis bien vivante, bien
éveillée : même si tout cela ressemble à
un rêve, je ne sens pas le goût du sommeil
sur mes lèvres.



- Vous habitez ici ? je lui demande.

- Oui oui, évidemment.

- Pourquoi m’avez-vous empêchée de
disperser les marches ? Nous étions
poursuivis et...

- Vois-tu, moineau, me coupe-t-elle, nous
sommes sur un nuage, et un nuage, en
temps normal, cela dérive au gré du vent...
l’escalier nous rattache au sol, et comme
une ancre il nous retient au-dessus de
l’arbre... Ainsi le chemin pour rejoindre
le Port de la Lune est toujours le même.

J’acquiesce. Logique. Enfin, s’il peut y
avoir quelque chose de logique ici.

- Quant à vos poursuivants, cela ne



risquait rien, ils n'auraient de toute façon
pas pu entrer dans la grotte.

Je lance à la femme un regard interrogatif.

- Et pourquoi cela ?

Elle me toise comme une maîtresse
d'école ayant affaire à un enfant
particulièrement lent d'esprit.

- Voyons, c'est évident ! s’exclame-t-elle.
Pour entrer dans la grotte, il faut que
l'arbre accepte de te laisser entrer ! Si ce
n'est pas le cas, l'entrée reste invisible, le
trou au ras du sol devient un cul-de-sac...
c'est bien par là que vous êtes entrés, n'est
ce pas ? Il existe d'autres passages, mais
c’est le plus évident.



Je penche la tête sans répondre, à demi
convaincue.

À ce moment, une silhouette immense
apparaît à travers la brume et un homme
surgit devant nous. Une barbe lui mange
une bonne partie du visage, seuls ses yeux
brillants en émergent et je devine à peine
l’emplacement de sa bouche.

- Alors  ils sont là ! s’exclame-t-il d’une
voix forte.

Il tourne sa masse vers la femme.

- Et tu ne m’as pas prévenu !



Celle-ci lève son visage vers celui de
l’homme.

- Tu guettais, tout comme moi, grommelle-
t-elle, et tu les as vus venir, tout comme
moi. De quoi voulais-tu donc que je te
prévienne... ?

- Hum. C'est juste, je guettais, lance-t-il en
se redressant avec un sourire malicieux.

Et se tournant à nouveau vers nous :

- Bienvenue, je suis Gaspard, dit-il en me
tendant une large main poilue, et je parie
que Camomille ne s’est même pas
présentée ?

La femme lève les yeux au ciel, agacée.



Je saisis la main tendue et murmure mon
prénom. L’homme éclate d'un rire sonore.

- Oui, s'esclaffe-t-il, je sais qui tu es, June
!

Je lui réponds par un petit sourire gêné.
Puis il fait un pas vers Locki et le salue de
la même manière. Étrange de les voir l'un
en face de l’autre : comparé à Gaspard,
mon frère me semble minuscule ! En tout
cas, Locki n’a pas l‘air aussi mal à l’aise
que moi et il sert franchement la main
tendue du géant, un masque impénétrable
sur le visage.

-Ne vous inquiétez pas, reprend en
souriant la femme que Gaspard a nommée
Camomille, nous sommes des amis.



Je fronce les sourcils.

- Amis ? je lui demande, qu'est-ce qui me
prouve que vous êtes des amis ?

Le sourire de Gaspard disparaît au milieu
des poils de sa barbe pour laisser place à
une expression de franche surprise et
Camomille place ses poings sur ses
hanches. Elle se campe juste devant moi,
tout emmitouflée dans ses tissus verts, le
menton levé, et me dévisage :

- Moui. Il nous avait prévenus, marmonne-
t-elle en se parlant à elle-même, il nous
l’avait annoncé : une tête de mule, qu’il



nous a dit, « elle peut parfois être une
vraie tête de mule », exactement cela, ce
qu’il a dit. Mais nous n’avons pas voulu
le croire, hum, « June ne peut pas être cela
! », je me suis exclamée, pas June, pas
elle, non, nous n'avons pas voulu le croire
! Pourtant...

Une pointe d’agacement commence à me
monter au nez. Je respire un grand coup
pour ne pas exploser avec trop de
violence et je coupe d’un geste de la main
les grommellements de Camomille.

- OK, stop. Récapitulons, dis-je en levant



le nez ironiquement : depuis ce matin,
nous marchons dans la forêt poursuivis
par les hommes du conseiller. Là, un son
étrange que Locki n’entend pas alors
même qu’il me démonte les oreilles
m'attire dans une grotte à l’intérieur de
laquelle pousse un arbre immense que
nous escaladons pour nous retrouver sur
un plateau rocheux où un escalier de
nuages nous tend les bras et, une fois
arrivés tout en haut de sa spirale, nous
débouchons sur une grande plate-forme de
bois dont des nuages nous cachent les
limites, où vous nous accueillez comme si
vous n’attendiez que notre venue et que
tout cela soit absolument normal, et je me
fais traiter de tête de mule quand j'émets
l'idée qu’il se passe deux trois trucs
bizarres et que je devrais peut être me



méfier un peu ?!

- Oui, c'est sûr, lâche la femme, vu comme
ça... On dirait que tu apprends vite.

Je ne comprends pas ce qu'elle veut dire
par là, mais je choisis de ne rien dire. Le
sourire de Gaspard est de retour et ses
dents, qui furent probablement blanches il
y a longtemps, percent  son visage hirsute
d’un îlot de clarté.

- Elle me plaît, cette petite ! lance-t-il
d’un ton jovial.

- Toi, pirate, retourne à ton bateau, le
somme Camomille d’une voix sans appel.

Son bateau ? De mieux en mieux...
Gaspard esquisse une courbette et



s’esquive en rugissant à l’oreille de
Camomille :

- Bien, chef, exécution !

Et après m'avoir adressé un clin d'œil
complice, il disparaît à nouveau dans la
brume. Camomille me dévisage un
moment sans rien dire, puis elle prend le
même chemin que Gaspard. Elle se
retourne juste avant d’entrer dans le
brouillard et, nous voyant encore
immobiles en haut des marches, elle nous
appelle avec un petit signe de la main : 

- Eh bien, eh bien, jeunes gens, suivez-moi
!



Ce que nous faisons. Avons-nous le choix,
de toute façon ?Nous n’allons pas
redescendre...

Locki me précède, la lanière de son sac
passée sur 1'épaule. Le plancher est
rugueux sous mes pieds nus. Nous entrons
dans la brume, qui m’enveloppe de sa
fraîcheur humide, et nous débouchons de
l’autre côté sur une sorte de carrefour. De
grosses formations nuageuses comme des
explosions étrangement solidifiées
s’élèvent un peu partout.

- Par ici. c'est le jardin, annonce
Camomille en indiquant une trouée dans
les murs de nuages, par là il y a le port, et
là-bas, c'est l'arène.



Le port ? L’arène ? Le jardin ? Ici, au
milieu des nuages? Oh là là... Mais où est-
ce que nous sommes tombés ?

- Et ici ? je demande en montrant le
passage dont elle n'a pas donné la
destination.

- C’est la maison. June, tu viens avec moi,
quelqu'un veut te voir, tu auras tout le
temps de visiter plus tard !

Toute seule ? Je n’aime pas ça, mais je me
tais. Au point où nous en sommes, cela n’a
pas d’importance.

- Et moi ? demande Locki d’une voix
neutre.

- Eh bien, toi, tu es un grand garçon,



chaton, lui répond Camomille en levant
les yeux au ciel, tu fais fonctionner tes
pieds et tu explores ! Gaspard doit être du
côté du port, ajoute-t-elle en indiquant du
pouce le chemin qui s'ouvre à notre droite.

Locki hausse les épaules. Je regarde mon
frère disparaître dans le labyrinthe
cotonneux avant de m’apercevoir que
Camomille est déjà partie vers la maison.
Je ramasse rapidement mon sac et
m’engouffre à sa suite dans le large
passage.





CHAPITRE 8

La maison de pierres roses est construite
tout en hauteur, touche de chaleur solide
au milieu du blanc ambiant. Assez petite à
sa base, elle possède trois étages, dont le
dernier se situe juste sous le toit. La
façade est toute rongée de lierre. Nous
dépassons une petite fontaine, au milieu
de l'esplanade qui mène à la maison.



Derrière la porte d'entrée en bois clair, je
découvre un vestibule, presque un couloir.
Des vestes et des manteaux sont pendus le
long du mur, et une petite fenêtre ronde
aux verres colorés laisse entier la lumière
du jour juste au-dessus de la porte
d'entrée. Nous traversons le  vestibule
pour rejoindre l'escalier. Par une porte
latérale entrouverte, j’aperçois une pièce
qui pourrait être une sorte de salon, ou
peut-être la salle à manger. Juste en face,
une autre porte est close.

Camomille m’entraîne à pas rapides
jusqu’au deuxième étage. Arrivée sur le
palier, elle m'indique d’un geste de la
main un petit escalier en colimaçon qui



monte probablement sous les combles.

-Vas-y, me dit-elle, il t’attend. 

Il ? Notre hôte mystère est donc un
homme. Les yeux de Camomille brillent,
elle a l’air émue, fière  peut-être, quelque
chose comme cela...

—- Vas-y, monte, me répète-t-elle en
serrant amicalement mon épaule avant de
me pousser avec douceur vers l'étroit
escalier.

La flamme de la méfiance toujours vive
dans mes pensées, je monte au troisième



étage. Une petite porte arrondie se dresse
devant moi. je dépose mon sac à dos par
terre et enfile mes chaussures avant de
frapper. Je me sens d’un coup mal à l'aise
dans mon jean humide.

- Entrez, me répond la voix assurée d’un
homme.

Je tourne la poignée et me retrouve dans
une grande pièce mansardée aux murs
recouverts d’un papier peint violet à la
couleur un peu passée. De larges fenêtres
arrondies trouent le toit, laissant entrer
des flots de lumière qui illuminent



joyeusement le parquet. J’aperçois une
étagère débordante de livres accrochée au
mur du fond. Le seul autre mobilier de la
pièce est un solide bureau derrière lequel
est assis l'homme qui me tourne le dos.
Très droit, il semble absorbé dans une
tâche que je ne peux pas identifier, je fais
quelques pas vers lui en l'observant. Ses
cheveux bruns où pointent quelques
mèches grises laissent place à une nuque
musclée et, sous son pull bleu, je devine
de larges épaules. Au bout de quelques
dizaines de secondes, l’homme se lève de
son fauteuil sans se retourner et il se tient
debout, la tête penchée comme s’il
regardait quelque chose posé sur son
bureau.



-Je suis content que tu sois arrivée
jusqu'ici toute seule,

June, me dit-il enfin.

  Cette voix... Ma respiration s'interrompt
quelques secondes aux cours desquelles je
me demande si j'ai bien entendu, jusqu'à
ce que l'homme se tourne vers moi. Non,
je n'ai pas rêvé.

   Johannes. Le « vieux » Johannes, qui
semble avoir rajeuni de vingt ans et pris
vingt kilos de masse musculaire depuis la
dernière fois que je l'ai vu, se tient debout
devant moi, en silence, une lueur amusée



dans les yeux.

  -Jolie, ta nouvelle coupe, me lance-t-il
pour briser le silence, ça te change.

Estomaquée, je ne réponds rien, ne fais
pas même un geste. Une pluie de questions
tombe dans ma tête comme des météorites,
et si je bougeais ne serait-ce que le petit
orteil, ces questions se déverseraient de
ma bouche sans que je puisse m'arrêter.
Johannes me regarde, attendant que je dise
quelque chose. Je tente de démêler mes
pensées pour en sortir une question, une
seule parmi les centaines qui se dans



l'enclos de mon crâne. Et curieusement, la
seule qui réussit à sortir par ma bouche
est:

- Mais où sont passés vos chats?

Johannes éclate de rire.

- Ils sont sous bonne garde, ne t'inquiète
pas ! J'ai apporté Pénélope avec moi, dit-
il en désignant une forme noire repliée sur
un coussin au pied du bureau, vous avez
déjà fait connaissance il me semble...

J'acquiesce, pas vraiment remise de ma
surprise et un peu gênée de n'avoir rien



trouvé de plus pertinent à demander.
Johannes me regarde. La dernière
 conversation que j'ai eue avec lui, où il
me reprochait de faire trop vite confiance
aux gens, me revient en mémoire, et je
comprends ce qu'entendait Camomille par
« tu apprends vite ».

- Hier, dis enfin, vous étiez un vieil
homme grincheux, et aujourd'hui vous
êtes... enfin... Vous êtes ici, sur ce nuage,
et vous semblez encore jeune. Par quelle
magie... ?

- Merci pour le « encore jeune », Sourit
Johannes. J'ai en réalité quarante-deux
ans, mais je suis plutôt doué pour les



déguisements. Aucune magie là-dedans, il
suffit de se pencher un peu, comme cela,
dit-il en joignant le geste à la parole, de
plier les genoux en rentrant la tête, et avec
un peu de maquillage et des vieux
vêtements sur le dos, le tour est joué.

Effectivement, la démonstration est plutôt
saisissante, ses épaules paraissent moins
larges, il semble plus maigre et fatigué.

- Pourquoi crois-tu que j'entretenais le
mythe du vieil ermite qui ne veut voir
personne ? ajoute-t-il en se dépliant pour
retrouver sa solide stature. Il fallait bien



que je protège mon secret. Et grincheux. tu
le serais aussi si tu avais dû passer dix
ans de ta vie à feindre la  vieillesse.

- Mais pourquoi vouliez-vous qu'on vous
prenne pour « vieux ? je lui demande,
 franchement étonnée.

- Un vieux attire moins les regards qu'un
jeune. Un vieux, on  a l'impression qu'il
est là depuis toujours, même quand ce  n
'est pas vrai. On ne fait pas attention à lui.

Je secoue la tête sans comprendre.

- Peut-être. mais... dans quel but, tout cela
?

Le soutire de Johannes s’estompe. Il
réfléchit un instant, comme s' il ne savait



pas par où commencer.

- Disons que je veillais sur toi, lâche-t-il
en me regardant droit dans les yeux.

-Sur  moi ? Mais....

- June, me coupe Johannes en faisant
coulisser machinalement le bracelet doré
qui orne son poignet, il y a beaucoup de
choses qu'il faut que je t’explique. Tu ne
comprends probablement pas du tout ce
qui s'est passé aujourd'hui mais, avant de
me bombarder de questions, laisse-moi te
montrer une chose, veux-tu ? Après,  nous
parlerons.

J'acquiesce. Johannes va chercher une



chaise dans le fond de la pièce et la pose
à côté de moi pour que je puisse  m'y
asseoir, puis il s'installe à son tour dans le
fauteuil noir de son bureau et farfouille à
l'intérieur d'un tiroir. Lorsqu’il pivote son
siège vers moi, il tient entre ses mains un
mince cercle métallique qui, je le
remarque aussitôt, possède exactement les
mêmes reflets d'or rose que le bracelet à
ton poignet.

— Qu'est-ce que c'est ?

- Une couronne de vision, me répond-il en
accentuant légèrement ce dernier mot. Tu
vas la poser sur ta tête, fermer les yeux et
essayer de te détendre, de ne penser à



rien. La scène que tu vas voir a eu lieu il y
a treize ans. à quelques kilomètres à
l'ouest d’ici.

Je regarde l'objet qu'il tient entre ses
mains, incrédule. Une couronne de vision
? Qu'est-ce que c’est que ça ? Je ne vois
qu'un banal cerceau doré...

- Mais où avez-vous eu cette...

- Plus tard, les questions, me coupe
Johannes d'une voix douce en me tendant
le cercle de métal, je te promets que j’y
répondrai.

Je saisis la couronne avec un léger
grognement de dépit - attendre, toujours



attendre... — et la pose sur ma tête. Ainsi
parée, je me sens un peu idiote, mais
j'essaye de me concentrer. Il y a treize
ans, a-t-il dit, à quelques kilomètres d'ici.
Voyons...

Ne penser à rien. Mouais. C'est plus facile
à dire qu'à faire. Je ferme les yeux, sans
que rien ne se passe mais, juste au moment
où la fatigue commence à me saisir, des
images me parviennent derrière mes
paupières closes, je redeviens
immédiatement alerte.

Je suis dans la forêt, en bordure d'une



petite clairière. En vérité, ce ne sont pas
juste des images, j'entends les oiseaux, le
bruissement des feuilles, et l'odeur
qu'exhale la chaleur du soleil sur les
fleurs envahit mon esprit comme si elle se
trouvait juste sous nez. Je me rends
rapidement compte que je peux diriger
mon regard où bon me semble, et même
me déplacer. La voix de Johannes me
coule dans l'oreille comme le murmure
d'un ruisseau:

- Approche-toi du grand chêne gris, celui
qui dépasse des autre arbres, droit
devant toi.

Je m'approche. Étrange cette sensation de



ne pas avoir de corps, d'être
complètement dématérialisée. Si je baisse
la tête, je ne vois pas mes mains, ni mes
jambes, il n'y que le vide. Est-ce que je
baisse vraiment la tête, d'ailleurs, je veux
dire le vrai moi, assis dans le bureau de
Johannes ? Je ne le crois pas. Je déplace
mon point de vue dans la clairière par
l'action de ma seule volonté.

J'arrive au pied du chêne, et c'est alors
que je l'aperçois : assise sur une branche
basse, le dos appuyé contre le tronc, une...
comment dire... L'être assis là ressemble à
un entant, mais sa peau étrangement
ravinée se confond avec l'écorce de
l'arbre. Je m'approche encore pour mieux



voir et monte à sa hauteur. Non, ce n’est
pas un entant, plutôt une jeune fille. Son
corps menu n’est pas plus grand que celui
d’une fillette de dix ans. mais son visage a
les traits d'une adulte, et elle semble
souffrir.

- Qui est-elle ? je demande.

- C'est une Sylphide, me répond la voix
de Johannes, la dernière des Sylphides..
Les Sylphes sont des êtres de l’air, ils
peuvent se rendre invisibles et ne sont
alors qu'un courant d’air, mais lorsqu'ils
choisissent de se laisser voir, ce qui est
rare, c'est sous cette forme qu'ils nous
apparaissent. Les humains qui en ont
aperçu les ont nommés tantôt des elfes
tantôt des  fées  et par bien d 'autres



noms encore.

-Je pensais que c'était une légende.

-Les légendes naissent de la réalité, dit
Johannes, et j'entends son sourire flotter
entre les mots.

Il y a de 1a terreur dans les grands yeux
roux de la Sylphide, mais aussi une sorte
de douceur, profondément innocente. La
voir sourire d'aussi près me bouleverse.
Je m'éloigne un peu.

Bientôt, la Sylphide est prise d'un
tremblement qui fait onduler ses longs



cheveux blonds aux reflets de mousse,
puis son corps tout tout entier se tend, et
de fines lignes vertes commencent à
briller à sa surface, dessinant sur sa peau
un réseau de lumière ; quand, soudain, une
voix d’enfant jaillit d'entre les arbres,
toute proche. La Sylphide l'entend en
même temps que moi. Son corps s'arc-
boute, tendu à l'extrême, devenant plus
lumineux encore, jusqu'à ce qu’une tresse
de brume translucide aux reflets argentés
naisse de sa poitrine et s'échappe en
direction de l’enfant.

Qu'est-ce que c’était ? Je regarde le corps
de la Sylphide retomber en douceur sur la
branche, les liserés verts redevenant de



plus en plus pâles sur sa peau d'écorce
jusqu'à n'être plus visibles. Elle semble
s’être vidée de toute vie de toute lutte, de
tout désir.

Dans un dernier effort, elle tourne son
visage vers moi et me sourit avant de
disparaître. Le calme tombe sur la forêt. À
présent, aucun signe ne pourrait révéler
qu'un tel événement vient d'avoir lieu.

Je sais que la Sylphide n'a pas pu me voir,
tout cela s’est passé il y a des années, et
pourtant... j’aurais juré que juste avant de
disparaître, elle a perçu ma présence.



- June, Jure, où es-tu ?

Je sursaute en entendant cette voix, et la
pulsation de mon cœur accélère
brusquement. Il y a tellement longtemps...
Pourtant je  n'ai aucun doute sur l'identité
de sa propriétaire.

D'où sort cette voix chérie qui m'appelle,
qui me revient comme un écho à travers la
cambrure du temps ? Tandis que je me
précipite entre les arbres pout en chercher
l'origine, un murmure s'échappe malgré
moi du cercle de mes lèvres :



- Maman...

Juste ce mot. Depuis combien de temps ne
l'ai-je pas prononcé ? Une boule se forme
dans ma gorge, agglomérat de tous ces
"mamans"  que je n'ai jamais dits et que je
coince là, dans  l'ombre.

Soudain. au détour d'un massif de
châtaigniers, je me touve face à elle.
Inquiète, elle fouille du regard fa forêt en
prononçant mon nom. Mais elle ne me voit
pas.

J'aimerais la toucher, écarter le rideau
brun de sa chevelure, la prendre dans mes



bras, et puis lui crier que je suis là,
maman, regarde-moi, je suis là... mais
mon corps est ailleurs, 1es mots
s'étouffent dans ma gorge, se mêlant à la
boule de paroles non dites.

A nouveau s'élève la voix de la petite
fille, cette petite fille que j'étais il y a
treize ans, et ma mère se précipite dans sa
direction.

-Tu es là..., murmure-t-elle avec un soupir
de soulagement en serrant l'enfant entre
ses bras.

Puis elle la regarde dans les yeux.



-Tu m'as fait peur, June, ne t’éloignes pas
comme ça !

La petite fille regarde sa mère - ma
mère... - et, percevant son inquiétude,  elle
hoche la tête d'un air grave avant de
sourire et de poursuivre son babillant
monologue.

À ce moment, je sens la forêt s’éloigner,
une force implacable me ramenant malgré
moi dans le présent. La scène s'estompe
comme un rêve au matin. Je garde les yeux
fermés, m'agrippant avec espoir à ces
dernières images pour essayer de
prolonger la vision, d'être encore là-bas
un moment, avec elles. Mais  il n'y  plus



de forêt, plus de voix, rien que le rouge
familier de mes paupières closes.

-C'est fini, dit doucement Johannes.

 J'ouvre les yeux et ôte en tremblant la
couronne de vision.

La pièce aux murs violets réapparaît
autour de moi. Des centaines de questions
se bousculent à nouveau dans mon
cerveau, mais tout ce que je parviens à
articuler est un balbutiant ;

-...Comment ? Ces... ces images?
Comment ?

Quelqu'un a été témoin de cette scène et
me l'a confiée pour que le te la montre



- Quelqu'un. ? Qui ?

Johannes passe sa main sur son visage. Il
me regarde un moment en silence, puis se
redresse et se met à parler de sa voix
grave qui me calme peu à peu :

- Il y a des milliers d'années, de nombreux
peuples vivaient sur cette terre. Ils avaient
peu de rapports directs avec les êtres de
l'invisible, mais ils connaissaient leur
existence. Certains étaient
technologiquement bien plus avancés que
nous, même si leur technologie te
semblerait très étrange. La couronne de
vision, par exemple, provient de ces
peuples. Pourtant, malgré tous leurs



savoirs, leur connaissance du monde, ils
ont pratiquement disparu, parfois victimes
de catastrophes naturelles ou bien
déchirés par des guerres intestines, les
rescapés quittèrent leurs régions natales
dévastées pour s'installer ailleurs, en
petits groupes.

"Mais la plupart des connaissances de ces
peuples incroyablement érudits furent
englouties, détruites, oubliées. Quelques
savants, soucieux de préserver ces
savoirs, se retrouvèrent dans un lieu connu
d'eux seuls, au cœur d'une montagne. Ils
étaient neuf et se partagèrent la charge de
préserver les savoirs de leurs peuples
pour les restituer peu à peu aux hommes



survivants et à leurs descendants. Ainsi
 naquit le premier Cercle des Veilleurs.

"Pour accomplir cette mission, ils se
retirèrent du monde des hommes, les
observant mais sans intervenir de manière
trop directe. Il était, et il est toujours vital
que personne ne connaisse leur existence,
sinon tu imagines bien qu’ils se
retrouveraient dans une posture intenable :
chaque dirigeant et puissant de ce monde
voudrait connaître les secrets de ces
cultures disparues pour les utiliser à son
profit, alors même que l'humanité n'est pas
prête à les recevoir. Cela déclencherait
immanquablement une période de
troubles, et les conflits qui ont détruit ces



anciennes civilisations engloutiraient les
nôtres à leur tour. J'interromps Johannes :

- Vous êtes un Veilleur ? C’est cela que
vous êtes en train de me dire ?

Il me regarde de ses yeux pétillants.
Jamais personne ne m'a dévisagée avec
une telle intensité, comme s'il lisait à
travers moi. Cela me trouble et me donne
bizarrement confiance en lui.

- Non, me répond-il avec son petit sourire
en coin, je ne suis pas un Veilleur. Je t’ai
dit que les Veilleurs vivent à l'écart des
hommes,

- Mais alors qui êtes-vous ?

- Une sorte d’intermédiaire. On nous



appelle les Gardiens. Nous connaissons
l'existence des Veilleurs et protégeons
leur anonymat tout en effectuant pour eux
certaines missions. Nous vivons pour la
plupart parmi les hommes. Pour Gaspard,
Camomille et Maxence - as-tu rencontré
Maxence ? Non ? Tu le verras bientôt
c’est un peu particulier : Ils vivent ici
depuis plusieurs années, préparant ta
venue. La part active de leur mission
commence aujourd’hui même.

Préparant ma venue ? Qu'a-t-il voulu dire
? Je revois cette curieuse tresse de brume
s’échappant de la poitrine de la Sylphide
pour s'en aller au travers des arbres
vers... moi ? C’est en direction du son de



ma voix d'enfant qu'elle a tourné la tête,
c’est en l'entendant qu'elle s'est
brusquement vidée de cette substance.
Est-ce que cette chose m'est parvenue ?

- Johannes, le Veilleur qui a observé la
mort de la Sylphide a-t-il une idée de ce
qui s'est réellement passé ce  jour-là ?

Johannes s’enfonce un peu plus
profondément dans le dossier de son
fauteuil avant de me répondre :

- Comme je te l’ai dit, ces peuples
anciens, connaissaient l'existence des
êtres de l'invisible. Schématiquement, ces
êtres sont principalement de deux types :



les sylphes qui maintiennent l’harmonie,
et leurs complémentaires les Oldariss,
agents du chaos. Pendant des siècles,
l'équilibre entre l’harmonie et le chaos
s'est plus ou moins maintenu. Ce qu’il faut
que tu comprennes, c'est que le monde de
l’invisible influe sur le visible, cet espace
dans lequel nous vivons. Durant tout ce
temps d'équilibre, les sociétés humaines
se sont développées et ont prospéré, de
même que les animaux et les plantes se
sont diversifiés. La mission des Veilleurs
s’est déroulée presque sans heurts,
restituant mine de rien aux hommes des
savoirs oubliés. Malheureusement, il y a
maintenant deux siècles, l'équilibre
invisible a commencé à se rompre.

« L'existence des Sylphes est liée à celle



de trois Sources. Il s'agit de trois lieux où
leur force de vie prend naissance. L'une
d’elles a cessé de fonctionner, puis,
environ un siècle plus tard, une deuxième
Source a été éteinte par les Oldariss et la
troisième peu de temps après. Les Sylphes
se sont retrouvés privés d’une bonne
partie de leur énergie, et les Oldariss en
ont profité pour les traquer. Les Sylphes
sont l'essence même du mouvement,
insaisissables. Mais affaiblis par la perte
de l'énergie des trois Sources, ils se sont
tous fait capturer les uns après les autres.
Les Oldariss ont dû trouver le moyen de
les paralyser, ou du moins de réduire
considérablement leurs possibilités de
mouvements. L'immobilité les rend fous
de douleur et, comme pour la Sylphide
que tu as observée dans la vision, finit par



les tuer.

« Mais les Sylphes ne sont pas morts, pas
au sens propre du terme : ils ont disparu
au-delà de l'invisible, dans le grand
Maelström, le néant des possibilités d’où
toute chose naît et où tout repart, une
réalité où ils n'ont plus aucune prise sur
ce monde. Là-bas, dans ce lieu qu'aucun
mot ne peut décrire, ils attendent. Ils
guettent la faille, la déchirure dans le
néant qui leur permettra de revenir ici.
Cette faille, seules les trois Sources
réactivées peuvent la créer.



« La Sylphide que tu as vue était la
dernière de son peuple. Elle t’a transmis
le Souffle. Elle a fait de toi l'être-
réceptacle, celui qui porte le Souffle en
son sein et permet aux autres de l’utiliser.
Et l’un des Veilleurs, qui surveillait
l’évolution du rapport de force entre les
Sylphes et les Oldariss, a été témoin de
cela. Cela lui a pris des années de
recherche pour comprendre ce que je
viens de t’exposer. Et lui-même admet que
ce ne sont que des interprétations basées
sur des documents souvent plus poétiques
qu’explicatifs.

Je prends le temps de digérer toutes ces
informations. Elle m'a donc bien «



transmis » quelque chose.

- Le Souffle ? je lui demande. Qu'est-ce
que c’est ?

- Hum, ce n'est qu'une hypothèse, mais
nous pensons qu’il contient les dons des
Sylphes, leur « pouvoir », disons, tout ce
qui leur permet d'interagir avec le monde.
Ta capacité à disperser ou sculpter les
nuages par exemple, c'est le Souffle qui te
la donne. Personne d’autre ici ne peut le
faire.

Lorsque j'étais sur l’escalier en spirale,
cela m'a semblé tellement naturel
d'éparpiller et d'agglomérer les bribes de



nuage qu'il ne m'était même pas venu à
1'idée que cela pouvait être impossible à
faire pour quelqu'un d’autre, je tente de
rassembler toutes les informations que
vient de me délivrer Johannes. Puis je le
regarde. À nouveau, il attend que je parle.

- Qu'est-ce qui a provoqué le déséquilibre
? Pourquoi la première Source a-t-elle été
éteinte ?

Un tressaillement d'hésitation passe sur le
visage de Johannes

- Nous ne le savons pas, dit-il. Le savoir
des Veilleurs est considérable, mais il
concerne essentiellement le monde
visible. Ils connaissent l'existence de
l’invisible et, au-delà de l’invisible, du



grand Maelström, puisque le premier
Cercle des Veilleurs, issu des anciens
peuples, leur a transmis cela. Mais
excepté celles que je viens de t’exposer,
ils n’en connaissent pas les lois.

- Vous avez dit que l’équilibre des deux
forces invisibles avait une influence sur le
monde des hommes. Si les Sylphes ont
disparu, que seuls les Oldariss nous
entourent à présent, le chaos devrait
régner partout. Pourquoi est-ce que je ne
le vois pas ?

Johannes sourit.

- Pour deux raisons. La première, c’est



que tu es l’être- réceptacle, la gardienne
du Souffle, et ta présence agit sur
l'équilibre : là où tu te trouves, le chaos
ne peut pas s’imposer complètement.
Ainsi, La Ville, où tu as grandi, s’est
trouvée par ta seule présence en partie
préservée des troubles. De plus, les
Sources sont disséminées autour de la
terre, et celle qui agit ici a été la dernière
à  s'éteindre, cette région a donc été
épargnée plus longtemps. Tu ne t’es
jamais demandé pourquoi pratiquement
plus personne ne voyage ? Parce que le
monde est un véritable foutoir. Tu as vécu
à l’abri, toutes ces années. Mais partout
ailleurs...

-... le chaos règne, dis-je en achevant sa
phrase laissée en suspens.



- Les Veilleurs ne peuvent accomplir leur
mission, reprend Johannes, puisque les
hommes sont trop occupés à se battre
entre eux pour apprendre quoi que ce soit.

- Et vous espérez que je puisse me servir
du Souffle pour réactiver les Sources,
c’est bien cela ?

Johannes hoche la tête.

- En résumé, oui.

Sauver le monde, rien de moins ! Il ne
manquait plus que ça ! J'inspire lentement
pour réprimer l’agacement qui me gagne.
Je regarde Johannes. Il semble inquiet de
mon absence de réaction. Je soupire, puis
demande :



- À quoi ressemblent ces Sources ?
Comment peut-on les réactiver ?

- Je n’en sais rien. Les quelques traces
des contacts qui ont eu lieu au cours des
siècles entre les Sylphes et les humains
n’apportent aucun éclairage là-dessus.
Tout ce que nous savons, c’est
l'emplacement approximatif des Sources.
L’une se trouve proche d’ici. Ce n’est pas
un hasard si la dernière Sylphide y a
disparu - cette Source a été, je te l'ai dit,
la dernière à s'éteindre. Une autre est dans
une ville, vers l'ouest, de l’autre côté de
l’océan. Et la dernière se situe quelque
part sur une île, tout au nord du monde.



Une île au nord ? Cela me dit quelque
chose, quand en ai-je déjà entendu parler?
Soudain cela me revient. Jonsi, Jonsi le
poète, c'est lui qui m’a parlé de cette île.
Ce jour-là, le jour où je l'ai rencontré sur
la place de la grande fontaine. Les
souvenirs affleurent mon esprit. Troublée,
je les enfouis à nouveau au fond de moi et
je me force à focaliser mon attention sur
Johannes J'attends la suite. Qui ne vient
pas.

- C'est tout ? je lui demande.

- C'est tout, me confirme Johannes.

Super. Me voilà bien avancée. Johannes
me fixe toujours de son regard intense.



- Excuse ma curiosité, me demande-t-il,
mais je me pose une question depuis que
j’ai été informé de ton arrivée : qu'est-ce
qui t'as guidée jusqu'ici ?

Je fronce les sourcils, ne comprenant pas
son brusque changement de sujet.

- Je... il y avait un son, il ma amenée à
l’arbre. Je crois qu'en fait ce son
provenait de l’arbre lui-même, des
mélodies qui m'appelaient.

Les yeux de Johannes se mettent à briller
un peu plus.

- Tu entends l'arbre-bibliothèque,
murmure-t-il... Bien, bien.

- L'arbre-bibliothèque ?



- Cet arbre au centre de la grotte n’est pas
simplement un arbre. C’est la bibliothèque
des Sylphes. Personne ne sait ce qu'elle
renferme ni comment la lire, mais si tu
l’entends, alors peut-être pourras-tu..,

La fin de sa phrase se perd avant
d'atteindre ses lèvres. D'un coup,
Johannes a l’air ailleurs, le regard
lointain. Je hausse les sourcils.

- Peut-être pourrais-je... ?

Ma voix semble le réveiller. Il se lève
brusquement.

- Pour l'instant, June, tu vas devoir
apprendre à te servir du Souffle. Le temps
presse. Mais nous en avons encore un peu



devant nous.

-...D'accord

Johannes se racle la gorge.

- Tu vas devoir apprendre cela par toi-
même, ajoute-t-il.

Je sens monter à nouveau une pointe
d'agacement.

—... Ah oui, je vois. Vous voulez dire que
là-dessus non plus vous ne pouvez pas me
donner de précisions, et que moi seule je
peux trouver comment me servir de ce truc



qui m'a été donné, parce que aucun humain
avant moi n'a été dans mon cas, que donc
personne ne sait de quelle manière je
pourrais m'y prendre, et bla bla bla...
C'est ça ?

Johannes penche la tête sur le côté,
visiblement partagé entre l'amusement qui
le gagne et le souci que lui cause la seule
réponse qu'il peut me donner.

- Exactement, dit-il.

- Génial. Bonjour le coup de main. «
Alors, tu es l'être- réceptacle, tu dois
réactiver les Sources, et maintenant
démerde-toi !  Merci les gars, super...



La fatigue me tombe brusquement dessus.
Si je m'allongeais, je pourrais m’endormir
en quelques secondes. Et peut-être qu’en
me réveillant je me rendrais compte que
tout cela ne s’est jamais produit.

Johannes s'approche de moi.

- Personne ne te retient ici, dit-il
doucement. Tu peux partir, tu peux refuser
de réactiver les Sources, tu peux refuser
d'apprendre à te servir du Souffle. Mais tu
es autant Sylphe qu'humaine. En te
confiant le Souffle ce jour-là, la Sylphide



a fait de toi plus qu'un simple être humain.
C'est ton héritage. Cela te rattrapera
toujours.

Mon héritage ? Et si je n'en veux pas, moi,
de cet héritage ?

- Tu n’es pas seule, June, ajoute Johannes
devant mon mutisme.

Je hausse les épaules. Je suis seule, quoi
qu'il en dise. Je l'ai toujours été. Et
trouver des personnes ici, que
probablement je vais apprendre à aimer,
n’y changera rien.



- Je vais aller saluer ton frère, me lance
Johannes en se dirigeant vers la porte. Il
risque tout comme toi d’être un peu
surpris, mais je pense qu’il n’en est plus à
ça près.

Sa remarque m'arrache un sourire.
J’imagine le visage indéchiffrable de
Locki en train de regarder approcher un
Johannes étonnamment rajeuni, bien loin
du vieillard dont il a pillé le figuier !

Je suis Johannes jusqu'au rez-de-chaussée
et nous traversons en sens inverse le
vestibule pour rejoindre l'extérieur. La
lumière vive qui se reflète sur la robe
blanche du nuage et sur le vaste plancher



me surprend et me contraint à plisser les
yeux. Johannes s'avance sur l’esplanade
vers le croisement des chemins, je
l'arrête.

- Nanou, Mel, il faut que je les prévienne,
que je leur dise que je vais bien !

Il se retourne vers moi.

- Ce n'est pas possible, June. Personne ne
doit connaître l'existence de ce lieu.

- Mais je ne leur dirai rien... ou bien que
je suis ailleurs, peu importe, juste pour
qu’ils ne s'inquiètent pas...

- Je suis désolé, dit Johannes en secouant
la tête de droite à gauche avec un air
peiné, c'est impossible. Trop de choses



dépendent de ce secret. Tu ne peux
contacter personne pour Le moment.

Je ne tente même pas de protester,
devinant que le combat serait perdu
d’avance, et demande seulement :

- Quand est-ce que je le pourrai ?

- Je n’en sais rien encore, me répond-il.
Dès que possible, je te le promets.

Je hoche la tête. Johannes m'adresse un
sourire compatissant avant de s'éloigner
sur l'un des chemins.





CHAPITRE 9

Trop de choses. Trop d'un coup. Épuisée.
Je n’arrive même plus à réfléchir. En
contournant la maison, j’entrevois un
immense jardin à travers les murs de
nuages, probablement celui dont a parlé
Camomille. Après une courte nuit passée
dehors et une journée à courir et
escalader, je n’ai pas le courage de me
traîner jusque là-bas.



Derrière la maison, à l'endroit où la plate-
forme de bois prend fin, presque à la
limite du nuage, se trouve un banc
solitaire tourné vers le vide, je l’investis
aussitôt. Qui a construit cet endroit ? Les
Sylphes ? Cela n'a pas de sens, pourquoi
les Sylphes en auraient-ils besoin ? Et
quand bien même ils auraient eu envie
d'avoir une maison d’humain, ce sont des
créatures de l’air, pourquoi donc auraient-
ils construit l’escalier en spirale ?

En bas, les aboiements se sont tus - ou est-
ce que je suis trop éloignée pour les
entendre ? Je me penche en avant pour
regarder le sol, le grand tapis du monde
déroulé sous mes yeux. Mon regard se



perd sur les petites lumières aux fenêtres
des maisons de La Ville que j’aperçois au
loin, et j’imagine l'établissement en train
de prendre vie. La valse des clients, le
parfum des filles, et Nanou veillant avec
attention sur son petit monde. Si sa
punition a été levée, Mel doit commencer
à trouver mon silence un peu long. Qu’est-
ce que Nanou va bien pouvoir lui dire ?
Elle n’a pas la moindre idée de l’endroit
où je me trouve.

Je n'ai jamais voulu cela. J’ai tant de fois
souhaité passer inaperçue, qu’on ne me
remarque pas. Non, je ne suis pas honnête
en disant cela. Il y a toujours ce rêve qui
bourdonne au fond : le rêve d’être



quelqu’un de spécial, d’important. C’est
pareil pour tout le monde, pas vrai ? Les
gens font semblant d’être « comme les
autres ». En réalité, chacun étouffe en
silence son individualité pour surtout ne
pas sortir du rang, parce que le rang est
tellement rassurant qu’il est plus simple
d'y rester.

Mais cela ? Ce Souffle qui me tombe
dessus, et tout un peuple qui attend. Qui
m’attend. C'est le genre de responsabilité
que je n'ai jamais désiré. Je revois le
sourire flottant de la Sylphide juste avant
qu'elle disparaisse. Est-ce que je l’ai
imaginé ? Non. Je ne sais pas comment
cela est possible, mais c’est bien à moi



qu’elle souriait, et ce sourire était plein
d'une confiance joyeuse.

Je ne suis pas sûre d’être digne de cette
confiance. La boule d’angoisse logée dans
mon ventre semble ne plus jamais vouloir
se dissiper. J’ai peur. J'ai peur d’être là
par erreur. De ne pas réussir à maîtriser le
Souffle. Si encore il existait un guide, un
mode d’emploi, une recette, quelque
chose pour savoir par où commencer.
Mais il n’y a rien.

Dans ce crépuscule immense et vacillant,
de plus en plus de petits points lumineux



trouent les façades de La Ville. Moi qui
pensais y retourner bientôt... J’inspire
l’air transparent de la nuit qui s’approche.
Les larmes montent à mes cils. En silence,
je laisse s’écouler sur mes joues les
souvenirs de tout ce que je dois laisser
derrière moi.

Et puis, d'un coup, quelque chose se remet
en marche dans ma tête.

Une étincelle de colère, toujours en veille
dans mes entrailles, s'enflamme sans
prévenir.



Essuyer ces larmes qui trempent mon
visage.

Arrêter de m'apitoyer sur mon sort.

Me lever, bouger.

Action, June ! Action !

Sylphide, je revois ton visage déformé par
la douleur, et ma colère se met à ronfler
comme un essaim d’abeilles. « Injuste»
c'est ce mot qui bourdonne, qui m’obsède.



Je franchis les quelques pas qui me
séparent du vide. Le monde bruisse et
vibre, là en bas. Je n'ai jamais eu le
vertige, à présent je sais pourquoi.

J'inspire profondément et redresse la tête.
Non, il n’y a pas de mode d'emploi, je
n’ai rien à quoi me raccrocher pour
apprendre à développer les dons que la
Sylphide m’a confiés. Je n’ai rien. Rien
que moi. Bon. C'est déjà un début.

Je me mets à marcher sans destination
précise dans La douceur ouatée du soir, le



mouvement de mon corps comme un
support pour dérouler mes pensées.

Qu’a-t-il bien pu se passer hier dans
l’escalier de l'établissement lorsque je me
suis évanouie ? Je me sentais menacée,
traquée par le conseiller Moklart et, tout à
coup, noir, plus rien, un rideau tombant
sur ma conscience. À mon réveil, la
fenêtre était ouverte et des feuilles
volaient tout autour de moi, comme je les
ai vues voler tout à l'heure autour de la
Sylphide sur sa branche. Est-ce que je me
suis servie du Souffle sans m'en rendre
compte ? Et c'est cela qui m’aurait fait
perdre connaissance ?



Comment, comment, comment ai-je fait ?

Je ne m'en souviens pas, mais puisque cet
événement a eu lieu, alors je peux espérer
que cela recommence, et peut-être, cette
fois, comprendre...

J’arrive au carrefour de nuages. Je
m'engage sur le chemin qui s’ouvre en
face de moi. La nuit dernière, aussi, juste
avant de remonter dans ma chambre pour
ramasser quelques affaires avant de partir,
il y a eu ces mots que le conseiller
chuchotait à Nanou et que j’ai entendus si



distinctement malgré la distance. « Où est-
elle ? » Il devait se trouver au moins à
vingt ou vingt-cinq mètres de mon poste
d'observation. Tapie dans l'ombre de
l'escalier, je ne pouvais pas l'entendre,
mais je l'ai entendu. Mon corps trouve-t-il
seul le chemin du Souffle lorsqu’il sent le
danger ?

Je dépasse deux petits nuages, comme des
bornes de chaque côté du chemin, tandis
que celui-ci dessine un brusque coude
vers la droite. L’incroyable spectacle qui
se matérialise sous mes yeux interrompt
immédiatement mes réflexions.



Le port. Oui, c’est bien un port qui s'élève
devant moi, pas de doute : un large ponton
cotonneux, avec de part et d’autre, flottant
dans le vide, de vieux bateaux en bois,
leurs coques entièrement recouvertes de
peinture rouge, verte, jaune ou bleue. À ce
moment précis, je me dis que je pourrais
aimer cet endroit.

Locki est debout avec Gaspard sur le pont
d’un des plus grands bateaux, une
quinzaine de mètres de long, avec un œil
jaune peint à l’arrière, et il rit. Je n’en
crois pas mes oreilles. Il me fait un grand
signe de la main pour que je les rejoigne.



— C'est incroyable ! je leur lance en
passant avec précaution par-dessus la
rambarde de l’embarcation, et je ne sais
pas si je parle du rire de Locki ou des
bateaux volants.

Gaspard éclate à ton tour d'un rire ample.

- Exactement ce que j'ai dit le jour où je
suis arrivé ici !

- Comment est-ce que ces bateaux flottent
?

Gaspard secoue la tête.

 - Sacrément bonne question ! Et aucune
idée de la réponse... Tout ce que je sais,
dit-il avec un grand sourire béat, c’est que
ça flotte, et que ça flotte même diablement



bien quand on monte les voiles ! Il parait,
ajoute-t-il songeur, que des Sylphides ont
enlevé de jeunes marins, envoûtés qu'ils
étaient, c'est ce qu'on raconte. Aucun n’en
est jamais revenu. Personne ne sait ce
qu'ils sont devenus. Mais ces bateaux-là
 ont été construits par des hommes qui
connaissaient la navigation, peut-être par
les mains de ces marins, c’est ce que je
me dis, pour qu'ils puissent suivre leurs
Sylphides dans leur course perpétuelle à
travers le grand ciel.

- C'est incroyable, je répète pour moi-
même.

La lune, déjà haute, illumine les nuages
d'un halo bleuté aux reflets d'argent. "Le
Port de la Lune », oui, c’est exactement



cela. Je me tourne vers Locki.

- Tu as vu Johannes ?

Locki acquiesce.

—Il t'a expliqué ce que nous faisons là ?

- Dans les grandes lignes, oui. Il va
m’apprendre à me battre.

- À te battre ? je lui demande, étonnée.

- C’est ce qu'il a dit : « Tu cours vite et tu
es capable de te glisser à peu près
n’importe où, mais là où June ira, courir
ne suffira probablement pas. »

Je fronce les sourcils. Se battre contre qui
? Cela ne me plaît pas mais Johannes doit



savoir ce qu’il fait. Locki extrait de sous
son tee-shirt un cordon de cuir noué en
collier autour de son cou. Une pierre verte
taillée en losange y  est suspendue.

- Il m'a donné ça.

La pierre luit doucement. Je lui lance un
regard interrogateur.

- C’est censé me permettre de voir les
Sylphes et les Oldariss, même lorsqu’ils
ne veulent pas être vus, dit-il.
Apparemment, toi, tu n’en as pas besoin,
ajoute-t-il avec un petit sourire.



Il n'a pas l'air plus étonné que cela. Mon
frère me surprendra toujours... Je
confirme dans un murmure:

- Apparemment, oui.

Derrière moi résonne la grosse voix de
Gaspard. Je m'avance en direction de la
proue du bateau, la tête en l'air. Je ne peux
détacher mes yeux du ciel nocturne. Ici, le
vaste drap du cosmos s'étale sans entraves
sur la voûte des cieux. Les astres semblent
plus nets, plus proches que vus d’en bas.
Je m'allonge sur le pont pour mieux voir.
Et malgré moi, ce moment me ramène à un
autre, où, allongée sur un toit de La Ville,
les yeux perdus au milieu des étoiles,



j’écoutais une voix me décrire des champs
de lave craquelés, des falaises immenses
et des jets d’eau puissants s'échappant de
la roche pour monter vers le ciel dans leur
robe de vapeur soufrée. Le souvenir est
tellement vivant qu'il me fait presque mal.

Jonsi. C’est Jonsi qui m'a parlé de l’île du
Nord.

C’était pendant la fête du printemps, il y a
quelques mois. La première fois que je
l'ai vu, j'étais assise sur le rebord du
bassin de la fontaine, sur la place. Lui se
tenait debout, adossé contre la façade



d’une maison, juste en face de moi. Pas
très grand, il était moulé dans un tee-shirt
outrageusement fluo. Ses mèches brunes
ébouriffées formaient une sorte de plumet,
comme en portent certains oiseaux sur le
haut de leur tête, je ne l’avais jamais
croisé auparavant, c’est cela qui m'a
intriguée. En ville, c’est plutôt rare, on se
connaît au moins de vue. Bref, il regardait
devant lui sans me voir, plongé dans ses
pensées, les yeux noyés dans le vague
juste à côté de mon visage. A un moment,
je me suis décalée pour passer dans leur
trajectoire, et je lui ai souri. Alors il m'a
vue. Je me souviens de cela, la tête qu'il a
fait, comme s’il se réveillait d’un très
long sommeil. Il a cligné des yeux
plusieurs fois, puis il a secoué la tête de
droite à gauche, très rapidement. Et ce



sourire, soudain, illuminant son visage à
présent éveillé, emplissant de lumière ses
yeux accrochés aux miens.

Nous avons passé la journée ensemble. Il
ne connaissait pas bien La Ville. Il n'était
que de passage. Il venait d’un autre
endroit, plus au sud, mais il en était parti
il y avait longtemps déjà.

— Parti ? Comment ça ? Où est-ce que tu
vis ?

Il habitait sur une île, loin au nord. Il était
actuellement en chemin pour revoir sa
famille. Puis il retournerait sur l'île. Je ne
comprenais pas tout. Pourquoi avoir quitté



son foyer la première fois ? Pourquoi
rejoindre cette île à tout prix ? Voyager,
cette idée me paraissait absurde. C’était
dangereux. Personne ne voyage.

Pendant cette journée que nous avons
passée ensemble, je n’ai pas beaucoup
parlé. Lui si. Il me parlait du pollen, des
étoiles, des oracles, des habitants de la
banquise, il me parlait de son île, aussi. Il
me parlait comme s’il n'avait croisé
personne depuis des mois et que tous ces
mots emprisonnés pouvaient enfin sortir
du cercle clos de ses dents.



Je l'écoutais.

Et, peu à peu, au fil de ces mots, au fil de
ces silences qui s'installaient parfois, je le
voyais. Lui, juste lui, dévoilé. Et ce que je
voyais, je l'acceptais tout entier sans le
moindre jugement.

C'était étrange, cette absence de jugement,
quelque chose de nouveau. Ne pas me dire
g"c'est bien »ou « c'est mal », ni même "
je n'aime pas ", juste prendre les éléments
dans l’ordre où il me les donnait et
constater son existence. Ce bonheur là :
avoir enfin quelqu'un en face de moi qui



ne se cache pas.

Mais moi, je ne savais pas ne pas me
cacher. Alors je me taisais. Cette écoute
était la seule forme de dialogue que je
pouvais envisager : si j'avais parlé, je me
serais réfugiée derrière des masques de
mots, des phrases toutes faites, j’aurais
fait semblant d'être une autre, celle que je
croyais qu'il désirait trouver en moi. Mon
silence était le seul moyen d'être
entièrement honnête, juste d’exister, moi,
devant lui, devant ce flot de mots qui
s’échappaient de lui.



Lorsque le soir est tombé, je l’ai emmené
sur les toits, je me souviens d'avoir résisté
des dizaines de fois à l’envie de me
rapprocher. Physiquement, je veux dire.
Appuyer mon bras contre le sien. Mon
genou. Ma tête. Lui saisir une main, même
brièvement. C’était tellement violent, ce
besoin de le toucher. Mais je me suis
retenue. Rien n'était possible. Il allait
repartir.

En me quittant ce soir là, il m’a dit que
j'étais raisonnable. J’ai souri, alors il a
ajouté que ce n'était pas forcément un
compliment.



- Je sais, ai-je répondu.

En réalité je n’étais pas si raisonnable, je
faisais semblant. Je me raccrochais à la
raison pour résister à cette force
magnétique qui m’attirait vers lui. Je suis
rentrée chez moi, j’ai pris un petit bout de
papier, et j'ai écrit : « Aujourd’hui, je
t’aime pour toujours. Revis de mes
sourires, je me nourris des tiens. Et tes
mots je respire. » Je me souviens de ces
phrases, exactement, la manière dont elles
étaient disposées sur la feuille, la forme
des lettres. J'ai plié le papier et je l’ai
glissé dans ma boite à secrets. Il s’y
trouve toujours.



Le lendemain, nous devions nous revoir et
je ne suis pas venue. Terrifiée par les
sentiments incontrôlables que je sentais
naître en moi, je me suis terrée dans ma
chambre toute la journée. Quelle cruche...

Bien sûr, ensuite, il est parti. Rentré chez
lui, sur son île, disparu au loin dans le
brouillard d’une autre réalité que la
mienne. Je ne l'ai pas oublié, non, mais ma
vie a repris son cours, cette journée
passée avec lui formant comme une
parenthèse, quelque chose d'incroyable,
d’incompréhensible et qui ne pouvait
durer. Petit bout de vie enfermé dans mes



souvenirs comme ce morceau de papier
dans ma boîte à secrets.

Puis il y a eu Mel. Je me suis coulée dans
cette relation simple et rassurante. Comme
une tentative d’oubli. Ratée,
manifestement. Je ne peux pas
m’empêcher de me sentir un peu coupable
par rapport à Mel, mais cette sensation
passe bientôt, balayée par la certitude
d'avoir malgré tout été sincère avec lui.

L’île dont m'a parlé Johannes tout à
l’heure est-elle vraiment celle de Jonsi ?
Ou ai-je seulement envie de le croire ?



Les moments passés avec lui tournent en
boucle dans ma tête. Allongée sur le
gaillard avant du bateau, je reste là,
immobile, à boire la crème des étoiles
jusqu’à ce que le froid me prenne.

- Quel est l'objectif premier ?

- Accomplir la Mission.

- Qu'est-ce que la Mission ?

- Préserver et restituer à tous les
hommes les savoirs oubliés

-Comment accomplir la Mission ?

- En utilisant son cerveau !

- Nathanaël !



L'apprenti ravala sa plaisanterie et
récita aussitôt :

- Consacrer ma vie à l'étude. Agir en
accord avec le Cercle de toutes les
manières que je jugerai justes.

Le Veilleur de Lumière acquiesça, puis
désigna la place habituelle de son
apprenti d’un petit mouvement de tête,
pour que celui-ci s'y installe.

- Est-il vraiment utile de répéter cela
chaque jour ? demanda le jeune homme
 en se postant derrière son chevalet.

Le Veilleur leva la tête de ses papiers.



- C'est utile. Car lorsque je ne serai plus
là pour te rappeler ces mots, tu devras
toujours les avoir en tête, à chaque
décision que tu prendras. Et crois-moi,
l'objectif premier est une chose que l'on
a tendance à rapidement oublier si l’on
n'y prend pas garde.

- Oublier la Mission ? Maître, vous
n'êtes pas sérieux...

- Un Veilleur n'oublie pas la Mission.
Cela lui est impossible. Mais il est facile
d'oublier que l’accomplissement de la
Mission doit être son seul but. Le seul,
Nathanaël. Pour quelque action que ce
soit, même s’il te semble qu'elle n’a
aucun rapport avec ta future condition
de Veilleur, il faudra te demander si tu



agis effectivement pour le bien de la
Mission, il faudra que tu aies tellement
intégré l’essence de la Mission, dans
chaque fibre de ton être, dans chaque
recoin de tes pensées, que tu ne puisses
même plus agir contre elle. Comprends-
tu ?

- Je comprends.

- Le serment que doit prononcer chaque
apprenti en devenant Veilleur, lorsqu’il
jure d’agir pour le bien de la Mission,
est un sceau qui permet aux autres
Veilleurs de lui accorder toute leur
confiance.

Nathanaël baissa les yeux sur les volutes
ouvragées de son chevalet, visiblement



troublé.

-Maître, dit-il, ce ne sont que des
paroles, comment peuvent-ils être
certains que...

Le Veilleur hésita. L'apprentissage d'un
futur Veilleur, même s'il était laissé à
l'appréciation de son maître, suivait des
étapes précises. Nathanaël s'était
rapidement montré indépendant dans ses
études, allant chercher ce dont il avait
besoin et demandant des conseils de
temps en temps. Mais il était des choses
qui ne se trouvaient dans aucun livre.
Des choses que seul un Veilleur pouvait
transmettre  à un autre Veilleur.



Ainsi en était-il des lois de la Mission,
cet échange rituel qui commençait
chaque journée de l'apprenti et de son
maître. Ainsi en était-il aussi du
déroulement de l'épreuve.

La peur que suscitait celle-ci ne devait
intervenir que dans la dernière phase de
l'apprentissage, lorsque l'apprenti
possédait déjà les savoirs élémentaires,
et une partie des principaux savoirs
secondaires, liés à sa future spécialité de
Veilleur. Le Veilleur de Lumière observa
Nathanaël. L'apprenti avait le corps long
et maigre de ceux qui ont grandi d'un



coup, presque trop vite. Il examina son
visage étroit et anguleux couronné de
cheveux bruns et raides qu'il portait très
courts. L'ombre d'une barbe commençait
à apparaître sur son menton et les
dernières rondeurs enfantines  avaient
quitté ses joues quelques mois plus tôt.
Nathanaël semblait embarrassé par ce
long silence mais son maître le
connaissait assez pour savoir qu'il n en
était rien et que l'attitude du garçon,
habitué à ces longs temps de réflexion,
était simplement une marque de respect.
Nathanaël était apprenti depuis à peine
six ans. Même si sa perspicacité et
 l'étendue de ses connaissances
étonnaient régulièrement le Veilleur,
était-il         déjà temps              
d'évoquer   l'Epreuve ?



- Au moment du serment, dit lentement le
Veilleur en fixant Nathanaël,   l'apprenti
    ne peut pas mentir, il doit être
 intimement convaincu  de chacun des
mots qu'il prononce.

Nathanaël releva vivement les yeux.

- Que voulez-vous dire ?

- Rien d’autre que ce que je viens juste
de dire. Lorsque ton tour viendra de
prêter serment, tu ne pourras pas mentir.

- Et qu'arriverait-il si je mentais ?



Le Veilleur se crispa, se remémorant sa
propre Épreuve, seul au centre de
l'immense salle des Mystères, et la
terreur qui l'avait saisi quand la pièce s
’était mise à tourner autour de lui.

—— Rien, il n'arrivera rien. Et c'est bien
le pire qui puisse se produire, car alors
tu ne pourras pas devenir Veilleur, et
quelqu'un d'autre devra être formé sans
que je sois là pour le guider.

Nathanaël regarda longuement son
maître, essayant probablement de
deviner dans ses yeux les secrets de



l'Epreuve. Mais le Veilleur de Lumière
se détourna et s'immergea dans l'étude
d'une mappemonde sur laquelle il avait
délimité de petites plages vertes — les
derniers lieux où subsistait un semblant
d'harmonie. Au bout d'un moment, il
sentit que quelque chose perturbait
encore son apprenti. Le Veilleur lui jeta
un rapide coup d'œil, toujours concentré
sur sa carte. Nathanaël regardait le
plancher, les sourcils légèrement
froncés.

- Oui ? l’encouragea le Veilleur.

La voix de son maître ramena subitement
l'attention de Nathanaël au moment



présent.

—Je me pose une question..., commença-
t-il, hésitant.

—— Dis-moi.

- En oubliant la Mission...

- Tss-tss..., fit le Veilleur ironiquement
en secouant la tête.

—Je veux dire, se reprit rapidement
l'apprenti, en la mettant entre
parenthèses un moment, juste le temps de
réfléchir à cette question.

- Eh bien ?

- Même si le chaos régnait sur toute la



planète et que les humains en venaient à
s'anéantir les uns les autres, un nouvel
ordre finirait par émerger. Pourquoi
aller contre les événements en tentant de
sauver les humains ?

Le Veilleur s'amusait. Sous des dehors
calmes et réfléchis, l'esprit de son
apprenti bouillonnait d'une insatiable
curiosité et d'une liberté que lui-même
n'avait jamais atteintes. Nathanaël ne
prenait jamais rien pour acquis. Il se
permettait régulièrement de remettre en
cause les fondements mêmes de leur
existence avec une rafraichissante
candeur qui frôlait l'hérésie. C'était un
genre de discussion que le Veilleur



appréciait tout particulièrement.

- Nathanaël, dit-il en souriant, quoi que
l'on puisse penser de la race humaine,
toute imparfaite qu'elle soit et capable
des pires horreurs, et quand bien même
nous « oublierions » la Mission – ce qui
est complètement insensé et absurde,
entendons-nous bien! -, nous ne pouvons
pas laisser l'humanité disparaître. Ce
serait du gâchis. Elle n'a pas encore
atteint son but.

- Son but ? Qu'est-ce que...

- En revanche... l'interrompit
ostensiblement le Veilleur d'une voix



plus forte en se levant.

    Il commença à marcher de long en
large devant son bureau avec l'énergie
d'un avocat en plein plaidoyer.

- Oui ! En revanche ! Si l'on sort la
mission d'entre ces parenthèses  où tu
l'as gentiment expédiée il y a quelques
instants et où nous ne pouvons
définitivement pas la laisser croupir, que
se passe-t-il ?

  Le Veilleur suspendit ses allers-retours
une seconde pour regarder Nathanaël,
ses sourcils relevés soulignant la
question. Il reprit sa marche.

-  Le savoir que nous protégeons a été



généré il y a des millénaires. Par  des
êtres humains. Notre but, la raison de
notre existence est de le préserver, de ne
pas laisser l’oubli l'emporter dans ses
limbes.

Son débit s'accéléra, ses bras s'agitant
un peu plus à chaque mot. transmettant
bientôt cette agitation à l'ensemble de
son corps.

- Les humains sont la seule forme
d'intelligence capable d'appréhender ces
connaissances et de les utiliser. Si les
hommes disparaissent, à quoi servirions-



nous ? demanda-t-il d'une voix
passionnée, le tissu bleu nuit de sa robe
tourbillonnant autour de lui. À quoi
auraient servi les centaines de ceux qui
nous ont précédés au sein du Cercle des
Veilleurs ? Plus rien n'aurait de sens !
Autant brûler nos livres, ce lieu tout
entier, et nous immoler au milieu du
brasier ! conclut-il en s arrêtant devant
Nathanaël dans une pose théâtrale, les
bras en croix.

Nathanaël le regardait, un sourire
discret dissimulé au coin des lèvres. Ce
n'était pas la première fois que son
maître lui tenait un tel discours et,
chaque fois, le vieil homme s'emportait



de la même manière. C'était devenu une
sorte de jeu entre eux.

Le Veilleur sourit en retour à son
apprenti, ses deux bras retombant
doucement le long de son corps. Mais
Nathanaël avait de la suite dans les
idées, et la longue tirade ne lui avait pas
fait oublier sa question.

— Vous parliez d'un but, dit-il, le but de
l'humanité... quel est-il ?

Le visage du Veilleur s'anima alors d'un
pétillement enfantin. Prenant un air de
conspirateur, il leva un doigt en



direction du plafond et se pencha vers
son apprenti.

- Les étoiles, Nathanaël, déclara-t-il
avec une mine réjouie, les étoiles !



CHAPITRE 10

Comme tous les matins depuis un mois
déjà, je m'éveille dans cette petite
chambre - ma chambre, à présent — aux
murs d'un jaune joyeux et au parquet
brillant. Et comme tous les matins, lorsque
je descends au rez-de-chaussée jusqu'à la
cuisine pour engloutir mon petit déjeuner,
l'esprit encore tout enrubanné de rêves, je
trouve la porte de la chambre de Locki
grande ouverte et la pièce vide. Il est déjà
parti à l'entrainement.



Je n'ai jamais été une lève-tôt, loin de là,
et, à ma connaissance, Locki non plus.
Pourtant, depuis que nous sommes ici, il
est debout à l’aube, et moi-même je ne
parviens plus à dormir très tard. L’arbre
m'appelle, son chant vient me cueillir au
plus profond du sommeil, il m'entraîne
doucement vers le jour jusqu’à ce que
celui-ci pénètre dans le puits de mes yeux.

En arrivant dans la cuisine, je trouve
Camomille en train de préparer le repas
du midi. Encore à demi endormie, je
grommelle un vague :



- Grumbjour.

- Bonjour, moineau ! s’exclame-t-elle
aussitôt. Bien dormi ?

- Hm.

- Oui, oui. oui. Tu descends sur l'arbre ce
matin? Je te prépare des sandwichs pour
le déjeuner ?

- Hm, m’rci.

Je lui adresse un rapide sourire pour
qu'elle cesse de me parler - oui, me parler
avant le petit déjeuner, c’est dangereux :
je ne suis pas encore complètement aux
commandes de moi-même et j’ai tendance



à mordre de manière instinctive tout ce
qui passe à ma portée ! J'attrape un
plateau sur lequel je dépose un bol, un
verre de jus d'orange et un paquet de
céréales multicolores en forme de
dinosaures, avant de me diriger vers la
salle à manger.

Assise sur une chaise, accoudée à la
grande table ronde, alors que les
dinosaures se transforment entre mes dents
en une pâte d'un marron douteux, mais
délicieusement chocolatée, j'émerge peu à
peu de ma torpeur matinale. Le chant de
l’arbre me bouscule amicalement les
oreilles.



- Rejoins-moi, dit-il, rejoins-moi.

Je souris. Dans l’arbre-bibliothèque, il n'y
a pas de livres, pas de rayonnages, mais
sur chacune des feuilles se trouve une
chanson. Je passe mes journées dans ses
bras de bois à écouter l’orchestre
invisible. Chaque feuille a quelque chose
à dire. Elle parle une langue qui ne
s’apprend pas : ce ne sont pas des mots,
mais d’étranges modulations de syllabes
imprononçables. Pourtant, le sens de leurs
chants, les histoires qu'elles racontent,
tout cela me parvient de manière évidente.

Je remonte dans ma chambre pour finir de
m’habiller et, après une bise à Camomille,



je sors de la maison, mon déjeuner bien
rangé au fond de mon sac. Avant de
descendre l'escalier en spirale pour
rejoindre le sommet de l’arbre, je fais un
crochet pour voir Locki et Johannes
s’entraîner dans l'arène.

Je les trouve comme prévu au centre du
grand cercle de sable entouré de gradins
de pierre. Je reste en haut pour ne pas les
déranger.

Les genoux à demi pliés, ils sont en train
de dessiner une série de mouvements très
lents des bras que je leur ai déjà vus faire



les jours précédents. Le corps de
Johannes semble complètement enraciné
dans le sol, je pousserais sur lui de toutes
mes forces que je ne pourrais
probablement pas le faire bouger d'un
centimètre. Locki est beaucoup moins
précis que son maître, mais il s'améliore
de jour en jour.

Il s'entraîne sans arrêt. Je l’ai rarement vu
aussi passionné par quelque chose.

Je les observe quelques minutes accélérer
leurs gestes jusqu’à ce que les coups et
les parades se détachent nettement, puis je



fais demi-tour et traverse le grand nuage
pour rejoindre l’escalier.

Après une descente interminable vers la
chaleur de la terre, j'atteins le haut de la
grotte et me glisse au cœur de l'arbre. La
fraîcheur m’enveloppe aussitôt.

Installée sur une grosse branche à mi-
hauteur, j’écoute. J'écoute quelle feuille
chante pour moi, laquelle a quelque chose
à me dire. Le premier jour, je les écoutais
au hasard : j’en choisissais une, et je me
concentrais dessus. Mais je me suis
aperçue que certaines feuilles me parlent
plus particulièrement : elles me font
clairement comprendre qu’il est important



que je les écoute. Alors, je m'exécute.
Exactement comme cette petite feuille de
frêne à côté de moi qui vibre dans l'air de
toute 1a puissance de son chant. Je me
concentre sur cette vibration.

Chaque chanson vibre dans une direction
précise, il me faut parfois tourner autour
de la feuille pendant plusieurs minutes
avant de la capter. J'en viens à imaginer
que chaque feuille est le double d’une
autre feuille, qui existe quelque part,
accrochée au milieu des ramures d'un
arbre lointain. C’est pour cela, je pense,
que chaque chanson a une direction
précise : elle relie entre elles la feuille
d’origine et sa jumelle de l’arbre-



bibliothèque.

Ça y est, je l'entends ! La feuille de frêne,
j'entends son chant clair au-dessus de tous
les autres ! Il parle d'une pierre, une
pierre seule au milieu d’une plaine
désolée, et il y a... quelque chose comme
de l'espoir, oui, la pierre espère. Je sors
de ma poche un petit carnet que j'ai trouvé
dans ma chambre et j’y retranscris
rapidement ce que je comprends de la
chanson :

Il était une pierre

Dans une plaine glacée.



Un jour que tu passais dans cette
contrée,

Tu l'as touchée.

Aujourd'hui, elle se souvient De la
chaleur de tes mains.

Quand le vent gelé court dans la plaine,

Elle se souvient.

Quelque part se trouve ta pierre,

Elle t'appelle, poète,

Quelque part se trouve ta pierre,



Est-ce que tu entends sa voix ?

Elle donnerait tout ce qu'elle a

 Pour sentir à nouveau tes mains,

Mai$ elle n'a rien à donner,

Rien, sauf son espoir.

Un sourire frôle ses lèvres,

Elle sait que tu marches sans fin.

Quand le vent gelé court dans la plaine.



Elle se souvient.

Quelque part se trouve ta pierre,

Elle t 'appelle. poète,

Quelque part se trouve ta pierre,

Est-ce que tu entends sa voix ?

Tu dois trouver ta pierre,

Tu dois trouver ta pierre,

Tu dois trouver ta pierre,

Elle te donnera le centre,



Car elle rêve de toi.

Voilà. Typique. Qu'est-ce que je suis
censée comprendre de tout cela, hein ?
Pourquoi est-ce que l’arbre me raconte
l'Histoire de cette pierre ? Est-ce que
cette pierre existe ? Est-ce que je dois la
trouver ? « Elle te donnera le centre »... le
centre de quoi ?

Je devine que toutes ces histoires gravées
sur les feuilles forment un tableau, une
gigantesque fresque et que, tant que je n'en
ai que des fragments, je ne pourrai pas
saisir ce qu'elle représente. J'ai besoin de
chaque pièce du puzzle pour que l'image
apparaisse. C'est pourquoi je collecte



toutes ces chansons dans mon carnet, ces
petits morceaux du grand chant de l'arbre-
bibliothèque, essayant de les assembler
sans trop savoir ce que je cherche. C'est
assez déroutant. Mais lorsque j'aurai
compris chaque bribe de mélodie qui
compose  la grande, peut-être saurai-je ce
que je dois faire pour trouver le Souffle
en moi, et comment m’en servir.

C'est ce que je me dis.

C'est ce que j'espère.



Mais l'arbre est si vaste, il a tellement de
feuilles... Cette tâche va me prendre des
années !

Raison de plus pour ne pas perdre de
temps. J'écoute une autre feuille, et une
autre encore. Je m'interromps pour
manger, puis je me remets à l’ouvrage,
inlassablement. L’après-midi file entre les
branchages.

Quand la grotte commence à s’assombrir,
je glisse mon carnet dans mon sac et,
après une rapide caresse en guise de salut
sur le tronc de l'arbre, je quitte la dentelle
des feuillages et remonte vers le Port de
la Lune.



L'ascension de l’escalier est chaque fois
interminable. J’ai l'impression que je n’en
verrai jamais le bout. Pourtant, malgré la
brûlure dans les muscles de mes jambes,
le grand nuage du Port de la Lune se
rapproche irrésistiblement, jusqu'à ce que
je pose le pied dessus.

Une fois là-haut, je passe le rideau de
brume et m'engage au carrefour sur le
chemin du jardin. Maxence est là qui
s’active encore aux dernières lueurs du
jour. Je le sais maintenant : le vieil
homme ne quitte son jardin que lorsqu'il
commence à ne plus voir ses mains



qu’avec difficulté et que la voix de
Camomille l'appelle dans le soir pour
qu’il vienne manger.

Personne ne m'a présenté Maxence - peut-
être que Johannes a oublié ? La première
fois que je l’ai rencontré, c'était le
lendemain de mon arrivée, lorsque,
poussée par la curiosité, je suis venue
dans ce jardin. Je me suis approchée pour
le saluer et lui ai simplement dit « bonjour
». J’ai parlé doucement, presque à voix
basse, parce que j’avais l'impression de
le déranger, comme s'il se trouvait bien,
seul au milieu de ses plantes, et que ma
présence était un jet de cailloux sur l'eau
vernie d’un lac.



Maxence s’est contenté de me regarder en
silence, de ses yeux clairs aux pupilles
morcelées comme des éclats de verre qui
laisseraient passer le soleil, de me
regarder sans animosité, mais sans sourire
non plus. Puis, pour toute réponse, il m’a
tendu une paire de gants et il m’a dit :

- Aide-moi.

J’ai enfilé les gants et je l’ai aidé à
accrocher des ficelles pour soutenir les
rosiers. Il a cueilli une fleur à peine
éclose - pour Camomille -, puis nous
avons arraché quelques mauvaises herbes
dans le potager, et tout un tas d'autres
choses encore.



Nous avons travaillé comme ça une petite
heure, en silence, moi observant ses
gestes, ne pensant à rien d'autre qu'à
tâcher de les imiter au mieux, jusqu’à ce
que la voix éraillée de Camomille fende
la nuit pour nous guider jusqu’à la maison.

Depuis, je reviens chaque soir, en
remontant de l'arbre. La présence de
Maxence me rassure. C’est comme si
l’automne se tenait près de moi.

En arrivant dans le jardin, je trouve
Maxence dans le potager, un arrosoir à la



main. Il me salue d’un sourire et fait un
petit signe en direction des pieds de
tomate pour que je les cueille. Elles ont
bien grossi cette semaine, et le soleil les a
rendues écarlates.

- Est-ce que cela se passe bien, dans
l'arbre ? finit-il par demander mine de
rien après être allé éteindre l’eau.

Je le regarde, étonnée d’entendre sa voix,
une voix grave comme un four à pain.
Bien la première fois que Maxence me
pose une question ! Sans me regarder,
comme s’il n’avait rien dit, il se penche



pour m’aider.

Je ne peux pas dire que ça se passe mal,
je réponds en secouant la tête, si
seulement je savais ce que je cherche...

Maxence acquiesce d'un petit bruit de
gorge compatissant. Je profite qu’il ait
lancé la conversation :

- Gaspard m'a dit que vous êtes arrivé le
premier au Port de la Lune...

- Le premier, pas exactement, me répond-



il en contournant les plants de tomate pour
aller inspecter le reste du jardin, Tout
cela existait déjà, d’autres personnes ont
vécu ici avant nous. Mais quand je suis
arrivé, il y a maintenant plus de dix ans, il
n’y avait personne et tout était à
l'abandon.

Maxence s'essuie les mains sur son solide
pantalon de toile bleu marine. Il passe la
petite barrière en bois qui délimite le
potager. Je m'empresse de le suivre, les
tomates dans les bras.

- Mais comment êtes-vous arrivé là ?

- J'imagine que les jardins avaient besoin
d’être entretenus, sourit-il, alors l’arbre
m’a permis de le trouver, et de monter



jusqu'ici.

- Et vous l’avez entendu ?

- Pas comme toi tu l’entends, répond-il en
inclinant légèrement la tête sur le côté.
Mais j’ai toujours vécu avec les plantes -
plus qu’avec les hommes. Ce jour-là, le
jour où l'arbre m’a parlé, je l’ai capté,
comme on devine parfois les pensées des
gens que l’on connaît bien.

Maxence dégage quelques feuilles mortes
qui encombrent les branches d’un arbuste.
Elles se posent délicatement par terre.

—- Mais vous étiez déjà Gardien lorsque
vous êtes arrivé ici ? Je lui demande.

- Bien sûr. Nous sommes Gardiens dès la



naissance, parce que nos parents le sont. 

-Toujours ?

- Il y a des exceptions. Tiens-moi ça, dit-
il en me rendant la pelle qu’il vient de
ramasser par terre. Parfois, certaines
personnes ne sont pas aptes à être
Gardiens, m'explique-t-il, même si leurs
parents le sont. Et d'autres fois, quelqu'un
que rien ne prédestinait à accomplir cette
tâche se retrouve Gardien par la force des
choses, comme ce sera probablement le
cas de Locki un jour. Mais en général, oui,
c'est ainsi que les choses se passent.

Maxence s'arrête à nouveau devant un



petit arbre et inspecte ses feuilles. Le fer
de la pelle appuyé sur le sol, je fais
basculer le manche d'une main à l’autre.

- Et moi, je lui demande, est-ce que... je
vais faire partie des Gardiens ?

Maxence se redresse et se tourne vers
moi.

- Je ne pense pas, dit-il lentement en
détachant chaque mot, ses yeux fouillant
les miens. Les Gardiens accomplissent les
missions que leur donnent les Veilleurs.
Tu vas probablement avoir d'autres
intérêts à servir, pour lesquels il sera
important que tu restes aussi indépendante
que possible. Y compris par rapport aux
Veilleurs.



Je fronce les sourcils.

- D’autres intérêts à servir ?

- Les tiens. Ou plutôt : ceux qui te
sembleront justes.

Aussi indépendante que possible ? Y
compris par rapport aux Veilleurs ? Et
c’est un Gardien qui me dit cela, lui qui
est censé servir l’intérêt des Veilleurs !

Maxence me regarde toujours, debout
devant moi. Je comprends qu'il me met en
garde : mes propres intérêts pourraient à
un moment donné différer de ceux des
Veilleurs. Bien. C'est noté.



Une cloche se met à sonner, accompagnée
par le cri de Camomille qui nous appelle
à table. S'il y a bien une chose que je ne
tenterai pas, c'est de faire attendre
Camomille! La nuit est presque tombée et
le ciel prend cette teinte d’un bleu profond
et rieur qui me remplit de joie. Nous
rangeons les outils dans la petite remise à
l'entrée du jardin, où Maxence récupère
une lampe-tempête pour éclairer nos pas,
et nous nous mettons en route vers les
lumières de la maison qui filtrent à travers
les murs de nuages.

Je me demande si quelque habitant d’en
bas a déjà entendu la cloche de
Camomille... Une cloche qui sonne au



milieu du ciel, il y aurait presque de quoi
faire croire à un miracle et réanimer les
anciennes superstitions ! Je fais part de
mes réflexions à Maxence. Il a un sourire
très doux.

- Tu sais, dit-il, il existe des endroits où
ce que tu appelles les « anciennes
superstitions » sont encore de véritables
religions.

- Vraiment ? je réponds étonnée. Un dieu
unique, tout ça ?

- Tout cela, oui.

Il me vient subitement à l’esprit que
Maxence pourrait être en train de parler
de lui-même, et je me demande d’où il



vient, avec ses yeux si bleus qui tranchent
sur sa peau cuivrée.

- Dis-moi, me demande Maxence alors
que nous atteignons l’endroit où se
croisent les chemins, toi, à quoi crois-tu ?

Surprise par sa question, je commence par
bafouiller.

- Je ne sais pas vraiment, je lui réponds.

Je prends quelques instants pour ordonner
mes idées, plaçant machinalement ma
main sur mon visage comme si cela allait
m’aider à réfléchir. Mes doigts ont
l’odeur piquante des feuilles de tomate.
Arrivé devant la porte de la maison,
Maxence s'arrête. Je pousse un petit



soupir.

- Que quelque chose nous dépasse, oui, je
le crois. D'une certaine manière, depuis
que je suis ici, avec tout ce que j'ai
appris, c’est plus que de la croyance : je
sais que quelque chose nous dépasse. Peu
importe le nom que nous lui donnons, que
ce soit Dieu, la nature, ou bien l’invisible.
Par contre, je ne crois pas que quelqu'un
puisse décider pour tous les autres quel
rapport nous devons entretenir avec
cette... chose, quels mots nous devrions
employer, quels gestes nous devrions
faire, ni où et à quel moment. Cela ne
regarde personne d’autre que nous-
mêmes. Non ?



Maxence sourit à nouveau et, sans me
répondre, il pousse la porte de la maison,
je le suis, sa question continuant à tourner
dans ma tête. En quoi est-ce que je crois ?

Cet invisible que je découvre, est-ce que
je l’entends uniquement parce que j’y
crois ? Et est-ce que je me suis mise à y
croire seulement parce que d’autres m’ont
dit : « Regarde, cela existe » ? Non, j’ai
entendu l’arbre chanter avant que
Johannes me parle de l’invisible. Ce chant
existe parce qu'il m'a amenée ici. Même si
je suis la seule à l'entendre. Peut-être est-
ce la seule chose qui importe : faire



confiance à ce que je sens.

Perdue dans mes pensées, je passe dans la
cuisine pour me laver les mains.

- Hep hep ! m'apostrophe Camomille alors
que je me dirige vers la salle à manger,
emmène-moi ça sur la table !

Je prends le plat de haricots verts qu'elle
me tend. Camomille se retourne aussitôt
vers le four dans un éclair de tissus vert et
se met à marmotter :

- Tssss, comme si j'allais la laisser partir
les mains vides, non mais qu'est-ce qu'ils
croient, tous ? Que je suis...



Je rejoins les autres déjà attablés, laissant
mourir dans mon dos les bougonnements
habituels de Camomille. Elle entre
quelques instants plus tard, un plat de
poulet dans les mains.

- Servez-vous, ça va refroidir. Allez, allez
!

Nous obtempérons. Après que les plats
ont fait le tour de la table ronde et que
nous nous sommes tous servis, Johannes
nous annonce sans préambule qu’il va
nous enseigner la méditation, à moi et à



Locki.

- Cette pratique, dit-il à mon frère, sera un
bon complément à l’étude des arts
martiaux. Quant à toi, June, cela pourrait
t'aider à clarifier tes pensées.

Je hausse les sourcils ironiquement. Mes
pensées sont tellement en bordel que je
suis prête à essayer n’importe quoi !

- Bien, conclut Johannes avec un grand
sourire, puisque vous semblez tous les
deux déborder d'enthousiasme, nous
commencerons dès ce soir, après le repas
!

Je jette un regard à Locki. Il me le rend,
impassible, puis hausse les épaules d’un



air fataliste. Ce soir ? Je n’ai qu’une
envie, c'est de me glisser sous ma couette
et de m’endormir en écoutant le chant des
grillons qui pullulent dans le jardin de
Maxence... Mais je commence à connaître
Johannes, et bien qu’il ait présenté la
chose comme une proposition, je crois
que nous n’avons pas vraiment le choix.

- Gaspard, demande Johannes, est-ce que
la réparation du bateau avance bien ?

- Il reste encore pas mal de travail. À ce
propos, dit-il en se tournant vers
Camomille, il y a de la couture à faire sur
les voiles, je te les apporterai, si cela ne
te dérange pas.

- Bien sûr, dit Camomille d’un ton



mielleux, cela ne me dérange pas du tout,
c'est vrai que je n'ai absolument aucun
travail dans cette maison...

- Roooo, mais je n'ai pas dit ça ! Bien
que..., commence- t-il avec un sourire
malicieux.

Camomille repose sa fourchette dans son
assiette et lance un regard assassin à
Gaspard.

- Bien que quoi ? Je t'écoute !

- Rien, rien, s’empresse-t-il de déclarer,
voyant la tornade pointer sur le visage de
Camomille.



- Je préfère ça, grogne-t-elle en reprenant
sa fourchette.

Je suis l'échange comme une partie de
ping-pong, tournant la tête vers l'un, puis
vers l'autre, amusée, et je ne peux
m'empêcher de demander après quelques
secondes de silence :

- Vous vous connaissez depuis longtemps
?

- Haha, un peu, oui ! s'exclame Gaspard.
Notre mère nous a portés en même temps.
Et il paraît que, dans son ventre, nous
nous disputions déjà, ajoute-t-il en
décochant un coup de coude à Camomille,
qui secoue la tête, agacée.



Incrédule, je manque de recracher le
morceau de poulet que j'ai dans la bouche.
Je me contiens à temps et déglutis
lentement en rentrant le menton, cherchant
dans le regard de Johannes une
confirmation de ce que Gaspard vient de
nous dire. Gaspard et Camomille, frère et
sœur ? Jumeaux ? Johannes se contente de
son habituel petit sourire en coin et me
lance un coup d’œil pétillant de malice
avant de replonger la tête dans son
assiette sans dire un mot.

J'essaye d'imaginer les parents qui ont pu
engendrer ces deux là dans le même



wagon... L'image d’un géant barbu et d'une
femme brune maigrelette s’impose à moi,
quand Gaspard me détrompe :

- Je tiens plutôt de maman, et Camo est le
portrait craché de papa. Même si c'est moi
qui ai hérité de sa tignasse ! s'exclame-t-il
en passant négligemment une main sur ses
longues mèches bouclées aussi noires que
ses yeux.

Les proportions s'inversent dans ma tête et
j'éclate de rire face à l’image de ce
couple improbable. La géante et l'avorton
aux cheveux de corbeau.



-  Et ... vous avez toujours vécu ensemble
? je demande.

Un silence accueille ma question. Puis
Camomille s’essuie la bouche et fait un
petit bruit de gorge, très léger raclement.

- J'ai vécu avec un homme, dit-elle sans
me regarder.

Nous avons un fils.

Je n'ose pas demander ce qu’ils sont
devenus. Le regard de Camomille est
perdu quelque part entre le plat du poulet
et celui des haricots, même si je devine
que ses pensées l'entrainent bien plus loin.



Elle semble d’un coup se rendre compte
du silence qui règne dans la pièce et,
jetant un coup d’œil circulaire autour de
la table, elle s'arrête brièvement sur moi.
Camomille a un petit mouvement d’épaule
gêné, puis ses yeux repartent se perdre au
milieu de la table.

- L’homme était l’un des Veilleurs, dit-
elle d’une voix soudain très calme. Il l'est
toujours, d’ailleurs. Et c’est pourquoi il
ne nous est pas possible de vivre
ensemble. Notre fils est en passe de
devenir Veilleur à son tour. Il s’appelle
Nathanaël. Il est apprenti. Je n’aurai
probablement plus l'occasion de le revoir.



Chacun retourne à ses haricots, vaguement
mal à l’aise, sauf Locki, qui d’une voix
claire et ingénue comme celle d’un petit
garçon demande à Gaspard :

- Et toi ?

- Moi ? sourit le géant. Pas d'enfants, non,
du moins pas à ma connaissance ! Mais
qui sait, a joute-t-il avec un clin d'œil,
 j'aurais peut-être de sacrées surprises en
retournant dans certains ports que j'ai
fréquentés il y a quelques années.

Cette remarque semble le laisser songeur
et, chacun s'étant enfermé dans la bulle de
ses pensées, plus un mot n'est prononcé



jusqu'à la fin du dîner.

Plus tard dans 1a soirée, après une heure
passée dans le grenier violet aux lumières
tamisées qui sert de bureau à Johannes à
essayer en vain de suivre ses consignes
pour méditer, je descends jusqu'au rez-de-
chaussée pour me servir un verre d'eau
avant d'aller me coucher.

Cette séance de méditation n’a pas
franchement été une réussite. Quelle
étrange expérience que de s'asseoir sur un
petit coussin et de ne pas bouger pendant
une heure en fixant un point imaginaire,



quelque part devant mon front ! Locki, lui,
avait l'air si calme, si serein... Quant à
moi, impossible d'apaiser le flux de mes
pensées, mon corps se révoltait contre
cette immobilité forcée et ma seule envie
était de bondir sur mes pieds pour faire
trois fois le tour de la maison en courant !
Johannes dit que c'est normal de ressentir
ça les premières fois.

Je n'allume pas la lumière pour descendre,
ni dans 1'escalier, ni dans le petit
vestibule. Cette semi-obscurité me donne
l'impression que la maison elle-même est
paisiblement endormie.



La porte de la cuisine est grande ouverte.
La présence d'une silhouette dans l’ombre
m'arrête avant que je passe le cadre de la
porte. Je reconnais le dos de Camomille,
recouvert d’un large châle que je devine
brun pour l'avoir déjà vu au dîner. Elle est
assise à la petite table rectangulaire de la
cuisine.

Le silence inhabituel qui règne dans la
pièce est presque incongru. D'habitude,
Camomille grommelle ou chantonne, mais
ce silence, non, je ne l’avais jamais
entendu en sa présence. Je regarde son
dos monter et descendre au rythme de sa
respiration en me demandant si elle m'a
entendue arriver.



- Camomille ? Ça va ?

D’abord elle ne me répond pas.
J’esquisse un pas vers elle quand sa voix
s’élève dans l'obscurité et m’arrête :

- Je savais ce qui arriverait, que je ne
resterais pas avec lui. Il était déjà
Veilleur à l’époque, j’ai essayé de ne pas
l'aimer, de toutes mes forces, mais je n’ai
pas pu, cela n’a pas suffi, et. tu sais, je ne
regrette rien.

S’arrêtant de parler, elle tourne son



visage vers moi et, à la faible lueur de la
nuit, je n'y trouve aucune trace de
tristesse. De la douleur, peut-être comme
du manque, mais pas de tristesse. Je
m’approche d’elle et pose une main légère
sur son épaule.

- Tu voulais quelque chose ? me
demande-t-elle à mi-voix.

- Un verre d'eau. Juste un verre d’eau.

Elle s’apprête à se lever, j’appuie un peu
plus ma main sur son épaule pour qu’elle
n’en fasse rien et j'ajoute dans un souffle :

- Ne bouge pas, je me débrouille.



Elle secoue vivement la tête de droite à
gauche, se lève avec une énergie qui me
surprend et se dirige vers le placard pour
en sortir un verre quelle remplit d'eau.

-—Je sais que tu peux te débrouiller, dit-
elle avec un sourire d’excuse en me
tendant le verre, mais il faut bien que je
sois utile à quelque chose, d'accord ?

J’ai envie de lui dire que non, qu'elle sert
à plein de choses, qu’elle est importante,
qu'elle ne doit pas dire cela... mais ces
mots me semblent tellement insignifiants
que rien ne sort. Je prends le verre et
regarde Camomille avec tendresse.



- Merci, lui dis-je avec un grand sourire,
merci pour tout.

Je vois quelques larmes affleurer au bord
de ses paupières, mais elle les retient.
Elle tend le bras et pose brièvement sa
main sur ma joue.

- Bonne nuit, moineau.

- Bonne nuit. Camomille.





CHAPITRE 11

Une ville. Des maisons basses et
délabrées, trouées de fenêtres crasseuses.
Un ciel uniformément gris, laissant tomber
une pluie fine et gluante. Je marche dans
une rue inconnue. Sous mes pieds, la terre
est gorgée d'eau, parsemée de flaques
boueuses.



Soudain, une adolescente jaillit d’une rue
adjacente, le visage tondu par la peur. Ses
cheveux bruns noués en queue- de-cheval
flottent derrière elle et bondissent au gré
de ses foulées. Elle crie quelque chose.
Elle ne me voit pas. Une porte s’ouvre
juste à côté de moi, sur un homme au
visage dur et à la carrure impressionnante.

- Entre ! crie-t-il à la fille en désignant la
porte.

Elle ne le fait pas prier. À peine a-t-elle
disparu dans la maison que trois hommes



débouchent à leur tour dans la rue. Dans
leurs mains, des barres de fer et des armes
à feu, ils e ruent sur l'homme qui a ouvert
la porte et, sans avertissement, les barres
de fer s’abattent sur lui. L’homme n’a pas
eu le temps d’esquisser un geste pour se
défendre qu’il tombe à terre. Les coups lui
arrachent des gémissements étouffés. Je
voudrais intervenir, faire quelque chose.
Mais personne ne me voit. Je ne peux pas
les toucher, je ne peux pas bouger. Et
même si je parvenais à me mouvoir, que
pourrais-je faire ? J'entends des
craquements humides lorsque les os de
l’homme à terre cèdent, un à un. Il ne tente
même plus de se relever ni de fuir.
Immobile et impuissante, je regarde
l’homme se faire réduire en miettes. Des
larmes me brûlent les joues.



Dans la rue, d'autres portes commencent à
s’ouvrir, et les trois hommes armés
prennent la fuite, laissant le géant au sol
dans une position étrange, ses membres
tordus en angles improbables. Son sang se
mélange à la boue de la chaussée. Cela
s’est passé à une vitesse terrifiante.

Des maisons alentour sortent des hommes
et des femmes qui s'approchent, apeurés.
La fille aux cheveux bruns apparaît à son
tour, suivie par un petit garçon qui ne doit
pas avoir plus de huit ans. Elle regarde
l'homme au sol. Son visage est l’image
même de la douleur. Rapidement, elle se



détourne. Le petit garçon est comme
pétrifié. La fille le prend dans ses bras,
lui murmure quelques mots à l'oreille et
pose doucement sa main sur le visage de
l’enfant, comme pour le protéger de la
vision du carnage. La pluie se met à
tomber un peu plus fort. Sans un regard
pour les voisins agglutinés près du corps,
l’adolescente s'éloigne en serrant l'enfant
dans ses bras.

Je baisse la tête, bouleversée et choquée.
Une flaque d'eau me renvoie l’image d'une
petite fille aux yeux noirs, le visage
baigné de larmes. De longs cheveux
emmêlés encadrent son visage. Surprise
par cette vision, j’ouvre les yeux.



Ma chambre apparaît autour de moi. Je
passe une main moite dans mes courtes
mèches blondes et me force à respirer
profondément pour me calmer. Le réveil à
côté de mon lit indique deux heures du
matin. Incapable de rester immobile après
ce cauchemar où, condamnée à être
simple spectatrice,  je ne pouvais pas
agir, je me lève. Je m'approche du miroir
accroché au mur. Il me renvoie un regard
troublé et brûlant. Dans l’obscurité, ma
peau me semble terriblement blanche.

Au bout d'un moment, je regagne mon lit et
tente de trouver à nouveau le sommeil.



Une ville. Des maisons basses et
délabrées. Un ciel uniformément gris. Je
marche dans une rue. Je connais cette rue.

Je me retourne. L'adolescente déboule en
courant, elle hurle un nom. La porte
s'ouvre à côté de moi.

- Entre.

Je crie. J'essaye de prévenir l'homme pour
qu'il se mette à l'abri. Mais il ne m'entend
pas. Pourquoi est-ce que tu ne m'entends
pas ?!



Les trois hommes débarquent. Les barres
de fer. Le bruit des coups, insupportable.
Le sang qui se mélange à la boue, je
tombe à genoux et sanglote, sans pouvoir
me retenir, je détourne les yeux alors que
l'adolescente s'éloigne avec le garçon
dans les bras et, tandis que la flaque d'eau
me renvoie l'image de la petite fille aux
yeux sombres, je me réveille.

Mes draps sont trempés de sueur et de
larmes. Assise sur mon lit, je serre
convulsivement mon oreiller contre moi
en tremblant. Cinq heures du matin. Je ne
veux pas me rendormir, je ne veux pas



voir cet homme mourir une fois de plus, je
ne peux pas. Je...

Une ville. Une rue. Une fille.

-Entre.

Il ne m'entend pas, bordel, il... Des coups.
Des volutes rouges dans l'eau boueuse. La
petite fille aux yeux sombres me regarde.
Jour.

Je descends de mon lit en titubant et je me
bats quelques secondes avec la poignée



de ma chambre pour me précipiter aux
toilettes. Penchée au-dessus de la cuvette,
je vomis. Bientôt, je n'ai plus rien à
rendre, mais les spasmes se poursuivent,
violents et profonds. Je crache la bile
visqueuse qui colle à ma langue. Le sel
me brûle les yeux. Tremblante, je
m'assieds sur le carrelage froid. J'essuie
ma bouche avec un bout de papier toilette
et pose ma main sur mon front. Je ne sais
pas combien de temps je reste ainsi. Je me
sens glacée. J’ai chaud, je finis par me
lever et, enlevant maladroitement mon tee-
shirt, j'entre dans la douche, l'eau chaude
me fait du bien, j’en laisse couler dans ma
bouche pour effacer le goût amer de la
bile, l'ai l’impression d’avoir des plaques
de boue rouge collées sur la peau.



Lorsque cette impression s’estompe enfin,
je sors. J’essuie machinalement mon corps
et retourne dans ma chambre. Il est huit
heures, je n'arriverai pas à avaler quoi
que ce soit ce matin.

Je m'habille rapidement et je quitte la
maison. Tandis que je descends vers
l'arbre-bibliothèque, j'isole dans un coin
de mon cerveau les souvenirs de ma nuit
agitée, avec la ferme intention de ne plus
jamais les laisser sortir de là. Mais je ne
peux rien faire contre la fatigue qui me
talonne, ni contre le découragement qui
l’accompagne. Je descends la branche



plate et me laisse tomber contre le large
tronc.

Pourquoi cet arbre ne me parle-t-il que
par énigmes ? Je n'avance à rien. Rien du
tout. Je descends là, chaque jour, et je me
fonds dans ses branches pour l’écouter,
essayant de comprendre les chants des
Sylphes. Mais je n'y trouve pas le moindre
indice concernant l’utilisation du
Souffle...

Il y a certaines choses que je parviens à
faire sans réfléchir, comme entendre ce
que me disent les feuilles, ou augmenter la



sensibilité de mon ouïe jusqu’à percevoir
le chuintement des pattes de fourmis sur
l’écorce, le craquement de la sève qui
s'écoule dans les branches. C est facile. Il
me suffît de me concentrer sur ma cible :
la feuille, la fourmi, la branche.

Je suis un récepteur. Les sons, les mots,
les impressions me traversent, ils passent
à travers moi. Mais je ne peux pas agir.

Pourtant, ce que j’ai fait dans l'escalier
quand je me suis retrouvée coincée par le
conseiller Moklart, c’était autre chose, je
me suis réellement servie du Souffle, je



l’ai utilisé, même si je ne l'ai pas fait
exprès.

- Il y a quelqu'un là dedans ? June ?

Surprise, je lève la tête vers la cime de
l’arbre.

- Locki ? C' est toi ?

- Oui ! Où es-tu ? Je ne te vois pas.

- Attends, je lui crie en me levant de ma
branche, j'arrive !

Il doit être un peu plus de midi. Le temps
passe différemment ici. Je remonte
rapidement le long du tronc principal
jusqu'à la grosse branche plate qui mène à
l’escalier. Ce chemin m'est devenu



tellement familier que je ne regarde même
plus où poser mes pieds. Locki m’attend,
debout au bord du puits qui troue la roche
au sommet de la grotte, son large pantalon
d’entraînement noué à la taille par une
bande de soie argentée.

- Qu’est-ce qui se passe ? je demande. Il y
a un souci ?

-Non, non, je passais juste dire bonjour.

Je souris. J’ai beau aimer la solitude,
avoir un peu de compagnie me fait plaisir,
surtout aujourd’hui.

— Tu restes un moment ? je lui demande.

Locki acquiesce.



- Un peu, oui, pas pressé de remonter là-
dessus, fait-il en désignant l’escalier du
menton.

Il m’arrache un petit rire.

- Toujours un problème avec cet escalier
?

- Hmm. Pas à dire, là-haut, je suis quand
même plus à l'aise sur le plancher ou dans
le sable de l’arène. On ne peut pas
marcher sur un nuage, ajoute-t-il en
grommelant.

- Mais tu sais, dis-je pour le taquiner en
redescendant dans l’arbre, le plancher et
l’arène reposent sur le nuage.

- Je sais bien ! Mais au moins, je ne le



vois pas !

Nous rions ensemble. Que c’est bon de
t'entendre rire, petit frère, toi, si réservé.
Locki, je le connais comme on reconnaît
une rivière familière. L'eau qui s écoule
est toujours composée de gouttes
différentes. Parfois sa couleur change, ou
la vitesse de sa course. Pourtant c’est bien
la même rivière. Et tu le sais non pas
parce que son tracé est le même, ni parce
qu'elle passe au milieu des mêmes
paysages, non : tu le sais par l'effet qu'elle
a sur toi, l’impression qu'elle te donne. La
présence de Locki a le don de m’apaiser
instantanément. Et c'est ainsi que je le
reconnais.



Locki s'assied en face de moi. Il fronce
les sourcils, imperceptiblement.

- Qu'est-ce qu'il y a ? je demande.

Il me regarde. Je remarque les cernes sous
ses yeux noisette.

- Je ne sais pas si ça veut dire quelque
chose, commence- t-il, mais... j’ai fait un
rêve cette nuit. Plutôt un cauchemar, en
fait. Le même cauchemar, plusieurs fois.

Touchée coulée. Balayant mes faibles
protections, le film de ma nuit déferle de
nouveau dans ma tête. Je ferme les yeux un
instant pour laisser refluer le flot des
images. Lorsque je les ouvre à nouveau, je
trouve le regard soucieux de Locki posé



sur moi. Ses joues creusées de fatigue
rendent ces pommettes plus saillantes que
d’habitude.

Calmement, je demande :

- Raconte-moi.

Je sais déjà ce que je vais entendre. Ça ne
loupe pas.

- Je marchais dans une rue. D'un coup, une
fille déboule. Elle crie et à ce moment
là...

- ... un homme sort et la fait entrer chez lui
avant de se faire massacrer. C’est bien ça
?



Locki déglutit et acquiesce lentement.

- J'ai fait le même rêve.

Nous restons silencieux un moment. Le
même rêve, la même nuit.

- Tu crois que c'est vrai ? demande Locki.
Que ça s’est vraiment passé quelque part
?

- J’en ai peur.

- Mais comment expliques-tu qu’on l'ait
vu ?

- Je ne l'explique pas.

Deux yeux noirs brûlants de larmes me
regardent à travers la flaque boueuse de



mes pensées. Je pose une main sur le bras
de Locki.

- A la fin de ton rêve, quand tu as regardé
dans la flaque, qu'est-ce que tu as vu ?

Il me dévisage un court instant.

- Moi.

- Toi ? Tel que tu es ?

- Oui. Tu as vu autre chose ?

- J'ai vu une petite fille avec de grands
yeux sombres.

- C’est qui, cette petite fille ?

Je secoue la tête, troublée.



- C’est moi. C'est moi qui regarde et qui
ne peux rien faire.

Et en disant cela, je sais que j'ai raison,
même si je ne peux pas l'expliquer de
manière rationnelle. Locki murmure
quelque chose que je ne comprends pas.

-Qu'est-ce que tu dis ?

-Je dis : Toi, tu peux faire quelque chose ;
alors que moi je ne peux vraiment rien
faire.

-Comment ça ?

-Tu peux apprendre à te servir du Souffle,
lâche-t-il d’une voix fatiguée.



Voyant ses yeux brillants d’espoir, je
retiens mon soupir juste avant qu'il ne
franchisse mes lèvres et me force à
sourire.

-Tu as raison, dis-je autant pour le
rassurer que me persuader moi même. Je
vais trouver comment m’en servir. Et je
suis sûre que tu découvriras quoi faire de
ton côté.

Locki hoche la tête, comme si ce chapitre
était clos.

-Alors dis-moi, me demande-t-il en
tapotant le tronc contre lequel il s'est



adossé, qu'est-ce que cet arbre peut bien
te raconter à longueur de journée ?

— Des chansons, des histoires.

- J'aurais bien besoin d’entendre des
histoires... mais seulement si elles sont
belles.

Je souris.

- L'arbre n’a pas l’air décidé à me parler
aujourd’hui, alors je choisis les feuilles
un peu au hasard ! Je ne te les chanterai
pas, mais...

-Pourquoi ? m’interrompt Locki. Quand tu
étais petite, tu chantais tout le temps, ça



agaçait tout le monde. Depuis quand est-
ce que tu ne chantes plus ?

Surprise par sa question, je ne trouve rien
à répondre. C'est vrai, je chantais tout le
temps, je dansais aussi. Et puis j'ai arrêté.
Quand tu es petite et que tu chantes, les
gens sourient. Mais quand tu grandis, il ne
suffît plus de chanter comme cela te vient,
cela ne peut plus être quelque chose
d'intuitif, d'innocent : un jugement de
valeur intervient et il te faut "apprendre à
chanter », même si tu as chanté chaque
jour de ta vie. Je n’ai pas voulu
apprendre. Je n’ai pas voulu déformer
mes piaillements d'oiseau. Alors je me
suis tue.



- J’ai arrêté, je lui réponds d’une voix
sourde.

- Pourquoi ?

- J'ai grandi, j’ai arrêté.

Locki se tait. Il se contente de me regarder
un instant, impassible, et je lis dans ses
yeux comme un léger reproche.

- Même si je le voulais. Locki, aucun
humain n’est capable de reproduire ces
sons. Du moins, pas à ma connaissance.

- Pourtant tu comprends ce qu'ils disent,
dit-il, un peu radouci.



- Oui.

- Montre-moi.

Je ferme mes paupières pour me
concentrer, et capte une vibration juste
devant moi. J’avance un peu la tête. Les
premiers sons me parviennent.

- Celle-ci parle d’un être qui vit dans
l'océan, un homme-poisson.

J’ouvre les yeux pour chercher l’origine
du chant. C’est une toute petite feuille de
houx accrochée en contrebas.

- Un homme-poisson ? demande Locki.

- Oui. Il ressemble à un homme, excepté
ses mains et ses pieds qui sont palmés et



une nageoire translucide qui saille le long
de sa colonne vertébrale. Mais sa plus
grande différence avec nous est la
morphologie de son cœur Ce... ce n'est
pas un cœur ordinaire. Lorsque l’homme-
poisson veut se déplacer sur de longues
distances, une ouverture se creuse dans sa
poitrine, une sorte de valve qui laisse
passer son cœur, et ce dernier s'accroche
comme un grappin au centre d'une vague.
Ainsi, l’homme-poisson se laisse tracter
et voyage à travers les mers, son cœur
battant au creux des vagues.

J'écoute une nouvelle fois le chant. Il ne
m’apprend rien



de plus.

- C’est tout, dis-je.

- Est-ce que cet homme existe vraiment
quelque part? demande Locki, songeur.

Je lève les yeux au ciel en soupirant.

- Comment savoir? Les Sylphes ne
semblent faire aucune différence entre ce
qui est réel et ce qui ne l’est pas. Même
pour moi, cette barrière devient de plus en
plus floue. Je veux dire, tu m’aurais parlé
des Sylphes il y a à peine un an, je les
aurais classés dans la catégorie « non réel
», alors qu'aujourd'hui...



Je m’interromps. Je sens un appel.
Quelque part, une feuille chante pour moi.
Je grimpe sur la branche supérieure et
l'appel se fait plus pressant. Où es-tu,
petite ? Elle est toute proche. Je m’écarte
du tronc, et une vibration lumineuse
m’emplit tandis que, soulevant une mince
branche souple, je la découvre : large
feuille d'érable rouge qui chante tellement
fort que ses nervures semblent briller.

Locki me regarde, l’air curieux, je
réponds à sa question muette :

- Celle-ci. Celle-ci me parle.



- Et qu’est-ce qu’elle te dit ?

- Attends.

Je tourne autour de la feuille, cherchant le
fil invisible de son chant. Je l’ai.

Je vivais dans un arbre.

J'étais la plus haute de toutes ses
feuilles.

Au dessus  de mon arbre,

Il n'y avait que le ciel, pas de mur ni de
seuil.

Avec les autres feuilles.



Nous chuchotions aux dieux des fleurs et
des fées,

Et  puis parfois aux hommes,

Qui venaient écouter les oiseaux
chanter.

Accrochée tout là-haut, j'écoutais la
clameur,

Tous les arbres étaient frères, toutes les
feuilles étaient sœurs.

Je suis tombée de mon arbre, toute
jaunie du temps passé, Tombée au pied
de mon arbre, ce jour-là devait arriver.



J'ai eu peur d'abord face à l'immensité

De ce sol froid étalé sous mes veines,

En courant près de moi, des enfants sont
passés.

Le souffle m'a soulevé, et depuis il
m’entraîne.

Je suis une feuille et je danse dans le
vent

Virevolte, virevolte, virevolte, virevolte...

Je suis déjà morte, juste une feuille
morte,



Pourtant c’est aujourd'hui que
j'apprends l'existence :

Je me vide de ma sève, mais je me sens si
forte.

Je pourrirai sous vos pieds, en attendant,
je danse !

- Une feuille qui parle d'une feuille ?
sourit Locki après que je lui ai rapporté le
chant.

Je ris.

- Apparemment !

Encore une fois, je ne comprends pas



pourquoi l’arbre me dit cela. Malgré tout,
j'attrape mon carnet, et le chant de la
feuille d'érable s'en va rejoindre les
dizaines d’autres déjà collectés. S'y
trouvent des pierres qui rêvent, des
créatures étranges,|des tempêtes qui
murmurent et, à présent,

une feuille morte qui danse... Les chants
de l'arbre me rappellent souvent les
histoires de Jonsi, farfelues et touchantes.
Comme si sa voix me parvenait par
l'entremise des feuilles. Je souris à cette
pensée.

Plus aucune feuille ne semble vouloir
s’adresser à moi aujourd’hui. J’en écoute



encore deux, choisies au hasard, puis la
grotte s’obscurcit et nous décidons de
remonter.

- Merci de m’avoir fait partager tout ça,
dit Locki en me rejoignant près du tronc
principal.

- Merci à toi d'avoir bravé l’escalier pour
venir me voir ! C était bien que tu sois là.

Nous échangeons un bref sourire avant
d’entamer l’ascension de l'arbre-
bibliothèque. Arrivée à la branche plate,
je m'immobilise. Une petite boule de poils
vert sombre se tient juste devant nous, au
milieu de la passerelle que forme la
branche. Soudain, elle se déroule,
dévoilant une petite tête pointue, et se



redresse, debout sur ses pattes arrière, les
pattes avant repliées comme celles d’un
suricate, sa longue queue d'écureuil
enroulée dans son dos.

- Locki ?

- Oui.

- Tu le vois ?

- Oui.

- Enlève ton pendentif.

Locki fait passer la lanière de cuir du
pendentif vert pardessus sa tête et le pose
devant lui.

- Est-ce que tu le vois toujours ? je



demande.

- Toujours.

— Donc cette chose n’appartient pas à
l’invisible. Hum.

Je m’approche doucement, tâchant de ne
pas l'effrayer.

—- Fait gaffe, June, on ne sait pas ce que
c’est.

C'est vrai... mais la bestiole a l’air aussi
surprise que nous ! La boule de poils me
regarde avancer de ses petits yeux ronds
étonnés et confiants, comme si elle n'avait
jamais vu un être humain de sa vie mais



qu'elle ne trouvait pas cela vraiment
effrayant.

J'avance ma main vers elle. Pas farouche,
elle s’approche et la renifle un instant de
son petit museau de hérisson, puis elle se
love contre ma paume et n'en bouge plus.
Je l’attrape délicatement et la monte à
hauteur de visage. La créature me fixe.

- Qui es-tu, petite chose ?

- Bii. fait-elle tendrement en laissant
entrevoir une petite langue rouge vif sous
son museau de hérisson.

Je ne peux m'empêcher de sourire. Ce truc
est adorable.



- Enchantée. Bii, je suis June.

- Biiiii ! renchérit la boule de poils,
visiblement enthousiaste.

Puis elle se roule en boule dans ma main,
enfouissant sa tète dans sa douce fourrure.
Locki s'approche pour regarder Bii de
plus près.

- Elle est mignonne, lâche-t-il en se
redressant. Qu’est-ce qu'on en fait ?

- Peut-être que quelqu’un là-haut sait ce
que c'est...

Locki hausse les sourcils, dubitatif. Je
dépose la boule de poils par terre. Elle
ouvre un œil, s’étire, puis déroule à
nouveau son petit corps et nous fixe.



— Qu'est-ce que tu veux, toi ? Rester là,
ou bien venir avec nous ?

- Bii, me répond-elle tout doucement.

je regarde Locki, amusée.

- Traduction ?

-Partons, dit-il, nous verrons bien ce
qu'elle fait...

Nous marchons jusqu'au pied de la
spirale. La bestiole nous regarde. Elle
penche sa tête à droite, à gauche, puis elle
nous rejoint en quelques bonds.

- Je crois qu'elle veut nous suivre, dis-je.

— Oui, apparemment.



Nous jetons un œil aux nombreuses
marches enroulées au-dessus de nos têtes
-  lorsque j’ai tenté de déterminer
combien il y en avait, j'ai toujours perdu
le compte en cours de route. Avec un
soupir résigné, Locki s'engage sur
l’escalier.

Plusieurs fois, je me suis prise à imaginer
d'autres manières moins fatigantes pour
rejoindre l’arbre ou pour remonter. Mais
je n'ai rien tenté. Il me semble qu’il y a
quelque chose de vrai dans cette spirale,
qu’il faut que je l’explore encore et
encore, jusqu’à pouvoir la parcourir les
paupières closes. Chaque matin je
descends les larges spires cotonneuses de



cet escalier et, lorsque j’atteins l’arbre, la
spirale m'a mise dans l'exacte disposition
d’écoute pour entendre les feuilles.
Chaque fin d’après-midi, je les remonte,
et je regarde le soir qui s’enroule entre les
arbres et s’étale sur le monde comme une
couverture. Dix fois le soleil se couche,
dix fois je remonte quelques marches et je
le trouve à nouveau là, boule de feu rouge
à l’horizon, lançant ses rayons sur la forêt
comme s’il n’allait plus jamais revenir.
Nous poursuivons cette danse, le soleil et
moi, jusqu'à ce qu’il s'échappe tout à fait
de l’autre côté du monde et que la nuit
s'avance à pas de loup, souriante
d’étoiles.



La question que Locki m’a posée tout à
l’heure m’agace comme un pull qui gratte.
Depuis quand est-ce que tu ne chantes
plus ? Depuis quand... Je ne saurais dire
exactement. C’était... la question accroche
un voile, quelque part dans mon cerveau.
Elle y perce un trou, le déchire, laissant
entrevoir ce que j'ai oublié. Une voix. Je
frissonne. Une voix chantait en moi, ou
peut-être au-dehors. Une voix, un rythme
auquel je répondais et qui a cessé de
battre, qui s’est tu, qui m'a laissée seule.
Une vague de tristesse me submerge. Cette
voix amie depuis longtemps perdue, je la
retrouve aujourd'hui dans le chant de
l’arbre-bibliothèque, mais plus lointaine,
comme un écho, une image vieillie par le
temps, à demi effacée. Qui est-elle ? Qui
es-tu ?



Nous atteignons le Port de la Lune. Je
m’efforce de repousser mes idées noires.
La petite boule de poils nous a suivis pas
à pas, bondissant joyeusement d'une
marche à l'autre, nous précédant par
moments. Je m'accroupis, et Bii grimpe le
long de mon bras jusqu’à mon épaule, ou
elle s'installe confortablement,
parfaitement à son aise, comme si c'était
la chose la plus naturelle du monde. Locki
sourit.

- Je crois que tu ferais bien d'aller
montrer cette sacrée bestiole à Johannes...

- Oui, j’y vais. Tu ne viens pas avec moi ?



Locki secoue la tête négativement.

- Je vais aller voir si Gaspard a besoin
d'un coup de main sur le bateau, dit-il.

Nous nous séparons. Je monte jusqu'aux
combles - des marches, toujours des
marches ! - , le souffle chaud de Bii dans
mon cou, et frappe à la porte du bureau de
Johannes.

Les faibles lueurs du crépuscule
n’éclairent qu'à peine la grande pièce
mansardée. Johannes travaille. Je
m'avance vers le cercle de lumière chaude
que dégage la lampe posée sur son bureau.



 Johannes se retourne et m’accueille avec
un large sourire de bienvenue.

-Qu'as-tu là ? me demande-t-il en
apercevant Bii lovée

sur mon épaule.

- Bonne question !

Intrigué, Johannes se lève et contourne son
bureau pour regarder Bii de près. Je la
pose par terre devant nous, et elle se
déplie une fois encore, plus étonnée que
mécontente d’être dérangée dans son
sommeil.



À ce moment, la chatte Pénélope sort du
coin d’ombre où elle s’était endormie,
royale, les yeux fixés sur l’intrus.
Méfiante, elle s’approche à petits pas
prudents, le ventre collé au sol et la queue
battant l’air. Bii ne se démonte pas et
reste debout à mes pieds, alerte, penchant
sa petite tête d'un côté et de l'autre. Je
m'apprête à intervenir pour protéger Bii,
mais Johannes me retient et pose un doigt
sur ses lèvres pour me suggérer le silence.
Pénélope, à qui l’odeur et l'aspect de
l'intrus ne semblent pas convenir, se met à
souffler dans sa direction, tous poils
hérissés. On dirait que sa queue a doublé
de volume ! Mais Bii s'avance vers elle et
lance un amical :

- Biiiiiii...



La chatte, interloquée, cesse tout
mouvement. Même sa queue interrompt
ses coups de fouet.

- Biiiii, répète la boule de poils.

Alors Pénélope, rassurée, s'allonge de
tout son long sur le plancher, les yeux mi-
clos. Bii la rejoint d’un bond et se colle à
son flanc, petite tache verte sur la robe
noire de la chatte. Cette dernière non
seulement la laisse faire sans broncher,
mais elle commence même à mordiller
gentiment la nouvelle venue.

- Ça alors, fait Johannes en haussant les
sourcils. Je ne l'ai jamais vue agir ainsi...
D’habitude, Pénélope n’aime personne.
Même moi, elle ne fait que tolérer ma



présence ! On ne le dirait pas, ajoute-t-il
avec un clin d’œil, mais ici ce n'est pas
 chez moi, c’est chez elle, et je suis son
invité.

Je souris. La cloche annonçant le repas
résonne deux étages plus bas. Bii ouvre un
œil, se demandant ce qu’il se passe, et
voyant que rien ne bouge, le referme
aussitôt.

-Est-ce que tu as une idée de ce que c’est
?

Johannes s’accroupit, regarde un instant la
bestiole aux poils vert forêt, puis se
redresse en secouant la tête.



- Pas la moindre idée, dit-il. Je me
renseignerai.

Lorsque nous quittons le bureau, les deux
animaux s’étirent, se lèvent et se glissent
derrière nous dans l’embrasure de la
porte. Ils nous quittent rapidement pour
aller explorer la maison.

Dans la cuisine, Maxence est occupé à
nettoyer la terre de ses mains, créant des
rivières sombres sur l’émail blanc de
l'évier. Il me salue d'un sourire.
Camomille entre, son tablier à la main.

- Où sont passés les garçons ? grogne-t-
elle. On appelle, on appelle, mais toujours
il y a des petits malins pour croire que les
autres peuvent bien les attendre, toujours,



la cloche a sonné, et pourtant...

Je l'interromps.

- Gaspard et Locki étaient au port. Ils
n’ont peut-être pas entendu la cloche.

- Pas entendu la cloche, pas entendu la
cloche, marmonne encore Camomille, la
meilleure celle-là...

- Va les chercher, s’il te plaît, me souffle
Johannes, sinon ça va être l'incident
diplomatique !

Je réprime un sourire et me faufile hors de
la cuisine, attrapant une veste, je sors de
la maison et je marche d’un pas léger en



direction du port. Frisson. Je ferme d’un
geste vif la fermeture Éclair de ma veste
et croise mes deux bras sur la poitrine
pour faire barrière à la brise. L’air de la
nuit devient plus frais de jour en jour et
porte une odeur d’humus qui annonce la
fin de l'automne.

Je pousse un léger soupir. Après le repas,
il me faudra assister à une énième séance
de méditation. A la perspective de me
retrouver assise une fois encore dans le
bureau de Johannes, sur ce petit coussin
bleu que je commence à haïr, obligée de
rester immobile alors que chaque fibre de
mon corps appelle le mouvement de toutes
ses forces, j’ai presque envie de me



cacher dans le jardin pour n’en ressortir
qu’à l’aube.

Les murs de nuages et de brume
transparente qui bordent le chemin lui
donnent un aspect mystérieux et apaisant.
J’en détache un petit morceau et
commence distraitement à malaxer le
nuage pour façonner une boule. Je ne
comprends pas pourquoi Johannes tient
tellement à ces séances de méditation. Il
disait que les choses se calmeraient, que
je m'habituerais, mais non, les choses ne
se calment pas du tout : elles vont de mal
en pis. C'est parfois tellement
insupportable que je suis prise de
tremblements et de nausée. En voyant



l’immobilité parfaite de Locki et de
Johannes, je tente de me maîtriser. Je n'y
parviens jamais complètement. Si c’était
seulement désagréable, je supporterais les
séances sans broncher. Mais c’est
franchement douloureux. De dépit, je
lance la boule de nuage en l’air. Elle ne
retombe pas et s’éloigne, portée par la
brise nocturne.

Je passe le dernier tournant. Le port
apparaît, fantomatique. Les bateaux
tanguent doucement dans le vide,
accrochés par de larges amarres aux
pontons de nuage. Je distingue les
silhouettes de Locki et de Gaspard tout au
bout du ponton principal, à une vingtaine



de mètres de moi. Ils sont assis les pieds
dans le vide.

Des éclats de voix me parviennent. Sans
réfléchir, j'amplifie leurs voix, me
concentrant sur le petit espace qui sépare
les deux silhouettes, comme j’ai appris à
le faire depuis cette fameuse nuit où nous
avons dû quitter La Ville. Je
m’immobilise en entendant mon nom.

- June est spéciale, dit Locki. Mais moi ?
Je ne suis que le frère de la fille spéciale.
Parfois je me demande ce que je fais là.

Je sens une grosse boule se former dans



ma gorge. Notre conversation dans l'arbre
me revient. Toi, tu peux faire quelque
chose ; alors que moi, je ne peux
vraiment rien faire. Après un temps de
silence, la voix de Gaspard lui répond :

- Ta sœur est particulière, c'est vrai. Mais
chacun l’est. Ce que tu es n'a jamais existé
auparavant, et cela n'existera plus jamais
après toi. Pas comme  ça.

- D'accord. mais pourquoi est-ce que je
suis là ? insiste Locki.

- Parce que tu l’as choisi.

- Tu veux dire que les Veilleurs n’ont
aucun plan pour moi ?

Le rire ample de Gaspard fend la nuit.



- Haha ! Je n’ai pas dit ça, et je n'en sais
rien. Ils font rarement des confidences, tu
sais ! Mais même s’ils avaient un plan
pour toi, ils ne te le dévoileraient pas
avant que tu n'aies un plan pour toi-même.
J’ai dû attendre ma trente- cinquième
année avant qu’un Veilleur ne me
contacte.

Me sentant fautive d’écouter une
conversation où je ne suis pas invitée,
j’interromps l’amplification et prends le
temps de respirer avant d’appeler les
garçons d’une voix que je voudrais plus
assurée. Ils se retournent, surpris, mais,
voyant la distance qui nous sépare, ils
doivent probablement se dire que je n’ai



rien pu entendre. Lorsqu’ils me rejoignent,
je détourne les yeux, évitant de croiser
leurs regards, et je les précède sur le
chemin d’un pas rapide, la boule dans ma
gorge grossissant encore. Il n'y a rien à
m'envier, petit frère. Si tu savais comme
je me sens perdue.



CHAPITRE 12

- Moi aussi je veux me battre.

Johannes, en chemin pour l'entraînement
matinal, interrompt sa marche et se
retourne vers moi, le visage légèrement
crispé.

- Pardon ? demande-t-il.

- Apprends-moi.

Il me regarde en silence, ses yeux perçants



fouillant les miens comme s'il pesait le
pour et le contre.

- Pourquoi ?

- Tu enseignes les arts martiaux à Locki
parce que tu penses que nous aurons à
nous battre. Et moi, qu'est-ce que je suis
censée faire si cela arrive ? Partir me
cacher en attendant que ce soit terminé ?

Johannes secoue la tête et se remet à
marcher de ses grandes enjambées. Je
dois presque courir pour le suivre.

- June, lâche-t-il, ce n'est pas ce qui est
prévu.

Mes mains se mettent à trembler. Prévu ?
D’un coup, je me mets à crier :



-Je me fous de ce qui est prévu ! Mais
alors complètement ! Je veux apprendre à
me battre, je veux apprendre à me
défendre sans avoir à compter sur
quelqu'un d’autre !

-June, me répond Johannes d'une voix sans
appel, tu auras d'autres moyens de te
défendre lorsque tu maîtriseras te Souffle.

Nous atteignons le haut des gradins. Je
glisse mes mains dans mes poches pour
me calmer. Mon frère s’échauffe au centre
de l’arène. Il nous observe du coin de
l’œil. Contrariée de m'être emportée, je
me contrains à parler calmement.



- Johannes, cela fait des semaines. Des
semaines que j’essaye de me servir du
Souffle. Et si cela n’arrive jamais? Si je
n'y parviens pas ?

- Tu vas trouver.

- Comment peux-tu être sûr que je pourrai
me défendre avec le Souffle ? Tu ne sais
pas mieux que moi ce que c’est. Et pour le
moment, je n’avance pas d'un pouce.
Apprends-moi à me battre, s'il te plaît.

- Je vais y réfléchir, lâche Johannes avant
de descendre les hauts gradins de pierre
sombre, sans un regard pour moi.

Lorsqu’il saute sur le sol sablonneux de



l’arène, un petit nuage de poussière
s’élève dans l'air froid du matin, il rejoint
rapidement Locki.

J’observe mon frère, décelant la fatigue
dans sa posture et ses gestes imprécis.
Combien de temps cela fait-il que les
cauchemars nous poursuivent ? Plusieurs
semaines, probablement des mois. Le
manque de repos me fait perdre le fil du
temps. Chaque nuit, des cris, des morts, de
la violence qui nous semble gratuite. Il
arrive que les rêves nous accordent
quelques jours de répit, parfois une
semaine, mais toujours ils reviennent.
Nous passons des nuits entières assis sur
mon lit à nous tenir l’un l’autre éveillés.



Mais, à l’aube, le sommeil finit toujours
par nous prendre, et chaque fois nous nous
réveillons dans le même sursaut, en sueur
et tremblants, plus épuisés que si nous
n'avions pas dormi du tout.

Ces derniers jours, le visage de Locki est
tellement marqué par la fatigue qu'il me
semble qu'il pourrait tout entier devenir
transparent. Le voir dans cet état me
bouleverse. Je ne sais pas  d'où viennent
ces rêves, ils sont si réels... Je ne peux
m'empêcher de me dire que ce que j'y vois
arrive vraiment, quelque part dans le
monde.



Je soupire. La Ville me manque. Et
Nanou, et Mel, et les filles. Il ne se passe
pas un jour sans que je pense à eux. Ce
que je fais ici, je le fais pour moi, pour
Locki, mais aussi pour eux. Pour que ce
monde soit moins dur, moins violent. Pour
que ce que je vois en rêve ne leur arrive
jamais. C’est leur souvenir qui me donne
la force de m’accrocher au peu de chose
que je comprends. Ne pas parvenir à
trouver le Souffle est d'autant plus amer.
Comme si je les trahissais.

- Biii, fait une petite voix à mes pieds.

- Tiens, tu es là, toi.

Dressée sur ses partes arrière, la boule de
poils me fixe avec un air de reproche.



- Oui, je sais, c’est l’heure de descendre
voir l'arbre.

Je me penche pour permettre à Bii de
grimper sur mon épaule et, après un
dernier coup d’œil à Locki et Johannes, je
tourne les talons.

« Ce n'est pas ce qui est prévu »... Prévu
par les Veilleurs, évidemment, bien à
l'abri sous les parois de leur montagne !
Je sens les muscles de ma mâchoire se
tendre sous l’effet de la colère, cette
colère qui devient depuis quelque temps
le socle habituel de mon état d'esprit et
que même la fatigue ne parvient pas à
éteindre. Les Veilleurs font semblant de



savoir ce que je dois faire, mais ils sont
incapables de me donner la moindre
information utile concernant le Souffle.

Bii se glisse sous mon écharpe, petite
boule de chaleur réconfortante enroulée
contre mon cou.

 Depuis le jour où nous l'avons trouvée,
elle ne m’a pratiquement pas quittée, bien
que même les Veilleurs n'aient pas su dire
de quelle espèce elle pouvait bien
provenir. Je souris - un sourire dur que je
ne me connaissais pas. L’ego des
Veilleurs a dû être méchamment entamé



ces derniers temps : incapables
d’empêcher la disparition des Sylphes,
incapables de m’aider concernant mes
recherches sur l’invisible, et voilà
maintenant qu’ils découvrent une espèce
animale dont ils ne connaissent pas
l'existence, eux, les soi-disant détenteurs
de tous les savoirs oubliés... Cette
revanche sur ceux qui tirent dans l’ombre
les ficelles de ma vie me fait étrangement
plaisir, je crois que je les rends
responsables de tout ce qui m'est arrivé
ces derniers mois. J’ai probablement tort.
Mais qu'est-ce que cela fait du bien
d’avoir quelqu'un à détester quand rien ne
va !



Au cœur de la montagne, sous la grande
coupole de la salle des Mystères, les
neuf Veilleurs et leurs trois apprentis
étaient réunis pour le conseil du Cercle
des Veilleurs. Chacun y faisait part de
l'avancée Je ses recherches et discutait
des principales décisions à prendre pour
le bon déroulement de la Mission. Seule
une grande torche au centre du Cercle
éclairait leurs visages. Cette flamme
dansait depuis des millénaires et ne
s'était jamais éteinte.

Le Veilleur d'Alchimie était en train
 d'intervenir à propos de la
transmutation — opération qui consiste
à changer des métaux ordinaires en l'or



le plus pur. Ses fines mains dansaient
devant

son buste, balayant l'air avec énergie, et
les courtes boucles blondes de ses
cheveux suivaient la mesure, projetant
sur les murs des ombres démesurées. Il
était devenu Veilleur quelques mois
auparavant, à la mort de son maître, et
tentait manifestement de prouver à
l'assemblée qu'il méritait sa place
nouvellement acquise. Malheureusement,
son intervention était d'une banalité
navrante - chaque Veilleur d'Alchimie
nouvellement nommé étudiait la
transmutation, il n'y avait rien de bien
nouveau là-dedans... - et son exposé était
d'un tel ennui que toutes ses
gesticulations ne parvenaient pas à



capter l'attention de ses pairs.

Le Veilleur de Lumière le regarda avec
indulgence, il n'était pas facile pour les
jeunes de faire leur place au sein du
Cercle. Lui-même avait mis plusieurs
années à se sentir à l'aise. Et à l'époque,
les temps étaient bien moins troublés que
ceux qu'ils étaient en train de vivre. 

Des chuchotements à sa gauche
attirèrent son attention.

Les inséparables Mydral et Sébastian,



respectivement Veilleur de
Communication et Veilleur de Pensée,
complotaient à voix basse, laissant de
temps à autre échapper un rire bref et
réjoui.

 Personne ne leur jetait de regards
désapprobateurs, les Veilleurs
considérant que chaque membre du
Cercle savait ce qu'il avait à faire,
 puisque selon le serment qu'ils avaient
tous prononcé lors de leur première
entrée en cette salle, leurs vies et leurs
actions tendaient vers un seul et unique
objectif : faire progresser la Mission.
Mais si Mydral et Sébastian ne
pouvaient pas agir contre la Mission, le



Veilleur de Lumière trouvait qu'ils
passaient beaucoup de temps à parler, et
peu à agir.

Le Veilleur d'Alchimie avait terminé son
intervention, il demanda l'autorisation
de poursuivre ses recherches — ce que
l'assemblée s'empressa de lui accorder
—, puis il retourna s 'asseoir à sa place
tellement vite qu’il manqua de trébucher.
Un court silence flotta dans la salle des
Mystères.

Sebastian en profita pour se tourner vers
le Veilleur de Lumière. Sa chemise de



satin noir luisait à la lueur de la grande
flamme..

Il demanda d'une voix  suffisamment
forte pour que tous puissent l'entendre:

- Dites-nous, Alexis, qu'en est-il de votre
petite protégée ? A-t-elle fait quelques
progrès ?

La question réveilla le Veilleur du
Cosmos — actuel doyen du Cercle dont
l'âge respectable dépassait les deux cent
quatre-vingt-dix ans. Il avait jusque-là
passé la séance à somnoler dans son
fauteuil, les deux mains reposant sur son



ventre à la rondeur au moins aussi
vénérable que l'âge de son propriétaire.
A présent alerte, le doyen attendait la
réponse d'un air attentif..

- Rien de significatif, lâcha le Veilleur
de Lumière. Dans le cas contraire, je
vous en aurais avertis.

Sébastian hocha la tête doucement,
comme s'il réfléchissait, mais l'éclat
calculateur de son regard montrait bien
qu'il savait exactement quel tour il
souhaitait donner à la conversation.

- Combien de temps cela fait-il ? reprit-
il d'un ton mielleux et  lourd de sous-



entendus.

- Combien de temps cela fait-il que quoi
? demanda le Veilleur de Lumière, tendu.

- Que June se trouve au Port de la Lune
? Un peu plus de cinq mois, à présent ;
c'est bien cela ? Et vous nous dites
qu'elle n'a encore fait aucun progrès
significatif ?

Le Veilleur de Lumière acquiesça, le
visage impénétrable, mais ne dit pas un
mot.

- Ne faudrait-il pas revoir votre méthode
? demanda encore Sébastian d'une voix
suffisamment innocente pour que la
question ne soit pas perçue comme une



attaque par l'assemblée des Veilleurs.

Le Veilleur de Lumière faillit s'étouffer
d'indignation. Comment Sébastian osait-
il ? Lui qui n'avait pas levé le petit doigt
lorsque la première Source s'était
éteinte, et qui depuis ce jour n'avait
participé à aucune expérience pour
tenter de rétablir l'équilibre, comment
osait-il le critiquer ? Il parcourut le
Cercle des yeux. Les visages tournés vers
lui portaient le masque d'une attention
polie, mais il décelait sur certains
d'entre eux une discrète touche de
scepticisme, proche du mépris.



Les mains du Veilleur de Lumière se
crispèrent sur les accoudoirs de son
fauteuil. Son regard croisa les yeux de
glace de Dame Élise, Veilleur du
Minuscule, qui le connaissait
suffisamment pour deviner ce qu'il allait
faire. Assise bien droite sur son petit
fauteuil de velours bleu, ses longs
cheveux gris relevés en un chignon
compliqué, elle ajusta sa robe prune d'un
geste délicat et, tandis que ses fines
lèvres s'étiraient d'un sourire, elle
pencha la tête sur la droite en guise
d’encouragement. Alors, d'un mouvement
lent et parfaitement maîtrisé, le Veilleur
de Lumière se dressa de toute sa hauteur
et, d'un rugissement puissant qui
s'enroula sous le dôme millénaire de la
salle des Mystères, il laissa éclater sa



colère:

- Tous autant que vous êtes, malgré
l'étendue de vos connaissances, pas un
n'est capable d'aider June, de lui donner
la moindre piste, pas un ! Alors ne lui
reprochez pas d'avancer lentement,
parce que aucun d'entre vous ne voudrait
échanger sa place contre la sienne !
Avez-vous oublié la gravité de la
situation ? Avez-vous oublié que le
monde existe au-delà de ces murs ? Êtes
-vous devenus aveugles ? Le monde des
hommes agonise, gagné par le chaos. Et
quoi que vous en pensiez, malgré vos
vies prolongées, vous êtes, nous sommes
tous des hommes, et nous agoniserons



bientôt comme eux, engloutis par nos
erreurs comme le furent nos ancêtres,
emportant dans un oubli cette fois
définitif  leurs  savoirs  devenus  inutiles
!

Un silence lourd succéda à cette
déclaration. Même le visage de
Sebastian avait perdu de sa superbe et il
baissait les yeux, l'air profondément
intéressé par les dessins du plancher.

-June fait ce qu'elle peut, conclut le
Veilleur de Lumière d'une voix sourde, et
je fais tout ce qui est en mon pouvoir
pour  l'aider. Vous feriez bien d'en faire
autant.



Puis il se rassit tranquillement, sans un
regard pour ses confrères.

Au bout de quelques minutes de silence,
le doyen finit par demander si quelqu’un
avait quelque chose à ajouter et, en
l'absence de réponse positive, il clôtura
rapidement la séance.

Le Veilleur parcourut d'un pas énergique
les étroits couloirs de marbre menant à
son cabinet, Nathanaël sur ses talons.



- Il était temps que quelqu'un les secoue
un peu ! S'exclama celui-ci avec un
sourire ravi lorsque le Veilleur eut
refermé derrière eux la porte du cabinet,
ils avaient tendance à devenir sacrément
mous ces derniers temps...

- Lorsque tu seras Veilleur, tu seras libre
de dire ce que tu voudras, répondit le
vieillard d'une voix bourrue. En
attendant, jeune homme, modère ton
langage.

Cela dit, son apprenti avait trouvé le mot
juste : mous. Les Veilleurs devenaient de
plus en plus mous. Malgré la fatigue
qu'il sentait couler en lui un peu plus



chaque jour, le Veilleur de Lumière se
dit qu'il était grand temps que cela
change.

Alors qu'il s'asseyait derrière son
bureau, il sentit un bourdonnement
autour de son poignet. Le Veilleur releva
la manche de sa robe et jeta un coup
d'œil à la combinaison de couleurs qui
s'affichait sur son bracelet doré.
Johannes. Il secoua son poignet pour
activer la communication. La voix du
Gardien s'éleva dans la pièce.

- Maître.

- Bonjour, Johannes. Quelles sont les



nouvelles ?

—- June veut pratiquer les arts
martiaux.

Le Veilleur sourit.

——Je me doutais qu'elle finirait par le
demander.

—- Cela ne va-t-il pas lui faire perdre du
temps? June peut- elle vraiment se
permettre ce genre de récréation ?

Le Veilleur soupira. Les dernières
années, il avait imaginé beaucoup de
choses pour aider June à trouver le
Souffle mais, au moment de passer à la



pratique, rien ne s'était déroulé comme il
l'aurait souhaité. Après plusieurs mois
d'essais infructueux, le Veilleur de
Lumière commençait à se résoudre à ce
qu'aucune de ces techniques ne
fonctionne. Le Souffle restait enfoui
quelque part dans un coin du corps de
June sans qu'elle y ait accès.

- Elle seule peut trouver le chemin du
Souffle. Si elle souhaite apprendre à se
battre, eh bien, apprends-le-lui. Cela ne
peut que lui faire du bien de mettre un
moment ses études entre parenthèses.

-Je suis d'accord avec vous, répondit
immédiatement la voix



du Gardien. Je souhaitais juste...

-... qu'on ne puisse rien te reprocher ! Tu
es le plus sage de nous deux, Johannes !

Un court silence résonna dans le
cabinet, bientôt interrompu par la voix
au Gardien :

- Souhaitez-vous vraiment que je
poursuive les séances de méditation ?

Le Veilleur comprit immédiatement
pourquoi Johannes posait cette question.

- Cela m’est aussi douloureux qu'à toi de
la voir souffrir ainsi, dit le Veilleur.
Mais parfois, le meilleur moyen de
trouver quelque chose est de faire
comme si cela n'existait pas. En se



forçant à l'immobilité, June rejette le
Souffle et tout ce qu'il y a de Sylphe en
elle. Mais le Souffle se débat, il ne
supporte pas d'être ainsi contraint et
veut sortir. C’est le but. Que June trouve
 le Souffle en elle parce qu'elle ne
pourra plus le contenir.

-Cela s'apparente à de la torture.

-A moins qu'elle ne refuse les séances de
manière catégorique, éluda le Veilleur,
continue.

- Bien. Encore une chose : June m'a
encore demandé quand elle pourrait



contacter sa tante... peut-être est-il
temps ? La pauvre femme doit
s'inquiéter.

Le Veilleur se demanda s'il était
judicieux de dire la vérité à Johannes et
décida que oui.

- Sa tante sait exactement où se trouve
June et comment elle se porte, dit-il.

Un silence prudent lui répondit.
Johannes se racla la gorge, puis
demanda ;

—- Que dois-je dire à June ?

- Dis lui que sa tante sait qu'elle va bien.



-Et vous croyez vraiment que cela va lui
suffire ? répondit la voix de Johannes.
Maître, vous la connaissez aussi bien
que moi...

Le Veilleur passa une main sur sa nuque.

- Tu as raison, lâcha-t-il finalement.
Temporise, ne lui dis rien pour l'instant.

Et, secouant une nouvelle fois son
poignet, il coupa la commu​nication.
Lorsqu'il leva les yeux, ce fut pour voir
Nathanaël hocher la tête, l'air
mécontent.

- Je t'écoute, dit le Veilleur en réprimant
un soupir.

Nathanaël regarda son maître.



- Cela ne m étonne pas que June se sente
perdue, dit-il.

- Comment cela ?

- Vous préjugez de ce qu'elle a besoin de
savoir ou non, mais à force de ne jamais
rien lui dire...

L'apprenti secoua la tête une fois de plus
avant de reprendre ;

- June ne sait pas que sa tante fait partie
des Gardiens, elle n'imagine pas non
plus que vous l'observez chaque jour,
elle ne sait même pas qui vous êtes ni à
quoi vous ressemblez, sans compter
qu'elle ne sait pas que ma mère et moi
avons vécu au même endroit qu'elle



pendant son enfance et, surtout, elle ne
sait pas comment la première Source
s'est éteinte...

Le Veilleur se leva de sa chaise, étonné.

- Tu sais comment la première Source
s'est éteinte ? demanda-t-il.

Le jeune homme baissa la tête.

- J'ai lu les registres, dit-il à mi-voix.

- Tu as bien fait. Il était important que tu
saches cela. Mais pourquoi ne m'en as tu
jamais parlé ?



- Je n 'ai pas osé,  maître.

Le Veilleur de Lumière, se rassit,
songeur. Il posa les deux coudes sur son
bureau et croisa les doigts.

- Nathanaël, si je cache des choses à
June, c’est que j'essaye de la protéger.

Disant ces mots, le vieil homme eut la
désagréable impression qu’il cherchait
plus à se persuader lui-même qu'à
convaincre son apprenti. Dans un cruel
sursaut de lucidité, il lui apparut que,
par ce qu'il cachait à June, c'est lui-
même qu’il cherchait à protéger. Il se
protégeait de la colère de June.



- June, je veux te voir demain matin dans
l'arène au lever du soleil.

Je lève aussitôt la tête de mon assiette et
regarde Johannes,surprise.

- Ça veut dire que tu vas m'apprendre ? je
demande.

—En effet.

Un sourire ravi fend mon visage.

—Quoi ? s’exclame Camomille. Mais elle
est épaisse comme un coquelicot, vous
allez me la casser en deux ! Johannes



s'essuie la bouche avec un coin de sa
serviette.

- Ne t'inquiète pas, dit-il en m'adressant
un clin d'œil, June est bien plus solide
qu'elle n'y paraît.

Excitée, je m’adresse à Locki :

-Nous allons nous entraîner ensemble
alors !

Locki me lance un regard glacial par-
dessus la table.

-— Oui, super, répond-il à voix basse en
serrant les mâchoires.

Je me fige, un grand poids tombant
brutalement dans ma poitrine, jamais il ne



s'est adressé à moi avec autant de rage.

- Ça te pose un problème, Locki ?
demande Johannes. 

—- Comme si ça changeait quelque chose,
marmonne Locki sans desserrer les dents.

Devant le mutisme de mon frère, Johannes
insiste :

- Si tu ne dis rien, personne ne le fera à ta
place.

Mais Locki n’ajoute pas un mot. Refermé
sur lui-même, dos voûté et tête baissée, il
termine son assiette en mâchant lentement.
Quant à moi, impossible d’avaler quoi



que ce soit, je cherche le regard de mon
frère sans le trouver. Qu’est-ce que j’ai
fait pour le mettre dans un état pareil ?
Locki, regarde moi...

À peine Camomille esquisse-t-elle le
geste de se lever pour débarrasser que
Locki s’empare des plats et les ramène
dans la cuisine. J’entends ses pas dans
l’escalier. Marches qui craquent.
Claquement de porte. Silence. Dans la
salle à manger, personne n'a bougé.

- Sais-tu ce qui... ? me demande
doucement Johannes.

Je me lève à mon tour sans répondre et



m’engouffre dans

les escaliers. Arrivée à la porte de la
chambre de Locki, je frappe une fois.
Deux fois. Pas de réponse.

- Locki, je peux entrer ?

Silence. J’entrouvre la porte. Locki est
assis sur son lit, dans le noir, les genoux
repliés contre son torse. J'entre.

N'osant pas approcher, je reste debout
devant lui, les bras ballants. Son regard
passe au travers de mon ventre comme si
je  n’existais pas.



-Locki. qu'est-ce qui se passe ? Parle-moi.

Silence. Je m'accroupis, le force à me
regarder.

- Qu'est-ce que tu as ? Qu'est-ce que j’ai
fait ?

Il daigne enfin m’adresser un regard
haineux, rendu plus noir encore par les
cernes qui dévorent ses joues.

- Tu me prends le seul truc que j’avais,
lâche-t-il rageusement. La seule chose que
je savais faire et pas toi.



- Mais qu’est-ce que tu racontes ? Il y a
des tas de trucs que tu fais mieux que moi,
et...

- Ah oui, quoi donc ?

- Grimper, escalader, courir, dis-je en
lançant tout ce qui me passe par la tête, tu
as une mémoire qui défie l'entendement, tu
es capable de forcer n’importe quelle
serrure...

Locki secoue la tête comme si tout cela
n’avait aucune importance. Je soupire.

- Pour ce qui est de mes prétendus
pouvoirs... crois- moi, je préférerais ne
jamais... Je n’arrive à rien, Locki. Je n’ai
pas demandé à Johannes de participer aux



entraînements pour t’enlever quelque
chose. C’est juste que... je deviens folle,
toute seule en bas. Heureusement qu’il y a
Bii parce que sinon je... J'ai besoin
d’avancer, de faire des progrès dans un
domaine, quel qu'il soit. Les arts martiaux
ou autre chose, ça m’est égal.

Locki me fixe, entrouvre la bouche pour
parler, la referme, l'ouvre encore.

- De toute manière, lâche-t-il amèrement,
Johannes n'en a que pour coi.

- Oh, Locki...

Je comprends enfin. Depuis notre arrivée
ici, j'ai bien remarqué que Locki



recherche la présence et l'affection de
Johannes et de Gaspard. Lui qui n'a grandi
qu’entouré de femmes s'est d’un coup
retrouvé en présence de deux hommes
charismatiques qui auraient l'âge d’être
son père : Gaspard, géant bricoleur aimant
plaisanter et capable de raconter des
histoires incroyables à propos de ses
voyages lointains, et Johannes, la maîtrise
incarnée, à l'intelligence aussi finement
affûtée que ses coups. J'ai quelques
souvenirs de mon père, des images, et la
vision de ma mère en a réveillé certains.
Mais Locki était plus petit. Est-ce qu’il se
souvient seulement de lui ? Ce vide que
l'absence de nos parents a laissé dans nos
ventres, cet abîme-là ne disparaîtra
probablement jamais. Ce qui n’empêche
pas d’essayer de le combler. C'est ce que



fait Locki avec Johannes et Gaspard et, si
je suis honnête, je fais exactement la
même chose : Nanou, les filles de
l'établissement, Johannes, Maxence...

- L’entraînement du matin, murmure Locki,
c’était le seul moment où je l’avais à moi.
A moi tout seul.

Sa colère semble s’être envolée avec son
aveu dans le silence douillet de la
chambre. Reste la tristesse.

- Je suis désolée, je ne voulais pas...

- Laisse tomber.

Je reste un moment accroupie devant son



lit, immobile, puis je décide de le laisser
tranquille. Au moment où je passe la
porte, j’entends dans mon dos la voix
frondeuse de mon frère :

- Prépare-toi à bouffer du sable.

Un ruban de joie se met à tournoyer dans
mes poumons. J‘inspire un grand coup.
Locki est de retour.

En refermant la porte derrière moi, je
murmure avec un grand sourire aux lèvres
:

- C’est ce qu’on va voir, petit frère.





CHAPITRE 13

— Bouge, June, Bouge !

La voix de Johannes traverse l’arène pour
claquer à mes oreilles. Concentrée sur
Locki, je ne tourne pas la tête, je ne fais
pas même un signe pour montrer que j’ai
entendu son ordre. Je me contente de
l'exécuter et me mets en mouvement.

Ce matin, l’air est froid et sec. C'est la



première fois que nous nous battons
vraiment. Le but n'est évidemment pas de
nous blesser mais, auparavant, dans les
exercices que nous faisions, nous savions
toujours comment l'autre allait agir.
Aujourd'hui, je n’en ai aucune idée.

Je réprime l'excitation qui s’empare de
moi et respire lentement pour calmer les
battements de mon cœur. J’ai besoin de
toute mon attention, il n’est pas question
d’en gaspiller dans une agitation vaine.

A priori, dans ce combat, je suis
désavantagée : Locki est plus grand, plus



fort et a commencé l'entraînement des
semaines avant moi. A priori. Car la force
ne fait pas tout, loin de là.

Je plie un peu plus mes genoux pour me
rapprocher du sol et gagner en stabilité.
J'essaye de deviner ce que va faire mon
frère. Lui me jauge de la même manière,
ses yeux rougis par le froid sont rivés à
mes coudes. Je souris. Regarder les
coudes permet de détecter le petit
mouvement que fait le bras vers l’arrière
avant de porter le coup, et d’être ainsi en
mesure de parer de manière efficace et
rapide. Mais, bien sûr, l’adversaire peut
feinter.



Nous nous déplaçons en cercle, l'un en
face de l'autre, à l’affût. Locki semble
confiant, peut-être un peu trop. Les
premières lueurs du jour colorent le sable
clair d'une teinte orangée mêlée d'ombres
minuscules. Mes pieds se posent au sol,
légèrement en dedans, d’abord la pointe,
puis le talon.

 Maintenir la pression sur les orteils,
toujours, pour être prête à réagir
immédiatement à n’importe quel
mouvement de l'adversaire. On se bat
avec ses pieds — ce que nous répète
Johannes à longueur d’entraînement. Si tu



sais te déplacer, personne ne pourra te
toucher.

Quelques coups fusent sans atteindre leur
cible, juste pour tester l’adversaire. Ne
pas le laisser me tester trop longtemps.
Même si Locki me connaît mieux que
personne, nous n'avons jamais été dans
cette situation. Il ne sait pas comment je
peux réagir, et c’est un avantage que je
dois utiliser.

Ses bras descendent de quelques
centimètres. Une ouverture dans sa garde :
mon poing jaillit et touche son visage. Je



profite de sa surprise pour enchaîner avec
une série rapide de directs, mais il pare le
troisième et, d'un coup de pied, m'oblige à
baisser les bras pour me protéger.

Soudain, il opère une traction
particulièrement vive sur l’un de mes
bras. Avant d'avoir le temps de
comprendre ce qu’il m’arrive, je me
retrouve allongée au sol, le visage contre
le table. Un genou de Locki rentre dans
mon dos, il retient mes deux bras en
arrière. J'essaye de me dégager. Une vive
douleur transperce mon épaule, je
comprends qu'avec cette prise il suffirait à
Locki de mettre un peu plus de pression
pour faire éclater mes articulations. Et



comme je tiens à mes épaules, je cesse de
bouger, acceptant la défaite.

- Recommencez, lance Johannes.

Locki relâche la pression. Il me lance un
clin d’œil ravi, je ne me ferai pas avoir
deux fois.

Nous nous remettons en position et
commençons à tourner. Ce coup-ci, je ne
lui laisse pas le temps de réfléchir ou de
me tester : je plonge sous son bras gauche,
me redresse juste derrière en enroulant
mes bras autour de son ventre et pivote
sur mon pied droit. Collée contre le dos
de Locki, je le serre de toutes mes forces
entre mes bras. Ne pas lâcher prise. Tels
que nous sommes positionnés, il ne peut



pas m’atteindre. D'un coup précis à
l'arrière de ses jambes, je l'oblige à
tomber à genoux et développe aussitôt une
prise d'étranglement autour de son cou.
Locki roule sur lui-même pour tenter de se
dégager, mais je m'accroche, roulant avec
lui. Rapidement, sa respiration s'accélère
et son visage devient rouge.

- Alors, petit frère, je lui murmure à
l’oreille, un problème ?

Il me répond par un grognement étouffé et
tape vivement sur ma cuisse pour que je
relâche mon étreinte, ce que je fais sans
attendre. Les deux mains appuyées sur ses
jambes, il reprend son souffle un instant,
puis me lance un regard noir avant de se
remettre debout. Nous secouons



brièvement nos vêtements pour faire
tomber le sable. Un cri de Johannes nous
ramène face à  face.

Locki commence par une série de coups
de poing si rapide que je ne peux rien
faire d'autre qu’essayer de parer du mieux
que je le peux. Mais se défendre n’est pas
suffisant pour remporter un combat, j'en
suis terriblement consciente alors que les
poings de Locki frôlent mon visage.

 Comment parvient-il à accélérer ainsi ?!
J’ai déjà reculé d’une dizaine de pas, et la
première marche des gradins se rapproche



dans mon dos. J’essaye de pivoter pour
repartir dans une autre direction. Locki
voit la manœuvre et m’en empêche. Je
sens la sueur couler dans mon dos et se
refroidir au contact de l’air, plaquant ma
tunique contre ma peau. Acculée contre le
bord de l'arène, je respire un grand coup
et, sans réfléchir, je tends mon bras devant
moi, la paume de ma main ouverte dirigée
vers la poitrine de mon adversaire.

Après un vol plané de cinq mètres en
arrière, Locki atterrit violemment sur le
sol. L'impulsion me fait moi-même reculer
de quelques pas, et mes fesses rencontrent
la première marche des gradins. Je
regarde ma main toujours tendue devant



moi, puis mon frère qui se redresse à
demi, l'air désorienté.

Mes yeux passent de l’un à l’autre.

Ma main, Locki, ma main, Locki.

Oups.

Je cours vers mon frère et arrive en même
temps que Johannes.



- T’as bouffé du lion, moineau ? me lance
celui-ci en prenant le bras de Locki.

Sans attendre de réponse, Johannes palpe
mon frère, puis l’aide à se relever. Il n’a
pas l’air de s’être fait mal. Juste d’avoir
eu peur.

- Qu’est-ce que tu as fait ? me demande-t-
il d’une voix blanche.

Je regarde à nouveau ma main, essayant
de reconstituer l'enchaînement de mes
actions. J’inspire un grand coup, bloque
ma respiration et, en expirant, je lance ma
main en direction du sol.  Je la lance
vraiment, comme si elle pouvait se
détacher de mon bras, et je sens un afflux
de chaleur en direction de celui-ci. Les



grains de sable à mes pieds sursautent et
s’éparpillent.

- Ça, je réponds.

Une joie intense monte en moi. Je me suis
servie du Souffle ! Deux fois ! Puis je me
laisse tomber sur le sol plus que je ne
m’assieds.

- Ça ne va pas ? demande Johannes,
inquiet.

Pas vraiment, non. Une putain de
faiblesse, je suis au bord de
l'évanouissement. J'ai froid. Je secoue la
tête et me force à bouger pour faire
circuler le sang. Au bout de quelques
minutes, la sensation d'engourdissement



passe, même si le décor de l’arène tourne
encore un peu. Je finis par me lever.

- «Ça » ? répète Locki avec un petit
sourire en regardant le sable que j'ai fait
bouger. Eh bien « ça » me semble plutôt
prometteur.

Johannes regarde lui aussi en direction du
sol, tête penchée, les yeux dans le vague.
Prometteur, oui.

- Entrez.

La porte du cabinet s'ouvrit, laissant
passer le Veilleur de Mort, son long



manteau noir balayant le sol. Le Veilleur
de Lumière jeta un coup d'œil inquiet à
 Nathanaël mais, assis derrière son
chevalet, le garçon salua le nouveau
venu d'un hochement de tête respectueux,
sans montrer le moindre signe
d'agitation. Nolian, le Veilleur de Mort -
étrangement nommé pour quelqu'un dont
l'étude principale était la médecine et le
prolongement de la vie-, était le père de
Nathanaël. Lorsqu'il avait commencé son
apprentissage, celui avait eu beaucoup
 de mal à côtoyer ce père intimidant qu'il
avait à peine connu. Il semblait à présent
s'y être habitué.

Le Veilleur de Lumière se tourna vers



son confrère et l’invita  à s'asseoir.
L'homme prit place devant le bureau
dans un fauteuil recouvert de velours
vert — l'exacte réplique de celui dans
lequel le Veilleur de Lumière était
actuellement assis —, et les doigts de sa
main droite commencèrent aussitôt à
lisser sa courte barbe aux reflets roux.

- Qu'est-ce qui t'amène ici, Nolian ?

L'interpellé dévisagea le Veilleur, qui se
dit qu'avec sa barbe naissante Nathanaël
ressemblait décidément de plus en plus à
son père. Sans un mot, Nolian glissa une
main à l'intérieur de son manteau, il en
sortit un rouleau de papier et l'étala sur
le bureau qui séparait les deux hommes,
se servant de deux presse- papiers en



verre bleu pour maintenir la feuille à
plat. Le Veilleur de Lumière se pencha
sur la carte et un coup d'œil lui suffit à
la reconnaître, bien qu'elle comportât
des différences notables avec celle qu'il
avait lui-même établie un an auparavant.
Pardessus l’habituel tracé des mers et
des continents, la carte mettait en
évidence de petites zones isolées,
colorées en vert. Tout le reste, excepté
quelques endroits laissés en blanc, était
d'un orange foncé uniforme.

- Cela  progresse plus vite que je ne
l'imaginais, dit le Veilleur de Lumière,
soucieux.

Il examina le document étalé devant lui.
Les zones vertes étaient celles où de



l'harmonie subsistait. Les plages orange,
au contraire, désignaient les régions
sous l'influence du chaos. Les quelques
taches blanches recouvraient des
endroits où il n'avait pas été possible de
recueillir suffisamment d'éléments pour
se faire  une  idée  de la situation. Il
s'agissait en général de lieux inhabités.

Cette carte comme la précédente, avait
été établie en fonction de multiples
données, allant du nombre de crimes
commis au moral de la population, mais
tenant aussi compte d'éléments plus
inhabituels, comme l'apparition de
créatures difformes ou l'extinction de
certaines espèces végétales. Les grands



arbres étaient particulièrement touchés.

Le Veilleur de Lumière était inquiet,
D'année en année, la surface colorée en
orange augmentait, Et le phénomène
s'accélérait.

Il appela son apprenti. Nathanaël
approcha avec curiosité et appuya ses
coudes sur le bureau pour étudier à son
tour le document. Après un court instant,
il jeta un bref regard à son maître pour
demander l'autorisation de poser une
question. Le  Veilleur l'y invita.



— Si les Sylphes ont disparu, dit le jeune
homme, comment se fait-il que
l'harmonie ne se soit pas dissoute avec
eux ? Des poches d'harmonie subsistent.
La plupart sont minuscules, et nous
pouvons raisonnablement penser qu'elles
ne sont que des résidus amenés à
disparaître prochainement, mais... (il
posa successivement ses doigts en cinq
points de la carte) celles-ci sont bien
plus conséquentes.

Les deux Veilleurs échangèrent un
regard, ils ne savaient pas. Ils ne
savaient absolument pas comment cela
était possible.



Nolian pointa à son tour l'une des taches
 vertes, à l'ouest d'un grand continent, et
dit simplement :

—June.

-Oui, acquiesça le Veilleur de  Lumière,
June a grandi à cet  endroit, sa présence
a dû contribuer à  y préserver un
semblant d'équilibre.

Ses yeux scrutaient la carte, il regarda
l'emplacement des autres Sources. Une
minuscule tache verte recouvrait l'île du
Nord, mais,à l'est, la ville et ses
alentours étaient uniformément
recouverts d'orange. Le Veilleur se



demanda ce qui arriverait le jour où la
carte serait entièrement peinte de cette
couleur.

Nolian se leva pour prendre congé.

-Oh, j'allais oublier, dit-il en glissant sa
main dans l'ouverture d'une des
nombreuses poches de son long manteau
noir, d'où il ressortit une petite fiole
remplie d'un liquide transparent de
couleur jaune presque dorée- qu'il posa
sur le bureau à côté de la carte.

Le Veilleur de Lumière rangea la potion
de longévité dans un tiroir.

- Ne tarde pas à la prendre, Alexis, lui



dit Nolian en tournant les talons.

Le Veilleur de Lumière surprit le regard
de Nathanaël sur le dos de son père. Le
jeune homme le suivit des yeux jusqu'à
ce que la porte se referme.

- Cela te fait toujours bizarre de le voir,
n'est-ce pas ? demanda son maître.

Nathanaël haussa les épaules et se laissa
tomber dans le fauteuil que venait de
quitter son père, il resta silencieux un
moment, puis il se mit à parler très vite,
sans regarder le  Veilleur de Lumière :

- Encore un peu, oui, même si j’ai
maintenant l'habitude d’être lié à la
crise que notre monde traverse. Je veux



dire, lié intimement, dans ma vie privée.
Je connais June depuis l'enfance,
puisque vous aviez envoyé ma mère
habiter dans son village pour la
surveiller. Je jouais avec elle et Locki le
jour où leur maison a brûlé. Je les
raccompagnais chez eux, et nous avons
vu la fumée, de lourdes volutes noires
qui s'élevaient dans le ciel, alors nous
nous sommes mis à courir ¡j'ai ralenti
pour attendre Locki qui n'arrivait pas à
nous suivre avec ses petites jambes, et je
lui ai pris la main.

 Lorsque nous sommes arrivés devant
leur maison, tout le village était en train
de tenter d'éteindre les flammes, mais



c'était déjà trop tard, bien trop tard. La
chaleur du brasier me piquait les yeux.
Les tuiles sur le toit commençaient déjà
à rougeoyer. J'ai regardé June. Elle était
debout, impuissante, pétrifiée par
l'horreur, devant sa courte vie qui
partait en fumée. Ses yeux si bleus
étaient devenus sombres, mangés tout
entiers par ses pupilles dilatées, comme
deux trous noirs pour engloutir la
douleur. Son visage... je me souviendrai
toujours de son visage, de cette révolte
qui s'est inscrite sur ses traits, comme un
maquillage indélébile. Je l'ai entendue
murmurer « Ce n'est pas juste. »,
plusieurs fois, comme si elle récitait une
prière, d'une voix sourde et remplie de
colère. Elle n'a pas pleuré. Elle n 'a pas
crié. Elle n'a pas couru vers les flammes.



Simplement cette petite phrase d'enfant,
" Ce n'est pas juste », et, au bout de ses
bras menus, deux petits poings serrés qui
tremblaient. Le visage de Locki était sec,
lui aussi. Incrédule. Comme si ce qu'il
voyait ne pouvait être réel, il secouait la
tête de droite à gauche dans un
mouvement mécanique alors que les
vitres de sa maison volaient en éclats,
soulevant un nuage d'étincelles, et que
les flammes venaient lécher le pourtour
des fenêtres. June a posé une main sur
son épaule, et ce n'est qu'à ce moment là
que des larmes ont jailli de leurs yeux à
tous les deux, exactement au même
instant.



« J'aurais voulu les prendre dans mes
bras, mais je ne l'ai pas fait. Il me
semblait que si je les avais touchés, ils
auraient explosé en milliers de petits
morceaux transparents, comme les
fenêtres de la maison. Alors je me suis
retiré, sans bruit. Ensuite, ils sont allés
vivre chez leur tante. Je crois que j'étais
un peu amoureux d'elle, de June, je veux
dire, et peut-être qu'elle m'aimait bien,
mais nous n'étions que des gamins. Je me
souviens exactement de tout cela. Eux
étaient si petits ... ils m 'ont
probablement oublié, et même si je me
retrouvais en face d'eux – ce qui
n'arrivera pas -, ils ne sauraient pas qui
je suis. Je ne les ai revus que par la
vision. Et chaque fois, sur le visage de
June, qu'elle soit triste ou joyeuse, c'est



cette révolte que j'ai lue, celle qui s'était
inscrite sur ses traits ce jour-là. Et
chaque fois, il me semble entendre sa
voix murmurer « Ce n'est pas juste, ce
n’est pas juste » tandis que le goût âcre
de la fumée me revient sur la langue.

Nathanaël marqua une pause et regarda
le Veilleur avant de poursuivre :

- Alors vous voyez, il ne s'agit pas
uniquement de côtoyer mon père à
chaque rassemblement du Cercle des
Veilleurs, alors même que je ne l’ai
presque jamais vu avant d'être appelé
ici, ou de ma mère avec qui je ne peux
plus avoir de contacts. Mon lien avec les



événements que nous vivons va bien au-
delà. Je ne peux pas être un simple
observateur qui analyse froidement ce
qui se passe pour prendre  des décisions
: j'ai pris part à ces événements, je les ai
vécus, ressentis, ils font partie de moi.
Mais j'ai été choisi pour devenir
Veilleur. Je sais faire la part des choses,
je sais que ma tâche importe plus que
tout ce que je peux ressentir.

Nathanaël se tut. Dans le silence qui
suivit, le Veilleur de Lumière sourit. Puis
il demanda d'une voix douce :

— Nathanaël, quel est l'objectif premier
?



Même s il sembla surpris,  Nathanaël
répondit sans hésiter à la question
rituelle.

—— Accomplir la Mission.

 -  Qu'est-ce que la Mission ?

- Préserver et restituer à tous les
hommes les savoirs oubliés.

—Comment accomplir la Mission ?

-Consacrer ma vie à l'étude. Agir en
accord avec le Cercle de toutes les
manières que je jugerai justes.



Le Veilleur acquiesça, puis ajouta une
question :

- Comment prend-on une décision juste ?

Nathanaël fronça les sourcils, puis il
comprit où son maître voulait en venir,
et les commissures de ses lèvres
remontèrent en un petit sourire soulagé.

-En essayant de comprendre ce que tu
ressens, dit le Veilleur sans attendre la
réponse de son apprenti, tu prendras des
décisions justes. Tu n'as pas à rejeter
l'émotion au profit de la rationalité.
Lune et l'autre peuvent cohabiter.



Nathanaël acquiesça doucement puis,
après un long moment de silence, alla
s'asseoir derrière son chevalet pour se
replonger dans le texte qu'il était en
train d'étudier avant l'arrivée de son
père. Le Veilleur de Lumière sortit alors
du tiroir la petite fiole de Nolian et
avala d'un trait le liquide jaune d'or
qu'elle contenait. Le goût amer de la
potion lui arracha une grimace qui
déforma un instant ses traits, mais
l'habituelle sensation de bien-être tiède
se répandit en lui et son visage se
détendit.



Maxence n’est pas dans le jardin. C'est
bien la première fois que je ne l'y trouve
pas en remontant de l'arbre-bibliothèque,
je me dirige à travers la brume vers la
lumière du porche que Camomille n'oublie
jamais d'allumer pour nous guider vers la
chaleur lorsque le jour commence à
décliner.

 Alors que le chemin débouche sur
l'esplanade devant la maison, j’aperçois
debout à côté de la petite fontaine d'émail
le profil d'une silhouette familière qui se
découpe sur le fond gris clair d'un mur de
nuage. Un sourire monte irrésistiblement à



mes lèvres,  et quelques larmes avec lui,
que je repousse en battant des cils.

Nanou.

Très droite et digne, le menton haut
malgré le froid, ses abondants cheveux
gris rassemblés dans un chignon
impeccable, elle croise ses bras sur le
long manteau sombre joliment ajusté
autour de sa taille.

Nanou.



Là, à vingt pas de moi.

Elle tourne la tête dans ma direction, et
c’est en croisant cet éclat de dureté qui ne
quitte jamais son regard que je me rends
compte à quel point elle m'a manqué,
comme j'avais enfoui cela au fond de moi,
dans une faille oubliée ; ce manque-là,
épais et lourd, qui remonte à la surface
comme une évidence, je n’en sentais
qu’une petite part, son rayonnement, tant
je l'avais refoulé pour ne pas avoir mal,
ne pas le laisser me faire mal.



Nanou s’approche de moi à grands pas et
c’est à peine si elle ralentit avant de me
prendre dans ses bras. Je m'abandonne à
la tendresse maladroite de ce contact.
Lorsque nous nous écartons l'une de
l’autre, je m'aperçois que son visage n’est
plus aussi loin qu’avant. J’ai grandi.

Je ne suis pas aussi grande qu'elle, et je ne
le serai probablement jamais, mais l'écart
s’est réduit.

 Elle doit s’en rendre compte aussi, car
elle sourit doucement en me regardant de
haut en bas. Je ne peux m’empêcher de



deviner ce qu'elle remarque et qui la fait
ainsi sourire. Mon uniforme noir a évolué.
Je n’y suis pas pour grand-chose : la
coupe des vêtements que j’ai trouvés ici
était plus féminine que ceux que je portais
auparavant. Des tuniques cintrées à
capuche, taillées dans un tissu léger et
étonnamment isolant, ont remplacé mes
tee-shirts et mes sweats. Mon jean noir,
sans être moulant, laisse voir la forme de
mes cuisses fuselées par la pratique des
arts martiaux et les nombreuses marches
que je grimpe chaque jour, et de petites
bottines de cuir souple se sont substituées
à mes baskets. La grosse veste d’hiver est
la seule chose que j'ai apportée avec moi.

Son regard approbateur me fait rougir et
je serre ma veste autour moi.



Nanou est fidèle à mon souvenir. La peau
pâle de son visage est traversée par les
mêmes ridules, fragile toile d'araignée qui
s'échappe du coin de ses paupières pour
rejoindre son front et ses joues. Ses yeux
de jade m’observent avec une douceur
qu'elle n’a jamais destinée qu'à moi et à
Locki. Il n’y a  qu’avec nous qu'elle laisse
tomber le masque de l’intraitable femme
d'affaires. La présence imprévue de
Nanou est comme du chocolat chaud,
douce et réconfortante.

Je balbutie, sans réussir à articuler
quelque chose de cohérent :



- Mais que... tu...

Nanou pose un doigt sur mes lèvres.

- Rentrons nous mettre au chaud, dit-elle.

Nous parcourons en silence les quelques
pas qui nous séparent de la maison. Une
théière pleine nous attend sur la petite
table du salon. Des effluves de jasmin
s’en échappent en volutes de fumée et,
posé à côté, je découvre un plateau de
biscuits.

Nanou enlève son manteau, dévoilant une
longue robe aux flamboyantes couleurs
d’automne, et le pose sur le dossier d'une
chaise avant de s'asseoir à côté de moi sur



le canapé. Elle me regarde, devinant mes
questions. Ne sachant par laquelle
commencer, je me contente de servir le
thé, et c'est finalement elle qui prend la
parole, d'une voix rendue rauque à force
de fumer :

- Tu croyais vraiment que je vous aurais
laissés partir dans la nature comme cela,
si je ne connaissais pas l’existence des
Veilleurs ?

Cette simple phrase apporte une réponse à
la question de sa présence ici. Et à bien
d'autres.

-Je savais que si tu ne les trouvais pas,
dit-elle, ils vien​draient à toi.



D'un coup, ma tante m’apparaît sous un
jour nouveau.

- Gardienne..., dis-je doucement.

- J’imagine que ce que je sais fait de moi
une Gardienne, oui,  acquiesce Nanou.

- Depuis combien de temps ?

- Depuis le jour où vous êtes venus
habiter chez moi. L’un d'eux m'a pris à
part et m’a raconté ce qu’il fallait que je
sache.

- Et tu les as crus ?

- Tu les as crus aussi, il me semble. Ils ont
des arguments plutôt convaincants.



Je souris et, balayant la pièce du regard,
je demande :

- Pourquoi ne sont-ils pas là ? Camomille
? Johannes ? J'aimerais te les présenter...

- Ils ne se montreront pas. Je ne suis pas
censée connaître l’identité des autres
Gardiens, excepté celui qui me sert de
contact avec les Veilleurs et qui m’a
amenée jusqu’ici.

D’accord. Encore des règles du jeu que je
ne connaissais pas. Combien y en a-t-il
d’autres que j’ignore ?

J’entends le cliquetis de la porte d’entrée
et, un instant plus tard, Locki apparaît à



celle du salon. Un sourire s’allume dans
ses yeux lorsqu’il aperçoit Nanou. il se
précipite pour l’embrasser. Enfin, il se
précipite à la manière de Locki, c'est-à-
dire qu’il traverse la pièce d'un pas
rapide et complètement silencieux, en
maîtrisant son envie de se mettre à courir
pour atteindre plus vite les bras de notre
tante.

Il s'assied à côté d'elle. Qu’il est étrange
d’être ici tous les trois, réunis, alors que
tant de choses ont changé. Il me semble
que les années passées dans
l’établissement font partie d’une autre vie.
Je demande des nouvelles des filles.



- Elles vont bien. Si elles avaient su où je
me rendais, elles m'auraient sûrement
demandé de vous transmettre des baisers
de leur part. Pour elles, ce sont
actuellement des sortes de... vacances.

- Comment cela ? demande Locki.

La réponse de Nanou ne fait que confirmer
mes craintes. L'établissement a fermé. Ma
tante nous explique très calmement que le
conseiller Moklart est revenu plusieurs
fois après notre départ. Chaque fois, il
faisait fouiller l'établissement de fond en
comble et, chaque fois, il repartait
bredouille. Je n'étais plus là. De dépit, il a
obligé ma tante à fermer.

- Oh, Nanou..., dis-je, peinée, sachant



l'importance que cet endroit revêt pour
elle.

- Ne t'inquiète pas. Il a pris cette décision
sous le coup de la colère. L’établissement
va rouvrir, ce n’est qu'une question de
temps. J’ai un certain nombre de clients
influents que cette fermeture n’arrange pas
du tout. Et, à vrai dire, ça n’arrange pas le
conseiller lui-même. C’était un client
régulier. Tout ira bien.

- Je l’espère.

Nous continuons à parler jusqu’à ce qu'au-
dehors la nuit se blottisse contre les vitres
des fenêtres, et plusieurs heures passent



encore avant que Nanou ne se lève pour
prendre congé. Avant de nous quitter, elle
nous serre contre elle, geste qu'elle ne
s’est permis que très peu de fois lorsque
nous étions enfants. Je surprends
l'étincelle de fierté qui pétille dans ses
yeux alors qu’elle nous regarde, sur le pas
de la porte. Et de tout ce que nous avons
échangé ces dernières heures, cette
étincelle est peut-être la chose la plus
précieuse.

Alors qu'elle disparaît dans l'obscurité au
bout de l'esplanade, je me rends compte
que je n’ai pas pensé à demander des
nouvelles de Mel. Mel faisait partie de
cette autre vie. Révolue, à présent. Et bien



qu’une légère mélancolie s’enroule en moi
à cette pensée, cela ne me rend pas triste.



CHAPITRE 14

Hier soir, pendant la séance de
méditation, j’ai perdu connaissance. Sur
le moment, je n’ai pas compris ce qui se
passait, je me suis simplement sentie très
faible. J’ai dû tomber, parce que, quand
j'ai à nouveau ouvert les yeux, je me
trouvais dans les bras de Johannes et il me



déposait sur mon lit. Il m'a regardée d'un
air soucieux, puis, voyant que j'étais de
nouveau consciente, il a dit d'une voix
ferme :

- Demain, pour toi, c'est repos. Pas
d'entraînement, pas d'arbre. C'est clair ?

Lorsque j'ai fait semblant de protester,
c'est Camomille qui s'y est mise, depuis
l’encadrement de ma porte où elle se
tenait :

- Hors de question que je te voie en bas
avant onze heures, moineau ! Non mais...

Bon. Face à Camomille, il n’y a pas à
discuter. Je me sentais cotonneuse, mon
corps ne réagissait que mollement à mes



sollicitations. J’ai enfoui ma tête dans le
coussin et me suis aussitôt endormie sans
demander mon reste. Pour une fois aucun
rêve n’est venu me déranger.

Je jette un coup d'œil au petit réveil de
forme elliptique posé sur le bois clair de
la table de chevet. Onze heures et demi.
Au moins, Camomille ne pourra rien dire.

Sans crier gare, Bii saute sur mon lit en
poussant de petits cris joyeux.

- Oui, oui, je suis réveillée ! Moi aussi, je



suis contente de te voir.

La boule de poils se glisse sous la couette
et cherche ma main pour recevoir des
caresses. Je m'exécute de bonne grâce,
souriant de ses pépiements ravis.

Au bout de mon lit, un rideau mal fermé
couleur framboise voile à peine la lumière
qui se déverse dans ma chambre par la
petite fenêtre arrondie et qui se réverbère
sur les murs jaunes. Je me sens encore à
moitié dans les vapes. Je referme les yeux
un moment, essayant de comprendre ce qui
s'est passé hier.



J'étais assise sur l'habituel petit coussin
de soie bleue, posé sur le parquet du
bureau de Johannes. Il faisait sombre,
seules les lueurs tremblotantes de trois
bougies repoussaient l'obscurité. À côté
de moi, Locki méditait, aussi immobile
que Johannes, assis un peu plus loin.

Comme à chaque séance, au bout d'une
dizaine de minutes, j’ai senti une faille
apparaître dans ma concentration.
Quelque chose s’est répandu de muscle en
muscle, une sorte de picotement, de plus
en plus intense, jusqu’à ce que je ne
puisse plus l’ignorer.



Bouger. Besoin de bouger.

J’ai commencé à contracter et relâcher
mes muscles les uns après les autres pour
les détendre. L’envie de me lever pour
courir et sauter dans tous les sens a
lentement reflué. Je savais que ça ne
durerait pas - ça ne dure jamais.

Au bout de quelques instants, les
picotements se sont remis à déferler dans
le réseau de mes nerfs, telles des pointes
s'enfonçant sous ma peau, redoublant de
violence, j'ai commencé à trembler sans



pouvoir m’arrêter, les mains d'abord, puis
les bras tout entiers.

Envie de vomir.

Mon ventre s’est furieusement contracté et
j’ai senti le sang quitter peu à peu les
extrémités de mon corps.

Je sais que, lorsque j'atteins ce stade, il
n’y a plus qu’une chose à faire pour
soulager la douleur : bouger.

Je ne l'ai pas fait.

Je n'ai pas bougé.

Pourquoi ?



J'ouvre les yeux et la clarté jaune de ma
chambre s'y précipite. Je m’assieds sur
mon lit. Le souvenir de l’intolérable
douleur qui courait sous ma peau me
donne des frissons glacés.

Pourtant, je n'ai pas fait un geste. Non, pas
cette fois. Je n’ai pas bougé parce que j’ai
senti quelque chose de nouveau, là, entre
mon ventre et ma poitrine, juste derrière
cet endroit où les côtes se séparent pour
former un V retourné. J’ai perçu de la
chaleur, une petite bille brûlante. Et la
chaleur s'est mise à irradier dans mon
ventre, et cette petite bille a grossi, grossi,



jusqu’à la frontière de ma peau, épousant
parfaitement la forme de mon corps.

Soudain, j'ai senti une vague de chaleur
intense se précipiter vers mes mains. Je
me souviens de leur avoir jeté un coup
d'œil inquiet, et, étonnée de les trouver
indemnes alors que je m'attendais à
contempler ma chair calcinée, j'ai fait
jouer mes doigts doucement, mes paumes
tournées vers le plafond. Puis, plus rien.
Noir. Rideau.

Je sors ma main de sous la couette et la
regarde un instant avant de la poser en



haut de mon ventre, là où est apparue la
bille de chaleur. Je ne sens rien. Si. Une
étincelle fugitive. Ou bien est-ce que je
l'ai rêvée ? Non, en voilà encore une.

Clignotement, minuscules impulsions qui
surviennent sans que je le demande.

Le Souffle est en état de veille.

Je ne sais pas comment l’activer, mais le
sentir pour la première fois en moi de
manière aussi concrète me bouleverse. Il
est bien là. Il fait partie de moi. Une
bouffée de bonheur et de soulagement
m’envahit. Ce que j’ai cherché chaque



jour depuis sept mois, je l'ai trouvé ! Cette
chose impalpable dont je ne peux plus me
séparer à présent qu'elle est là, éveillée,
palpitante d'énergie, je l’ai trouvée !
J'attrape Bii à la volée et, la tenant face à
mon visage, je m’exclame:

- J'ai trouvé le Souffle ! Tu le crois, ça ?!

Elle me lance un drôle de regard, comme
si elle se moquait de moi, et bondit sur
mon épaule pour se frotter contre mon
cou. J'éclate de rire.

- June ? Tu es réveillée ?

La voix de Johannes de l’autre côté de la
porte.

- Oui!



- Je peux entrer ?

- Vas-y.

Johannes apparaît.

- Ça va ? me demande-t-il dès qu'il
m'aperçoit.

Je hoche la tête, un sourire indélébile sur
les lèvres. Johannes m’observe d’un
regard intense, comme s’il tentait de lire
mes pensées. Je ne dis rien. Il revient de
l’entraînement et n’a pas pris le temps de
se changer. Le tissu soyeux de son ample
pantalon noir luit dans la lumière.



Il s’approche de mon lit, attrape la petite
chaise sur laquelle je pose mes vêtements
et s'assied dessus. Remarquant une
coupure toute fraîche sous son oreille, je
fronce les sourcils. « Est-ce que...

- J'ai fait des dégâts ?

Johannes bascule imperceptiblement la
tête sur le côté, creusant les rides de son
front  dans une mimique
d’incompréhension. avant de suivre mon
regard toujours fixé sur la coupure-
Saisissant alors ma question, ses lèvres
s’allongent d'un petit sourire en coin et il
frotte du pouce l’angle de sa mâchoire.



-Oh, les vitres de mon bureau ont juste un
peu explosé,

dit-il joyeusement, rien de grave !

-Un peu explosé ?

- Hum. oui, complètement, à vrai dire,
fait-il, les yeux dans le vague,
probablement en train de se remémorer la
scène.

- Locki ?

- Locki n'a rien, ne t'inquiète pas.

Il m'observe encore un moment, en
silence.



- Tu es sûre que ça va ? demande-t-il
finalement.

- Oui

- Tu as envie de parler de ce qui s’est
passé ?

- Non.

C'est la stricte vérité. Cette sensation est
tellement nouvelle que je ressens le
besoin de la garder pour moi un moment,
pour moi seule. Je me remets à peine à y
penser que les étincelles d’énergie
crépitent doucement en haut de mon
ventre.



Avec un petit mouvement d'épaule déçu,
Johannes se lève et remet la chaise à sa
place, contre le mur.

- Repose-toi, dit-il d'une voix neutre.
Camomille va t'apporter à manger.

Je me sens subitement honteuse d’être
aussi égoïste. Cela fait des mois que
Johannes essaye de m’aider et qu’il est là
pour moi. Alors qu’il s'apprête à partir, je
l’arrête.

-Johannes, quelque chose a changé. 



Il interrompt son mouvement vers la porte.
Je me rends compte que ma voix a sonné
bizarrement lorsque j’ai prononcé ces
mots, une douceur que je ne me
connaissais pas. Je murmure :

- Le Souffle.

Johannes tressaille, puis se maîtrise
immédiatement. Deux yeux parfaitement
calmes se posent dans les miens.

- Oui ? demande-t-il.



- Je le sens.

Les mots tracent lentement leur chemin en
Johannes, puis, comme s'il enregistrait
l’information, il hoche la tête, se détourne
et quitte ma chambre.

Après avoir englouti mon déjeuner au lit
— bonheur ! Manger dans un lit est
vraiment l'une des meilleures choses au
monde —, je me lève, troquant mon
pyjama contre des vêtements chauds, et je
quitte la maison pour aller jeter un œil à
l'avancement des réparations du bateau
sur lequel travaille Gaspard. La froidure



de mars me mord les joues. J’enfonce un
peu plus mon bonnet sur ma tête. Le ciel
très bas est tendu d’un drap uniformément
gris derrière lequel je devine la présence
éclatante d’un soleil d’or blanc.

Quelque chose s’est modifié dans l’air, de
manière subtile, presque imperceptible. Il
me paraît plus dense qu'hier, plus doux
aussi. Une énergie nouvelle. Comme si
des dizaines de plumes avaient voleté
dans le ciel jusqu’à se poser au ralenti sur
le sol en un vaste tapis duveteux, mais que
l’air avait conservé l’essence du
mouvement soyeux et fou du tourbillon de
plumes. Je respire un grand coup, essayant
de chasser cette sensation d’étrangeté qui



s’agglutine autour de moi depuis que je
me suis réveillée.

Le port apparaît. Personne sur le ponton.
De chaque côté, Les bateaux ressemblent
à de gros oiseaux engourdis par le froid,
cherchant à se réchauffer en pressant leurs
flancs les uns contre les autres, il a dû
pleuvoir tout à l’heure, car des flaques
parsèment le nuage. Des flaques pleines
de ciel. Je reconnais la grande silhouette
de Gaspard, debout sur le pont du bateau à
la coque ornée d’un gros œil jaune. Je lui
adresse un signe de la main, ou plutôt du
gant, auquel il répond avec un entrain qui
me fait sourire. Locki émerge à ses côtés,
une planche de bois sombre entre les bras.



Je marche vers le bateau.

- Ça va mieux ? me demande Locki.

Je suis probablement la seule personne à
pouvoir capter l'inquiétude latente
derrière ce qu’il a voulu faire passer pour
une question de pure formalité, je lui
adresse un sourire rassurant.

- Oui. bien mieux.

- Tu as l'intention de recommencer cela
souvent? demande Gaspard d’une voix
forte, ses petits yeux sombres pétillant de
malice. Non, juste histoire de savoir si je
peux remplacer les vitres du bureau, ou
s'il vaut mieux attendre un peu...

J'éclate de rire en rejoignant le petit



ponton secondaire à côté duquel flotte le
bateau.

- Je n'en sais rien du tout, dis-je.

Soudain, je sens quelque chose qui
effleure la peau de mon visage.
Impression de traverser une fine pellicule
d'eau, aussi fine qu’une feuille de papier.
Étonnée, je recule d’un pas, puis avance
de nouveau. La même sensation.

Gaspard est penché vers moi par-dessus
la rambarde du bateau. Voyant mon air
perplexe, il laisse retomber la main qu'il
me tendait pour m'aider à monter.



—Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

-Il y a quelque chose ici, une sorte de...
membrane...

J'ôte l'un de mes gants et je fais passer ma
main nue d’un côté et de l’autre. Chaque
fois, un froid humide l’enveloppe,
accompagné d’une légère résistance.
Celle-ci cesse dès que ma main dépasse
la membrane.

Accoudés au bastingage du bateau,
Gaspard et Locki m’observent. J'essaye
de faire abstraction de leurs regards pour
me concentrer sur ce phénomène nouveau.



Ce qui me surprend le plus, c'est de ne
rien voir. A force de me poser des
questions sur l’invisible, je devrais y être
habituée, mais non, cela me surprend
encore. Je suis censée voir les Sylphes et
les Oldariss. L'invisible n’est donc pas à
proprement parler invisible pour tout le
monde, et il me semble que si quelque
chose se trouvait là, je devrais être bien
placée pour le voir ! Rien n'indique qu'il y
ait quoi que ce soit d’inhabituel. Ou
bien...

Je me dirige à reculons vers le ponton
principal, le bras levé à côté de moi à
l'horizontale. La membrane doit faire tout
le tour du bateau, car la sensation reste



présente sur mon poignet.

Arrivée au grand ponton du nuage, je me
retourne vers le bateau et je détends mes
yeux comme si je regardais au loin. Puis
je commence à sonder l'espace,
contractant doucement mes muscles
oculaires jusqu'à regarder juste devant
mon nez. Durant tout ce trajet, mon
attention se concentre sur la zone où j'ai
perçu la membrane. Je fais plusieurs
allers-retours ainsi. Mes yeux me brûlent
rapidement, peu habitués à une telle
gymnastique.

Soudain, un reflet attire mon attention, très
léger, un éclair irisé comme un rayon de



soleil sur une bulle de savon. C'est
exactement cela. Une bulle à l’intérieur de
laquelle flotte le bateau.

Bouche bée, je reste immobile,
m'attendant à ce que le mirage
disparaisse. Mais la bulle reste à sa
place, comme si elle y avait toujours été.

Je retourne près du bateau pour étudier la
membrane de près, et je me rends
rapidement à l’évidence : ce n’est pas fait
d’eau, mais d'air. Une étroite surface où la
texture de l’air est différente. Modifiée.

Je grimpe à l'échelle de corde qui court le
long de la coque et enjambe le bastingage.



Armé d'une large scie qui dans sa main,
me semble à peine plus grosse qu'un
couteau de cuisine, Gaspard s’emploie à
découper l’un des angles de la planche
que lui a apportée Locki. Ce dernier lève
la tête vers moi.

- Qu’as-tu trouvé ? demande-t-il.

Je lui décris brièvement la bulle. À vrai
dire, l’analogie avec une bulle n’est pas
tout à fait exacte : la paroi d'une bulle
isole de l'extérieur ce qui se trouve à
l’intérieur. Ce n'est pas le cas de cette
membrane d’air, puisqu’elle laisse
manifestement passer la pluie, le vent ou
les objets. Mais alors à quoi sert-elle ?
Que ne laisse-t-elle pas passer ?



- Le regard, me répond Locki à qui je fais
part de mes interrogations.

Je lui jette un coup d'œil étonné.

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- La première fois que je suis venu ici, le
port était vide, je n’ai pas vu les bateaux,
ni Gaspard, qui travaillait sur celui-ci. À
un moment, je me suis retourné, et j’ai
aperçu Gaspard qui se tenait au bout du
ponton. J’ai été surpris, parce qu'il ne
pouvait pas être passé à côté de moi, je
l’aurais vu. Je n'avais aucune idée d'où il
pouvait bien être sorti. Puis Johannes est
arrivé, et il m’a donné cette pierre, dit-il
en désignant l'endroit où pend la pierre
verte autour de son cou, et, lorsque je l'ai



mise, les bateaux sont apparus. Avant
cela, je ne pouvais pas les voir.

Je hausse les sourcils devant les
implications de ce qu’il vient de me
révéler.

-Tu veux dire que, là, si tu enlèves ton
collier, tu te retrouves debout sur du vide
?

Le visage de Locki se ferme
immédiatement derrière un

masque impénétrable.



- Si ça ne te dérange pas, je vais éviter de
tenter le coup.

—- A vrai dire, intervient Gaspard en se
frottant le front du dos de la main, lorsque
tu es sur le bateau, tu le vois toujours.
Probablement parce que tu te trouves a
l'intérieur de cette bulle dont tu parles. Si
j’entends bien ce que tu nous racontes,
c'est lorsque tu es à l’extérieur et que tu ne
portes pas la pierre que le bateau reste
invisible, non ?

Logique. Je hoche la tête.

- Par contre, reprend-il avec un air
enthousiaste, si tu laisses tomber l’échelle
de corde sur le côté de la coque et que tu
descends suffisamment bas dessus, tu



devrais te retrouver... suspendu au vide !
Il faudrait que j’essaye ! Ça doit être
rigolo !

- Sans blague... marmonne Locki d’un air
sombre. Gaspard le taquine :

- Ne me dis pas que l’intrépide guerrier a
le vertige ?

- Sûrement pas. Je n'aimerais pas être
suspendu à rien, c'est tout.

Le sourire de Gaspard grandit.

- Même si tu ne le vois pas, le bateau est
toujours là, tu sais...

- Oui bah, je préfère le voir, OK ?



Locki nous envoie un regard si noir que
Gaspard et moi éclatons de rire de
concert. Je lève les yeux vers le début du
ponton principal et, au-delà, vers tout ce
que nous appelons le Port de la Lune. Des
murs de nuages me cachent la maison,
dont je ne devine que le toit à une centaine
de mètres de là, et au-dessus...

Non ! Si. Je cesse immédiatement de rire
et accommode mes yeux pour vérifier que
ce que je viens d’entrevoir existe
réellement. La lumière du jour se reflète
sur un grand dôme transparent, je le
devine courir jusqu’au-dessus de l’arène,



du jardin, de la maison, et se poursuivre
en dessous de l’étendue nuageuse. Une
bulle. Immense, comparée à celle qui
entoure le bateau.

Une fois passée la surprise, alors que je
contemple l'ouvrage - c’est l'œuvre des
Sylphes, j’en suis sûre à présent -, un
sourire un peu bête se pose sur mes
lèvres. Évidemment. Cela explique
pourquoi, lorsque l’on marche en bas,
dans la forêt, on ne voit pas le Port de la
Lune, ni même la spirale, qui doit elle
aussi être prise dans une sorte de bulle, ou
de tube, l'isolant des regards extérieurs.
Évidemment. Mais pourquoi ne l'ai-je pas
vue plus tôt ?



- June, me lance Locki, lorsque tu souris
comme ça, tu me fais un peu peur, tu sais...
On dirait une vache à qui serait soudain
révélé le secret de l’univers...

Je me tourne vers lui.

- Merci pour la vache.

- De rien, chère sœur, répond-il en
esquissant une petite révérence.

Je souris. Me tournant à nouveau vers le
Port de la Lune, je parcours des yeux le
dôme invisible.

-N'empêche, je murmure, tu ne crois pas si
bien dire.



-Ah! Tu vois! s'exclame Locki dans mon
dos. J'ai toujours pensé que tu avais
quelque chose d’un ruminant !

- Cela ne m'avait pas particulièrement
frappé jusqu’ici, renchérit Gaspard, mais
maintenant que tu le dis...

Je les entends rire en sourdine dans mon
dos et je devine un échange de regards
complices, je m’apprête à aller faire part
de ma découverte à Johannes, lorsque je
me souviens de la raison qui m'a amenée
ici. Je demande à Gaspard :

- Les réparations avancent ?



- Oui, encore quelques parties à
remplacer là où le bois est pourri, des
aménagements à faire à l’intérieur, parce
que pour l'instant c’est franchement
rustique, et après il ne restera plus qu'un
peu de travail dans la voilure.

- Tout cela va te prendre combien de
temps ?

Gaspard hausse les épaules, indécis.

- Ça peut être rapide, le bateau n’a pas
besoin d’être parfait pour naviguer. Mais
je préférerais le fignoler un peu, pour ne
pas avoir de surprises en route.

Je sens bien qu’il reste délibérément dans
le flou et que cela le gênerait que j’insiste,



comme s'il n'était pas sûr de ce qu’il avait
le droit de me dire.

- Quand il sera prêt, ajoute-t-il les yeux
baissés sur sa planche de bois, tu seras au
courant.

Mais qu'est-ce qui lui arrive ? Je ne l’ai
jamais vu aussi peu assuré. Je croise le
regard de mon frère, aussi perplexe que le
mien. Un court silence s’installe.

- Gaspard ? demande Locki.

- Oui.

- Qu'est-ce que tu as ?

Gaspard lève la tête et nous regarde l’un
après l’autre, l’air ennuyé.



—Rien, rien, lâche-t-il d’une voix
bourrue, c’est juste que...

Ses yeux se plantent dans les miens. Il
laisse échapper un bref soupir.

- June, dit-il avec gravité, quel que soit
l’état du bateau, la décision de partir vers
l’une des Sources n’appartient qu’à toi. Je
ne veux pas t'influencer, ni que tu te sentes
obligée de partir parce que le bateau est
prêt, alors que toi, tu n’es pas prête.

C’était donc cela. Je souris.

-Gaspard, je réponds sur le même ton



avec une pointe d'ironie, il est de toute
manière hors de question que nous
partions sur un bateau boiteux, et quoi que
te dise ta conscience, préviens-moi quand
il sera en état. OK ?

—OK.

Gaspard  m'adresse un sourire timide,
visiblement soulagé. Je les salue, et je
saute sur le ponton pour aller voir
Johannes.

Partir, oui. Mais pour aller où ? Vers
laquelle des trois Sources ? Est-ce que je
ne devrais pas commencer par chercher
celle qui se trouve ici ? Une ombre



fugitive passe juste devant mes pieds. Je
lève la tête. Le ciel hivernal est bleu et
vide. Il m'a pourtant semblé... Soudain,
une silhouette apparaît, loin au-dessus de
la grande bulle qui englobe le Port de la
Lune. Je plisse les yeux pour mieux voir.
La silhouette est brumeuse, presque floue.
Impossible de distinguer ses contours.

 Bientôt, un deuxième point sombre surgit
aux côtés du premier. Ils restent quelques
secondes immobiles, comme suspendus
dans le ciel immaculé, puis, subitement,
dans un ensemble parfait les deux
silhouettes plongent vers le sol à toute
allure et disparaissent aussi vite qu’elles
sont venues. Je reste là un moment,



sourcils froncés, mes yeux rivés à
l'endroit où je les ai vu disparaître. Le
ciel est vide à nouveau. Un vide tellement
absolu qu'il en devient presque inquiétant.



CHAPITRE 15

Une maison. La nuit. Un sol de terre
recouvert de planches humides. La
lumière diffuse d'une lampe à huile
repousse les ténèbres d'une unique salle,
sommairement meublée. Je suis assise par
terre, le dos appuyé contre un mur froid.
Sur un grand lit au fond de la pièce, deux
enfants somnolent dans les bras de leur
mère. Les paupières pâles de la femme se



font lourdes. Elle s’endort à son tour.

Soudain, un grattement. Il me semble que
ça vient de la porte. Silence. Le
grattement se répète, un peu plus fort.
Aussitôt, la femme s'éveille et les yeux
des enfants s'ouvrent, petites billes
brillantes dans l'obscurité. Apeurés, ils se
serrent contre leur mère. Celle-ci les
recouvre de ses bras et se met à fredonner
à voix basse pour les rassurer. Je
l'entends à peine. Les grattements à la
porte se font insistants, comme si quelque
chose de l'autre côté voulait percer un trou
au travers. Puis ils s'arrêtent. Une ombre
passe devant la fenêtre.



Je frissonne.

De l'autre côté de la vitre poussiéreuse, un
œil unique me regarde.

Les grattements reprennent. Brusquement,
comme si la chose de l'autre côté perdait
patience, des coups violents font vibrer la
mince porte de bois. La femme se met à
chanter plus fort. Sa voix tremble.

- Une lumière vraie dans un ciel de chaos,



le souffle d'une voix qui chuchote moins
faux...

Les coups deviennent acharnés, plus
menaçants encore. Je sens vibrer le mur
dans mon dos. Soudain, alors qu’il me
semble que la maison va s'effondrer, les
verrous cèdent et la porte s'ouvre dans un
grincement lugubre. Plus rien ne bouge.
Seule la voix de la femme perce le
silence.

- Juste le chant du monde qui puise dans le
soir, et un poing qui se dresse, alors renaît
l'espoir...

Pétrifiés, les enfants fixent le trou noir de



la porte. La femme se lève, son corps
maigre en guise de barrière devant ses
enfants. Son chant se fait plus fort encore,
comme une flamme pour repousser la nuit.

Un énorme pied visqueux apparaît, suivi
d’une longue jambe maigre, et le monstre
pénètre dans la maison. Il déplie son
corps difforme, la tête légèrement penchée
en avant pour ne pas toucher le plafond.
Sa peau pâle semble luisante et fuyante
comme celle d’un poisson. L’air étonné, il
écoute la voix de la femme debout devant
lui. Celle-ci le défie, remplie de l’espoir
que lui donne son chant.

- La tempête se lève pour balayer la terre



et, pour mieux nous crier qu’il reste des
rêves à faire, s’assemblent tous les
vents...

La bête tend ses longs bras vers elle. Sur
le lit, les enfants gémissent. Mes poings
sont si serrés que mes ongles s'incrustent
profondément dans mes paumes. Le
monstre prend la femme contre lui,
presque avec douceur. Mais ses bras
puissants l'enserrent, de plus en plus fort.
Prise dans cet étau gluant, la femme
suffoque, interrompant son chant. Elle se
débat. Son visage devient rouge, ses yeux,
exorbités.



J'ai envie de hurler. Mais ma mâchoire est
tellement serrée que mes dents me
semblent soudées à jamais. Bientôt, la
femme s'immobilise dans les bras du
géant. Celui-ci la relâche. Un petit
gémissement ondule dans ma gorge tandis
que le corps sans vie glisse au sol, et
l’œil globuleux se fixe sur le lit.

Des larmes inondent mes joues alors que
la même scène se répète avec chaque
enfant. Cette étreinte violente et trop
douce à la fois. Je me balance d’avant en
arrière. Injuste. C'est injuste. Le monstre
contemple les trois corps avec ce qui me
semble être de la tristesse, ou de la
déception. Puis il quitte la maison, je me



lève et m'approche de la fenêtre. A travers
la vitre, une petite fille aux yeux sombres
me renvoie mon regard. Je me réveille en
sursaut. La première chose que je vois est
le visage de Locki, blanc et ruisselant de
larmes. Dehors, l'aube arrive enfin.

- June ne devrait-elle pas se mettre en
route ? demanda Dame Élise en posant
délicatement sa main sur le bas du
Veilleur de Lumière.

Celui-ci soupira et le rythme de ses pas
ralentit, leur son rebondissant sur les
parois du long couloir de marbre qui



menait à son cabinet. Il avait goûté une
profonde jubilation le tour où June avait
senti le Souffle grâce aux séances de
méditation qu'il avait imposées. C'était
sa dernière carte pour réveiller le
Souffle, et elle avait fonctionné. Le
Veilleur de Lumière avait enfin eu
l'impression de servir à quelque chose.
Depuis, June avait retrouvé sa curiosité,
 et ses rires fusaient de nouveau au Port
de la Lune, Elle faisait des progrès. Mais
ce n'était encore que des expériences.
Des éclats de Souffle qui lui échappaient
parfois, sans qu'elle les maîtrise, et cela
la laissait blanche et tremblante. C'était
trop tôt, beaucoup trop tôt.

- Elle n'est pas prête.



- Alexis, elle ne le sera probablement
jamais.

-  Elle a encore le temps, répondit le
Veilleur sur un ton définitif qui indiquait
la fin de la conversation.

Malgré tout, Dame Élise insista, ses yeux
de givre fouillant ceux du Veilleur de
Lumière :

-Si cela est peut-être vrai aujourd’hui,
ce ne le sera bientôt plus. Mais tu le sais
déjà, je ne t'apprends rien.

Je pose mes mains sur l’écorce de l'arbre-
bibliothèque en fermant les yeux. Très
doucement, comme un murmure, je pense



« Dis-moi ».

La subtile harmonie du chant de l’arbre
m’est devenue aussi familière que mes
propres pensées. Tous ces chants noués
ensemble, superposés les uns aux autres,
forment un même tissu aux motifs
complexes : c'est le grand chant du monde
qui se déverse en moi. Bientôt, la voix
d'une feuille prend le pas sur les autres,
elle devient limpide, un chant de cristal à
l’intérieur de ma tête. Je ne peux
m’empêcher de sourire.

Je m’enfonce dans le dédale des



branchages et trouve rapidement la source
du chant cristallin. Je le reconnais à
l’instant même où je le capte. Je vivais
dans un arbre, j étais  la plus haute de
toutes ses feuilles... C’est la chanson de
la feuille, l’une des premières que j’ai
compilées dans mon carnet, le jour où
Locki est descendu me voir. Mes doigts
tapotent sur la branche à laquelle ma main
est accrochée pour maintenir mon
équilibre.

- Eh, mon vieux, tu radotes !

Malgré tout, je fronce les sourcils. S’il y a
bien une chose que j'ai comprise, c'est que
l’arbre ne me dit rien au hasard, il y a



toujours une raison, même lorsque je ne la
vois pas. J'étais la plus haute de toutes
ses feuilles.

Je lève la tête vers la cime de l’arbre.
Non, quand même pas... Ce serait presque
trop simple, cette fois...

Hum. De toute manière, concernant
l’interprétation de ces chansons, je n’en
suis plus à une hypothèse foireuse près.

Je remonte au centre de l’arbre. Ma tête
émerge bientôt au-dessus du labyrinthe



vert et or.

- Voyons voir... toi ! dis-je en pointant une
petite feuille d'amandier piquetée de
jaune, qui vibre particulièrement fort.

Deux faisceaux de signification distincts
émanent de la feuille, deux couches, l’une
au-dessus de l’autre. Cela est
suffisamment inhabituel pour me faire
hausser les sourcils, je me concentre.

La couche supérieure est simple : une
mélodie, comme une comptine, et des sons
articulés dans ce langage étrange qui
m’est devenu familier... Cela dit :



De la terre-miroir, ils se dresseront,

Par les âmes mêlées, ils se dresseront,

Pour Celui  Qui s'élève, ils se
dresseront,

Les uns après les autres.

Ainsi glissent les âges,

Ainsi passent les hommes,

Mais en eux, rien ne change.



Je sens sourdre en moi la certitude de ce
que je viens d'entendre est essentiel, peut-
être plus essentiel que tout ce que j'ai pu
entendre jusqu'à aujourd’hui. Je note
rapidement le chant.

Le deuxième faisceau de sens est plus
diffus. Il me fait comprendre que la
comptine parle des trois Sources, et
qu'elle décrit un schéma, ou un mode
d’emploi, quelque chose de ce genre.

Pas très explicite comme mode d’emploi,
mais l’arbre ne l’est jamais. Je rassemble
dans ma tête ce que je sais des Sources. Je
ne sais pas à qui fait référence le " ils " de
la chanson, mais les trois premiers vers



doivent probablement désigner les trois
Sources. Celui Qui s'élève. J'ai déjà
entendu cela. Les Sylphes nomment les
arbres « Ceux Qui s élèvent », de la terre
au ciel,  du royaume des hommes à celui
des Sylphes. Celui Qui s’élève doit donc
désigner un arbre particulier. Et je ne vois
pas quel arbre mérite mieux ce nom que
celui au milieu duquel je me tiens en ce
moment- L'arbre- bibliothèque marquerait
l’emplacement d'une Source. Puisque l'une
d'elles se trouve dans les parages, c'est
plausible.

La terre-miroir. Je laisse les images
affluer librement, sans chercher à les
diriger. Et c’est l’eau qui s’impose. Une



terre d’eau, une terre où l'eau s’infiltre
partout, une terre où le ciel se regarde
comme dans un miroir. L'île du Nord.

Je tente la même expérience avec « les
âmes mêlées », mais rien de clair ne se
dégage. Peu importe. Si le premier vers
concerne l'île, et que le troisième parle de
l’arbre-bibliothèque, alors logiquement, «
les âmes mêlées » doit être une référence
à la ville où se trouve la dernière Source.

Les mots tournent en boucle dans ma tête.
Ils se dresseront, les uns après les
autres. Ainsi glissent les âges... Les uns



après les autres. Si c'est un mode
d'emploi, alors la comptine me donne
l’ordre dans lequel réactiver les Sources
afin d’entamer un nouvel « âge ». Un âge
où l’équilibre des forces serait restauré.
Ainsi ma première destination serait 1'île
au Nord ?  L'île de Jonsi. Mon cœur
accélère à cette pensée.

Ou alors je me plante complètement et
cette chanson ne veut rien dire.

Non, non, non, elle veut dire quelque
chose, elle veut forcément dire quelque
chose, il le faut.

Je redescends et appose à nouveau mes



mains sur l’écorce du tronc.

L'île ?

Pas de réaction.

L'île ? C est là que je dois me rendre ?

Soudain, comme si une tempête venait de
s’engouffrer dans la grotte, l’arbre fait
entendre son approbation dans un
grondement impétueux composé de
craquements de branches et de
bruissements de feuilles. Cette vague
d'enthousiasme se communique à moi par
la peau de mes mains et se met à danser
joyeusement dans ma tête.



En posant mon front contre l’écorce, je
murmure :

— Merci.

L'après-midi est à peine entamée lorsque
je pousse le portillon du jardin de
Maxence. Il est en train de retourner un
vaste rectangle de terre, juste au bord du
nuage. Les glycines tout juste écloses
exhalent leur lourd parfum. Tandis que je
m'approche, Maxence lève ses yeux pâles
vers moi. Je lui souris. Il y a des yeux qui
donnent de la lumière plus qu'ils n’en
reçoivent. Ceux de Maxence en font
partie.



-Déjà remontée ?  m'accueille-t-il en me
tendant une petite bêche.

Je prends l'outil sans répondre et m'active
à ses côtés, la terre est  humide et
collante, elle ne se laisse pas  facilement
travailler. Au bout d’un long moment,
Maxence demande :

- Est-ce que tu parviens à tirer quelque
chose de ce que te racontent les feuilles ?

Je secoue la tête, troublée.

- Les Sylphes ne semblent pas distinguer
le rêve de la réalité, dis-je, comment
savoir ce que je dois croire ?

Maxence me dévisage en silence, sans
interrompre son travail.



- Il n'y a pas une seule réalité, valable
pour tout le monde au même moment,
lâche-t-il finalement de sa voix lente et
profonde. La réalité, comme la vérité, est
mouvante, multiple. Ta réalité n’est pas la
même que la mienne. Peut-être que les
Sylphes ne distinguent pas le rêve de la
réalité parce que le rêve fait partie de leur
réalité. L’important, c’est ce que tu crois
que l’arbre cherche à te dire.

J'acquiesce. Maxence s'appuie un instant
au manche de sa bêche et un sourire
illumine son visage bruni par le soleil
printanier.

- L’arbre t'a appelée, dit-il, il t’a guidée
jusqu’ici. Il sait. Il est le seul à savoir.
Fais-lui confiance. Ton instinct fera le tri.



- Mon instinct ?

Maxence secoue la tête d’un air ironique,
comme si ce qu’il allait dire était
l’évidence même.

- June, tu es la personne la plus instinctive
que j’aie rencontrée de toute ma vie. Tu
avances en aveugle, personne ne sait
comment te guider, et pourtant tu trouves
ton chemin comme s'il existait de toute
éternité et que tu n’avais pas besoin
d’yeux pour le voir. Savoir se poser des
questions est une chose précieuse. Mais
ne te pose pas plus de questions qu'il n'en
faut.

Et il se remet en action, retournant la terre
centimètre après centimètre. Je reste un



moment immobile, songeuse.

-Mais si je suis mon instinct, dis-je, je ne
peux pas être

sûre de suivre le bon chemin.

- Non, admet Maxence. Tu ne peux
qu’avoir l'intime conviction que tu fais ce
qui doit être fait.

Ce qui doit être fait. Oui.

Soudain, un frisson remonte le long de
mon dos. Je lève la tête et m'approche du
bord du nuage. J’étouffe un hoquet de
surprise. Puis une colère glaciale
m’envahit.



- Qu'est-ce qu'il y a ? demande Maxence.

- Tu ne vois rien ?

- Non.

—Tu ne portes pas ta pierre ?

- Non.

- Alors je crois que tu devrais la mettre.

Maxence jure et se précipite vers la petite
remise où il range ses outils. Alors qu’il
revient vers moi, sa pierre verte autour du
cou, je regarde passer de petites
silhouettes sombres, loin au-dessus du
Port de la Lune. Il en vient de partout. Des
dizaines et des dizaines de silhouettes
brumeuses dans le ciel, de plus en plus



nombreuses. Des dizaines et des dizaines
de silhouettes brumeuses, ombres
fantomatiques, qui se regroupent en un flot
continu..

Et descendent vers La Ville.



CHAPITRE 16

- Ne descends pas aujourd’hui, dit
Johannes en déboulant dans le salon en
tenue d'entraînement.

Je cligne des yeux, mal réveillée, et
suspends la course de ma cuillère juste
avant qu'elle n’entre dans ma bouche.
J'articule péniblement les premiers mots



de la journée :

- Sur l'arbre ? Pourquoi ?

- Un nuage s'est pris dans la spirale. Pour
descendre, il faudrait que tu le traverses.
Mieux vaut attendre qu'il se détache.

Je repose ma cuillère dans mon bol en
faisant attention de ne pas laisser les
dinosaures en céréales qu'elle contient
s'échapper sur la nappe blanche.

- Mais, dis-je sans comprendre, tu sais
bien que je peux sculpter les nuages, cela
ne me posera aucun problème de me
dégager un chemin pour passer au
travers...

Johannes appuie ses deux mains sur la



table en face de moi. Il me regarde et dit :

- Non.

Devant son ton impérieux, j’acquiesce,
une moue dubitative déformant malgré moi
mes lèvres.

- On se retrouve dans l’arène, lance-t-il
avant de disparaître.

Un nuage accroché à l’escalier ? Trop
dangereux pour que je le traverse ? Hum.
Depuis une semaine que les Oldariss sont
arrivés et tournent au-dessus de La Ville,
tout le monde est à cran, à commencer par
moi. Jour et nuit, je les sens au — dehors
qui glissent dans le ciel. Je ne peux rien y



faire, je n'arrive à rien. Et la frustration
alimente ma colère de savoir ceux que
j'aime en danger.

Je me dépêche de terminer mon petit
déjeuner et je file à l'arène. Depuis qu’il
s’est éveillé, je sens le Souffle grandir en
moi. Il ne demande qu’à être employé, et
je devine que cette utilisation dépasse de
beaucoup les simples impulsions que je
parviens à faire naître pendant les
entraînements. Oui, le Souffle grandit,
mais mon corps ne supporte pas que je
m’en serve. Il rejette cette énergie que je
sens circuler sous ma peau. Comme si elle
n’était pas faite pour lui.



L’entraînement est interminable. Je ne
peux m’empêcher de penser à ce nuage -
un nuage coincé dans la spirale, cela n’est
jamais arrivé, même en plein hiver ! Que
ce phénomène se produise maintenant ne
peut pas être un hasard.

Johannes et Locki remarquent mon manque
d’attention et me le reprochent en ne me
faisant aucun cadeau. J’encaisse les
volées de coups, parant tant bien que mal.
Ma tunique de toile légère ne m’apporte
aucune protection. J’en serai quitte pour
quelques bleus.



Dès l'entraînement terminé - enfin ! -, je
salue Johannes comme il convient de
saluer son maître : le poing de la main
gauche recouvert par la main droite
devant le bas du visage, et je m’échappe
sans demander mon reste.

Le nuage est là, une vingtaine de mètres en
dessous de moi, grand, étonnamment
sombre pour un nuage bas, avec des
reflets mauves et gris ardoise. Je
comprends qu'il ait effrayé Johannes. Une
portion de l’escalier disparaît
complètement à l'intérieur pour
réapparaître un peu plus bas. Quelque



chose bouillonne au centre du nuage,
quelque chose qui semble presque vivant,
animé d'une volonté propre.

Bii apparaît à mes côtés tandis que je
descends les premières marches, me
rapprochant de la masse cotonneuse dont
je ne peux détacher mon regard. La boule
de poils me suit en sautillant. Plus je
m'approche du nuage, moins il me semble
menaçant, mais peut être est-ce parce que
les remous m'apparaissent moins
clairement.

Puis je l'atteins. Mes pieds y pénètrent, et



bientôt tout mon corps. C est d’abord
comme entrer dans une nappe de brume,
un désert de blanc vaporeux qui
m'enveloppe. C'est à peine si je peux voir
mes mains. Impression de fumée froide
dans ma gorge.

Je tire sur les courtes manches de ma
tunique pour me protéger de l'humidité.
Malgré cela, ma peau se hérisse en chair
de poule. Je ne les distingue pas, mais
mes pieds trouvent facilement ces marches
que j'ai parcourues plusieurs centaines de
fois. Sans hésiter, je m’aventure encore
plus bas.



Je dois avoir atteint le centre du nuage,
car je me retrouve au milieu des
bouillonnements que j’avais devinés d’en
haut, je m’aperçois aussitôt que les
remous sont créés lorsque la matière du
nuage entre en contact avec le tube, cette
membrane de protection qui entoure
l’escalier : cela engendre des volutes d'air
chargées d’humidité qui se percutent entre
elles, créant de nouveaux dessins, délicats
et tourmentés comme de la fumée au-
dessus d’une tasse de thé.

La partie du nuage prise à l’intérieur du
tube est la plus agitée. Et c'est exactement
l’endroit où je me trouve.



J'ai l'impression que tout tourne. Est-ce
juste une illusion due aux multiples
courants d’air que je sens tourbillonner
autour de moi ? Le souffle gronde dans
mon ventre, il bondit si fort que je finis
par m’accroupir pour garder mon
équilibre, plongeant mes deux mains dans
la blancheur de l'escalier. Je m’y agrippe
de toutes mes forces pour ne pas perdre
pied, et j’observe.

D’abord, j'utilise mes yeux mais,
rapidement, je les ferme pour écouter les
sifflements de l'air. Il y en a plusieurs, qui
modulent leur chant près de mes oreilles.



Certains ressemblent au bruit du vent dans
les feuilles, d'autres, à celui des rafales
qui s’engouffrent dans les cordages des
bateaux.

 Parfois, il me semble entendre des voix
humaines qui murmurent
d'incompréhensibles paroles. Pour mieux
les différencier, je commence à leur
donner des noms. J'apprends ainsi à
reconnaître Sifflotin, Bourdongras,
Grincedent et Souffleplaine. L'un après
l'autre, ils passent sur mon visage pour me
saluer. Ils semblent heureux d’être enfin
nommés : à présent, ils peuvent exister.



Je m'aperçois que les flux d'air n’ont pas
tous 1a même température. Naissent alors
Chaudebrise, Frissonnante et Gèlenez.
J’entrouvre la bouche, et l’air s'engouffre
à l’intérieur pour que je le goûte. Ainsi
Mielderose et Airamer se différencient de
leurs compagnons. Tous mes sens en
alerte, je fais encore la connaissance de
Riredefée, Lourdecorde, et de quelques
autres, avant d’avoir la certitude que, de
tous les flux d'air présents, plus aucun ne
manque à l’appel.

Alors je me relève. Mes mains lâchent
l’escalier de nuage, je sais que les flux ne
me feront pas de mal, que je ne tomberai
pas - ou que si je tombais, ils



retiendraient ma chute. Je lève Les mains
devant moi et les effleure du bout des
doigts. Des vagues de chaleur affluent de
mon ventre et fusent dans mes bras. Les
flux d’air réagissent. Quelques-uns tu
tressaillent sans dévier de leur course,
d’autres me fuient, laissant derrière eux
une traînée d'étincelles, et certains
s'enroulent autour de mes bras tels des
serpents de vent pour venir se lover au
creux de mes paumes.

Mes doigts heurtent la paroi du tube de
protection autour de l'escalier. Jusqu’à
maintenant, je ne comprenais pas comment
ces bulles pouvaient être composées
uniquement d'air. À présent, ce prodige



me semble d’une simplicité désarmante :
les flux d’air sont comme des fils qu’il est
possible de tisser et nouer entre eux. Je
caresse le tube. Riredefée, Airamer et
Souffleplaine crépitent immédiatement à
ce contact. Ce sont eux qui se tiennent là,
tressés les uns avec les autres jusqu'à
créer cette paroi, comme la trame d'un
tissu.

Mes nouveaux compagnons dansent autour
de moi. Je me rends compte qu'ils me
connaissaient déjà. C’est eux que j’ai
invoqués chaque fois que je me suis
servie du Souffle. Et ils ont répondu à
mon appel, brisant les vitres pour me
rejoindre.



J’hésite encore à ouvrir les yeux de peur
de perdre leur contact. Finalement,
j’entrouvre les paupières. D'abord je ne
vois rien, puis, peu à peu, des rubans de
couleur apparaissent en transparence.
Certains semblent granuleux comme du
sable, d’autres ont une texture lisse
comme du verre ou vaporeuse  comme de
la mousse. J’identifie à nouveau chaque
flux, pour associer leur apparence à la
première impression qu'ils m’ont donnée,
celle qui a déterminé leurs noms.

Je vous connais à présent. Je vous
connais.



Mes doigts les sentent, ils perçoivent les
flux et les attrapent, les dirigent. Tel un
chef d’orchestre, j’en guide quelques-uns
pour qu'ils se nouent ensemble. De
nouveaux sons apparaissent, de nouvelles
couleurs. Je ne sais pas trop ce que je suis
en train de faire. J'expérimente.

Peu à peu, je creuse une trouée dans le
nuage, et La Ville apparaît au loin,
enveloppée d’une nuée de silhouettes
sombres. Toute la frustration, la fatigue et
la peur accumulées ces derniers mois se
réveillent à cette vision.



Maintenant, je peux. Je peux faire quelque
chose. Un à un, j’attrape les flux et les
propulse à toute vitesse au-dessus de La
Ville.

Saisie par une joie sauvage, je me mets à
crier :

- Pour Nanou ! Pour Lucie ! Pour Maya !
Pour Locki !

Au loin, les silhouettes brumeuses
s’affolent. Je continue de plus belle.

- Pour Gwen ! Pour Bénédict !



Je commence à me sentir faible. Non ! Pas
maintenant ! Je ne vais pas m’évanouir
maintenant, merde !

Si.

Je lance un dernier flux en murmurant :

- Pour moi.

Mes jambes se dérobent. Je tombe sur
l’escalier.

Je ferme les yeux, mais je reste consciente
suffisamment de temps pour sentir que, si
une partie de moi est excitée par les
nouvelles possibilités que m'offre le
Souffle, une autre partie est parfaitement
calme, comme un point fixe dans mon
esprit. Je me dirige vers ce havre de



tranquillité et y entre. Je comprends que
c’est là. C’est là qu’il faut que je me
trouve. Et je perds connaissance.

Bourdonnement autour de moi. Des voix
qui chuchotent. Je suis allongée sur
quelque chose de moelleux.

- Je crois qu'elle se réveille.

—- Oui, elle se réveille.

J'ouvre les yeux, les referme aussitôt.
Trop de lumière. Je plisse les paupières
pour essayer de comprendre où je me
trouve. Des formes floues bougent au-



dessus de moi.

Des visages. Du jaune. Ma chambre, je
suis dans ma chambre. Mes yeux
s'adaptent peu à peu à la luminosité
ambiante. Mais pourquoi est-ce que tout
est aussi embrouillé dans ma tête ? Le
visage de Camomille apparaît au-dessus
de moi.

- Dis donc, moineau, tu nous as encore fait
peur !

- Tout va bien, June, ne t'inquiète pas.

- Non, mais laissez-la respirer !

Johannes est debout près de moi, appuyé



contre le mur. Il a l’air soucieux, et un peu
en colère peut-être. Mais surtout soucieux.
Camomille est à côté de lui, accrochée au
bras de Locki comme pour se retenir de
me sauter dessus, et, tout au bout de mon
lit, j’aperçois la large silhouette de
Gaspard qui tient Bii dans l'une de ses
mains. Même Maxence a quitté son jardin,
je le devine derrière Camomille, un peu
en retrait.

Le nuage et ses flux d'air me reviennent en
mémoire, je m'assois d'un coup.

- J’ai compris ! J’ai compris !

- Reste couchée !

- June, je t’interdis de te lever !



- Mais j'ai compris, j'vous dis !

Des mains me repoussent sur mon matelas.
Je ne leur résiste pas, mon brusque
mouvement ayant réveillé un mal de crâne
carabiné.

- Apparemment, elle a compris, dit la voix
de Camomille alors que ma tête retrouve
sa place sur l'oreiller.

- Compris quoi ?

Sans réfléchir, j'esquisse le mouvement de
m’asseoir à nouveau.

- Le Souffle, j'ai compris le Souffle !

- Couchée, on a dit !



- Elle a compris le Souffle !

 - Merci, Camomille, on avait saisi, je
crois.

Des mains se posent sur mon front, mes
joues, mes bras.

- Tu es sûre que tu te sens bien ?

- Tu as l’air complètement hallucinée !

Soudain, la sensation de flou s’estompe et
tout redevient clair. Je crie :

- Mais je vais bien, lâchez-moi, je vais
bien, vous m'énervez à la fin !

Un court silence s'installe où plus
personne n’ose parler. Je les dévisage l'un



après l’autre. Locki semble amusé par
mon brusque sursaut de colère.

- Je t'avais dit de ne pas descendre, dit
Johannes.

Je souris.

- Tu sais bien que je suis une tête de mule.

- Ah oui, oui, renchérit Camomille en
secouant la tête de haut en bas, ça c’est
certain, oui, une vraie tête de mule...

- Et si tu nous expliquais ce que tu as
compris ? demande Johannes.

Je me redresse sur mes coudes.
Camomille se penche vers moi pour me
forcer à me rallonger, mais Johannes



l’arrête d’un regard. Je rassemble mes
pensées pour leur décrire les flux et
comment il est possible de créer des
trames en les combinant entre eux.

- Ces flux, ils ne se trouvent que dans les
nuages ? intervient Maxence.

Je me concentre un instant. Mielderose et
Flammefolle apparaissent dans la
chambre en rubans argentés et viennent me
chatouiller les narines. J’éclate de rire. Je
n’ose pas les toucher de peur de perdre
encore connaissance.

-Apparemment pas ! J’imagine que si on



ouvre la fenêtre et que je les appelle, les
autres vont rappliquer.

-Les autres ? demande Locki. Tu veux dire
qu’il y en a

dans la pièce ?

- Oui. Je pense qu'il y en a partout où il y
a de L’air,

dis-je songeuse. Ils sont l'air. Ou plutôt,
l’âme de l’air, ce qui lui donne vie, ce qui
l’anime. Une partie de l’air est vide, sans
vie, et c'est dans ce milieu que les flux
évoluent, comme des poissons dans l’eau
ou des astres dans l'espace. Ils sont
partout. Dans chaque courant d'air. Dans
chaque brise. Dans chaque respiration.



Des rides se creusent au milieu de leurs
fronts tandis qu'ils froncent les sourcils.

- Si c'est aussi simple que tu le dis,
demande Gaspard, peux-tu nous dire
pourquoi nous t'avons retrouvée
inconsciente, allongée sur l'escalier ?
Heureusement que ta bestiole en venue
nous chercher...

D'un coup, les circonstances de mon
évanouissement me reviennent, je
demande :

- Les Oldariss ?

- Partis, dit Johannes, éparpillés dans le
ciel. Quelques-uns trainent encore...



Je plisse légèrement les yeux.

- Pas pour longtemps...

Johannes sourit.

-Tu n’as pas répondu, dit-il, pourquoi as-
tu perdu connaissance ?

-Oh ça...

L'îlot de calme dans mon esprit irradie
comme une boule de lumière. Il vibre à
l’unisson du Souffle.

-Je n’étais pas au bon endroit, dis-je.

-Au bon endroit ? Répète Johannes en



haussant un sourcil.

Je penche la tête sur le côté, pensive.

-Il y a un truc que je n'ai pas encore tout à
fait saisi.

Mais je crois que le Souffle se trouve à la
fois là, et là, dis-je en montrant
successivement le haut de mon ventre et
l'arrière de ma tête. J'ai besoin des deux,
pour l’utiliser je veux dire, il faut que je
sois dans les deux, sinon., mon corps ne le
supporte pas.



-Comment cela, « être dans les deux » ?

Je soupire. Comment expliquer ce
phénomène ? Lorsque je le sens, tout est
clair, mais je m'embrouille en essayant de
mettre des mots dessus.

-C'est... comme une pièce, dis-je, une
chambre à l'intérieur de ma tête, calme et
silencieuse, d'où je peux regarder tout ce
qui se passe en moi et autour de moi, sans
perdre le contrôle. Pour utiliser le
Souffle, je pense que je dois concentrer
mon esprit à cet endroit-là.

Cinq paire d'yeux sont braqués sur moi.
Est-ce qu'ils me croient folle ?



-Cool, lâche Locki.

-Je crois que je vais passer plus de temps
du côté de l'arène, à présent, dit Maxence
d'un air amusé, ça risque de devenir
intéressant.

Il m'adresse un petit sourire avant de
sortir de la pièce.

-Bien, dit Camomille. Mais quoi qu'il en
soit, moineau, évite de disparaître sans
dire où tu vas.

J'acquiesce. Camomille ajuste ma couette
au bord du lit et se dirige à son tour vers
la porte, poussant devant elle Locki et
Johannes, qui ne résistent pas longtemps.



Elle lance un regard éloquent à Gaspard
pour qu'il me laisse seule mais, au bout de
mon lit, le géant ne bouge pas. Une fois
les autres partis, il jette un coup d'œil
circulaire sur les vêtements qui jonchent
le sol de ma chambre.

-Tu attends que ça pousse ?

-Non, j'attends de voir s'ils vont se ranger
tout seuls.

-Et ? Ça fonctionne ?

-Tu vois bien... Mais je ne désespère pas.
Seize ans que je tente cette expérience. Un
jour peut-être...



Gaspard sourit, puis redevient sérieux.

-Je t'ai dit que le bateau était prêt ?

-Non.

-Le bateau est prêt, lance-t-il
solennellement.

Je souris tandis qu'une légère
appréhension contracte mes épaules.

-Merci.

Gaspard hoche la tête, puis sort à son tour.

-Oh, et puis tu pourrais arrêter de
t'évanouir tout  le temps, plaisante-t-il en
passant sa grosse tête dans l'embrasure de
la porte. Ça devient lassant à la fin !



Je lui adresse une mimique d'excuse, à
laquelle il répond par l'un de ses habituels
clins d'œil.

-Je sais bien que tu le fais exprès, juste
pour que tout le monde s'occupe de toi !

Ben voyons ! Si je n'étais  pas aussi
fatiguée, j'éclaterais de rire.

-Je compte sur toi pour garder le secret,
lui dis-je.

Le grand rire de Gaspard résonne dans la
cage d'escalier alors qu'il referme la porte
derrière lui. Tandis que le bruit de ses pas



s'estompe, je repousse la couette et relève
ma tunique, intriguée par une légère
sensation de brûlure.

  En haut de mon ventre, juste entre mes
côtes, le tracé d'une spirale verte est
apparu sur ma peau. Il me semble qu'elle
luit faiblement.



Troisième partie

L'île du nord



Chapitre 17

Le Veilleur de lumière ne put réprimer
un sourire lorsque la vision s'établit.
June semblait s'amuser. Debout au
centre de l'arène, ses pieds nus plantés
dans le sable, elle était vêtue d’un
pantalon noir sur lequel tombait une
courte tunique gris sombre ajustée à la
taille par une étroite bande de tissu
clair. Elle semblait manier un jouet de sa



fabrication, ou une sorte de corde,
visible par elle seule. Le Veilleur de
Lumière, tout comme Gaspard et Locki ,
qui se trouvaient en ce moment même
dans les gradins de l'arène, aurait pu
croire que June ne faisait que des gestes
au hasard, une sorte de danse guerrière,
mais l'existence de l'arme invisible était
avérée par les gerbes de sable qui
jaillissaient sans prévenir d'un bout à
l'autre de l'arène au gré des impulsions
de la jeune fille. C'était tellement rapide
qu'il était difficile de deviner le
mouvement du fouet : l’objet était comme
un prolongement d'elle-même, les flux
d'air obéissant au moindre de ses gestes.



Fasciné, le Veilleur sentit monter une
bouffée de fierté. Les dix- neuf mois
passés au Port de la Lune avaient
considérablement changé sa protégée.
Une adolescente était arrivée là, et
c'était  une femme qu'il contemplait à
présent. Une jeune femme solide et
volontaire. Elle était toujours têtue,
impulsive, mais, en apprenant à
maîtriser les possibilités du Souffle, June
avait aussi appris à canaliser sa colère
 et elle s'était  beaucoup apaisée.

Chaque jour, elle imaginait de nouvelles
trames, de nouvelles manières de
combiner les flux d'air entre eux, et elle
laissait parfois entrevoir l'ampleur de sa



puissance dans les démonstrations qui
semblaient pour elle n'être qu'un jeu,
mais qui donnaient des frissons à tous
ceux qui y assistaient.

Dans les mains de n'importe qui d'autre,
un tel pouvoir aurait profondément
inquiété le Veilleur de Lumière. Mais il
croyait en June. Il avait tellement besoin
de croire encore. En quelque chose. En
quelqu'un. En l'espoir.

Le lendemain, la jeune fille fêterait son
dix-septième anniversaire.

Tandis que la vision continuait derrière



ses paupières closes, le Veilleur admit
que si, année après année, son apprenti,
Nathanaël, prenait la place d'un fils
dans son cœur, June était la fille qu'il
n'aurait jamais,. Il lui en coûtait de ne
pas pouvoir lui parler — et encore moins
l'approcher. Il reconnaissait pourtant le
bien-fondé  de la règle qui empêchait les
Veilleurs d'avoir des contacts directs
avec les hommes : elle avait permis au
Cercle de perdurer à travers les siècles
pour accomplir sa Mission. Mais dans le
cas présent, la règle n'en était pas moins
cruelle.

Alors qu'un sourire amer se glissait sur
ses lèvres, le Veilleur vit soudain June



ouvrir ses doigts pour libérer le fouet
puis, d’un geste naturel dont elle ne
mesurait probablement pas la grâce, elle
tendit ses deux bras vers le ciel et
bascula sa tête en arrière, les yeux
fermés. Un grand sourire illuminait son
visage. Elle fléchit ses poignets et
inclina doucement ses paumes vers le
sol. Le sable à ses pieds se mit à
sautiller. Bientôt, un cylindre de sable
s'éleva tout autour d'elle en
tourbillonnant, tel un cyclone miniature.
Le Veilleur en resta bouche bée. Dans
l'œil de calme au centre de la tempête,
June semblait sereine, son visage fin
tourné en direction des quelques nuages
disséminés dans le  ciel printanier. 



La tornade prit de l'ampleur, s'étendant
à un diamètre d'environ cinq mètres. De
plus en plus de grains de sable se
trouvaient aspirés par le tourbillon et s
'élevaient dans les airs.

Lorsque le cylindre de sable atteignit la
hauteur de son cou, June ouvrit les yeux
et laissa retomber ses bras. Un air
décidé glissa sur son visage tandis que le
sable se reposait sur le sol dans un
nuage poussiéreux.

Elle traversa l'arène avec assurance,
échangea quelques mots avec Locki et
Gaspard, avant de se diriger vers la
maison. June  ouvrit la porte d'entrée à



la volée, monta quatre à quatre les
escaliers en donnant au Veilleur
l'impression que rien ne pouvait entraver
sa course puis, après un rapide coup sur
la porte du bureau de Johannes, elle
entra et, debout devant lui, elle
déclara simplement :

- Nous partons.

Johannes était assis derrière  son
bureau. Des flots de lumière inondaient
le plancher de clarté.

- Bien, dit-il .Dans quelle direction ?

- L'île du Nord.

En  entendant  ces  mots, le Veilleur de
 Lumière  ouvrit les yeux,  et le mur



arrondi de son cabinet de travail remplit
son champ  de vision. Il ôta le cercle
métallique qui lui ceignait le front et le
posa sur son bureau. Un soupir
silencieux s'échappa de sa bouche.

L'île. Là où tout avait commencé.

-Qu'il  en soit donc ainsi,, murmura-t-il
pour lui même.





Chapitre 18

Debout à l'avant du bateau, je scrute le
ciel. Aucune silhouette noire en vue.
Quelques-unes se sont approchées de nous
tout à l’heure, puis elles sont reparties
avant même que j'intervienne. Je baisse
les yeux. Le paysage défile, une centaine
de mètres en dessous de la coque. De
vastes plaines stériles et désertes.



Quand j'étais petite, des histoires
circulaient, pleines de bêtes monstrueuses
et de villes hantées. Je pensais qu'elles
n'étaient que des contes destinés à faire
peur aux enfants pour qu'ils ne
s'aventurent pas seuls en dehors des
remparts. Mais après mon arrivée au Port
de la Lune, les cauchemars ont commencé,
peignant une réalité bien pire que tout ce
que j'avais pu imaginer. Les visages vus
en rêve se succèdent dans ma tête. Mes
poings se serrent. Je murmure :

- Je vous trouverai. Je vous trouverai.



Maintenant que j’ai sous les yeux ces
terres désolées où plus rien ne pousse,
parcourues seulement par des hordes
d'animaux sauvages qui, vues d’ici,
ressemblent à de gigantesques loups, ou
peut-être de grands chiens, c’est comme si
mes cauchemars se matérialisaient devant
moi. Des terres de chaos. Les hommes ont
déserté ces plaines, mais les traces de
leur passage subsistent un peu partout.
Des ruines d‘habitations  ou d'anciennes
usines délabrées s'élèvent au milieu
d'étranges collines de détritus, d'objets
obsolètes et de machines éventrées dont
tout le monde a oublié l'utilité...

Mon regard se perd sur les grandes routes



dont les vestiges s'étalent un peu partout
sur le sol en larges rubans sombres. À
part quelques commerçants, et des marins,
comme Gaspard, plus personne ne voyage.
Trop dangereux. Les hommes grandissent
à l'endroit où ils naissent, et les
marchandises transitent sur les voies
ferrées qui relient les villes entre elles,
traversant ces régions désertes. Les
rôdeurs y règnent en maîtres.

Johannes m'a dit qu’il y a quelques
générations, les choses n'étaient pas ainsi.
Avant, on ne vivait pas forcément toute sa
vie à l'endroit où l'on était né. Avant, les
gens parcouraient ces longues routes qui
se perdent à l’horizon. Avant quoi ? Avant



l'épidémie de Bleue qui a suivi les
grandes guerres. Avant que chacun se
retranche chez lui et n’en bouge plus, de
peur que la maladie ne l'attrape et ne
l'emporte avec toute sa famille. Avant que
les habitants des villes, par mesure de
précaution, décident de ne plus se
rencontrer pour ne pas risquer de tomber
sur un nouveau foyer infectieux.Chacun
chez soi.

Johannes a laissé entendre que l'épidémie
est apparue à la suite de la rupture de
l'équilibre invisible, lorsque, après
l’extinction de la première Source, les
Oldariss ont pris le dessus sur les
Sylphes. Le réseau de communications
s’est alors éteint et les conflits ont éclaté,
aussi fulgurants que dévastateurs. Puis la



Bleue est arrivée, sournoise, meurtrière.
La disparition des Sylphes aurait-elle
suffi à bouleverser de façon aussi radicale
la vie des hommes ?

Je laisse mes interrogations de côté pour
observer la petite ville dont nous nous
approchons. Pas de villages alentour,
aucune maison isolée, rien que quelques
champs entourés de hauts murs de
barbelés pour les protéger des rôdeurs et
des animaux, la ville elle-même est
entourée de barrières de bois surmontées
de pics en métal. Je n'aimerais pas vivre
dans un endroit pareil.



Je ne peux m'empêcher de me dire que je
n’ai jamais été aussi loin de chez moi.
Autour de La Ville, jusqu’à une ou deux
journées de marche, on croise des champs
cultivés entourant des petits hameaux.
C'est dans l’un de ces villages que je suis
née, et ce paysage-là, je le connais bien,
même si je ne l'avais jamais vu d'aussi
haut avant de quitter le Port de la Lune la
semaine dernière. Le voir disparaître sous
la coque du bateau m'a fait une drôle
d'impression, comme si je laissais
définitivement mon enfance derrière moi.

Des noms et des visages... Nanou, Lucie,
Melia et puis Lou, la nouvelle fille que je
n'ai pas eu le temps de connaître... Mel,



Gwen, Maya, Dan, Bénédict... J’emporte
leur souvenir avec moi. Je ne sais pas
vraiment où je vais, mais j'espère que je
les reverrai un jour. J'espère aussi que les
Oldariss ne rappliqueront pas trop vite
vers La Ville après notre départ...

- Regarde qui je viens de trouver, lance
Locki dans mon dos.

J'ai à peine le temps de me retourner
qu'une tornade verte s'agrippe à mes
vêtements et monte sur mes épaules avec
de petits cris de joie.



-Biiiiii ! s'exclame-t~elle en me donnant
de légers coups de museau sur la joue.

Elle était introuvable au moment du
départ, mais je me doutais bien que Bii ne
nous aurait pas laissés partir sans elle. Je
lui gratte la tête, soulagée malgré tout de
la trouver sur le bateau.

- Où étais-tu cachée, ma jolie ?

- Tout en haut du mât, me répond Locki en
secouant la tête d'un air amusé.

Je lève les yeux vers les deux grandes
voiles blanches qui s’étalent telles les
ailes d'un oiseau gigantesque sur le bleu
du ciel moucheté de nuages. Elles sont
gonflées d’une multitude de flux qui



s'enroulent et s'entremêlent dans le creux
de la toile. Assis à la barre, Gaspard
m’adresse un petit signe de tête amical. Je
lui souris et me détourne. Mon front se
tend malgré moi. Johannes n’est pas là, et
son absence m'inquiète un peu. Lorsque je
lui ai annoncé que nous partions, il m'a
répondu qu'il quittait lui aussi le Port de
la Lune, mais pas avec nous.

- Une autre mission m’a été confiée, a-t-il
dit. Je vous rejoindrai bientôt.

Il n'avait manifestement pas l’intention de
me donner plus de précisions et, malgré



mes craintes de ne pas être à la hauteur
sans sa présence à mes côtés, je n’ai pas
insisté.

J’inspire profondément, soudain
oppressée par la bande de tissu blanc
roulée tout autour de ma taille. La spirale
apparue sur mon ventre il y a quelques
mois est devenue plus nette. Elle rayonne
en permanence d’une douce chaleur. Je
n’en ai parlé à personne, je ne veux pas
inquiéter les autres inutilement. Lorsque
j’utilise les flux d’air, la spirale verte
devient brillante, et je dois la cacher tous
les matins sous un bandage. Je ne sais pas
ce que cette marque signifie, mais elle
ressemble à celles qui recouvraient le



corps de la Sylphide qui m'a transmis le
Souffle.

Locki pose ses mains sur la rambarde et
se penche pour regarder le sol. Je
m'appuie à côté de lui. Son poignet est
cerclé du même bracelet que le mien. Un
bracelet tout simple, étrangement léger,
taillé dans un métal doré aux reflets roses.
Johannes nous les a confiés avant de partir
pour que nous puissions communiquer à
distance. Sur le dessus, se trouve une
rangée de cinq petits carrés colorés. Ce
sont en réalité de minuscules curseurs qui
dévoilent des faces émaillées de couleurs
différentes lorsqu’on les fait tourner, et
qui permettent ainsi, suivant la



combinaison des couleurs, de se mettre en
contact avec un autre porteur de bracelet.
Un sourire sur les lèvres, je repense au
moment où Johannes m'a fait essayer mon
bracelet en m'expliquant son
fonctionnement. Nous avons échangé
quelques mots, puis une bouffée
d'affection qui ne venait pas de moi a
envahi mon esprit, mêlée à de
l’inquiétude. Surprise, j’ai interrogé
Johannes du regard. Celui-ci a imprimé
une secousse au bracelet, coupant la
communication, et l'impression a disparu.

- Tu viens de t'apercevoir que les
bracelets ne transmettent pas uniquement
la voix, a-t-il dit, n'est-ce pas ?



- Je... suppose, oui, ai-je répondu,
interdite, en comprenant qu'il avait
volontairement laissé filtrer ses émotions
à travers le bracelet.

Il m'a laissée sentir ce que sa pudeur ne
lui aurait jamais permis de dire : combien
il tient à moi. Cet aveu silencieux m'a
profondément émue.

Ses petites griffes accrochées dans l’épais
tissu de mon manteau, Bii hume le vent.

- Regarde, dit Locki en pointant du doigt
la ligne de l'horizon.



Je relève le nez et découvre au loin une
vaste étendue sombre et mouvante. De
l'eau. De l’eau à perte de vue.

J'identifie enfin l’origine de cette odeur
iodée qui piquait mes narines depuis un
moment. Plus nous approchons de la mer,
 plus l'odeur devient prégnante, s'infiltrant
jusque dans les fibres de mes vêtements.
Puis les premiers sons me parviennent et
se muent rapidement en un grondement
incessant. Au large, de petites traînées
blanches apparaissent et disparaissent,
illuminées par les quelques rayons de
soleil qui percent jusqu'à la surface.
Bribes de nuages posés sur l’eau comme
de la crème mousseuse sur un dessert.



Bientôt, je commence à distinguer 1es
volumes, et ce qui me semblait n'être
qu'une étendue plane m'apparaît traversé
de rides mouvantes qui viennent s’écraser
sur les falaises et s’étendre sur le sable
des petites plages encaissées dans la
roche.

Sur l'une de ces plages, quatre silhouettes
sont assises face à la mer et regardent le
soleil qui tombe au ralenti vers l'horizon.
Alors que nous passons juste au-dessus
d’elles, la plus petite lève 1a tête. C'est un
garçon à la peau sombre, qui ne doit pas
avoir plus de cinq ou six ans. Il suit le
bateau des yeux avec un grand sourire et
nous adresse un petit geste de la main.



Interloquée, je lui rends son salut.

- Il nous... voit ? je demande incrédule en
me tournant vers Locki.

—Il semblerait bien, dit-il en adressant à
son tour un salut au garçon. Gaspard m'a
dit que certains enfants étaient capables
de voir les Sylphes. Ils doivent aussi
pouvoir voir le bateau.

- Vraiment ? Uniquement des enfants ?

Locki hausse les épaules.

- Quand ils grandissent, ils ne les voient
plus.

Le rivage disparaît sous la coque et,
devant nous, il n’y a plus que de l’eau qui



s’assombrit à mesure que nous nous
éloignons de la côte. Il n'y a donc pas que
moi qui puisse voir l'invisible. Si cet
enfant existe, il y en a probablement
d'autres... J’aimerais l’appeler, lui
demander son nom, savoir qui il est. 

Mais le vent souffle dans la mauvaise
direction et, déjà, le rivage s'aplatit
derrière nous en une ligne sombre.

- C'est grand, dit Locki les yeux tournés
vers le large.



— Oui.

D' un coup, je suis prise d’un vertige et
m’agrippe un peu plus au garde-corps. Je
me sens minuscule. Comme si l'immensité
de la mer allait m'aspirer pour
m'engloutir.

Il y a encore quelques mois, le monde
était simple : il y avait La Ville et, à
l’intérieur de ses remparts, tout ce dont
j'avais besoin et tout ce que j'aimais.
Même si je suis née en dehors, ma vie tout
entière était contenue dans l’enceinte de
ces murailles. Le reste, les souvenirs,
étaient rangés dans les recoins de mon
cerveau, partiellement oubliés - quel



intérêt y avait-il à se rappeler le dehors ?

A présent, je vole au-dessus de cette mer
qui me semble infinie. Et pourtant, elle ne
l'est pas, je sais qu’il y a des terres au-
delà, des terres que je verrai un jour,
bientôt. Mais jamais je ne connaîtrai le
monde comme je connais La Ville.
Chaque pavé m’était familier, chaque coin
de verdure, chaque fontaine, chaque rue.
La Ville avait des limites, je pouvais en
faire le tour. Ce monde que je découvre,
au contraire, parait plus grand à chaque
instant. Chaque pas que je fais révèle de
nouveaux lieux inconnus, et puis d'autres
encore, et encore... C’est sans fin.
Effrayant, et grisant à la fois. Il n’y a plus



de remparts pour me protéger, mais il n’y
a aucune frontière que je ne puisse
franchir. Je suis libre d’aller partout. Le
monde comme un immense terrain de jeu.

-Tu te souviens de cette créature bizarre
dont parle une feuille de l'arbre-
bibliothèque ? je demande. L’homme-
poisson celui qui voyage en lançant son
cœur dans les vagues comme un grappin ?

-Oui

- Peut-être qu’il est là-dessous, quelque
part.

- Peut-être.



J’observe les vagues, espérant voir
apparaître la créature. En vain. Le soleil
semble ne jamais vouloir se coucher. Il
est comme suspendu, quelques centimètres
au-dessus de l'horizon. Après plus d'une
heure d’hésitation, il plonge finalement de
l'autre côté du monde.

Comme chaque soir depuis notre départ,
Locki et moi prenons la barre pour
permettre à Gaspard de dormir un peu.

- S'il y a le moindre problème, réveillez-
moi, dit ce dernier en se pliant en deux
pour passer l'ouverture qui mène à la



cabine.

Je m'installe dans le cockpit, sur le petit
banc de bois qui jouxte la barre. Locki
descend dans la minuscule cuisine du
bateau, et remonte avec des sandwichs
que nous engloutissons comme si nous
n'avions rien mangé depuis des jours. Bii
mendie un peu de nourriture, puis,
rassasiée, elle se roule en boule à coté de
moi et s’endort, la tête à demi recouverte
par sa queue touffue.

La nuit est à présent profonde. Le vent
nocturne balaye les nuages et le croissant



de lune légèrement voilé luit calmement
dans sa robe d’étoiles. Une multitude de
petits bruits remplit le silence et
l’obscurité. Le sifflement doux des flux
d’air dans les cordages, les craquements
du bois, le couinement des poulies, et en
bas, tout en bas, la respiration feutrée des
vagues qui enflent et se dégonflent, comme
des milliers de chats ronronnant de
concert. Tout cela ressemble à une
berceuse. Pourtant, je me sens
parfaitement éveillée, laissant les odeurs
de la nuit m’emplir de leur calme. J’ai
toujours aimé la nuit. On y respire mieux,
plus profondément que le jour.

Une heure doit s'être écoulée lorsque



Locki murmure :

-Je crois bien que je vais m'endormir...

Je souris. Le ciel est complètement dégagé
à présent. Rester seule avec la nuit, flotter
en silence entre l’eau et les étoiles qui
pétillent là-haut, oui, cette idée là me
plaît.

-Va dormir, lui dis-je. Ne t’inquiète pas.

- Tu es sûre ?

- Certaine. Va.

Locki se lève, les yeux déjà
ensommeillés, et s’engouffre à son tout
dans le puits rectangulaire pour rejoindre
la cabine.



Je lève les yeux vers le mât. Les flux d'air
sont là, comme toujours, qui chahutent
dans les voiles et s'emmêlent joyeusement.
Je remarque un petit nouveau au goût iodé
et l'appelle.

- Tu seras Seldemer, lui dis-je à voix
basse.

Il s'enroule autour de moi, puis bondit
malicieusement dans la nuit et disparait
sous la coque du bateau. Intriguée, je
lâche un court instant la barre pour jeter
un coup d'œil par-dessus bord. En bas,



des dizaines et des dizaines de Seldemer
se pressent les uns contre les autres,
formant un ballet étrange et fascinant. Je
reviens à mon poste et, d'une légère
inclinaison de la barre, je fais glisser
silencieusement le bateau vers la mer. Il
en est presque à frôler les vagues lorsque
je redresse le cap. Les flux de Seldemer
dansent dans les rayons de lune, se
repliant et bondissant vers le ciel comme
des ressorts. Hypnotisée, je perds la
notion du temps.

La voix de Gaspard me sort de ma
torpeur.

-  C'est beau, hein.



J'acquiesce en souriant. La nuit est belle
en elle-même.

-Déjà debout ? dis-je, étonnée.

- Quand je  navigue, je ne dors jamais très
longtemps.

Il s’assied sur le banc qui me fait face, de
l'autre côté de la barre.

- Je vois que tu es descendue, dit-il.

- Oui, je voulais...

Je m’interromps, ne trouvant pas comment
expliquer le moment que je viens de
vivre.

- Je sais, dit-il. L'appel de la mer.



Je regarde les flux de Seldemer
tourbillonnant autour de nous.

- Oui, c’est exactement cela.

- Mais tu ne l'as pas touchée. La mer,
précise-t-il, tu ne l'as pas touchée.

- Non. je n’ai pas osé.

- Vas-y.

- Vraiment ?

- Oui, descends encore, tout doucement.

Il pose sa main devant la mienne sur la
barre et nous appuyons pour descendre.
La coque fend la mer. Dans un
gémissement sonore, le bois se met à



trembler et craquer, comme s’il n’avait
attendu que cela. Le chuintement de l’eau
s'intensifie, et des gouttelettes jaillissent
de l’étrave jusque sur le pont. J'éclate
d’un rire jubilatoire. Le visage de
Gaspard s’illumine d’un immense sourire.

- La vie devrait toujours ressembler à ça,
dit-il.

Derrière nous, une longue traînée blanche
se forme dans l'eau. Nous naviguons ainsi
un petit moment, puis Gaspard imprime un
mouvement ascendant au bateau, et nous
nous arrachons à l'emprise des vagues,
laissant en dessous de nous les Seldemer
ondulants. Le silence revient
immédiatement.



- Gaspard, je lui demande à mi-voix, tu as
déjà navigué sur ce type de bateau
auparavant ?

- Un bateau volant, tu veux dire ? répond-
il avec un grand sourire. Oui, j'en ai remis
en état un autre avant celui-ci, plus grand.

- Où est-il, cet autre bateau ?

Gaspard hausse les épaules.

- Je n'en sais rien. Bien que je sache qui
est son capitaine.

Son sourire s'allonge encore, devenant
presque carnassier, et je comprends
pourquoi  Camomille le surnomme «
Pirate ». Je penche ma tête sur le côté.



- Oh, dit-il pour répondre à mon regard
interrogatif, son capitaine est une vieille
connaissance...

Le regard de Gaspard se perd dans ses
souvenirs. Une vieille connaissance, hein
? Bon, apparemment, je n’en saurai pas
plus.

Tout autour de nous, le ciel s’éclaircit.
L'aube s’ouvre au nord-est comme une
fleur de givre.

- Quelle heure est-il ? je demande.

- Trois heures, quatre peut-être.

- Mais... le jour revient déjà ?



- À cette période de l’année, la nuit du
Nord ne dure que quelques heures.

Je regarde l’aube se lever, n’arrivant pas
à me décider à rejoindre la cabine pour
dormir. Après cette nuit étrange et calme,
je n’ai pas envie de quitter l’abri du ciel.
Finalement, Je  m'allonge sur le banc et
cale ma tête dans le creux de mon bras.
Dérangée dans son sommeil, Bii s’étire,
puis s’étend contre moi. Bercée par le
vent, je m’endors aussitôt.

Une main sur mon épaule me secoue
doucement. Je laisse malgré moi échapper



un grognement avant d’ouvrir les yeux.
Gaspard me sourit.

- On arrive, dit-il.

Ces mots me réveillent instantanément. Je
me lève et franchis les quelques pas qui
me séparent du bastingage. L’île est là,
immense. Nous approchons d’une langue
de roche sombre et plissée qui s'avance
dans la mer.

- Roche volcanique, lance Gaspard.



Je frissonne. Jonsi, Jonsi le poète, cette
île est la sienne. Aujourd'hui que ce
champ de lave s’étale sous mes yeux, son
souvenir remonte à la surface comme un
poisson nage vers les reflets du soleil et,
tandis qu'il jaillit en pleine lumière, une
joie intense mêlée de doute explose en
moi. Peut-être Jonsi est-il là, quelque part
en dessous ? Il m’avait décrit ces
immenses champs de lave craquelés que
j’ai sous les yeux, et les langues de mer
qui creusent le rivage. Il m’avait raconté
aussi ce ciel transparent, cette lumière
irréelle, ces touches de clarté qu'on dirait
posées là par le pinceau d’un peintre fou.

J’appuie mes deux mains sur le bastingage



et respire doucement. Mes yeux
parcourent les reliefs de l’île. Les
paysages sont à la fois pierreux et
étonnamment verts. Aux champs de lave,
succèdent des collines herbues et de
grandes montagnes que dévalent des
cascades, parfois surmontées de calottes
de glace.

Une ville aux maisons colorées surgit
devant nous, posée sur une large péninsule
qui s'avance dans la mer. J’aperçois à son
extrémité les digues d’un port.

Nous amerrissons bientôt et laissons le



bateau sur la côte sud de la péninsule,
dans un coin discret à quelques kilomètres
de la ville. Les seuls témoins de notre
arrivée sont deux petits chevaux gris qui
ne semblent pas le moins du monde
troublés par notre apparition et tournent à
peine la tête pour nous regarder passer.

Nous nous mettons en route vers les
maisons. Cette terre si différente de la
mienne me déroute. Ici, l’eau
bouillonnante jaillit du sol, les volcans
explosent, les glaciers glissent dans une
déconcertante lenteur. Cette île est
constamment en mouvement. Je sens sa vie
sous mes pieds, une vie puissante et
ancienne.



Au bout d’une heure de marche, nous
atteignons les premières rues. La plupart
des maisons ne dépassent pas un étage.
Les pierres et les toits de tôle, peints de
couleurs vives et joyeuses, tranchent sur
le gris du ciel matinal.

Nous quittons le rivage. Gaspard nous
entraîne aussitôt vers le centre ville. Il
semble heureux de se trouver là et inspire
de grandes goulées d'air avec délectation.

- Tu es venu souvent ici ? je lui demande.

- J'y ai traîné un moment, il y a une
vingtaine d’années.



En marchant dans la rue, je m’étonne de
l’indifférence des gens. Ils n’ont pas l’air
étonnés de nous voir, à peine s'ils nous
jettent un coup d’œil.

- Ils ont l’habitude de voir des inconnus ?

Gaspard hausse les épaules.

- Pas plus qu’ailleurs, répond-il. Mais il y
a beaucoup de villages disséminés sur
l’île. Ils pensent probablement que venons
de l’un d’eux.

Arrivé devant un bar de la rue principale,
Gaspard nous fait signe de le suivre et
pousse la porte. En bas d’une volée de
marches, nous trouvons une salle déserte



semée de petites tables de bois. Des rais
de lumière où stagne la poussière en
 suspension percent entre de fins rideaux
marron. Les verres sont impeccablement
alignés derrière le comptoir et une grande
ardoise clouée sur l'un des murs
lambrissés affiche des prix raisonnables.
J'avise un grand vase plein de fleurs
séchées posé à même le sol dans un coin
de la pièce. Même si l'endroit sent
l'homme à plein nez, quelques éléments de
décoration apportent une touche
indéniablement féminine.

Gaspard semble se faire les mêmes
réflexions que moi. Il hausse les sourcils
et s'approche du comptoir.



- Eh bien, dit-il d’une voix forte, on dirait
qu’il y a eu du changement par ici !

Des bruits de pas se font entendre dans
l'arrière-salle, et un homme apparaît de
l'autre côté du comptoir. Il est presque
aussi grand que Gaspard et sa barbe
blonde est séparée en trois tresses
distinctes. Malgré son air bourru, il m’est
immédiatement sympathique.

- C'est pour quoi ? grommelle-t-il.

Gaspard éclate de rire.

- Ne me dis pas que tu t'es marié, vieux
frère ? T'as quand même pas fait ça ?

L'homme examine Gaspard sans le
reconnaître. Au-dessus de ses petits yeux



enfoncés, ses sourcils se rapprochent en
une mimique vaguement méfiante.

- Je t’accorde que ma barbe a un peu
poussé depuis la dernière fois, reprend
Gaspard, et que ma silhouette s’est
épaissie, mais que veux-tu, il est rare
qu'un homme maigrisse à mesure que les
années passent !

L'homme écarquille les yeux.

- Gaspard ? s’exclame-t-il.

—- Lui-même !

- Par ma barbe, t’es bien la dernière
personne que j'aurais cru revoir dans ce
trou paumé ! dit-il en contournant le
comptoir pour prendre Gaspard dans ses



bras.

La deux hommes échangent quelques
jurons en riant, puis se tournent vers nous.

- June, Locki, je vous présente
Gudmundur.

—- Appelez-moi Gummi. dit ce dernier en
me tendant une main accompagnée d’un
sourire.

Le dénommé Gummi nous indique une
table où nous asseoir, lorsque le cliquetis
de la porte d’entrée attire notre attention.
Une grande femme au teint pâle paraît en
haut des marches avec des sacs de
provisions au bout des bras. Elle a un
court moment d'hésitation en nous



apercevant et lance un regard étonné à
Gudmundur à travers les mèches blondes
qui lui tombent presque sur les yeux.

- Ma femme, Ada, dit celui-ci.

- Ah! Je savais bien que tu t’étais marié!
s'exclame Gaspard. Madame, enchanté !

Remise de sa surprise, Ada s’avance vers
nous. Je remarque la rondeur de son
ventre lorsqu’elle déboutonne son
manteau et devine qu'elle doit être
enceinte. Ada nous salue rapidement et
s'échappe par l’escalier qui monte à
l’étage.

- Pas de commentaires, siffle Gummi à
Gaspard alors qu'elle disparaît.



Un petit sourire en coin, Gaspard lève les
deux mains vers son ami en signe de
rémission.

- Très bon choix, lâche-t-il finalement.

- J’avais dit « pas de commentaires » !

- Ce n’était pas un commentaire, c'était un
compliment.

- Hm, grogne Gummi, eh bien pas de
compliments non plus, s'il te plaît.

J'échange un regard amusé avec Locki.
Gaspard semble avoir été un fameux
coureur de jupons...



- Ada va vous préparer les chambres là-
haut, dit Gudmundur. Vous restez
longtemps ?

Gaspard me regarde.

- On ne sait pas trop encore.

- Vous êtes les bienvenus, aussi longtemps
que vous le voudrez.

Gaspard et Locki s'installent à une table
pendant que notre hôte va chercher de
quoi nous remplir le ventre.

Lorsqu'il ressort de 1'arrière-salle, je vais



à sa rencontre.

- Excusez-moi...

- June, c'est ça ? dit-il en posant une
carafe d'eau sur le comptoir.

- Oui. Dites... est-ce que vous connaissez
quelqu'un du nom de Jonsi ?

Gummi disparaît un instant et revient avec
un panier de pain et des assiettes.

- Hum. C'est un nom plutôt courant dans le
coin...

- Il ne vient pas d’ici, lui dis-je à mi-voix,
un peu gênée de sentir que Locki et



Gaspard ne perdent pas une miette de la
conversation.

- Hahaha, tu parles du poète.

J'acquiesce.

- Je le connais, oui, reprend-il. Il n'habite
pas en ville, mais il passe ici de temps en
temps. Il viendra. Je lui dirai que tu le
cherches. Tu le cherches, n'est-ce pas ?

-Oui

Je lui adresse un petit sourire de
remerciement et vais rejoindre les autres à
la table.

Alors il est ici. Il est bien ici. Une vague
de chaleur monte dans mon venue.



- Jonsi, hein ? me taquine Locki avec un
petit sourire en coin.

Je détourne le visage pour qu'il ne me
voie pas rougir.



CHAPITRE 19

Je ne me lasse pas du spectacle qu’offre
cette baie. Hier, un dégradé de gris perle
se déployait dans le ciel, presque violet
par endroits. L'eau du fjord était lisse
comme un lac d'argent et seuls quelques
canards venaient troubler la surface de
rides ondoyantes qui formaient encre elles
d'étranges motifs géométriques.



Aujourd’hui, les canards ont disparu. Un
soleil blanc implacable diffuse sa lumière
crue à travers la brume de nuages. Les
bateaux, obligés de naviguer au près pour
rentrer au port, se penchent
majestueusement vers l'eau gris-bleu et
ses vagues mousseuses. Je ne peux pas les
regarder sans plisser les yeux tant la
lumière est forte.

Une chaîne de montagnes se dresse tout au
fond de la baie. Quelques collines
d'abord, où se nichent des maisons isolées
et, plus loin, de grands pics dont la
silhouette se découpe sur le ciel. Des
visages gigantesques se cachent dans les
replis de leurs flancs : ici un nez, là des



yeux clos et une bouche entrouverte. Des
géants endormis dans la roche et qui
veillent à jamais sur 1a baie. Depuis
plusieurs jours déjà, des nuages bas sont
accrochés aux sommets de ces montagnes,
couronnant ces géants de pierre de
crinières brumeuses de vieillards.

Cette île résonne en moi, mais je n'arrive
pas à décider d'une direction à suivre. À
quoi peut bien ressembler une Source ?
Est-ce qu'il faut que je trouve quelque
chose de grand? De petit ? De caché? Ou
au contraire quelque chose que j’ai sous
les yeux à longueur de journée ? Il est
frustrant de ne pas savoir ce que je
cherche.



Devant moi, perché sur un rocher au bord
de l’eau, un goéland se prend pour un
flamant rose. Une patte repliée contre son
ventre, il se lisse consciencieusement les
plumes à l’aide de son court bec jaune.
Brusquement, il s'envole, tourne au dessus
du fjord pour revenir vers la terre et
survole un groupe d'enfants jouant autour
d'une grosse pierre qui trône au centre
d'une esplanade entre les maisons — leurs
maisons, j'imagine. L'oiseau disparaît
bientôt au-dessus des toits multicolores.

Je m'approche des enfants pour observer
leurs jeux. Ils sont une dizaine, vêtus de



chauds pantalons et de pulls en laine. La
plupart sont blonds, d'un blond presque
blanc, mais quelques têtes brunes se
démarquent. Deux vélos rouillés  reposent
contre le mur le plus proche, et le vent qui
passe dans les rayons crée une mélodie
douce et joyeuse. La pierre, qui sert
apparemment de support à leur jeu du
moment, possède une petite cavité sur le
côté. Tour à tour, ils y plaquent un œil
pour regarder à l’intérieur. S'ensuivent
chaque fois des piaillements de joie. Je
me demande ce qu’ils peuvent bien y voir
qui les réjouit à ce point, mais je n’ose
pas approcher de peur de les déranger.

Soudain, une petite fille d’environ six ans



me remarque et se plante juste devant mon
nez.

- T'es qui, toi ? dit-elle d'une voix aiguë
mais assurée.

Immédiatement, les autres la rejoignent, je
me retrouve entourée d' une petite meute
qui me bombarde de ses yeux vifs.

- Je m'appelle June.

- Je t'ai jamais vue.

- Moi non plus, je t'ai jamais vue.

- Tu viens d’où ?



- Je souris et me soumets de bonne grâce à
leur interrogatoire, pointant le bras en
direction du sud.

- Je viens de l'autre côté de la mer, par là-
bas.

Un court silence suit cette déclaration,
pendant lequel les enfants se jettent les
uns aux autres des regards dubitatifs.

- Et tu es venue comment ? demande un
garçon qui doit être le plus âgé du groupe.

- En bateau.

- Il est où ton bateau ?

- J'ai pas vu de nouveau bateau. Mon père,
il est pêcheur. S'il y avait un nouveau



bateau au port, je le saurais.

- Ouais, bah moi aussi mon père il est
pêcheur...

Je lève les deux mains pour les calmer et
attirer leur attention.

- On a laissé notre bateau sur la côte. Il
n’est pas au port, c’est normal que vous ne
l’ayez pas vu.

- On ? C’est qui "on " ? T’es pas toute
seule ?

- Et pourquoi tu es venue, d'abord ?

A ce point précis de la conversation, Bii,



qui jusque-là dormait sous mon manteau,
se met à gigoter. Son petit museau émerge
de mon col.

- Oooooooooh ! lâchent quelques voix en
chœur.

Des sourires fleurissent autour de moi.
Ravie d’être le |centre de l’attention
générale, Bii sort entièrement de mon
manteau et se poste sur mon épaule.

- Qu'est-ce que c'est ? demande la petite
fille blonde qui est venue me voir la
première.

Les petits visages passent de Bii à moi
avec curiosité. Je n’ai pas envie de les



décevoir en leur disant que j’ignore qui
est la bestiole qui m'accompagne. Alors,
j’improvise.

- C’est une sorte d’écureuil. Elle vit dans
les arbres, c’est pour ça qu'elle a des
poils verts, pour pouvoir se cacher.

- Les enfants acquiescent, buvant mes
paroles, les yeux écarquillés.

- Elle s’appelle comment ?

- Je peux la toucher ?

- Si elle te laisse faire, oui. Elle s’appelle
Bii.

Un garçon avance sa main avec
empressement pour être le premier à



caresser Bii, mais l’animal fait un bond en
arrière avec un petit cri et retombe
derrière moi sur le sol.

- Doucement Solvin, dit une fille au pull
bleu trop grand, tu lui fais peur !

Le dénommé Solvin prend un air penaud
et franchement déçu. Bii passe devant moi
en trois petits bonds, aussi intriguée par
les enfants qu’ils le sont par elle, et elle
finit par se laisser caresser. Elle leur
lance même des regards d'adoration
lorsqu’ils se mettent à la gratter derrière
les oreilles.

Alors que tous forment un cercle autour de



Bii, je remarque une fillette brune qui se
tient à l’écart, les yeux fixés sur l’animal,
mais je suis distraite par les dizaines de
questions dont me bombardent les autres
et auxquelles je dois inventer des
réponses. Au bout d’un moment, le torrent
de questions commence à se tarir, et j'ose
enfin poser la mienne :

—- Qu’est-ce que vous faisiez tout à
l’heure autour de la pierre ?

—- Ben, on regardait le peuple caché, me
répond Solvin comme s'il énonçait une
évidence, sans cesser de caresser Bii
avec un sourire radieux.

- Le peuple caché ? je demande, intriguée.
Qu’est-ce que c'est ?



- Les petites gens qui vivent dans les
cailloux, répond une toute petite fille aux
grands yeux verts.

Leur sérieux me donne envie de rire, mais
je me retiens, autant pour ne pas les vexer
que parce que le sujet m’intéresse.

- Donc, il y a des gens dans les cailloux ?

- Bien sûr! Mais ils se cachent, parce
qu’ils sont timides.

- Parfois ils se laissent voir, me confie un
garçon à mi-voix.

Je lui souris.

- Tu en as déjà vu, toi ?



- Oui, dit-il avec fierté, j’en ai vu un, une
fois. Il était petit comme ça, ajoute-t-il en
mettant sa main au niveau de ses genoux,
et il portait un gros gilet gris qui lui
tombait jusqu’aux pieds.

- Pas du tout, le contredit aussitôt la fille
au pull bleu, ils sont au moins grands
comme ça (elle place sa main au niveau
de ses hanches). Et ils portent toujours un
bonnet de laine.

Chacun y va de sa description, et toutes
sont riches de détails contradictoires
autant concernant la taille que
l’habillement du peuple caché. Une seule
chose est certaine pour eux: ces créatures
existent.



- Et ils sont gentils ? je leur demande.

- Oui, très !

- Enfin, ça dépend, dit le garçon âgé.

 - C'est vrai, renchérit un autre, ça dépend.

- Une fois, explique Solvin, il y en a un
qui a invité ma mamie à boire un chocolat
chaud. Mais si tu les déranges, ils peuvent
te jouer des tours, te voler des affaires,
des trucs comme ça, tu vois. Et si tu
déplaces la pierre où ils vivent, ils
peuvent devenir carrément méchants.
Faire mourir des moutons. Faire rouiller
ton bateau.

- Mais bon, ils font ça qu'aux adultes.



- Et que si on les a vraiment, vraiment
dérangés.

- Si tu es gentil avec eux, ils sont gentils
avec toi, conclut la petite fille aux yeux
verts.

- Je vois, dis-je tandis que des voix
adultes crient aux fenêtres les prénoms
des enfants.

— On doit aller manger, s'excuse la fille
au pull bleu en prenant la main de son
petit frère.

Les enfants se séparent à regret de Bii et
s’éparpillent rapidement, me saluant de
petits gestes de la main accompagnés d'au



revoir sonores. Je les regarde disparaître,
songeuse. Je repense à l'enfant sur la
plage, celui qui a vu le bateau lorsque
nous sommes passés au-dessus de lui. Est-
ce que ce peuple caché est apparenté aux
Sylphes ? Est-ce juste une légende sans
rapport, ou bien... De petits êtres qui ne se
laissent voir que par certaines personnes
et que tous les enfants jurent avoir vus...
La parenté avec ce que je sais des peuples
invisibles est troublante. Pourtant, je n'ai
jamais entendu parler de Sylphes vivant
dans les pierres. D'habitude, ils sont liés
aux arbres, à Ceux Qui s’élèvent.

 Mais, ici, il n'y a que très peu d’arbres, et
la plupart sont petits, probablement à



cause du vent qui balaye l'île de ses
soupirs incessants. Ici. Ceux qui s’élèvent,
ce sont les montagnes, les volcans, les
rochers. Des Sylphes vivant dans des
pierres ? Pourquoi pas... ou bien peut-être
s’agit-il d'Oldariss ?

Perdue dans mes réflexions, je ne
remarque qu’au dernier moment le retour
d'une des enfants. C’est celle qui se tenait
à l'écart tout à l'heure, la fillette brune qui
n'a pas voulu toucher Bii. Elle me
dévisage et semble en proie à un
important conflit intérieur, oscillant d'un
pied sur l’autre sur un rythme rapide.

- Comment tu t’appelles ? je demande.

- Hanna.



Elle jette un coup d'œil à Bii, perchée sur
mon épaule, et se mordille les lèvres. J'ai
peur de la faire fuir en parlant, alors je
garde le silence, attendant qu'elle se
décide. Deux corbeaux passent au-dessus
de nous. Hanna lève la tête vers eux et
nous observons pendant quelques
secondes leur vol saccadé. Puis la fillette
me regarde droit dans les yeux.

- Bii, c'est un esprit, lâche-t-elle. Ils
s’attirent entre eux.

- Un esprit ? Qu'est-ce que tu veux dire ?

Elle lève à nouveau les yeux vers le ciel
et dit très vite :

- Un esprit protecteur. Seuls les sorciers



savent.

Puis elle tourne les talons et court vers les
maisons. Perplexe, je la regarde
disparaître à l'angle de la place. Qu'est-ce
que c’est encore que ça ?

J'attrape Bii et la pose dans ma main. La
boule de poils proteste, offensée d’être
traitée de façon aussi peu délicate, mais je
la calme d'une caresse. Je l‘amène près de
mon visage et observe ses petits yeux
noirs.

- Qui es-tu, adorable chose ?



- Biiiii, répond-elle doucement en
touchant mon nez.

J'éclate de rire tandis qu'elle s'accroche à
mon écharpe et se pelotonne dessous. La
faim commence à se faire sentir, et les
odeurs de nourriture qui s’échappent des
maisons font gronder mon ventre.

 En quittant la place pour rentrer chez
Gudmundur, je ne peux pas m’empêcher
de jeter un coup d'œil dans le trou de la
pierre, mais je n'y trouve rien d'autre
qu'une bille de verre, probablement
laissée en offrande par l'un des enfants.



- June ! m'interpelle Gudmundur de
derrière son comptoir au moment où
j’entre dans la salle principale du bar,
toute remplie d'hommes, de voix et
d'odeurs de poisson.

-June. répète-t-il en passant à côté de moi
avec une pile d'assiettes sales dans les
bras, visiblement débordé. Il est passé
tout à l’heure, il a demandé que tu le
rejoignes au jardin botanique !

Je mets un moment à comprendre de qui il
parle avant de percuter.

- Jonsi ? Jonsi est passé ?

- Ce que je viens de te dire, oui. Il est



passé ce matin, tu étais déjà partie. « Dis-
lui que je serai au jardin botanique », ce
sont ses propres mots.

D'un coup, ma faim disparaît, aussitôt
remplacée par une agitation et une anxiété
qui me tordent les entrailles. Immobile
dans une allée entre les tables, j’oublie
les voix fortes des hommes, l’odeur âcre
du poisson et celle plus ronde du café.
J’oublie les allers-retours de Gummi et
d’Ada, les courants d’air chauds
provenant des cuisines, les bruits clairs
des couverts sur la vaisselle. J’oublie la
porte d'entrée qui claque, la lumière
tranquille des lampes, les rires spontanés
qui s'échappent d’un groupe de femmes



assises près d’un mur. J’oublie jusqu’aux
murs eux-mêmes.

Suspendue au milieu du tourbillon, je
plonge en moi- même, incapable
d’exercer le moindre contrôle sur mes
pensées. Je vais le revoir. Je vais le
revoir. Est-ce que Jonsi va me reconnaître
? Et moi ? Son visage est flou dans mes
souvenirs. Il n’y a que de ses mains dont
je me rappelle parfaitement, des mains
fines et blanches qui voletaient devant lui
comme des papillons indécis tandis qu’il
parlait.



Je tente de me raisonner. Il ne s'est rien
passé entre nous. Rien d'autre que des
promenades et quelques discussions. Se
mettre dans un tel état est absurde. Je
m’agace moi-même.

J'ai l’impression d'être une de ces filles
complètement niaises que je déteste.

Jonsi. Depuis notre arrivée sur l’île, j’ai
imaginé des dizaines de versions pour
notre rencontre. De petits films projetés
dans ma tête, puis rembobinés, et déroulés
encore, chaque fois enrichis d'infimes
détails, jusqu’à ce qu'une version



complètement nouvelle émerge. Et
pourtant, je sais que la réalité sera
différente, qu'elle ne ressemblera à aucun
de ces films, ou alors de loin, vaguement.
C’est bien cela qui m'angoisse. Ne pas
pouvoir prévoir.

Je soupire, essayant de dissiper
l’appréhension qui se noue dans mon
ventre.

Tandis que mon esprit réintègre la course
du temps et l'agitation qui règne autour de
moi, je me concentre sur des détails
pratiques.



Concrète.

Être concrète.

Interrompre ces films ridicules.

Ce  n'est qu’un mec, merde !

Je me renseigne auprès de Gudmundur sur
l'emplacement du jardin botanique.

— Tout au bout de la péninsule, dit-il en
virevoltant entre les tables, tu ne peux pas
le manquer !

Après l'avoir remercié, je monte dans la



petite pièce qui me sert de chambre. Il y a
à peine la place pour marcher à côté du
lit. Je le contourne tant bien que mal en
ôtant écharpe et manteau - sur lesquels Bii
s'empresse de faire son nid ! et je me
plante devant le miroir carré fixé au mur
au-dessus d‘un petit lavabo. J'examine un
moment les cernes qui marquent mes yeux,
les petites rougeurs sur ma peau et le
chaos de mes courts cheveux en désordre.
Quand j'ai rencontré Jonsi, mes cheveux
tombaient jusqu'au bas de mon dos. Je ne
regrette pas de les avoir coupés, mais
c’est bien la première fois que je me
sentirais plus à l'aise s'ils s'y trouvaient
encore. Plus à l’aise, ou en tout cas plus
féminine.



Bon, s'il a des choses pour lesquelles je
ne peux rien - je ne vais pas refaire
pousser mes cheveux en tirant dessus...
—, il y en a d’autres pour lesquelles de
subtiles améliorations sont envisageables
!

L'avantage d'avoir grandi entourée de
filles, c’est que je suis plutôt compétente
dans l’art du maquillage. L'inconvénient
de mon départ précipité, c’est que je n’ai
pas emmené d'autre matériel que ce qui
traînait déjà au fond de mon sac à dos. A
savoir, pas grand-chose. Un crayon noir,
une mousse de teint couleur peau, et un
minuscule pot de baume teinté pour les
lèvres que j’ai soigneusement économisé
depuis. Je récupère ces précieux éléments
dans mon sac et me mets au travail.



Étrange de refaire ces gestes. Passer le
crayon sur mes paupières. Estomper la
mousse du bout des doigts. Cela fait
longtemps. Je me sens un peu rouillée. Et
puis, les réflexes reviennent.

Ce rituel m'apaise. Petite, je ne manquais
jamais le moment où, en début de soirée,
les filles se maquillaient. Cela me
fascinait, sans que je sache véritablement
pour quelle raison. Aujourd’hui, je le sais.
Il y a quelque chose de tellement intime
dans ce face à face entre une femme et son
reflet. Essayer de faire coller ce que l'on
est et ce que l’on aimerait être. Gommer



les différences entre soi et son idéal. Sans
jamais y parvenir complètement.
Lorsqu’une femme se maquille, elle est
nue. Elle se contemple telle qu’en elle-
même, telle qu'elle ne se montrera peut-
être jamais à personne. Telle qu'elle
aimerait qu’on la voie, peut-être, mais
aussi telle qu'elle n’ose pas être. C’est au
moment de se créer un masque que le
masque tombe tout entier.

Je n’avais pas remarqué que mon visage
s’était à ce point affiné. Je n’y retrouve
plus les rondeurs enfantines familières, et
mes yeux en ressortent d'autant plus. D’un
doigt, j’applique le baume sur mes lèvres,
qui s'assouplissent et se colorent très



légèrement d’un rouge framboise
transparent.

J'adresse un petit sourire à mon reflet
avant de contourner à nouveau le lit. Au
passage, j’entrouvre les battants de la
fenêtre, Bii se met debout, alerte, je lui
gratte doucement la tête.

—- Biiii, lâche-t-elle avec contentement
en s’appuyant contre ma main pour que
j’intensifie ma caresse.

- Reste par là, ma jolie. Si tu veux te
balader, la fenêtre est ouverte.

Bii m’adresse un regard implorant, les
yeux écarquillés d'une façon tellement
caricaturale qu'elle m’arrache un rire.



- Non, petit monstre, cette fois tu ne viens
pas.

Ses soyeux poils verts se hérissent dans
une attitude boudeuse qui ne me fait pas
changer d’avis. Je dévale les escaliers en
enroulant mon écharpe autour du cou et,
me frayant un chemin dans la salle du bas,
je me faufile au — dehors.

Effectivement, le jardin n'est pas difficile
à trouver. Il est tout en longueur, segmenté
en parcelles de fleurs bourgeonnantes,
d'arbres et de pelouse. Quelle idée de
donner un rendez-vous pareil, ce jardin
est immense ! Mais l’idée me plaît. Ne
pas fixer les choses, laisser une chance au



hasard.

Jonsi est quelque part au milieu de ces
grandes allées de sable épais qui crisse
sous mes pas, caché dans un coin de
pelouse, parcourant un minuscule chemin
entre les massifs de fleurs blanches et
jaunes qui commencent tout juste à éclore,
ou bien debout près d’un de ces arbres
étranges au feuillage parsemé de petites
baies écarlates.

Est-ce qu'il me cherche ?



Non, je ne le pense pas. Jonsi attend que
je le trouve. Il laisse faire le destin, c’est-
à-dire les autres... moi, en l’occurrence,
qui fouille chaque parcelle de ce
labyrinthe verdoyant.

Le jardin monte en pente douce.
J’escalade une petite colline où la
végétation est plus ou moins laissée en
friche. Un couple âgé marche doucement
devant moi. Emmitouflés dans d'épais
anoraks, ils s'appuient l’un sur l’autre
pour avancer. Je me cale un moment sur
leur pas.



Je trouve un banc un peu à l’écart et je
m’y assieds. Mes yeux parcourent la
allées en contrebas : je cherche une
silhouette que je ne connais pas. Cette
idée me fait sourire nerveusement. De
temps en temps, mon regard s'arrête,
examine quelqu'un. Ma respiration se
suspend et les battements de mon cœur
accélèrent, jusqu'à ce que, chaque fois,
l’évidence s’impose, faisant redescendre
doucement l'adrénaline : ce n'est pas lui,
ce n'est jamais lui, je le sais. Je murmure :

- Crétine... Non mais, calme-toi.

Puis je me lève, je marche à nouveau, le
soleil froid posé sur ma peau comme une



promesse.

Soudain, je m'arrête. Allongé sur un banc
en bordure de l'allée, à l'ombre d'un petit
arbre, un homme brun en veste de toile
noire et jean clair. Je ne distingue pas
bien son visage, à peine le tracé de son
profil. Je crois qu’il a les yeux fermés.

Hésitante, je m'approche sans faire de
bruit et l’observe quelques secondes. Ses
traits sont tirés autour de ses paupières
closes, et un minuscule froncement de
sourcils plisse son front. Ses cheveux en
bataille forment cette crête floue au-
dessus de sa tête dont je me souvenais. Il
a l’air fatigué, comme s'il revenait de très



loin.

Alors je n'ai plus de doutes.

C'est bien lui.

Forçant ma respiration à ralentir son
rythme effréné, je m'approche jusqu’à
pouvoir le toucher. Le bruit de mes pas
qui murmurent sur le sable le sort de ses
pensées et il plisse les yeux en me
regardant, ébloui par la lumière du soleil
qui filtre entre les feuilles de l’arbre.



- June, dit-il doucement.

- C’est moi.

Il se redresse, se met debout. Il a un petit
mouvement vers moi, comme pour me
toucher, mais il s'interrompt et son bras
retombe le long de son corps. Il dit :

- Tu es là, tu es vraiment là.

- Oui.

Un sourire monte à ses lèvres et se faufile
dans ses yeux.

- Pourquoi ?

Je passe devant lui et m’assieds sur le
banc. Après un court silence, je lui



explique les raisons de ma venue. Parler
m'apaise et, si mon trouble ne disparaît
pas complètement, je me surprends bientôt
à plaisanter avec lui comme si pas un seul
jour ne s'était écoulé depuis notre
première rencontre. Ce que j'aurais caché
à d'autres, par peur de ne pas être crue, je
le lui livre entièrement. S'il y a quelqu’un
qui peut croire une telle histoire, c'est
bien lui.



CHAPITRE 20

Après deux bonnes heures de marche vers
l’intérieur des terres, nous arrivons en vue
d'une petite maison, posée tout en haut
d’une colline tapissée d’herbe vert tendre.



C’est l’une de ces maisons isolées que
j’avais aperçues hier.

- Mon château, dit Jonsi avec un large
sourire en désignant la modeste bâtisse.

En entendant sa voix, les cinq chevaux qui
paissaient tranquillement près des clôtures
de bois relèvent la tête joyeusement, les
oreilles pointées en direction de leur
maître. Jonsi se met à leur parler en
avançant vers eux.

- Salut, mes grands ! Il va encore falloir
que je vous déplace si vous continuez à
tondre l’herbe à cette vitesse...

Il tend la main par-dessus la clôture de



bois pour caresser 1'encolure d’un petit
cheval à la robe entièrement noire,
excepté une longue tache blanche du haut
du chanfrein jusqu'aux naseaux.

- Lui, dit Jonsi, c'est Flocon.

Les autres chevaux approchent à leur tour
pour récolter leur part de caresses.

- J'ai quelqu'un à vous présenter, mes
grands ! Regarde, me lance-t-il, ils
viennent tous te dire bonjour !

Je souris et approche ma main, leurs
souffles chauds glissent sur ma paume
tandis que je les laisse s'habituer à mon
odeur. L'un d'eux, un alezan presque barbu



tellement il a de poils blancs sous le
menton, me mordille et cherche mes
poches pour voir si je n’y cache pas de
nourriture. Ne sentant rien d’intéressant, il
se détourne et replonge son nez dans
l’herbe du champ.

-— Il fait son vieux grincheux, dit Jonsi en
riant, mais au fond, c'est un tendre. Ces
deux-là sont trop âgés pour voyager,
ajoute-t-il en désignant une jument à la
robe fauve qui a emboîté le pas au vieil
alezan. Nous partirons avec les trois
autres.



J’acquiesce. Jonsi m’a convaincue de
rencontrer cette femme qui habite à une
journée à cheval, en bordure d’un autre
fjord, plus au nord. Elle connaît
parfaitement l’île, paraît-il., et bon
nombre de ses secrets. Nous avons
rendez- vous demain matin avec Locki, à
la sortie de la ville. Seulement avec
Locki, puisque Gaspard préfère rester
chez Gudmundur pour garder un œil sur le
bateau. J’ai bien l'impression qu’il veut
plutôt garder un œil sur cette dame aux
cheveux roux flamboyants qui ne le quitte
plus...

Jonsi chuchote des secrets à l’oreille du
cheval noir nommé Flocon. Je remarque



qu’une petite jument grise à la crinière
d’écume s’est approchée silencieusement
et me regarde avec méfiance. Deux yeux
immenses et calmes plantés dans les
miens. Je suis incapable de m’en
détourner tant Le mélange de douceur et
de sauvagerie de ce regard me fascine.
J’approche ma main, tout doucement. La
jument souffle, sa peau tressaille, mais
elle ne bouge pas tandis que mes doigts
touchent sa tête et se glissent sous
l’abondant toupet de crins clairs qui
tombe entre ses yeux. Appréciant
visiblement la caresse, elle ferme les
paupières à demi, et c’est bientôt elle qui
frotte vigoureusement sa tête contre ma
main.



- Je crois qu'elle t'aime bien, dit Jonsi.

- Tu parles, elle me prend juste pour un
tronc d’arbre !

Jonsi éclate d'un rire clair.

-  Techniquement, tu es un tronc d’arbre,
dit-il.

Je ris avec lui, me remémorant la
Sylphide assise sur sa branche, sa peau se
confondant avec celle de l'arbre, et ses
cheveux aux reflets verts comme une
cascade de mousse tombant sur l’écorce.

- Tu crois que le Souffle m’a rapprochée
des Sylphes au point qu'un cheval me
confonde avec un arbre ? je demande en
plaisantant.



L'idée semble lui plaire.

- Qui sait..., dit-il avec un doux sourire.

Il m'entraîne vers la maison. Un ruisseau
dévale la pente, jusqu’à croiser une sorte
de barrage à côté duquel se dresse une
petite cabane. Je m’interroge un instant sur
sa fonction, avant d'être happée par la vue
: sous un ciel à la limpidité parfaite,
j’aperçois en contrebas la ville tout
entière et son patchwork de toits colorés.
Deux fjords encadrent la péninsule et, au-
delà, la mer, toute pailletée de reflets
argentés, étendue immense et calme qui se
confond au loin avec le ciel. Il y a quelque
chose de majestueux dans ce paysage, le
genre d’éternité qui fait paraître dérisoire
le temps d’une vie humaine.



Jonsi m'invite à entrer. La maison est
formée d'une seule grande pièce, et le
mobilier y est réduit au strict nécessaire.
Chaque mur est troué d’une large fenêtre,
donnant l’impression que le bâtiment ne
fait pas obstacle au monde, mais qu'il en
fait complètement partie.

Jonsi pose sa veste noire sur l’une des
deux chaises qui entourent la petite table
de verre. En l’imitant, je remarque un coin
cuisine et une porte qui mène
probablement à la salle de bains. Un lit au
ras du sol repose dans un angle, entouré
de piles de livres et de carnets.



Jonsi s’active, ouvre les fenêtres,
rassemble quelques feuilles éparpillées.

- Thé ? demande-t-il en s'approchant du
coin cuisine.

J'acquiesce. Avec les fenêtres grandes
ouvertes, l’impression que ce lieu n'est
pas fermé, mais que l’extérieur le traverse
de part en part, devient encore plus
évidente. Je crois que je pourrais me
sentir bien ici. C’est trop nouveau pour
que je puisse l'affirmer, mais l'endroit est
reposant.

Jonsi revient avec deux tasses fumantes.
Nous nous asseyons à table et je souffle



doucement sur le thé pour le faire
refroidir, perturbant la danse des volutes
d'arôme.

Un tas de feuilles blanches est posé sur un
coin de la table. Au-dessus de la pile, un
dessin. Des traits légers, aériens, formant
d’étranges personnages tracés à l'encre
noire dans un paysage tout en courbes.
Quelques mots sont écrits, très peu, lancés
çà et là sur la feuille comme on lâche des
ballons dans le ciel. Je regarde Jonsi.

- Tu m'as dit être poète, mais tu ne m’as
jamais parlé de ce que tu écris.

Jonsi baisse les yeux sur sa tasse. Je



remarque un léger froncement de sourcils
sur son visage. Après un court silence
gêné, le regard fixé sur le tas de feuilles,
il dit :

- J'écris, parfois. Mais il n'y a pas besoin
de mots pour être poète. La poésie, c'est
un état. Une façon d'être. La poésie, c'est
rendre le monde à lui-même. Et cela n'a
rien à voir avec des mots alignés sur du
papier. Les mots ne sont qu'un vecteur, un
moyen pour laisser sortir de soi la grâce
et la fulgurance. Il y en a d'autres.

- Comme dessiner ?

Jonsi me regarde comme si lui demander



de parler de son travail était une sorte de
trahison. Le doute que je lis dans ses yeux
me trouble profondément. Il dit : 

- Dessiner, regarder, danser, aimer...

Il appuie légèrement sur ce dernier mot, et
cela ne fait qu'augmenter la confusion que
crée en moi le fait d’être seule avec lui. Je
porte la tasse à mes lèvres pour retrouver
un semblant de contenance. Mon regard
s’arrête sur ses mains, posées sur la table.
Malgré moi, je les imagine sur ma peau.
Je tente de chasser ces images de ma tête,
en vain. La table entre nous devient
insupportable. Je me lève et m’approche
de la fenêtre, tournant le dos à Jonsi. Je
sens le poids de son regard posé sur moi.



Tiraillée entre mon désir et mes peurs, je
reste là un moment, à me demander ce que
je veux vraiment. J’ai beau avoir grandi
dans un bordel en entendant régulièrement
les filles parler de leurs clients, je n’ai
jamais eu l'occasion de... je veux dire, je
ne l’ai jamais fait, et... et la théorie est une
chose bien différente de la pratique. Mes
cauchemars me reviennent par flashs. Je
sais que je cours vers eux. Aurai-je
seulement encore l'occasion de partager
ce genre de moment avec un homme ?

- June ? murmure-t-il, indécis face à mon
silence.



Je me tourne vers lui, et la douceur de son
regard balaye une bonne part de mes
doutes. Ce que je veux, c'est lui. Lui tout
entier. Il m'est urgent de l‘aimer. Vital.
Me sentant plus vulnérable que je ne l'ai
jamais été, je dis :

- Aimer ? Montre-moi.

Les commissures de ses lèvres se creusent
en un sourire joyeux. II se lève et
s'approche. Je me laisse aller contre lui
tandis qu'il m'entoure de ses bras. Trop
doucement. Envie qu’il me serre fort, trop
fort même, jusqu’à ce que je ne sache plus
où finit mon corps et où commence le
sien. Son souffle raccourci par le désir se
perd dans mes cheveux. Je sens qu’il se
contrôle.



- Tu es sûre ? Murmure-t-il.

Je souris et, dans un élan d’audace dont je
ne me serais pas crue capable, je
l'entraîne vers le matelas posé à même le
sol. Ses mains glissent sur mon ventre et
remontent doucement. Avec délicatesse, il
déroule la bande de tissu qui cache ma
spirale. Il ne semble pas surpris de la voir
apparaître, et sa bouche la parcourt spire
après spire, faisant naître en moi une
agréable onde colorée qui rayonne jusque
dans mes dents. Alors que ses doigts
effleurent la pointe de mes seins, un
gémissement de plaisir s’échappe de ma
bouche et toute idée de contrôle
m'abandonne.



Passionnément, mon corps vole
l’empreinte du sien.

Bien après que l’onde du désir est
retombée, bien après que je me suis lovée
dans ses bras en silence, Jonsi se lève. Je
ne bouge pas. Aucune envie de quitter ce
matelas qui garde encore en creux la trace
de son corps. Je souris en voyant le
pantalon informe et le vieux tee-shirt
délavé qu’il passe sur son dos. Même
lorsqu'il est vêtu ainsi, chacun de ses
gestes me donne envie de l’attirer de
nouveau vers le lit. Le sang monte à mes
joues en repensant à notre étreinte. Je ne



me savais pas capable d’un tel abandon.

Jonsi pose sur la table un rectangle aux
reflets métalliques. Il l'ouvre en deux,
révélant à l'intérieur une surface pleine de
petits boutons carrés, et une autre lisse
comme un miroir, entièrement noire. Je
m'assieds, intriguée. J'ai entendu parler de
ce genre de machine, mais je n'en avais
jamais vu qui soit encore en état de
marche. Soudain, la surface lisse devient
lumineuse et; après quelques
manipulations de Jonsi sur le clavier,
l’écran laisse apparaître l'image d’un
poisson multicolore.



- Il fonctionne ? je demande incrédule.

- Parfaitement, dit-il fièrement.

- Mais comment... ?

- Le barrage sur le ruisseau donne juste
assez d’énergie pour la lumière et pour
recharger quelques machines. Dont celle-
ci. C'est l’avantage de vivre dans un
endroit où il y a tant de rivières et de
cascades.

J’acquiesce, comprenant les implications
de ce qu'il vient de révéler. Par chez moi,
lorsque les grandes centrales à énergie se
sont arrêtées, plus rien ne fonctionnait.
Mais ici, l'énergie vient de l'eau. Et l’eau,



elle, ne s’est pas arrêtée de couler. Si,
chez moi, l’énergie a toujours été quelque
chose de rare, réservé à l’éclairage public
et à l’usage personnel de quelques
privilégiés, il en est autrement sur cette
île.

Il doit être tard, mais la lumière du soleil
entre encore à flots par les fenêtres
ouvertes. Les doigts de Jonsi volent d’un
petit carré à l’autre et les pressent avec
chaque fois un claquement léger qui
ressemble à celui d’une bulle de savon
qui éclate. Parfois, il se met à taper plus
fort, comme s’il sculptait les mots à même
le clavier. Un rythme se dégage, puis se
rompt, et un autre se crée.



Je comprends qu'elle se trouve là, cette
poésie dont il parle, tout entière contenue
dans les interstices sombres qui séparent
les touches, ces gouffres minuscules qu'il
faut franchir, encore et encore, pour que
des mots s’assemblent sur l'écran. La
poésie de Jonsi est dans les lignes qui
séparent les choses. Son esprit s'abrite
dans ces frontières - le trait sur sa feuille,
la surface d'une goutte d’eau, la courbe
d'un pétale, la peau de mon ventre, la
ligne de l’horizon - et il y danse jusqu’à
saisir un semblant de grâce, une parcelle
d’absolu.



Jonsi interrompt le cliquètement de ses
doigts sur le clavier. Il semble chercher
quelque chose sur l’écran. Soudain, une
musique s’échappe de la machine, d'abord
de longues notes tenues. puis un rythme
sourd se greffe en dessous, et une voix de
femme retentit, douce et provocante. Je
n'ai jamais entendu quelque chose comme
cela.

- Qu’est-ce que c’est ? je demande.

 - C'est Kate. Ce qui se trouve au plus
près de mon cœur depuis toujours.

Encore nue, reposant entre les couvertures
et les draps moites imprégnés de l’odeur
de sa peau, je reçois ces mots comme une
douche froide. Ce qui se trouve au plus



près de son cœur depuis toujours.
J’encaisse en serrant les dents, et parviens
même à esquisser un petit sourire. Mais
c’est trop tard, la graine de jalousie a reçu
les gouttes d'eau dont elle avait besoin
pour germer. Alors que mon demi-sourire
se fige sur mes lèvres, je sens cette petite
plante croître doucement et s'épanouir
dans ma poitrine en une fleur vénéneuse.
Je commence à haïr cette Kate comme
jamais je n'ai haï auparavant. J’ai un peu
honte de ressentir cela — c'est de la
musique, juste de la musique... -, mais j’ai
beau me raisonner, me dire que c'est
absurde, je ne parviens pas à réfréner ce
sentiment. Je l’estompe, tout au plus. Et la
fleur reste là, éclatante, piquant sans répit
mon âme de ses pointes brûlantes, et son
ombre plane entre nous un long moment



sans que Jonsi se rende compte de rien.

Plus tard, la musique change, quelque
chose de planant et libre comme un ciel
bleu d'hiver. Une voix d’homme entame
une mélodie lancinante. Je me laisse
bercer et, peu à peu, la jalousie reflue,
passe en arrière-plan, me laissant sur la
langue un goût amer et métallique. Je
m’endors plusieurs fois. Me réveille.

A un moment, Jonsi tourne la tête vers moi
avec une expression joyeuse sur le visage.
Comme s'il ne m’avait pas vue depuis une
éternité. Aussitôt, mon ressentiment et ma



tristesse s’évaporent. Il pointe son doigt
vers la fenêtre.

- Tu sais, dit-il comme s’il reprenait le fil
d’une vieille conversation, c'est à cause
d'elle que je suis là.

Je regarde vers la fenêtre sans
comprendre.

- Elle ?

- L'étoile du Nord.

J’aperçois enfin le petit pétillement qui
vient d’apparaître dans le ciel encore
clair.

- Quand j'ai quitté la ville où je suis né,
dit-il, c’était le matin. Il était très tôt et les



étoiles commençaient à pâlir dans le ciel.
Toutes, sauf elle, qui scintillait
vaillamment, comme si briller le plus
longtemps possible était la chose la plus
importante au monde. J'ai eu l’impression
qu'elle m’appelait. Alors j’ai marché vers
elle, m'arrêtant pendant la journée, me
remettant en marche dès qu'elle
apparaissait dans le soir. Et lorsque je me
suis retrouvé bloqué par la mer, l'étoile
était encore là, à m’appeler. Dans un port,
j’ai trouvé un bateau qui partait vers le
nord. Ils ont accepté de m’emmener, et je
me suis retrouvé ici.

- Pourquoi est-ce que tu n’es pas ailé plus
loin ? Est-ce qu'il n'y a pas d'autres terres,
encore plus au nord ?



- Probablement, il doit y avoir des terres
gelées. Ou bien peut-être que ce n'est que
de la glace, sans terre en dessous. Je ne
suis pas allé plus loin, parce que j'étais
arrivé. Je l’ai compris à l'instant même où
j'ai posé le pied sur cette île. C'est chez
moi ici, c'est ici que l’étoile m’emmenait.

Je jette un coup d'œil au jour au-dehors.

-Pourtant tu as choisi un endroit où tu ne
peux la voir qu'une ou deux heures par
jour...

Jonsi rit.

-C’est parce que tu es ici au printemps!
L’hiver, les nuits durent parfois jusqu’à
vingt heures d’affilée, et tout ce temps,



l’étoile du Nord brille comme une dent de
porcelaine, une petite dent de fée.

Je souris, tentant de me figurer ce que peut
être la vie lorsqu’on n’a qu’un court
moment de jour et des nuits interminables.

- Tu vas voir, dit Jonsi en changeant de
sujet, là où nous allons, dans la vallée où
vit Solveig, il y a une immense cascade.
En fait, ce sont plusieurs cascades qui
dévalent la montagne les unes à la suite
des autres jusqu’à se jeter dans le fjord,
mais la première chute, celle qui tombe de
tout en haut, celle-là est gigantesque, et il
y a un endroit dans la roche, juste en
bordure de cette immense chute d’eau, on
dirait qu’un dragon a été sculpté, un grand
dragon aux ailes déployées...



Jonsi parle, longtemps, je regarde ses
lèvres rouges qui s'ouvrent et se ferment,
laissant passer ces ribambelles de mots
qui vibrent dans l’air et s’échappent par la
fenêtre ouverte. Je ne peux détacher mon
regard de sa bouche. Le cercle de ses
dents comme un amphithéâtre primordial
où se joue l’humanité, avec pour seul ciel
la voûte de son crâne toute piquée
d'étoiles, constellations imaginaires que
j’aperçois par la serrure de ses yeux
chaque fois qu'il me regarde.

Jonsi, tu es le monde.



Mon monde.

Le seul que je veux.

…

Et que je ne pourrai pas avoir.

Cette révélation me délivre une douleur
sourde. Je sais que je ne resterai pas ici.
Je sais qu’un de ces jours, bientôt, je vais
devoir partir. Je l’ai toujours su mais,
jusqu’à présent,

je ne voulais pas le voir.

Aussi abruptement qu’il a commencé à
parler, Jonsi se tait. Il se lève de sa chaise



et me rejoint sur le lit en souriant. Sa tête
se pose sur mon ventre et je glisse
tendrement ma main sur son front. Tandis
que ses caresses et les miennes se font
plus appuyées, une sourde appréhension
s'insinue dans mes pensées.

Jonsi exerce sur moi un pouvoir étrange,
quelque chose que je ne suis pas sûre de
pouvoir contrôler. Ni de le vouloir.

Puis-je vraiment laisser quelqu'un avoir
une telle emprise sur moi ?

Je devrais accorder toute mon attention à
La Source, tenter de la localiser.



Je devrais chercher à connaître ces
nouveaux flux d’air que j'ai remarqués sur
l’île ces derniers jours. Je ne dois pas me
laisser distraire.

Mais à l'instant où je me pose cette
question, je comprends qu'il est trop tard.
Et cela me rend étrangement heureuse. Et
alors que la bouche de Jonsi trouve son
chemin vers la mienne, mes craintes se
mettent d’elles-mêmes de côté.

La nuit du Nord est bien trop courte.



- Quelqu'un  a-t-il un autre sujet à
aborder ? demanda le doyen du cercle.

- J'en ai un, en effet, répondit le Veilleur
de Lumière en se redressant sur  son
fauteuil pour attirer l'attention.

Autour du Cercle, toutes les têtes se
tournèrent vers lui.  Des jours durant, le
Veilleur avait ressassé les critiques de
son apprenti. Des jours durant, il avait
hésité. Mais il avait bien dû admettre
que Nathanaël avait raison : les
Veilleurs cachaient beaucoup de choses
à June.



Le Veilleur de Lumière prit une grande
inspiration et lança d'une voix claire :

—- J'aimerais informer June de la
manière dont la première Source a été
éteinte.

Un silence de plomb suivit cette
déclaration, puis des murmures de
protestation s'élevèrent, enflant
rapidement en un brouhaha sonore qui
s'en alla se perdre sous la coupole de la
salle des Mystères.

- Cette information ne sortira pas d'ici !
s’éleva la voix du Veilleur d'Alchimie
au-dessus du tumulte.

Le doyen tentait à grand-peine de faire



revenir un semblant de calme. Il dut
finalement se lever et ordonner le silence
d'une voix forte. Immédiatement, les
protestations moururent.

- Alexis, commença le doyen en
retrouvant le confort de son fauteuil,
vous vous rendez certainement compte
que votre requête est pour le moins...
délicate.

Le Veilleur de Lumière releva les
hochements de tête approbateurs de ses
pairs. Il étouffa un soupir.

- Je m'en rends compte, dit-il d'un ton
conciliant. Laisser filtrer un secret
d'entre les murs de cette montagne est
toujours une décision importante.



D’autant plus lorsque le secret en
question n'est pas vraiment flatteur pour
nous.

- Nous ne sommes même pas certains que
c’est cette expérience qui a entraîné
l'extinction de la Source, intervint
Mydral à sa gauche.

- Pour quelqu'un qui n'est pas  Gardien,
renchérit Sébastian, elle en sait bien
assez, peut-être même trop.

- Si June acceptait de devenir
Gardienne, suggéra le doyen, elle serait
tenue au secret, et peut-être alors
pourrions-nous envisager de...



A ce moment, le Veilleur de Lumière
comprit que l’affaire était réglée, et qu'il
n'obtiendrait pas l'autorisation du
Cercle. Les autres Veilleurs ne
comprenaient pas. Ils ne comprenaient
pas que sa requête était simplement une
question d'honnêteté, et que l'honnêteté
ne se monnaye pas en concessions. Avec
tout ce que June donnait d'elle même
pour réparer leur erreur, elle avait bien
droit à  la vérité. Et cela sans devoir
attacher l'entièreté de sa vie aux
Veilleurs, comme venait de le proposer
le doyen.

Le Veilleur de Lumière chercha du
regard un soutien auprès de Dame Elise,



qui semblait en proie à une intense
réflexion, mais ce fut finalement elle qui
porta le coup de grâce, avec cette
merveilleuse candeur dont elle était
capable :

- Alexis, dit-elle en se tenant très droite
sur son fauteuil de velours bleu, en quoi
cette information est-elle capitale à June
pour la réussite de sa mission ?

Le Veilleur de Lumière sourit, un sourire
triste et résigné.

- Je ne sais pas si elle l'est, lâcha-t-il.
Peut-être lui fournira-t-elle une clef
indispensable qu'aucun de nous n'est en
mesure de voir. Peut-être pas. Mais quoi
qu'il en soit, il me semble important



qu'elle sache. Important et juste, ajouta-
t-il en appuyant légèrement sur le
dernier mot.

Dame Élise sembla comprendre le sens
de sa démarche et fit un geste au doyen
indiquant que, pour sa part, la requête
était justifiée. Nolian, le Veilleur de
Mort, l'imita, une main lissant
consciencieusement sa barbe. Mais ils
furent bien les seuls. Comme toujours
lorsqu'un désaccord survenait au sein du
Cercle, le doyen  trancha.

- Maître Alexis, Veilleur de Lumière,
votre requête est requête est rejetée.
Telle est la volonté du Cercle.

La phrase rituelle mit définitivement fin



à la discussion. Le veilleur de Lumière
remarqua la contrariété peinte sur le
visage de Maryon, la jeune apprentie du
Veilleur de Cycles, une adolescente à la
peau mate dont les cheveux de jais
tombaient avec une négligente grâce
autour de son visage. Les rares fois où il
aurait été confronté à elle, le Veilleur de
Lumière aurait pu apprécier son calme
et sa vivacité d'esprit. Malheureusement,
quelle que soit son opinion, il allait
falloir attendre encore de nombreuses
années avant qu'elle prenne sa place
dans le Cercle et que sa voix puisse
compter.

Alors que le conseil abordait un autre
sujet, Nathanaël se pencha vers son
maître et lui glissa à l'oreille d'une voix-



sourde:

-Il faut le lui dire malgré tout.

Le Veilleur secoua la tête.

- Tu as entendu la décision du Cercle.

- Ils ont tort. June a le droit de savoir.
Sinon cela signifie que vous acceptez de
la laisser devenir une marionette dont
vous tirez les ficelles à votre guise. Vous
m'avez dit vous-même qu'il n'en était pas
question.

Le Veilleur tiqua, plus touché par les
propos de son apprenti qu'il ne le laissa
paraître. 

- Tu as entendu la décision du Cercle,



répéta-t-il.

- Ce ne sont que des paresseux aveugles,
siffla Nathanaël, ils n'assument pas la
conséquence de leurs actes.

-De mes actes, en l'occurence, répliqua
amèrement le Veilleur.

Les murmures de l'apprenti s'adoucirent:

- Ils étaient d'accord avec vous, et vous
n'étiez pas seul à oeuvrer, ce jour-là, j'ai
lu les registres. Ils étaient aussi curieux
que vous l'étiez d'en apprendre plus sur
l'invisible.

- A l'époque, jamais nous n'aurions
pensé que ...



-Maître, elle a le droit de savoir.

Le Veilleur le fit taire d'un geste agacé
de la main. June, une marionette.

Ces mots tournèrent dans sa tête,
obsédants. L'affection qu'il avait pour la
jeune fille lui donnait envie de la voir
libre, libre de faire ses choix en
connaissance de cause, avec toutes les
cartes en main.Mais la décision du
Cercle était souveraine. Les paroles
rituelles qu'il répétait chaque jour pour
ne pas perdre de vue l'objectif de son
existance en attestaient. "Agir en accord
avec le Cercle de toutes les manières que
je jugerai justes.". En accord avec le
Cercle. Il avait juré, et ne pouvait se
défaire de cet engagement.



Le Veilleur s'enfonça dans son fauteuil.
Son apprenti avait un talent évident pour
mettre en lumière les recoins pénibles de
sa conscience.



CHAPITRE  21

L'unique route longe la côte. Il n'existe
aucun raccourci à travers les champs de
lave et les montagnes qui s’élèvent à notre
droite. Retranché dans l'habituelle réserve
qu’il revêt dès qu'il se trouve en présence
d'étrangers, Locki chevauche en tête sur
une jument baie. Il n'a pas prononcé plus
de trois mots depuis que nous l'avons
retrouvé à la sortie de la ville, à peine un
petit sourire entendu lorsqu'il a surpris ma



main posée sur le dos de Jonsi.

Bii, que j'ai retrouvée en même temps que
Locki, m’en veut visiblement de ne pas
l'avoir emmenée chez Jonsi. Elle s'est
perchée sur la tête de ma jument pour
bouder. Sacrée bestiole!

Je suis étonnée par le nombre de chevaux
que nous croisons, parfois dans des
enclos, parfois en liberté au bord de la
route.

- Même du temps des voitures, m’explique
Jonsi, presque chaque habitant de l'île
avait son cheval. Il ne le montait pas



forcément. Mais il l'avait près de lui et en
prenait soin, comme ses ancêtres le
faisaient. Sur l’île, un homme sans cheval
n’est qu'un demi-homme. C'est d'autant
plus vrai aujourd'hui que c'est le seul
moyen de se rendre dans l'arrière — pays.

- Plus du tout de voitures ? je demande.

- Moins d’une dizaine sur toute l’île,
réservées aux cas d'urgence. Le sel a fait
rouiller tout le reste depuis longtemps.

Mon regard se perd sur l'eau brumeuse. Je
ne m’habitue pas à ces paysages, baignés
d’une lumière floue et merveilleusement
réelle qui paraît tomber tout droit d'un



autre monde. Il y a ici quelque chose de
violent et paisible à la fois. La terre est
déchiquetée en montagnes plissées et
falaises vertigineuses dont la part
manquante semble s’être écroulée d’un
coup dans la mer. Des centaines de petites
îles émiettées entre les deux rives du fjord
sont comme les vestiges de combats
titanesques. Comme si, en ce lieu, la lutte
entre l'harmonie et le chaos avait été
tellement vive qu'elle avait laissé des
stigmates imprimés sur chaque parcelle de
terrain.

Et pourtant, l'herbe inonde chaque vallée,
et les langues d'eau gris-vert qui
s'avancent dans la terre, fjords



majestueux, n'inspirent que la paix. Je
lève les yeux. Des centaines d’oiseaux
volent devant la falaise et abritent leurs
nichées dans les trouées rocheuses. Aussi
bouleversée que puisse l'être cette terre,
la vie s’en accommode.

Finalement, Bii cesse de faire la tête et
élit domicile sur le pommeau de ma selle.
Elle ne cesse de regarder autour d’elle de
ses petits yeux alertes. Nous chevauchons
de longues heures. Au milieu de la
journée, nous nous arrêtons au bord de la
route pour nous restaurer et reposer nos
muscles endoloris.



Je m’approche du rivage et passe un peu
d’eau sur mon visage, quand la spirale sur
mon ventre se met à me brûler. Une
brûlure faible, mais continue. Je fronce
les sourcils, inquiète de ne pas savoir
comment interpréter ce signe, et mon
regard se dirige instinctivement vers le
ciel. C'est alors que Locki pousse un
rugissement de colère. Je me retourne. Il
se débat et hurle :

- Lâche-moi ! Saloperie !

Je me précipite vers lui sans comprendre,
puis je distingue une ombre dans son dos,
une ombre qui n’est pas la sienne. Du coin
de l'œil, je vois Jonsi attraper par la bride
les chevaux effrayés et les éloigner de
mon frère. Alors que je ne suis plus qu'à



un pas de lui, Locki me regarde et, dans un
murmure étranglé, il lâche :

- Non...

Un voile de terreur recouvre ses yeux. Je
n’arrive pas à distinguer nettement la
forme derrière lui, cela n’arrête pas de
bouger, de se transformer, une brume
d’encre mouvante. Les paupières de Locki
se ferment. Il se redresse, cesse de lutter.
Et lorsqu'il ouvre ses yeux à nouveau, ce
n’est plus lui que j’y trouve. Il sourit. Je
ne lui ai jamais vu ce sourire-là, presque
une grimace.

Je dis :

- Locki, qu'est-ce...



je n'ai pas le temps de finir ma phrase que
son poing jaillit vers moi. L'entraînement
prend le dessus et je pare sans réfléchir.
Locki enchaîne les coups, la silhouette
sombre collée contre son dos. Je recule
sur la route, cherchant dans ma tête le
havre de calme pour me servir du Souffle.
Des flux d’air glissent le long de mes
bras, n'attendant qu’une impulsion de ma
part pour bondir en avant. J’hésite. Mon
frère est déchaîné. J'ai peur de le blesser.
Je crie :

- Locki, reviens ! J’ai besoin que tu
reviennes ! Bats-toi !

Ce qu'est devenu mon frère me sourit à
nouveau et redouble de vitesse dans ses
frappes. Je ne vais pas pouvoir tenir



longtemps.

- Cherche le calme, Locki ! Trouve
l’harmonie ! Elle est quelque part en toi.

Son visage se tord en un rictus horrible.
Son poing m'atteint à la mâchoire, je
l’entends craquer méchamment. De la
sueur perle à mes sourcils. Malgré la
douleur qui m’étourdit, je continue à crier
:

- Tu es Locki ! Tu es mon frère !
Souviens-toi...

Un éclat de lucidité passe dans ses yeux.
Ses coups ralentissent. Sa respiration
devient bruyante et agitée. Soudain, dans



un grognement sourd, il s’accroupit. La
chose reste debout derrière lui. Aussitôt,
je libère les flux, qui bondissent vers elle
et l'enserrent comme un filet. La créature
tente de s'élever, mais je la retiens au sol.
Mon frère s’assied, le souffle court, le
visage creusé par l’effort. Il tourne son
visage vers l’ombre.

- Sors de ma tête, crache-t-il. Sort !

Je resserre un peu plus les flux autour
d'elle. Elle gémit, se débat. Puis elle
s’immobilise. Je m’approche. Son visage
de brume est à quelques centimètres du
mien. Ses yeux noirs sont terriblement
humains. L’ombre gémit une dernière fois,
et, avec un cri aigu, se tord et se dissipe.
Un instant, il ne reste que ses deux yeux



insondables qui me fixent, suspendus dans
le vide, puis plus rien. Un cri identique lui
répond au-dessus de nos têtes -
probablement l’écho du premier, renvoyé
par l'eau grise du fjord. Je libère les flux
d’air.

Jonsi apparaît à côté de moi. D'une voix
hésitante, il demande :

- Qu'est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que
vous regardez ?

- Tu n'as rien vu du tout, n est-ce pas ?

Il secoue la tête.

-Rien



- C’était une Oldariss.

Locki s'assied sur le sol. Je m’accroupis à
côté de lui.

-  Ça va ?

Il acquiesce.

- Toi ? demande-t-il.

Je porte ma main à ma mâchoire.

- Ça ira.

- Désolé, lâche-t-il sombrement.

- Tu n'y es pour rien, tu t’es bien
débrouillé.



- Aujourd'hui, j’aurais préféré ne pas
savoir me battre.

Je souris et passe un bras autour de ses
épaules.

Je demande :

- Tu te sens en état de repartir ?

- Oui.

- Alors ne traînons pas ici.

Nous passons un moment à calmer nos
montures apeurées avant de nous remettre
en route. Un masque indéchiffrable peint
sur le visage, Locki ne dit pas un mot.
Avec les interminables journées du Nord,
la notion du temps qui passe devient floue.



Seule la faim m’indique qu’il ne doit pas
être loin de l’heure du dîner lorsque nous
dépassons la pointe de la péninsule et
découvrons le fjord où vit Solveig. Au
bout du fjord, une montagne se dresse,
immense. Un nuage sombre recouvre son
sommet, et la pluie tombe sur ses flancs en
fines raies obliques, se mêlant à l’eau
d’une puissante cascade.

- La montagne sacrée, dit Jonsi avec
admiration.

J’observe la haute silhouette qui se
découpe sur le fond gris des nuages.

- Elle a l'air... menaçante.

- Oui, je l'ai rarement vue aussi sombre.



Nous poursuivons notre chemin en forçant
l'allure, pressés d'arriver à destination.
Bientôt, j'aperçois la maison de Solveig.
Elle est construite sur la rive, près de
l’endroit où l'eau de la cascade se jette
dans le fjord, créant des remous gris et
bleutés à la surface.

- Est-ce qu'elle ne va pas être surprise de
nous voir débarquer ? demande Locki,
sortant de son mutisme.

—- Non, dit Jonsi, elle sait que nous
arrivons.

Je me tourne vers lui, surprise.

- Elle le sait ? Comment ?



- Nous avons dépassé la pierre sentinelle,
lance Jonsi. La grande pierre levée, sur le
bord de la route.

Puis, face à nos regards perplexes, il
ajoute :

- Solveig sent quand quelqu'un passe à
proximité.

Je hausse les sourcils.

- La « pierre sentinelle » ? C’est une
blague ?

- Non, répond Jonsi avec un petit sourire
amusé. Je te parie que, lorsqu'on arrivera,
un dîner pour cinq personnes fumera sur
sa table et qu’elle sera en train de guetter
notre approche derrière ses rideaux.



Il a l’air tellement certain de ce qu'il
avance que je préfère ne pas relever le
pari.

- Cinq personnes ? je demande.

- Solveig vit avec sa fille.

- Ah.

Telle qu'il m'en avait parlé, j'imaginais la
femme en vieille fille, vivant seule dans
son coin perdu.

- Qu'est-ce que c’est qu’une pierre
sentinelle ? demande Locki après
quelques secondes de silence.



Jonsi tire doucement sur les rênes de
Flocon, son petit cheval noir, pour
l'empêcher de partir au trot. Les bêtes
doivent sentir que la fin du voyage est
proche, car elles allongent encore leur pas
et tirent sur leur mors. 

- Les anciens, explique Jonsi, disent que
chaque enfant  né sur cette île est lié à une
pierre. Mais au cours de sa vie, il  ne  la
trouvera pas forcément. Je secoue la tête
avec un petit bruit de gorge résigné.

- Tout le monde est un peu sorcier, ici,
hein ? Il y a ceux

qui voient des petits bonshommes cachés



dans les cailloux, et maintenant cette
pierre...

- Tu commences à comprendre où tu as
mis les pieds ! Tout le monde est un peu
sorcier, oui, ou un peu poète, ce qui
revient au même. Tu vois, ajoute-t-il
malicieusement, tu ne dénotes pas trop
dans le paysage !

Je souris. Nous terminons notre route sans
parler, nos yeux surveillant le ciel. Durant
encore une bonne heure, le silence n'est
rompu que par le bruit des sabots sur la
terre caillouteuse et par le vrombissement
de la cascade, de plus en plus présent à
mesure que nous approchons.



Jonsi avait raison : lorsque nous
atteignons la maison, une femme d’une
cinquantaine d'années aux longs cheveux
gris s‘avance vers nous à travers les
premières gouttes de pluie et nous indique
où mettre nos chevaux. Elle nous aide à
les desseller et, alors que nous les
relâchons dans le champ, je m'aperçois
que l'abreuvoir a été rempli et que des
ballots de foin frais sont posés au sec sous
le toit d'un petit abri.

Solveig nous entraîne à l'intérieur. Le
salon est chaleureux et confortable, tout
entier décoré de violet, de vieux rose et



de gris perle. Assise sur un canapé, une
adolescente nous regarde entrer avec
méfiance. Elle nous salue d’un signe de
tête, mais n'esquisse aucun mouvement
vers nous.

- Vous devez être affamés, dit Solveig en
nous invitant à nous asseoir autour d'une
table sur laquelle elle a dressé le couvert.

Nous ne nous faisons pas prier et à peine
nous sommes-nous installés qu’un plat de
poisson apparaît sur la table. Pendant tout
le dîner, Solveig parle de choses et
d’autres, demande à Jonsi des nouvelles
de la ville et de certains de ses habitants,
mais jamais elle ne nous interroge sur le



motif de notre visite.

Cachée derrière une longue frange brune,
sa fille nous observe sans dire un mot.

Le repas terminé, Solveig nous montre une
pièce dans laquelle elle a installé trois
matelas, puis elle se retire dans sa
chambre.

Jonsi colle son matelas au mien. Épuisée
par la longue chevauchée, je m'allonge
contre lui. J'écoute la respiration de Jonsi
ralentir et devenir profonde comme celle
de la mer. Je ne trouve pas le sommeil.
Ces derniers mois, les cauchemars m'ont



rendue insomniaque. Je me tourne vers
Locki. Lui non plus ne dort pas. Ses
grands yeux bruns brillent dans
1'obscurité de la chambre. Je me dégage
doucement de Jonsi et m'approche de mon
frère. Il me regarde. Il n’y a plus aucune
trace d’innocence dans ce regard, plus
rien d’enfantin. Il murmure :

- Il n'y avait plus que des doutes, et des
peurs. Mes pensées étaient tellement
embrouillées... et j’avais peur de toi. Non,
pas moi. Cette chose avait peur de toi,
terriblement. Et elle me disait : « Frappe,
frappe et nous n’aurons plus jamais
peur...» Alors j’ai frappé. J’ai frappé. Et
c’était bon, parce que plus je te frappais,



plus elle riait, et son rire était clair
comme celui de Lucie, et je sentais
comme une vague en moi, pleine de
passion et de vie, qui balayait nos peurs,
les siennes et les miennes en même temps.
Je voyais tes lèvres bouger, mais je
n'entendais rien. Rien d'autre que sa voix,
murmurant dans ma tête. Tout était si
brûlant. Je voulais... elle voulait que tu
meures. « Tue-la, me disait- elle, tue-la et
nous n'aurons plus jamais peur... plus
jamais peur...» C'est là que quelque chose
s'est réveillé en moi. J’ai lutté pour
t’entendre. Elle pleurait presque de me
sentir partir, elle était terrifiée. Tu as
parlé d'harmonie, j’ai entendu ce mot-là.
Mais en moi, je ne trouvais rien qui puisse
y ressembler. Et puis tu as dit : «
Souviens-toi. » Nos nuits à lutter contre le



sommeil côte à côte me sont revenues en
tête. L'ombre murmurait : « Ne me laisse
pas, ne me laisse pas.»  Je me suis mis à
lutter contre elle comme je luttais pour ne
pas m'endormir. La nuit finissait toujours
par nous prendre, mais pas cette fois.
Cette fois, j’ai gagné. « Toujours
ensemble», je me suis dit. J'ai eu
l'impression qu'elle comprenait, cela, ces
mots-là. Et après que tu l'as attrapée, elle
était encore là dans ma tête. Elle me
hurlait de la libérer, elle avait tellement
peur, tellement peur...

Locki se tait. Je déglutis péniblement.



- Tu es là, dis-je, tu es là maintenant. Tout
va bien, petit frère.

Il ne dit rien. Je pose ma main sur son
front. Il est brûlant. J'invoque le Souffle.
Frissonnante, Gèlenez et Mielderose
apparaissent autour de moi. Avec
application, je les tisse en un cataplasme
frais que je pose sur le front de mon frère.
Ses yeux se ferment et sa respiration
s’allonge. Il n’y aura pas de cauchemars
cette nuit. Ici, sous l'aile de la montagne,
rien ne peut nous atteindre. Ni les rêves,
ni rien d’autre.



Je reste à côté de lui un moment tandis
qu'il s’endort, puis je me glisse dans la
chaleur de Jonsi.  J'écoute son souffle
régulier, essayant de le rejoindre dans les
limbes. Malgré la fatigue, le sommeil se
refuse à moi.

La brûlure lancinante de ma spirale me
gêne. Je pose une main dessus, mais ce
geste ne l'apaise pas, au contraire. Après
m'être tournée et retournée dans tous les
sens, je finis par me lever. Il doit être
environ trois heures du matin, car le ciel
s’assombrit enfin pour laisser place à la
nuit. Je parcours un petit couloir obscur et
gagne le salon.



Par la fenêtre, j'observe la montagne. Le
gros nuage gris qui la recouvre paraît
avoir enflé depuis notre arrivée, et les
flux d’air déchaînés sifflent sur le toit. Il
va falloir attendre que cette tempête
s'éloigne avant de tenter d’approcher la
montagne. Peut-être qu’en invoquant
suffisamment de flux d'air, je pourrai la
repousser vers l’intérieur des terres, au-
delà des sommets.

Des volutes de brume descendent
doucement vers la vallée tels de gros
lézards soyeux, recouvrant la maison d’un
couvercle de silence tandis que la lumière



décroît. Je crois entrevoir des ombres qui
volent dans la brume, mais peut- être est-
ce juste la fatigue qui me donne des
visions.

Le plancher craque derrière moi. Je me
retourne. Solveig se tient immobile dans
l'encoignure de la porte, vêtue d’une
longue chemise de nuit blanche qui semble
luire dans l'obscurité. Ses cheveux gris
détachés la nimbent d’une aura
bienveillante.

- Il y a des... choses, ici, dis-je tandis
qu'elle s’avance à son tour vers la fenêtre.

Solveig jette un coup d'œil au-dehors.



- Oui, dit-elle, elles rôdent. Elles aussi
ont senti la tempête. Elles se demandent
ce qui se passe.

- Qui sont-elles ?

Solveig sourit de ma question.

- Pourquoi demander ce que tu sais déjà ?
Ce n’est pas pour cela que tu es venue.

 J'acquiesce en silence. Oldariss. Ce sont
elles que je sens là-dehors. Elles
surveillent la Source.

- Je pensais trouver des réponses ici, dis-
je, mais je ne pensais pas être déjà
arrivée.

- Tu penses beaucoup. Ce n’est pas



forcément un défaut, mais cela t'empêche
d'aller de l'avant. Fais-toi confiance, tu
possèdes en toi-même toutes les réponses
dont tu as besoin.

Le feulement du vent au-dehors se fait de
plus en plus fort, et de grosses gouttes de
pluie commencent à crépiter sur les tuiles
du toit. Je murmure :

- La tempête ne se calmera pas, n'est-ce
pas ?

- Non.

- Vous avez l’air sûre de vous.

Nous échangeons un long regard



silencieux. Puis, elle dit :

- La montagne sacrée ne te laissera pas
l’atteindre si elle ne t'en juge pas digne.
Cette tempête a commencé il y a une
semaine. Au début, elle se trouvait
uniquement sur les sommets. Puis elle
s’est déployée. Elle ne s’étendra plus
maintenant quelle t’a trouvée. Mais elle ne
se calmera pas non plus.

- La montagne me cherche ?

- Que ce soit elle qui te recherche, ou toi
qui la poursuis, peu importe. Le résultat
est le même. Vous vous êtes trouvées.

- Comment sais-tu cela ?

Solveig hausse les épaules.



- Je ne fais qu’interpréter les signes. Je ne
sais rien de ce qui t'amène ici, et je ne
veux rien en savoir. Mais je suis née au
pied de cette montagne. J’y ai passé toute
ma vie, comme ma mère avant moi, et
comme sa propre mère avant elle, jusqu’à
la plus lointaine de mes ancêtres. Quand
j’étais jeune, je me disais que j’allais
partir vivre en ville. Mais je ne l'ai pas
fait. Je n’ai pas pu. J’appartiens à ce lieu,
à cette montagne. Et comme elles, comme
toutes ces femmes qui ont vécu ici, j'ai
engendré une fille. Et comme cela leur est
arrivé, j’ai perdu mon mari peu de temps
après la naissance de cette fille unique. Je
ne sais pas ce qui nous relie à cette
montagne, génération après génération,
femme après femme. Mais depuis le
temps, je sais lire le plus infime de ses



changements. La montagne sacrée t'a
sentie venir. A présent, elle t'attend. Et
demain, tu iras à sa rencontre. Il y a bien
trop longtemps que le monde se tait. Va te
reposer.

- J'ai prêté serment, Nathanaël ! explosa
le Veilleur de Lumière en marchant de
long en large dans le cabinet de travail
pour la dixième fois de la matinée. Je ne
peux pas aller contre la volonté du
Cercle !

Dans un effort de diplomatie, Nathanaël



acquiesça et répondit d'une voix douce :

- Vous avez prêté serment, il est vrai,
mais ce n'est pas encore mon cas.

La colère du Veilleur retomba
immédiatement. Il dévisagea longuement
son apprenti.

- Si nous faisons cela, dit-il finalement,
je ne sais pas si tu seras un jour en
mesure de réussir l'Épreuve.

Nathanaël baissa un instant son regard
vers le sol et, lorsqu'il releva les yeux, le
Veilleur y lut une détermination
farouche.



- Je suppose qu'il serait vain de te
l'interdire, soupira le Veilleur en
secouant la tête.

Je suis réveillée quelques heures plus
tard par un bourdonnement autour de
mon poignet. Sur les curseurs de mon
bracelet, je reconnais les couleurs de
Johannes qui se superposent aux
miennes.

Un rapide coup d'œil dans la pièce
m’apprend que les garçons ont déjà
quitté leurs matelas.

J'active la communication.



Aussitôt, la voix de Johannes résonne à
mes oreilles, couvrant le martèlement
incessant de la pluie sur les carreaux.

- June ?

- Je t'entends. Comment vas-tu ?

- Bien, tout va bien. Je suis chargé de te
transmettre des informations, dit lentement
Johannes.

La communication étant aussi
émotionnelle, je perçois immédiatement
que quelque chose ne tourne pas rond.

- Ce que tu as à me dire te trouble.

Un court silence me répond, puis Johannes
annonce d'une voix hésitante :



- Encore plus que ce que j’ai à te dire,
c’est la façon dont ces informations me
sont parvenues qui me trouble.

- Comment cela ?

- D'ordinaire, je reçois mes ordres
directement du Veilleur. Je n’ai de
rapports qu'avec lui. Cette fois, il m'a
contacté pour me dire que son apprenti
allait me dire quelque chose que je devais
te répéter. C'est donc le jeune homme qui
m'a confié toute l'histoire.

- Cela n’était jamais arrivé?|

- Jamais, répond Johannes, songeur.

Je l'entends prendre une grande
inspiration avant de continuer vivement :



- Quoi qu'il en soit, ce n'est pas à toi de
t'en préoccuper, tu as suffisamment à faire.
Ce que je vais te raconter s’est passé il y
a un peu plus de deux cents ans.

Johannes m’explique que les anciennes
civilisations dont sont issus les Veilleurs
avaient des croyances particulières liées
aux aurores boréales. Ils pensaient qu'une
aurore apparaissait dans le ciel lorsque
deux mondes entraient en collision et,
durant un bref moment, les habitants de
chacun de ces mondes pouvaient
apercevoir l'autre coté en regardant à
travers les lumières de l’aurore.

- Alors qu'il venait à peine d'accéder au



rang de Veilleur, dit Johannes, mon maître
a trouvé un texte ancien et plutôt obscur,
dans lequel la lumière très particulière
des aurores boréales était appelée «
poussière de Maelstrom » et un peu plus
loin « fragments d’invisible ». Curieux
d'en apprendre davantage, il proposa de
tenter une expérience, et d'autres Veilleurs
se joignirent à lui. Ils se rendirent sur l'île
où tu te trouves.

- Ici ? je m'exclame avec surprise.

- Oui, sur la côte nord de cette île. C’était
alors l'hiver, et les aurores boréales
étaient nombreuses. Les Veilleurs
passèrent plusieurs nuits à les observer
avant de tenter quoi que ce soit. Puis ils
installèrent tout en haut d'une falaise un



dispositif hérité de leurs ancêtres. C'était
un assemblage complexe de lentilles
géantes, de loupes et de miroirs. Les
Veilleurs ne savaient pas exactement à
quoi cet instrument servait, mais il avait
vraisemblablement quelque chose à voir
avec l’invisible, et ils avaient décidé de
confronter l’appareil à la lumière d’une
aurore. Cette nuit-là, lorsque l’aurore
boréale arriva en ondulant dans le ciel,
les Veilleurs activèrent le dispositif en
allumant une petite lampe. Un minuscule
rayon lumineux naquit, qui prit de plus en
plus de force au fur et à mesure qu’il
passait au travers des lentilles se
concentrant bientôt en un puissant rayon
vert. Le dernier miroir projeta le rayon
droit vers le ciel, droit vers l’aurore.
Celle-ci, qui était teintée d'un rare jaune



orangé, s'enroula autour du rayon en une
longue spirale. La spirale se mit à tourner
doucement sur elle-même, puis de plus en
plus vite. A cet instant, les Veilleurs
crurent entrevoir des formes humanoïdes à
l'intérieur, comme des corps sombres qui
se pressaient les uns contre les autres.
Mais brusquement, tout s'arrêta. La spirale
et le rayon disparurent, et les formes
s'évanouirent dans la nuit. Il y eut un grand
bruit, une explosion à l'autre bout de l’île,
suivie d'un long grondement, comme si
quelque part la terre s'ouvrait en deux - ce
sont les propres mots de l'apprenti. Puis
plus rien. Les Veilleurs n'avaient aucune
idée de ce qui venait de se passer. Ce
n’est qu'après plusieurs années, en
observant des changements dans
l'équilibre invisible, qu’ils ont compris



que, cette nuit- là, la première Source
s’était éteinte.

Dans le silence qui suit cette révélation, je
comprends que toutes les hypothèses que
j’ai formulées sont fausses. La Source ne
s’est pas éteinte toute seule et les Oldariss
n'ont rien à voir là-dedans. Les Veilleurs
ont joué aux apprentis sorciers, et ce
qu’ils ont fait a d’une manière ou d’une
autre entraîné l’extinction de la première
Source. Je mets de côté mon agacement de
ne pas avoir été mise au courant plus tôt.

- Qu'en est-il des autres Sources ? je



demande. Comment ont-elles été éteintes ?

- Les Veilleurs l'ignorent. Ils soupçonnent
les Oldariss d'avoir profité du
déséquilibre pour prendre l'avantage,
mais ils ne sont sûrs de rien.

Je passe une main dans mes cheveux et les
ébouriffe pensivement.

- Je dois te laisser, dit Johannes. Prends
soin de toi.

Je marmonne distraitement une réponse et
coupe la communication.



En me rendant dans le salon, je me
remémore chaque détail de ce que vient
de me raconter Johannes. Et 1'un d'eux
m'interpelle particulièrement : il a évoqué
une explosion, plus précisément le bruit
d’une explosion, à l'autre bout de l’île, et
un long grondement comme si la terre
s'ouvrait en deux.

Dans le salon, Solveig est attablée avec sa
fille et les garçons. Je les rejoins, refusant
d'un geste la nourriture qu’on me propose.

- Solveig, je demande, la montagne
sacrée, c’est un volcan, n’est-ce pas ?

- Oui, acquiesce-t-elle, ici toutes les



montagnes sont des volcans.

- Et celui-ci, quand s'est-il réveillé pour
la dernière fois ?

Ses lèvres laissent transparaître
l’esquisse d’un sourire approbateur.

- Lorsque la grand-mère de ma grand-
mère était encore une petite fille, la terre a
tremblé si fort qu’ils ont pensé que le
volcan était en train de s'éveiller. Mais ce
n’était pas le cas. De mémoire d’homme,
jamais la lave n'a coulé sur ces flancs, dit-
elle en désignant la sombre silhouette de
la montagne sacrée par la fenêtre.

Lorsque la grand-mère de ma grand-



mère était encore une petite fille. Je fais
un rapide calcul, puis demande :

- C’était il y a un peu plus de deux cents
ans, n’est-ce

pas ?

- Oui, répond Solveig. à peu près cela.

Je me lève et fais quelques pas pour
délier mes jambes

courbatues. Il y a deux cents ans, la
montagne sacrée a

tremblé. Précisément a l'époque où les
Veilleurs ont tenté leur expérience. Ce ne
peut pas être une simple coïncidence.



J’ouvre la porte d'entrée et me place sous
le porche à l’abri de là pluie. Le vent est
fort et inconstant, balayant la vallée et
l’eau du fjord de rafales violentes
entrecoupées d’accalmies.

Je me concentre sur ces rafales.
Étrangement, je me rends compte qu'elles
ne sont formées que d'un seul type de flux,
qui n’a ni couleur, ni goût, ni odeur, ni
température particulière. Un flux d’air
parfaitement lisse et transparent qui reste
sourd à mes appels, comme s'il obéissait
déjà à une volonté plus puissante que la
mienne.



Je tente d'appeler d'autres flux pour
repousser les nuages lourds de pluie qui
s’amoncellent au-dessus de la vallée.
Quelques-uns me rejoignent et
tourbillonnent autour moi. Mais ils sont
trop peu nombreux pour repousser une
telle tempête. Il en faudrait des centaines,
peut-être plus encore.

J'invoque à nouveau les flux d'air. Plus
aucun ne répond. Je les sens là-haut qui
tournent au-dessus des nuages. Ils tentent
de me rejoindre. Quelque chose les
bloque, les en empêche.



Je comprends que Solveig avait raison.
Cette tempête ne se calmera pas. Il ne sert
à rien d’attendre.





CHAPITRE 22

Helga. la fille de Solveig, nous
accompagne silencieusement jusqu'au pied
de la montagne. Bientôt, celle-ci se dresse
juste devant nous. Un mur noir, tout luisant
de la pluie qui ruisselle entre les pierres.
La pente est abrupte, parsemée de rochers
et de cailloux. En bas, de petits arbustes
se dressent vaillamment. Mais au-dessus,



nous n'apercevons plus que pierres et
boue. Vu d'ici, le sommet de la montagne,
entièrement mangé pas les nuages
sombres, ne paraît pas si haut. Je sais que
c 'est une illusion.

Emmitouflés dans nos gros manteaux, les
capuches rabattues sur nos têtes, nous
cherchons des yeux un chemin praticable.
Nous apercevons un passage qui semble
mener jusqu’en haut, mais il est
impossible d'en être sûr.

— C'est l'unique voie, dit Helga en
pointant le sentier du doigt. Le reste n'est



que falaise.

La pluie a l'air de trouver elle aussi que
ce passage est le meilleur, car l'eau y
forme de petits ruisseaux bruns qui
dégoulinent jusqu'à se jeter dans le fjord
derrière nous. Locki peste, secouant la
tête pour chasser l'eau de sa capuche.

- Tu ne peux rien faire pour arrêter ça ?
me demande-t-il en plissant les yeux pour
empêcher les gouttes d'y pénétrer. Créer
une barrière de protection, quelque
chose...

Je dois presque crier pour lui répondre.

- Je ne peux rien faire ! La montagne m’en
empêche.



Nous étudions encore une fois le flanc de
la falaise, mais la voie que nous indique
Helga, toute détrempée qu'elle soit, est le
seul chemin envisageable, l'adolescente se
baisse et pose ses mains un court instant
sur le sol. Ses lèvres bougent. Le bruit du
déluge couvre sa voix. Soudain elle
relève. Elle nous regarde brièvement à
travers sa frange brune, puis elle hoche la
tête et, sans un mot, elle s’en retourne vers
chez elle.

Jonsi, le premier, s’élance. Nous le
suivons sans attendre. Nous trouvons notre
chemin au milieu des arbustes qui nous



protègent un peu du vent, cependant il
nous faut bientôt les laisser derrière nous
et avancer sans le moindre rempart sur la
pente nue.

Je lève la tête. Il n'y a pas que les flux
d'air qui se pressent au-dessus des nuages.
J’essaye de faire abstraction des
silhouettes brumeuses que je devine là-
haut, mais la brûlure sur mon ventre me
rappelle continuellement leur présence.

Une cascade de pluie glaciale s’abat sur
nous. Jonsi ouvre la piste, cherchant le
passage le plus sûr. Locki est juste devant



moi. Je marche dans ses pas. Les rafales
de vent imprévisibles me déstabilisent et
mes pieds glissent sur la roche luisante.
Les cailloux que nos chaussures dérangent
sur la terre boueuse roulent parfois
jusqu’au bas de la pente, et il me semble
qu'il ne faudrait pas grand-chose pour que
je les rejoigne. J’ai l'impression que le
sommet s’éloigne à mesure que nous
grimpons. Je cesse de le regarder, me
concentrant pour conserver mon équilibre.
Respirer. Un pas, puis un autre.

Le temps est difficile à mesurer dans ce
pays où la nuit n'arrive que lorsqu’on a
cessé de l'attendre. Ce doit être le milieu
de l'après-midi, ou peut-être déjà la fin.



Nous grimpons depuis une éternité.
Chaque pas devient un combat, chaque
caillou, un obstacle infranchissable. Les
muscles de mes jambes tremblent de
fatigue et de froid. Qu’est-ce qui m'a pris
de vouloir escalader cette montagne ? Si
je me laissais glisser le long de la pente...
Oui, si je m’asseyais et que je me laissais
glisser tout en bas, alors le cauchemar
s'arrêterait et je retrouverais la douce
tiédeur d'une maison. Ce serait si simple.

Alors que le vent me projette une fois de
plus à terre et que mes genoux heurtent la
roche, je me laisse complètement aller au
sol pour souffler un instant. Ma capuche
tombe sur mes épaules. La boue glacée



collée à ma joue s'infiltre dans mes
vêtements sans que je réagisse.
L’épuisement me chuchote de rester là, de
ne plus bouger.

Soudain, deux mains me secouent
violemment, m'arrachent du sol. Je laisse
Locki me remettre debout, mais mes
jambes se dérobent, et à nouveau je
retombe à genoux sur le flanc de la
montagne. Locki me parle. Il a l'air en
colère. Il pointe le sommet du doigt,
j’entends à peine sa voix qui se mêle au
vent. Puis, sans prévenir, sa main vient
s’écraser sur ma joue en une gifle
suffisamment violente pour me faire
réagir.



Je reprends immédiatement mes esprits.

- Il faut monter, hurle-t-il à mon oreille.

J'acquiesce, un peu sonnée. Du revers de
ma manche, j'essuie l'eau boueuse qui
macule mes cheveux. Locki replace ma
capuche sur ma tête et me pousse en avant.
Je jette un coup d'œil vers la vallée et le
fjord pour constater le chemin parcouru.
C'est à peine si je distingue la maison de
Solveig, minuscule point au bord de l'eau.

La montagne sacrée ne te laissera pas
l'atteindre si elle ne t'en juge  pas digne.



Décollant de son front ses boucles brunes
détrempées, Locki reprend sa place
devant moi, et je pose à nouveau mes pas
dans ses empreintes. Je jette un regard de
défi au sommet enrubanné de nuages.

Pas digne de toi, hein ?

Tu es là dans ma tête, montagne, je te sens
t’infiltrer en moi comme l’eau dans mes
vêtements.

Tu veux me faire renoncer.

Tu glisses le découragement dans mes
pensées et accrois la fatigue dans mes
muscles.



Mais je suis encore là.

Je suis encore là, vois-tu, et j’avance.

Je suis la plus têtue de nous deux,
montagne !

La voie devient tellement pentue que notre
progression ressemble bientôt davantage à
de l’escalade qu'à de la marche. Je suis
obligée de me servir autant de mes jambes
que de mes mains engourdies par les
rafales de vent glacé, qui se crispent sur
les prises glissantes.

Jonsi est loin devant nous. Sa présence sur



la falaise me donne un objectif plus
réalisable que le sommet : je sais qu'il est
possible d’aller au moins jusqu’à l'endroit
où il se trouve.

Soudain, des images s'imposent à moi. Je
les reconnais. Ce sont mes cauchemars.
J’essaye de les chasser, mais ils défilent
devant mes yeux, les uns après les autres.
Je n’ai plus aucun contrôle sur mon esprit,
comme si la montagne en avait pris
possession et jouait avec moi.

Je me concentre sur les pieds de Locki
devant moi. Les visions redoublent



d’intensité, ne me laissant pas un instant
de répit. Des corps sans vie sur le sol
d’une maison, un homme roué de coups
qui tombe dans la boue. Je m’arrête,
incapable de soutenir la violence de ces
images. J’oblige mon dos courbatu à se
redresser. Là-haut, les pics sombres me
narguent.

Crois-tu que ces horreurs vont me
décourager, montagne ?

Que je vais m'arrêter, redescendre pour ne
plus les voir ?

Tu te trompes !

Montre-les, montre-les-moi encore !



Ces morts réveillent ma fureur, ces
survivants me rendent plus forte.

Et lorsque j’en aurai fini avec toi, je les
trouverai.

Je te le jure, montagne, je les trouverai !

Je me remets en marche, et chaque
nouveau cauchemar qui revient me hanter
est comme un aiguillon qui me pousse en
avant. Mes vêtements gorgés de pluie
pèsent une tonne. Je finis par abandonner
mon manteau, à présent inutile tant il est
saturé d'eau. Locki m’imite. Son visage
est blanc de fatigue, mais la force que je
lis dans ses yeux m’arrache un sourire de



fierté.

Tout du moins, mon esprit sourit, même si
je ne suis pas  sûre que mon corps
obéisse.

Les gouttes d’eau frappent mes épaules et
mon dos avec une puissance redoublée,
comme si elles voulaient me plaquer au
sol et m’y dissoudre toute. Mais, libérée
du poids mort de mon manteau, je me sens
plus libre de mes mouvements. Je
m’abrite un moment contre un rocher pour
reprendre mon souffle.



Pour la centième fois, mes yeux
parcourent l’onctuosité sombre des nuages
qui couvrent le sommet, quand soudain
j'entrevois un éclat de clarté, une trouée
entre deux pics rocheux. Au-delà, il me
semble deviner un terrain plat qui
redescend doucement, mais je ne peux pas
en être sûre.

Qu'importe.

L’espoir se ranime en moi et, rassemblant
l’énergie qu’il me reste, je m’élance à
l'assaut de la pente, les yeux fixés sur la
trouée. Je ne sais pas dire si c’est du
courage qui me porte, ou seulement de la
rage. Je ne suis plus en état de sonder mon



esprit. Seule importe cette lumière que je
distingue et vers laquelle je marche.

Mes pas s'allongent, se délient, comme si
je m'arrachais à cette torpeur paralysante
qui a pris possession de mon corps depuis
plusieurs heures. Les cauchemars
s’interrompent. Dans ma course effrénée,
je double Locki, me rapprochant de Jonsi.
Bientôt lui aussi disparaît dans mon
sillage. Plus rien n’existe entre moi et le
sommet, plus personne, plus d’obstacles.

Je suis seule face à la montagne.



Les deux pics se dressent devant moi,
comme les montants gigantesques d’une
porte en ruine, une arche brisée, à demi
écroulée. De l’autre côté, la lumière dorée
du soleil scintille, je grimpe vers elle.
Deux corbeaux volent entre les pics,
grotesques et magnifiques. Entre deux
battements d’ailes, il me semble qu’ils
vont tomber et s’écraser au sol en
tournoyant, mais chaque fois ils
s’arrachent in extrémis à la gravité et
s’élèvent un peu plus haut.

Dans un dernier effort, je franchis la
passe, laissant les deux pics derrière moi
et, alors que la pluie s’interrompt enfin, je
me laisse tomber à genoux sur le sol. Un



rire irrésistible s’échappe de mes lèvres
tandis que je découvre le large cratère
tout recouvert de hautes herbes dorées.
L’ombre d’un nuage traverse le paysage,
puis s’en va se perdre au loin.

Derrière moi, la tempête parait s'être
évanouie comme un mauvais rêve au
réveil.

Bientôt, Jonsi et Locki se laissent tomber
à mes côtés et leurs rires se joignent au
mien. Je me sens furieusement vivante.
Épuisée, mais vivante. Comme si je
ressortais de cette épreuve lavée de mes



angoisses. Quelques larmes s’échappent
de mes yeux et se mélangent à la pluie qui
macule mon visage.

Nous restons là plusieurs minutes, étalés
sur ce sol merveilleusement sec, la
caresse du soleil réchauffant nos corps
glacés.

- Si tu n'étais pas passée devant, dit
finalement Jonsi en m'attirant contre lui, je
crois que je ne serais jamais arrivé en
haut.

Son étreinte est d'une tendresse
désarmante.

- Si je n'étais pas passée devant, dis-je en



me rappelant la frénésie de grimper qui
m'a soudainement saisie, je n’y serais pas
arrivée non plus.

Locki me regarde, un sourire au fond des
yeux. Il est le premier à se relever et se
met aussitôt à essorer ses vêtements. En
chassant l'eau des miens, j’avance vers un
petit promontoire pour pouvoir embrasser
du regard l'ensemble du cratère. Mon
attention est immédiatement attirée vers le
centre, une zone sombre qui,
contrairement à tout ce qui l'entoure, ne
porte ni herbe, ni plante d’aucune sorte.



En nous approchant, nous découvrons que
l’endroit est tapissé de pierres. La plupart
sont communes, des roches volcaniques
pleines de petits trous et quelques cailloux
plus denses que j’ai aperçus un peu
partout sur l’île. Mais, mêlés à eux, nous
trouvons des galets noirs ovoïdes,
complètement lisses. Cela ne ressemble
pas à des roches volcaniques. Cela ne
ressemble à rien de ce que je connais.

Les galets sont à peu près de la taille de
ma paume..

Lorsque j’en prends un dans ma main, je



suis surprise par la chaleur qui s'en
dégage, comme si quelque chose se
consumait à l'intérieur.

Ces pierres sont la clef, je le sens. Mais
que dois-je en faire ?

Je fronce les sourcils, tentant de faire
coïncider les éléments dont je dispose. La
voix de Johannes s’impose à moi. Les
légendes naissent de la réalité. Cette
phrase tourne dans ma tête, obsédante. Les
légendes naissent de la réalité, elles ont
toujours une raison d'être. Elles peuvent
être porteuses d'un sens différent de ce



qu'elles semblent raconter au premier
abord.

Une visée.

Un but.

Le peuple caché. Des petits êtres qui
vivent dans les pierres. Ce n’est pas un
hasard si cette légende existe ici,
justement sur cette île où se trouve la
première Source. La légende du peuple
caché existe en ce lieu dans un dessein
précis.

Que résulte-t-il d'une telle croyance ?

Quel comportement le fait de croire que



des êtres secrets vivent dans les roches
entraîne-t-il ?

Je me remémore ce que m’ont dit les
enfants à ce sujet, et un élément me revient
aussitôt : les petits habitants des roches
sont gentils, sauf si tu les déranges en
déplaçant leur maison. Alors, ils se
vengent.

Mais oui, voilà ce que dit la légende ! «
Ne déplace pas les roches, ou tu feras
puni. »

Ne pas déplacer les roches. Les laisser là
où elles se trouvent. Un début de solution
commence à poindre en moi. 



Une intuition que je ne veux pas laisser
s’échapper. Il me faut dérouler le fil et
voir où il me mène.

Après l'extinction de la première Source,
après que la montagne sacrée a
violemment tremblé, le chaos a pris le
dessus sur l'harmonie. Tout ce qui était
ordonné, organisé a commencé à devenir
confus. Troublé.

Il me faut reconstituer ce qui a été
perturbé.

Faire ressortir l'harmonie du chaos.



Créer des liens, oui, c’est cela : des liens
existent entre ces pierres, ou plutôt, ils ont
existé. Des liens qui ont perduré pendant
des siècles, puisque respectant une vieille
légende et par peur que le malheur ne
s'abatte sur eux, les habitants de cette île
qui sont venus jusqu'ici ne les ont jamais
déplacées. Des liens qui se sont brisés
lors du tremblement de terre qui a secoué
ce volcan il y a deux cents ans. Mais quels
liens ? Que formaient ces pierres avant
que la terre ne tremble et ne les éparpille
au hasard ?

Tout à coup, je comprends.



- Un symbole.

- Un symbole ? demande Jonsi.

- Oui, il y a une forme cachée dans ces
pierres. Comme dans ces jeux que l’on
trouve dans les carnets d’enfants, avec des
points sur une page blanche et, à côté de
chaque point un numéro. Si tu relies les
points en suivant l'ordre des numéros, un
dessin apparaît. C’est la même chose. Il
faut réorganiser ces pierres pour trouver
ce quelles dessinent. Une image qui fait
sens, qui crée des liens, un symbole...

— Quel genre de symbole ?

- Je l'ignore, probablement quelque chose



d'évident.

- Quelque chose qui rassure, dit Locki.

Je repense à notre discussion d’hier soir.
L’Oldariss avait peur. Et l'empreinte de
cette peur s’est inscrite en Locki.

Je demande :

- De quoi avait-elle peur, au fond ?

- Elle avait peur... d’être seule.

Le visage serein de Solveig danse dans
mon esprit. Comme la nuit passée, elle
chuchote : tu possèdes en toi-même toutes
les réponses dont tu as besoin. Toutes les
réponses dont tu as besoin.



Je secoue la tête. Un symbole. Un dessin.
Des pierres. Une pierre. Oui, il y avait ce
chant, ce chant de l’arbre- bibliothèque !
Que disait-il déjà ? J’aimerais avoir mon
carnet avec moi, mais il est resté chez
Solveig avec le reste de mes affaires - et
je suis bien contente de ne pas lui avoir
fait subir l’escalade de la montagne, il en
serait probablement ressorti dans un sale
état.

En toi-même, toutes les réponses.

Je ne peux compter que sur ma mémoire.
Je dois faire confiance à ce que j’ai jugé



bon de ranger dans les petits
compartiments de mon cerveau. Je ne me
souviens pas du chant tout entier,
seulement d’une partie, une partie qui
ressemblait à un refrain. Cela disait :

Quelque   part   se   trouve    ta   pierre.

Elle   t’appelle, poète,

Quelque     part   se     trouve      ta      
 pierre,

Est-ce que tu      entends    sa     voix  ?

Poète ? Je sursaute en me remémorant ce



mot et regarde Jonsi en plissant les yeux.
Est-ce lui que l’arbre-bibliothèque
évoque dans ce chant ? Comment pouvait-
il savoir que j’allais retrouver Jonsi sur
mon chemin vers la Source ?

-Qu'est-ce qu'il y a ? demande Jonsi en
voyant mon trouble.

— Je... je crois que tu as une pierre.

Jonsi me regarde un instant, interdit.

- Que veux-tu dire ? demande-t-il.

- Tu m'as dit que tous les habitants de l'île
étaient liés à une pierre, n'est-ce pas ?
Comme Solveig avec sa pierre senti​nelle.

- Oui, enfin, tous ceux qui sont nés ici. Ce



n'est pas mon cas.

Alors que la nuit commence à tomber et
que les premières étoiles s'allument au-
dessus de nous, la fin du chant me revient
en mémoire :

Tu dois trouver ta pierre,

Tu dois trouver ta pierre,

Tu dois trouver ta pierre,

Elle   te donnera le centre.

Car elle   rêve de toi.

Le centre. Le centre de quoi ? Le centre du



dessin ? Ces mots ressemblent à une
prière.

- Tu as adopté l'île autant qu'elle t'a
adopté, Jonsi. C'est comme si tu avais
toujours été d'ici, et que tu étais né par
erreur au mauvais endroit. Ta pierre
existe. Ta pierre sentinelle. Celle qui
t'appelle et qui rêve de toi. Elle est ici,
quelque part.

Jonsi parcourt le champ de pierres du
regard, les dizaines et les dizaines de
galets noirs éparpillés devant nous.

- Ma pierre. murmure-t-il. Quelque part.



Un croassement de corbeau me fait lever
la tête. L'oiseau passe loin au-dessus de
nous et disparaît au-delà des bords du
cratère. Je pense aux Oldariss qui doivent
être en train de tourner, là-haut, quelque
part. Un symbole qui rassure, qui nous dit
que nous ne sommes pas seuls.

- Mais évidemment ! je m’exclame la tête
levée, éblouie par une soudaine
révélation.

- Évidemment quoi ? demande Jonsi.

De la terre-miroir, ils se dresseront.
 C'est cette phrase qui m'a poussée à venir
sur l’île. La  terre-miroir, une terre qui
reflète.



- Tu as une pierre, dis-je les yeux fixés
sur l’étoile du Nord qui scintille dans le
ciel rose du soir. La seule pierre qui t’ait
jamais appelé. Celle que l'on peut tous
regarder en se disant qu'au même moment
quelqu'un d'autre la regarde sûrement, et
qu’alors nous ne sommes pas vraiment
seuls.

Jonsi suit mon regard, intrigué, et un grand
sourire fleurit sur ses lèvres.

- J'ai une pierre, dit-il joyeusement.

Ce cratère est un miroir qui reflète le ciel
étoilé. Les dessins que nous devons
reconstituer sont ceux que tracent les
étoiles dans le ciel, et au centre rayonne la
plus éclatante d’entre toutes : l'étoile du



Nord.

Je me tourne vers Jonsi et saisis son
visage entre mes mains comme une coupe.

- C’est son reflet que tu dois trouver, dis-
je en plongeant mes yeux dans les siens.
L'une de ces pierres est le reflet de ton
étoile.

- Son reflet ? répond-il avec un éclair de
malice dans le regard. Peut-être que la
pierre qui se trouve ici est l’originale, et
que ce qui brille là-haut n’est que son
image...

Je souris. Dieux ! Je pourrais me perdre
dans ses yeux ainsi pendant des heures !
Mais il n'est pas encore temps, non, il



reste tant à faire. Ne pas me laisser
distraire.

- Qui sait ? dis-je en m'arrachant de son
emprise.

- Mais comment puis-je la reconnaître ?
demande Jonsi dans mon dos.

- Le chant parlait de chaleur. La pierre se
souvient de la chaleur de tes mains et veut
la sentir une fois encore.

Je secoue la tête en m'éloignant et ajoute à
mi-voix :

- Comme je la comprends.

Jonsi éclate d'un rire clair et se met en
quête de sa pierre- étoile.



Je jette un regard inquiet au-dessus de
moi. Le ciel s’assombrit déjà en un bleu
joyeux et profond. Nous devons nous
presser. Tout doit être terminé à l'aube,
lorsque la lumière du soleil éclipsera
celle de ses sœurs argentées et qu'elles
disparaîtront de notre vue.

Locki a déjà commencé à rassembler les
galets noirs que Jonsi laisse derrière lui.
Il les amasse à la lisière du champ de
pierres, je me dépêche d'aller l'aider.

Le tas grossit rapidement, pourtant il me



semble que le nombre de galets encore
éparpillés n'a pas diminué. J'accélère la
cadence, je ne sais pas combien de fois je
remplis mes poches et les vide sur le tas,
mais nous atteignons bientôt le centre du
champ de pierres. Comment être certains
que nous n’en avons pas laissé derrière
nous ?

- Comment es-tu montée jusqu'ici, toi ?!
s’exclame brusquement Locki tandis que
je me pose cette question.

Je me retourne, à peine étonnée de voir la
minuscule silhouette de Bii perchée tout
en haut du tas de galets. La brise du soir
chahute doucement son pelage sombre.



Bien sûr.

- Biiiiiii, fait-elle tout doucement alors
que je m’approche.

Je la prends dans ma main en souriant et
lui chuchote :

- Aide-nous, ma jolie. Aide-nous à
trouver les galets que nous avons
manqués.

Bii saute aussitôt sur le sol et commence à
farfouiller entre les cailloux. Elle déniche
rapidement un galet que j'attrape. Locki
part s’occuper de l'autre côté du champ
tandis que je reste avec Bii, qui semble y
voir bien mieux que moi dans l’obscurité.



Soudain, un cri de joie retentit :

- Je l'ai, clame Jonsi en courant vers nous,
je l'ai !

Un sourire lumineux fend son visage
tandis qu’il ouvre les doigts pour nous
montrer sa pierre. Il murmure :

- Te voila, ma petite...

Le galet est en tout point identique aux
autres. Noir, lisse et chaud.

- Tu es sûr que c’est celui-là ? je
demande.

- Certain. C’est ma pierre.

Les derniers galets noirs rejoignent leurs



semblables sur le tas, puis l’étoile du
Nord bien au chaud au creux de sa main,
Jonsi marche jusqu’au centre du champ.

Sur le manteau bleu de la nuit, les astres
étincellent comme des cristaux de glace.

Jonsi s’accroupit et, d’un geste presque
solennel, il dépose sa pierre bien à plat
sur le sol.

Aussitôt, Locki lève la tête vers le ciel et
dit :

- Au travail.



Tandis qu’un à un les galets trouvent leur
place sur le sol du cratère, reformant à
nos pieds la toile brillante du cosmos, je
perçois un grondement, une note sourde et
continue, lointaine, comme si elle
provenait des entrailles de la terre.

L'urgence me saisit, devinant que l’aube
approche de l’horizon. Malgré la fatigue
que je sens dans chaque fibre de mes
muscles, je me mets à courir. Fonçant d'un
bout à l'autre du champ de pierres, nous
plaçons en hâte les derniers galets, jusqu'à
ce que le nombre en soit épuisé.

Haletants, nous contemplons notre œuvre.



- Ça ira, dis-je en reprenant mon souffle.
Il le faudra bien.

- Et maintenant ? demande Locki.

J'incline la tête sur le côté pour mieux
écouter le grondement des profondeurs, et
je déclare :

- Maintenant, il faut qu'elles sonnent !

- Quoi ? '

- Les pierres, il faut les faire sonner !

Les garçons échangent un regard perplexe
tandis que, suivant une impulsion subite,
j’invoque les flux transparents - ceux-là
mêmes qui ne voulaient pas me répondre
ce matin.



Cette fois, ils accourent vers moi avec
fougue, comme s'ils n'attendaient que mon
appel. Les uns après les autres, je les
propulse vers les pierres, et chaque pierre
touchée se met à battre comme un
tambour, des dizaines, des centaines de
tambours qui scandent le même rythme. En
passant entre mes mains, les flux me
transmettent leur énergie et toute sensation
de fatigue s’envole. Un sourire sauvage
monte à mes lèvres.

- Les pierres ! Vous entendez ?

- Je n'entends rien du tout.

- Moi non plus. Mais le sol vibre.



- Ce sont les pierres ! je m’exclame. Elles
sonnent, les pierres sonnent ! Il faut
continuer !

Les flux déjà lancés reviennent vers moi,
et d'autres encore se joignent à eux, que je
renvoie immédiatement vers les pierres,
de plus en plus vite, tel un chef
d’orchestre fou. Le battement des pierres
s'accentue, devenant plus puissant, et la
spirale sur mon ventre vibre à l'unisson.
Ce tempo bondissant, c'est le cœur du
monde qui bat dans la nuit. Là-haut, il me
semble que les étoiles brillent plus fort,
joyaux éternels drapés de velours noir.
Exaltée, je laisse le rythme me porter,
m'entraîner dans sa transe. Je rentre en lui,



je m'y fonds tout entière et le monde bat en
moi.

Je suis les pierres.

Je suis les étoiles.

Je suis le volcan.

Le grondement sous le cratère s'intensifie.
Je crie :

- Réveillez-moi cette montagne !



Et, répondant à mon cri, les flux
accélèrent encore leur danse, un tourbillon
endiablé que rythment les tambours. Ils
répondent avec tant d'ardeur que, bientôt,
ils s’entremêlent les uns aux autres en un
seul gigantesque anneau de flux tout gorgé
d'énergie qui crépite à la surface de mes
paumes.

Et alors que le grondement enfle sous mes
pieds, survient un craquement
apocalyptique. La montagne tout entière se
met à trembler, j’ai l’impression que cela
vient de partout à la fois.



Non, pas de partout : des rochers bougent
au bord du cratère, des blocs de roche se
détachent de la montagne, ils s’arrachent à
elle et se redressent.

Fascinée, je regarde les cinq géants de
pierre avancer d’un même pas vers le
centre du cratère, aplatissant les hautes
herbes sur leur passage. Arrivés en
bordure du champ de pierres, ils s'arrêtent
et me regardent. Un regard presque
étonné. Puis, dans un ensemble parfait, ils
lèvent leur tête vers le ciel, et
s’immobilisent.



Alors que leurs pieds gigantesques se
ressoudent à la montagne, le grondement
sous le sol s'interrompt, le tremblement de
la terre cesse et le calme de la nuit
retombe soudainement sur le cratère. Le
flux unique se disperse, chaque petit flux
transparent retrouve son individualité
pour bondir dans l'obscurité.

Encore enfiévrée par l’expérience que je
viens de vivre, je ne peux complètement
accepter cette paix revenue. J’aurais
voulu que la danse dure toujours. Je veux
sentir encore cette énergie folle couler
entre mes doigts. C'est pour cela que je
suis faite. C'est dans ce seul but que
j’existe.



Pourtant, tout n’a pas disparu de ce
tourbillon effréné. La sensation que je
porte en mon sein le monde tout entier
reste vivace, prégnante. J’inspire une
grande goulée d’air frais, laissant mon
pouls décroître doucement.

- Tu as réussi, dit Locki.

- Vraiment ? je demande.

- Oui, murmure Jonsi en glissant une main
dans mon dos, regarde.

Une lueur verte glisse entre les étoiles,
ondulante comme un serpent. Ce n’est



d’abord qu’une clarté diffuse,
fantomatique. En s'approchant, elle
devient plus nette. Cela ressemble à un
grand orgue de lumière déployant ses
tuyaux dans la nuit arctique. Il me semble
entrevoir des créatures au travers, mais
alors qu’un instant plus tard je les cherche
des yeux, elles ont disparu. « Fragments
d’invisible •. Oui, c’est bien cela.
Émerveillée, je me blottis contre Jonsi,
les yeux rivés sur ces particules de
lumière qui rampent dans le ciel.

Les  mains   du Veilleur de lumière
agrippèrent les accoudoirs  de son
fauteuil. Presque  malgré   lui, les mots
s'échappèrent de sa  bouche:



- Aurore...

- ... boréale, termina Nathanaël  en
enfonçant un peu plus sur sa tête la
couronne de vision.

Derrière leurs paupières closes, les deux
hommes admiraient l'ondoiement de
l’aurore.

Le Veilleur secoua la tête avec
incrédulité.

- Pas vu ça depuis,..

- ... deux cents ans.

— Exactement. La dernière fois, j'étais
aux premières loges.



- Je sais, j'ai lu les registres.

Le Veilleur de Lumière laissa échapper
un petit grognement exaspéré et
marmonna :

- Il va vraiment falloir que tu sortes le
nez de ces foutus registres, jeune homme.

Nathanaël sourit.

Au-dessus de la montagne sacrée, les
étoiles commençaient à pâlir tandis que
prenait fin la courte nuit arctique. Alors
que l'aurore poursuivait sa course au-
delà des montagnes, le Veilleur
remarqua une petite forme sombre qui
volait dans le ciel. Elle sembla jouer un
instant avec les derniers rais de lumière



verte, puis le corbeau redescendit vers la
terre en une longue spirale et s'en alla
rejoindre le silence gris de l'aube.
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