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Chapitre premier

Les corbeaux ! Toujours les corbeaux. Ils se poserent sur les pignons de 1’église avant méme
que les blessés soient devenus les morts. Avant méme que Ric ait fini de séparer les doigts des mains
et les bagues des doigts. Je m’adossai contre le poteau du gibet et adressai un signe de téte aux
oiseaux dont une dizaine, 1’ceil avis€, aux aguets, formaient une ligne noire.

La place publique coulait rouge. Du sang dans les caniveaux, du sang sur les dalles, du sang
dans la fontaine. Les cadavres prenaient la pose en bons cadavres qu’ils étaient. Certains, comiques,
tendaient leurs phalanges amputées vers le ciel ; d’autres, paisibles, se recroquevillaient sur leurs
blessures. Des mouches s’¢levaient au-dessus des blessés qui se débattaient. Dans un sens et dans
I’autre, certains aveugles, certains sournois ; tous trahis par leur bourdonnant entourage.

— De I’eau ! De I’eau !

C’est toujours de 1’eau, avec les mourants. Etrange. .. Moi, ¢’est tuer qui me donne soif.

Voila ce qu’était Mabberbourg. Deux cents fermiers morts gisant avec leurs faux et leurs haches.
Vous savez, je les ai avertis que c¢’était comme ¢a qu’on gagnait notre vie. Je 1’ai dit a leur chef,
Bovid Tor. Je leur ai donné cette chance, je le fais systématiquement. Mais non. Ils voulaient le sang
et la boucherie. Et ils les ont eus.

La guerre, mes amis, est beauté. Ceux qui prétendent le contraire sont du c6té des perdants. Si
J’avais pris la peine de m’approcher du vieux Bovid, appuyé contre la fontaine, ses tripes sur les
genoux, il aurait probablement manifesté sa désapprobation. Mais regardez ou ¢a I’a men¢€, de ne pas
étre d’accord.

— Crevards de cul-terreux, dit Ric en jetant négligemment une poignée de doigts sur la panse
ouverte de Bovid. (Il vint a moi en brandissant sa prise, comme si la faute me revenait.) Regarde !
Une bague en or. Une ! Tout un village et une seule putain de bague en or. Je releverais bien tous ces
batards pour les trucider encore une fois. Putains de fermiers des marais.

Il en aurait été bien capable : ¢’était un beau salopard, et cupide avec ¢a. Je captai son attention.

— La paix, frére Ric. Il n’y a pas qu’une sorte d’or a Mabberbourg.

Je lui adressai mon ceillade dissuasive. Ses jurons retiraient a la sceéne toute sa magie ; sans
compter que je devais me montrer ferme avec lui. Ric était invariablement sur les dents aprés un
combat, il en voulait plus. Mon expression lui indiquait que j’avais plus. Quelque chose de trop gros
pour qu’il puisse gérer ca tout seul. Il marmonna, rangea son fichu anneau et replaca son couteau a sa
ceinture d’un geste brusque.

C’est alors que Makin s’avanga et qu’il passa un bras autour de chacun de nous, gantelets
claquant contre nos €paulicres. Si Makin avait un talent, ¢’était bien celui d’aplanir les différends.

— Frere Jorg a raison, Petit Riquet. 11 y a moult trésors a dénicher.

I avait I’habitude d’appeler Ric ainsi, rapport au fait que notre frére dépassait d’une téte le plus
grand d’entre nous et qu’il était deux fois plus large. Makin disait sans cesse des plaisanteries. Il en
racontait a ceux qu’il tuait, s’ils lui en laissaient le temps. Il aimait les voir partir avec le sourire.

— Quels trésors ? voulut savoir 1’intéressé, encore maussade.

— Quand tu moissonnes des fermiers, qu’est-ce qui va avec, Petit Riquet ?

Makin haussa des sourcils tout en suggestivite.

Ric releva sa visiere, nous offrant un bel apercu de sa laideur. Ses traits étaient plus brutaux que



repoussants, a vrai dire. Je pense pour ma part que les cicatrices I’embellissaient.

— Des vaches ?

Makin pinga les I¢vres. Je ne les ai jamais aimées, les trouvant trop épaisses et charnues, mais
je lui pardonnais ce défaut, a cause de ses blagues et de I’ceuvre mortelle de son fléau d’armes.

— Eh bien, tu peux te garder les vaches, Petit Riquet, dit-il. Moi, je vais me trouver une ou deux
filles de fermier, avant que les autres les aient pressées comme des citrons.

Sur ce, ils s’¢loignerent tous les deux, Ric riant de ce rire qui n’appartenait qu’a lui, « heur,
heur, heur », comme s’il toussait pour essayer de recracher une aréte de poisson.

Je les regardai forcer la porte de chez Bovid, en face de I’église, une belle demeure au haut toit
d’ardoise qui était précédée d’un jardinet fleuri. Le villageois les suivit des yeux, mais il n’était pas
en état de tourner la téte.

Je regardai les corbeaux, j’observai Gemt et son frére un peu simplet, Maical, qui prenaient des
tétes, le second avec la charrette et le premier avec sa hache. Une beauté, vous dis-je. A contempler,
du moins. Je vous accorde que ¢a sent mauvais, la guerre. Mais on n’allait pas tarder a mettre le feu a
I’endroit, et I’odeur de la fumée remplacerait sa puanteur. Des bagues en or ? Superflu, comme
paiement.

— Gamin ! me héla Bovid, d’une voix comme toute creuse, et faible.

Je me tins devant lui, appuyé sur mon épée ; il avait la faiblesse communicative.

— Dis vite ce que t’as a dire, fermier, ¢a vaudrait mieux. Voila que frére Gemt rapplique avec
sa hache. Coupe-coupe.

Ca n’eut pas 1’air de trop 1’inquiéter. C’est difficile de se faire du souci quand on est mir pour
le festin des vers. N’empéche que ¢a m’irritait qu’il me prenne tellement peu au sérieux et qu’il
m’appelle « gamin ».

— As-tu des filles, paysan ? Cachées dans le cellier, peut-étre ? Le vieux Ric s’en va les
débusquer, il a du flair.

A ces mots, Bovid redressa vivement la téte. Vivement et d’un air peiné.

— Q-quel age as-tu, gamin ?

« Gamin », encore.

— Je suis assez grand pour te fendre en deux comme une bourse replete, dis-je, la moutarde
commengant a me monter au nez.

Je n’aime pas m’énerver. Ca m’énerve. Méme ¢a, je crois que ¢a lui échappait. Je ne suis méme
pas str qu’il savait que c’était moi qui I’avais éventré pas plus d’une demi-heure avant.

— Quinze printemps, pas plus. Pas plus, assurément. ..

Les mots montaient lentement de ses Iévres bleues qui s’ouvraient dans un visage blanc.

Deux de trop, lui aurais-je répondu, mais il n’était plus en état d’entendre. Derriére moi, la
charrette gringa, flanquée de Gemt dont la hache gouttait.

— Prenez sa téte, dis-je. Son gros bide, laissez-le aux corbeaux.

Quinze ans ! A quinze ans, je ne serais certainement pas en train de chahuter des villageois.

D’ici a ce que mes quinze ans viennent trainer dans les parages, je serais roi !



Certains sont nés pour vous caresser a rebrousse-poil. Frere Gemt était né pour caresser le
monde a rebrousse-poil.



Chapitre 2

Mabberbourg briila bien. Tous les villages briilaient bien cet été-la. Makin appelait ¢a une
saloperie de fournaise trop avare pour nous céder un peu de pluie, et il n’avait pas tort. La poussiere
flottait derriere nous a notre arrivée. Quand nous sommes repartis, c’était la fumée.

— Qui voudrait étre fermier ?

Makin aimait poser des questions.

— Qui voudrait étre une fille de fermier ?

Du menton, je désignai Ric qui oscillait sur sa selle, épuisé presque au point d’en tomber,
affichant un sourire stupide, un écheveau d’¢étoffe samite posé sur son corselet. Ou il avait trouvé de
la samite a Mabberbourg ? Je n’ai jamais réussi a le savoir.

— Frere Ric apprécie ses plaisirs simples, oh oui ! dit Makin.

Effectivement. Ric avait de 1’appétit pour la chose. Il avait la voracité du feu.

Les flammes consumerent Mabberbourg, a peu de chose pres. J’approchai la torche de 1’auberge
au toit de chaume, et le brasier nous chassa. Rien qu’un jour sanglant s’ajoutant aux longues années
que notre Empire Bris¢ passait dans les affres de 1’agonie.

Makin épongea sa sueur, et il se mit des trainées de suie partout. Il avait le don de s’encrasser,
oui.

— Toi non plus, tun’as pas dédaigné ces plaisirs simples, frere Jorg.

[’argument €tait imparable. « Q-quel age as-tu ? » avait voulu savoir le gros paysan. J’¢étais
assez grand pour rendre une petite visite a ses filles. La rondouillette avait jacassé a n’en plus finir,
exactement comme son paternel. Elle avait poussé des cris d’orfraie a m’en casser les oreilles.
J’avais préféré son ainée. Elle s’était montrée fort calme. Si calme que vous lui en remettiez un petit
coup par-ci par-la juste pour verifier qu’elle n’était pas morte d’effroi. Mais bon, je doutais fort
qu’elles se soient tenues coites, I’une comme 1’autre, quand le feu les avait atteintes.

Gemt poussa sa monture a ma hauteur et me gacha la scéne.

— Les hommes du baron verront la fumée a quinze bornes. T aurais pas dii mettre le feu.

Il secoua la téte, remuant a tout va sa stupide criniere poil-de-carotte.

— Fallait pd, renchérit Maical, sur le dos du grand gris.

On laissait I’1diot monter le grand gris attelé a la charrette. Le gris ne quitterait pas la route. Ce
cheval était plus futé¢ que Maical.

Gemt voulait systématiquement faire des remarques. « T aurais pas d{i mettre les corps dans le
puits, maintenant on va avoir soif. » « T’ aurais pas di tuer ce prétre, maintenant on va avoir la
guigne. » « Si on I’avait ménagée, le baron Kennick nous aurait filé une rangon. » Ca me démangeait
de lui planter mon couteau en travers de la gorge. La, tout de suite. Juste de me pencher et de lui
transpercer le cou. Plait-il ? Qu’est-ce tu dis, frere Gemt ? Des gargouillis, tu fais des
gargouillis ? J'aurais pas du te trouer la tuyauterie ?

— Oh, non ! m’écriai-je, faussement catastrophé. Vite, Petit Riquet, va pisser sur Mabberbourg.
Faut éteindre ce feu.

— Les hommes du baron vont le voir, s’entéta Gemt, rougeaud.

I virait toujours au rouge lorsqu’on le contrariait. Cette face de tomate me donna encore plus
envie de le tuer. Je m’abstins néanmoins. Vous avez des responsabilités, quand vous €tes chef. Vous



avez laresponsabilité de ne pas trop tuer vos recrues. Sans quoi, a qui c’est que vous allez
commander ?

La colonne s’agglutina autour de nous, comme chaque fois que quelque chose se tramait. Je tirai
les rénes de Gerrod, et I’animal s’arréta en piaffant avec un petit hennissement. J’observai Gemt et je
patientai. Je patientai jusqu’a ce que mes trente-huit Fréres se soient rassemblés au grand complet,
et que Gemt soit si rouge que vous aviez I’impression qu’il allait saigner des oreilles.

— Ou c’est que nous allons, mes Fréres ? demandai-je en me dressant sur mes étriers afin
d’examiner les visages hideux a la ronde. (Je leur posai la question sans hausser le ton, et ils se turent
sans exception pour m’entendre.) Ou ? répétai-je. Stirement que je suis pas le seul a le savoir. Je
vous fais des cachotteries, mes Fréres ?

Entendant cela, Ric parut désorienté et son front se barra d’un pli. Gros Burlow se présenta a ma
droite ; a ma gauche, le Nubain avec ces dents si blanches sur sa face de suie. Le silence.

— Frére Gemt peut nous le dire. 1l sait ce qui devrait étre et ce qui est. (Je souris, méme si mes
doigts fourmillaient encore, désireux de voir ma dague dans son gosier.) Ou qu’on va, fréere Gemt ?

— A Wennith, sur la cote du Cheval, répondit celui-ci bien & contrecceur, lui qui ne voulait pas
me concéder quoi que ce soit.

— Bel et bien. Comment qu’on s’y rend ? Nous, presque quarante, sur nos beaux chevaux 6
combien volés ?

La machoire de Gemt se crispa. Il voyait ou je voulais en venir.

— Comment qu’on s’y rend, si on veut une bonne part du giteau, et encore chaude avec ¢a ?
demandai-je.

— Par la route de la Liche ! s’exclama Ric, tout content de connaitre la réponse.

— La route de la Liche, répétai-je, toujours placide et souriant. Pas d’autre chemin, si ?

Je soutins le regard sombre du Nubain. Je ne pouvais pas déchiffrer son expression, mais je le
laissai lire la mienne.

— Pas d’aut’ moyen.

Ric est au taquet, me dis-je. Il ignore les tenants et les aboutissants de la situation, mais ¢a
lui plait de participer.

— Les hommes du baron savent-ils ot nous allons ?

Je m’adressais a Gros Burlow.

— Les chiens de guerre suivent le front, répondit celui-ci.

Gros Burlow n’est pas demeuré. Ses bajoues tressautent quand il parle, mais ce n’est pas un
demeuré.

— Donc... (Je les dévisageai tous, avec une lenteur consommée.) Donc, le baron connait la
destination de bandits dans notre genre, et il sait par ou nous devons passer. (Je laissai infuser.) Et je
viens juste d’allumer un sacré gros incendie qui leur explique, a lui et aux siens, quelle mauvaise
idée ce serait de nous suivre.

C’est a ce moment-la que je plantai Gemt. C’était superflu, mais j’en avais envie. Il dansa
joliment d’ailleurs, son sang gargouillant, gargouillant, et il tomba de son cheval. Son visage
rougeaud palit sans tarder.

— Maical, dis-je. Prends sa téte.

Et il obéit.

Gemt avait mal choisi son moment, voila tout.



Ce qui a brisé frere Maical, quoi que ¢a puisse étre, a laissé la coquille intacte. Il avait [’air aussi
solide et aussi coriace et hargneux que le reste d’entre nous. Jusqu’a ce que vous lui posiez une
question.



Chapitre 3

— Deux morts, deux gigoteurs.

Makin arborait ce large sourire qui lui €tait coutumier.

De toutes les facons, nous aurions campé pres du gibet, mais Makin était parti en avant pour
vérifier le terrain. Deux des quatre cages suspendues contenaient des prisonniers vivants, et je
pensais que la nouvelle remonterait le moral aux Freres.

— Deux, grommela Ric.

Il était éreinté, et un Petit Riquet éreinté voit toujours la potence a moiti¢ déserte.

— Deux ! beugla le Nubain a I’intention de la colonne.

Je vis certains des gars prendre les paris et s’échanger des piécettes. La route de la Liche est
aussi lassante qu’un sermon dominical. Elle file droit et a plat. Tellement droit que vous finiriez par
tuer pour un virage a gauche ou a droite. Tellement a plat que vous accueilleriez une pente avec des
cris de joie. Et de chaque coté, marécage, moucherons, moucherons et encore marécage. Sur la route
de la Liche, on ne pouvait jamais avoir mieux que deux gigoteurs dans une cage suspendue.

Bizarre que je n’aie pas songé a me demander ce qu’une potence pouvait bien faire 1a, au milieu
de nulle part. J’ai pris ¢a comme un don. Quelqu’un avait abandonné ses prisonniers a leur sort, se
balangant dans des cages au bord de la route. Drole d’emplacement pour ¢a, mais tout de méme un
divertissement gratuit pour ma petite bande. Les Fréres étaient fébriles, alors je poussai Gerrod au
trot d’un petit coup de talons. Un bon cheval, Gerrod. 1l se secoua pour chasser la fatigue, et ses
sabots claquerent sur le sol. Rien ne vaut la route de la Liche pour faire claquer des sabots.

— Des gigoteurs ! cria Ric, et tous s’¢lancerent pour me rattraper.

J’allongeai la bride de Gerrod. Il ne laisserait aucun cheval le dépasser. Pas sur cette route,
dont chaque metre était pavé, et dont chaque dalle épousait la suivante avec tant de précision qu’un
brin d’herbe n’aurait puespérer y voir la lumic¢re. Pas une pierre retournée, pas une pierre usée.
Une voie batie au-dessus d’un marécage, pourtant, notez bien !

J’arrivai le premier aux gigoteurs, naturellement. Gerrod avait des ailes. Surtout avec moi sur
son dos, et les Fréres qui pesaient tous moitié plus lourd que moi. A la potence, je me retournai pour
regarder la colonne qui s’étirait le long du chemin. Je poussai un cri de joie sauvage, assez fort pour
réveiller les tétes de la charrette. La ou se trouvait Gemt, ballotté a I’arriére.

Makin arriva juste apres moi, méme s’il avait déja parcouru deux fois la distance au préalable.

— Qu’elle vienne, la troupe du baron, lui dis-je. La route de la Liche vaut bien n’importe quel
pont. Dix hommes pourraient retenir une armée, ici. Ceux qui voudraient nous prendre a revers, qu’ils
se noient dans le marais si ¢a leur chante.

Makin opina du chef, le souffle encore court.

— Ceux qui ont construit cette voie... S’ils voulaient bien me faire un chateau. ..

Le tonnerre, a 1’est, me coupa la parole.

— Si les Gens de la Route batissaient des chateaux, on n’arriverait jamais nulle part, répondit
Makin. Réjouis-toi qu’ils ne soient plus la.

Nous regardames les Freres approcher. Sous le soleil couchant, les flaques bourbeuses se
muaient en feu orange, et je songeai a Mabberbourg.

— Une bonne journée, frere Makin, dis-je.



— En effet, frere Jorg.

Les gars finirent par arriver, et ils entreprirent de se disputer a propos des gigoteurs. Je
m’adossai contre la charrette a butin pour profiter de la lumiere et lire tant que le temps se
maintiendrait. La journée m’avait mis d’humeur a feuilleter du Plutarque. Je 1’avais pour moi tout
seul, pris en sandwich dans une couverture en cuir. Un moine méritant avait passé¢ une existence
entiére penché sur cet ouvrage, pinceau en main. A s’en user les yeux, probablement. A y déverser sa
vie, de la prime jeunesse aux cheveux grisonnants de la vieillesse, afin de rehausser les mots du
vieux Plutarque. Ici I’or pour les auréoles, le soleil et les volutes. La un bleu semblable a du poison,
plus bleu que le ciel a midi. De minuscules points vermillon pour figurer un massif de fleurs.

Le tonnerre gronda, les gigoteurs gigoterent et s’époumonerent, et j’étais l1a a lire des phrases
qui ¢étaient déja plus anciennes qu’anciennes lorsque les Gens de la Route avaient bati lesdites routes.

— Vous étes des laches ! Des femmes, avec vos épées et vos haches ! (L'un des festins pour
corbeaux n’avait pas la langue dans sa poche.) Pas un seul homme parmi vous. Tous des pédérastes, a
la queue leu leu derriere ce petit garcon.

Il avalait la fin de ses mots comme un type originaire de la Merssy.

— Y a un gars par ici qu’a une opinion a ton sujet, frere Jorg ! me héla Makin.

Une goutte me tomba sur le nez. Je refermai la couverture sur Plutarque. Il avait attendu un
certain temps pour me conter Sparte et Lycurgue ; il pouvait bien patienter encore en évitant de se
mouiller. Le gigoteur n’en avait pas fini, et je le laissai parler dans mon dos. Sur la route, vous devez
envelopper un livre soigneusement pour le protéger de la pluie. Dix tours de toile enduite, dix tours
supplémentaires dans 1’autre sens, puis vous le fourrez sous une cape dans une sacoche de selle. Une
bonne sacoche, notez bien, pas cette pacotille que fabriquent les Thurtains. Du cuir de qualit¢ de la
cote du Cheval, aux coutures renforcées.

Les gaillards s’écarterent sur mon passage. La potence, un grossier assemblage de bois vert,
puait, ¢’¢était pire que la charrette a tétes. Quatre cages y €taient accrochées. Les occupants de deux
d’entre elles €taient morts. Tres morts. Jambes pendant entre les barreaux, ils avaient ét¢ picorés
jusqu’a 1’os par les corbeaux. Tout autour, une €paisse nuée de mouches, noire et bourdonnante,
comme une seconde peau. Les Freres avaient un peu taquiné 1’un des prisonniers, et ¢a n’avait pas eu
’air de I’enchanter. En fait, il avait manifestement claqué. C’était gacher, vu que nous avions toute la
nuit devant nous, et c’est ce que je leur aurais fait remarquer, s’il n’y avait pas eu le gigoteur bavard.

— Voila que le gosse rapplique ! Il a fini de regarder les images obscenes de son livre volé¢.

I était accroupi, les pieds completement a vif et sanguinolents. Un vieil homme, quarante ans
peut-étre, tout en cheveux noirs, barbe grise et yeux sombres ¢€tincelants.

— Arrache les pages pour te torcher, gamin, dit-il, farouche comme pas deux, en agrippant
subitement les barreaux, ce qui fit osciller la cage. Tu ne pourras rien en tirer d’autre.

— On pourrait le chauffer a petit feu ? (Méme Ric avait compris que le vieux monsieur voulait
simplement nous €nerver, pour qu’on en finisse rapidement avec lui.) Comme pour les gibets de
Tursbourg.

A ces mots, quelques gloussements. Pas de la part de Makin, cela dit. Il avait la mine
renfrognée, sous la crasse et la suie, et les yeux rivés sur le gigoteur. Je levai la main pour faire taire
les Freres.

— Quelle honte ce serait de gater un si bel ouvrage, pere Gomst, dis-je.

Makin n’était pas le seul a avoir reconnu le prétre sous cette tignasse et cette barbe. Quoique



sans 1’accent, il aurait fini roti.

— D’autant plus qu’il s’agit d’un Sur Lycurgue écrit en latin classique, et non dans ce baragouin
roman qu’ils enseignent a 1’église.

— Tu me connais ? demanda le prisonnier d’une voix éraillée, soudain larmoyant.

— Evidemment.

Je passai les deux mains dans mes boucles ravissantes, et les ramenait en arriére pour qu’il
puisse me voir convenablement dans le demi-jour. J’ai les traits sombres et anguleux des Ancrath.

— Vous étes le pere Gomst, venu me chercher pour me ramener a 1’école.

— Pr-prin...

Le voila pleurant comme un veau, incapable d’articuler. Répugnant, vraiment. Ca me donna
I’impression d’avoir croqué dans quelque chose de pourri.

— Honor¢ prince Jorg Ancrath, a votre service.

J’exécutal ma révérence.

— Q-qu’est devenu le capitaine Bortha ?

Le pére Gomst se balangait doucement dans sa cage, complétement désorienté.

— Capitaine Bortha, monsieur ! déclara Makin.

Il salua en claquant des talons, et avanga d’un pas. Il avait sur lui le sang du premier gigoteur.

Nous etimes alors droit a un silence de mort. Méme les pépiements et les bruissements du
marais n’étaient plus qu'un murmure. Le regard des Fréres passa de moi au vieux prétre, avant de
revenir sur moi. Ils étaient bouche bée. Petit Riquet n’aurait pas eu 1’air plus dérouté si vous lui aviez
demandé combien font neuf fois six.

C’est le moment que choisit la pluie pour s’abattre, d’un seul coup, comme si le Seigneur Tout-
Puissant nous vidait son pot de chambre sur la téte. La pénombre s’était amoncelée, dense comme de
la mélasse.

— Prince Jorg ! (Le pere Gomst devait crier pour se faire entendre.) La nuit ! Il vous faut fuir !

Il serrait les barreaux de sa cage, les jointures des doigts blanches ; ses yeux écarquillés, rivés
sur I’obscurité, ne cillaient pas sous les torrents d’eau.

Et a travers la nuit, a travers la pluie, a la surface du marais ou nul ne pouvait marcher, nous les
vimes. Nous vimes leurs lueurs. Ces lumicres pales que les morts briilent dans les mares insondables
ou les hommes ne sont pas destinés a regarder. Elles vous promettraient tout ce que vous pouviez
désirer, et vous vous lanceriez a leur poursuite, traquant des réponses, pour ne trouver qu’une boue
froide, profonde et avide.

Je n’ai jamais appréci¢ le pere Gomst. Il me disait ce que j’avais a faire depuis mes six ans, en
justifiant ¢ca par des taloches, le plus souvent.

— Courez, prince Jorg ! Courez ! hurla le vieux Gomsty, avec un tel sens du sacrifice que c’en
¢tait a gerber.

Je campai donc sur mes positions.



Frere Gains n’était pas le cuistot parce qu’il cuisinait bien. C’était juste qu’il était mauvais pour
tout le reste.



Chapitre 4

Les défunts vinrent sous 1’averse, les fantomes des victimes du marécage, des noyé€s, et des
hommes dont les cadavres furent autrefois confiés au bourbier. Je vis Kent le Rouge fuir a
I’aveuglette et s’enliser dans le marais. Quelques-uns des Freres eurent la présence d’esprit de courir
sur la route ; 1a plupart finirent leur course dans la boue.

Le pere Gomst commenca a prier dans sa cage, clamant les mots comme s’ils étaient un
bouclier :

— Notre pere qui €tes aux cieux, protégez votre fils. Notre pere, qui €tes aux cieux.

De plus en plus vite, a mesure que la peur s’emparait de lui.

Le premier spectre a surgir des mares visqueuses prit pied sur la Liche. Il émanait de lui une
lueur de lune, quelque chose qui, vous le saviez, ne vous réchaufferait jamais. On distinguait son
enveloppe auréolée de lumiere, avec la pluie qui le traversait a toute allure et clapotait sur la route.

Personne ne tint bon a mes c6tés. Le Nubain partit a toutes jambes, roulant des yeux fous. Gros
Burlow semblait avoir ét¢ saigné a blanc. Ric hurlait comme un enfant. Méme chez Makin, on
percevait un sentiment d’horreur.

J’ouvris grands les bras sous 1’orage. Je sentais les gouttes crépiter sur ma peau. Je n’avais pas
tant d’années que ¢a derriere moi mais, méme a mes yeux, I’eau pleuvait comme un souvenir. Elle
¢veilla en moi celui des nuits sauvages que je passais au sommet du Donjon, sur le parapet
surplombant la longue chute, presque noyé sous le déluge et défiant la foudre de me toucher.

— Notre pere, qui étes aux cieux. Pere, qui...

Gomst se mit a balbutier quand la liche s’approcha. Elle briilait d’un feu froid qui vous léchait
les os.

Je gardai les bras écartés et le visage tourné vers la pluie.

— Mon pere n’est pas aux cieux, Gomsty, dis-je. Il est dans son chateau en train de compter ses
hommes.

La créature morte se trouvait désormais toute proche, et je la regardai dans les yeux. Creux,
voila comment ils étaient.

— Qu’est-ce que tu as ? demandai-je.

Et elle me montra.

Et moi, je lu1 montrai.

Ce n’est pas un hasard, si je vais remporter cette guerre. Tous ceux qui sont en vie menent une
bataille déja perdue d’avance. Moi, je me suis faitles dents sur les soldats de bois du cabinet de
stratégie de mon pere. Ce n’est pas un hasard si je vais réussir 1a ou ils ont échou¢. Parce que je
comprends le jeu.

— L’enfer, répondit le mort. J ai 1’enfer.

Il s’immis¢a en moi, froid comme 1’agonie, affiité tel un rasoir.

Je sentis ma bouche s’incurver en un sourire. Je m’entendis rire par-dessus le son de la pluie.

Un couteau est dé¢ja bien effrayant, plaqué contre votre gorge, frais et tranchant. C’est aussi le
cas du feu, et du chevalet de torture. Et d’un vieux fantdme sur la route de la Liche. Toutes ces choses
sont capables de vous faire perdre momentanément vos moyens. Jusqu’a ce que vous preniez
conscience de leur nature. Ce ne sont que des facons de perdre la partie. Vous perdez la partie, et la



conséquence ? Vous avez perdu la partie.

Voila le secret, et ca m’épate de constater qu’il m’appartient a moi, et & moi seul. J’ai compris
la véritable nature du jeu la nuit ou le comte Renar a rattrapé notre coche. C’était une nuit orageuse
comme celle-ci. Je me rappelle le fracas de la pluie sur le toit et le tonnerre en dessous.

Grand Jan avait littéralement sorti la porte de ses gonds pour nous permettre de nous extraire du
véhicule. Mais il n’eut pas le temps de s’occuper des autres. Il me jeta a 1’abri. Dans un parterre de
bruyere-aiguillon si dense que les hommes du comte se persuadérent que je m’étais enfui dans la nuit.
IIs n’avaient pas envie de fouiller la ronci¢re. Mais je n’avais pas bougé. Accroché 1a aux épines, je
les vis tuer Grand Jan. J’apercus la scéne durant les instants figés que les éclairs m’accordeérent.

Je vis ce qu’ils firent & mere, et le temps que ¢a dura. Ils fracasseérent la téte du petit William sur
une borne. Sang et boucles blondes. Je vous avouerai que William était le premier de mes Freéres, et
qu’il savait y faire avec moi, avec son rire et ses mains potelées. Depuis lors, j’ai lutté contre
nombre de Fréres, et des gars vicieux, avec ¢a ; ils n’allaient pas me manquer. Mais a cette époque,
je souffris de voir le petit William ainsi désarticulé, comme un jouet. Comme un article sans valeur.

Quand ils I’eurent tué, mere se débattit tant et plus, si bien qu’ils lui tranchérent la gorge. J’étais
stupide, a cette époque, étant donné que je n’avais que neuf ans ; je me suis débattu pour aller les
sauver tous les deux. Mais les épines m’immobilisaient compleétement. J’ai depuis appris a les
apprécier.

Ce sont elles qui m’ont enseigné le jeu. Elles m’ont permis de comprendre ce que tous ces
messieurs sinistres et sérieux qui ont combattu pendant la Guerre des Cent n’ont pas encore assimilé.
Vous ne pouvez remporter le jeu que si vous comprenez que c¢’en est un. Prenez un joueur d’échecs,
dites-lui que chaque pion est un de ses amis. Incitez-le & penser que les deux fous sont sacrés. A se
souvenir des jours heureux passés a 1’ombre de ses tours. A aimer sa reine. Voyez comme il les
perdra tous.

— Qu’est-ce que t’as pour moi, le macchab ? demandai-je.

C’est un jeu. J avancerai mes pions.

Je sentais sa froideur en moi. Je vis son trépas. Je vis son désespoir. Et sa faim. Et je les lu
rendis. J’avais espéré davantage, mais il était mort, rien de plus.

Je lui montrai I’espace vide ou ma mémoire refuse d’aller. Je le laissai regarder 1a-bas.

Il me fuit alors. Il fuit, et je le pourchassai. Mais seulement jusqu’au bord du marécage. Car
c’est un jeu. Et je gagnerai.



Chapitre 5

Quatre ans plus tot

Pendant un temps infini, je fomentai ma revanche a 1’exclusion de tout le reste. Je batis ma
premicre salle de torture dans les alcoves sombres de mon imagination. Gisant sur des draps
ensanglantés dans le Hall de Guérison, je découvris en mon for intérieur des portes que je n’y avais
encore jamais trouvées, des passages — méme un enfant de neuf ans le sait — qu'on ne devrait pas
ouvrir. Qui ne se referment plus jamais.

Je les ouvris a la volée.

Sieur Reilly me trouva accroché dans la ronciere a moins de dix metres des vestiges fumants du
coche. Ils faillirent ne pas me voir. Je les apercus pour ma part qui rejoignaient les cadavres sur la
route. Je les observai a travers la végétation, captai 1’argent de 1’armure de sieur Reilly ainsi que des
¢éclats rouges : les tabards des fantassins d’ Ancrath.

Ils n’eurent aucun mal a localiser mére, avec ses soieries.

— Doux Jesu ! C’est la reine ! (Sieur Reilly ordonna qu’on la retourne.) Doucement ! Un peu de
respect...

I1 s’interrompit sur un hoquet. Les hommes du comte ne 1’avaient pas ménagée.

— Monsieur ! Grand Jan est par ici, ainsi que Grem et Jassar.

IIs retournerent Jan avec effort, avant de préter attention aux autres gardes.

— 1l vaudrait mieux pour eux qu’ils soient morts ! cracha sieur Reilly. Cherchez les princes !

Je ne les vis pas trouver Will, mais je compris que c’était le cas au silence qui les gagna. Je
laissai mon menton retomber sur ma poitrine et observai les motifs obscurs dessinés par le sang sur
les feuilles mortes a mes pieds.

— Ah ! enfer..., dit enfin I’un des soldats.

— Hissez-le sur un cheval. Tout doux.

La voix de sieur Reilly se f€la. Avec un regain de vigueur, mais sans espoir, il ajouta :

— Et trouvez I’héritier !

Je tentai de les héler, mais mes forces m’avaient quitté, je ne parvenais méme pas a lever la téte.

— Il n’est pas 14, sieur Reilly.

— IIs I"auront pris en otage.

Il n’avait pas tort, quelque chose me retenait contre mon gré.

— Placez-le a c6té de la reine.

— Attention ! Faites attention a lui...

— Arrimez-les, ordonna sieur Reilly. Nous regagnons le Chateau-Cime a bride abattue.

Une partie de moi désirait les laisser s’en aller. Je ne souffrais plus ; je ressentais simplement
une douleur sourde, qui €tait elle aussi en train de s’atténuer. Un sentiment de paix m’enveloppa de la
promesse de 1’oubli.

L’un des hommes poussa un cri.

— Monsieur !

J’entendis cliqueter I’armure de sieur Reilly qui s’approchait a grands pas.

— Un morceau de bouclier ? s’enquit-il.



— Trouvé dans la boue ; la roue du coche a di 1’enfouir.

Le soldat marqua une pause. Je percus un raclement.

— Cam’a I’air d’étre une aile noire...

— Un corbeau. Un corbeau sur un fond rouge. Ce sont les couleurs du comte Renar, dit Reilly.

Le comte Renar ? J’avais un nom. Un corbeau noir sur un fond rouge. ’image du blason, qui
s’¢tait profondément gravée sur mes rétines a la faveur des éclairs, durant 1’orage de la nuit
précédente, me traversa l’esprit. Je m’embrasai au-dedans, la douleur d’une centaine d’épines
brilant dans chacun de mes membres. Un grognement m’échappa. J’entrouvris les levres, la peau
seche se rompit.

Et Reilly me localisa.

— Il y a quelque chose ici ! (Il jura tandis que la bruyere-aiguillon dénichait chaque fente de son
armure.) Vite, allons ! Ecartez-moi ¢a.

— Mort, entendis-je quelqu’un murmurer derriere Reilly qui coupait les ronces pour me libérer.

— Il est tellement blanc.

La bruyere m’avait presque enticrement saigne, je suppose.

On alla donc chercher une charrette, et on me ramena. Je ne dormis pas. Je contemplai le ciel
qui virait au notir, et je réfléchis.

Dans le Hall de Guérison, frere Glen et son assistant, Inch, creuserent ma chair pour en extraire
les aiguillons. Lundist, mon précepteur, arriva pendant que j’¢€tais couché sur leur table et qu’ils
ceuvraient sur moi. Il portait un livre de la taille d’un bouclier teuton et manifestement trois fois plus
lourd. Personne n’aurait pu soupgonner la force de cette brindille antédiluvienne et ratatinée qui lui
servait de corps.

— Ces lames ont été passées sous la flamme, frere, je I’espere ? demanda Lundist, avec ’accent
de sa patrie, une contrée de I’Est Absolu.

I avait aussi tendance a éluder la moitié de chaque mot, comme s’il comptait sur 1’intelligence
de son interlocuteur pour combler les blancs.

— C’est la pureté d’ame qui empéchera la corruption de la chair, précepteur, répondit frere
Glen, en accordant a Lundist un regard désapprobateur avant de retourner a son exploration.

— Quand bien méme, nettoyez les couteaux, frere. L’habit ne vous fournira qu’une pietre
protection contre le courroux du roi, si le prince meurt dans votre infirmerie.

Il posa ’ouvrage a coté de moi, et les fioles sur le plateau a I’autre extrémité de la table
s’entrechoquerent. Il souleva la couverture et tourna les pages jusqu’a un emplacement marqué.

— « Les épines de la bruyere-aiguillon sont susceptibles d’atteindre 1’os, lut-il en suivant les
lignes d’un doigt jaune et ridé. Les pointes se cassent parfois et corrompent la blessure. »

Entendant cela, frére Glen me laboura la chair, ce qui m’arracha un cri. Il posa le couteau et se
tourna vers Lundist. Je ne distinguais que le dos du religieux, 1’étoffe marron tendue en travers de ses
¢paules, les taches sombres de transpiration le long de sa colonne vertébrale.

— Précepteur Lundist, dit-1l. Un homme de votre profession a coutume de penser qu’on peut tout
apprendre dans les pages d’un ouvrage, ou en consultant le parchemin approprié. L'instruction a son
utilité, mossieur, mais ne comptez pas me donner des legons de médecine en vous appuyant sur une
soirée passee a lire un vieux tome !

Eh bien, frere Glen sortit vainqueur de la dispute. Le sergent d’armes dut « reconduire » le
précepteur Lundist.



Je présume qu’a neuf ans mon ame manquait déja cruellement de pureté, car mes plaies
s’infecterent en I’espace de deux jours, et je restai alité et fiévreux pendant neuf semaines, traquant
de sombres songes dans les contrées aux frontieres de la mort.

On me raconta que j’¢étais pris de furie et que je hurlais. Que je délirais tandis que le pus suintait
des entailles infligées par la bruyere-aiguillon. Je me rappelle la puanteur de I’infection. Ca avait
quelque chose de douceatre, une douceur qui vous donnait envie de vous convulser dans tous les
sens.

Inch, 1’assistant du frére, se lassa de m’immobiliser, bien qu’il et des bras de biicheron. On
finit par me ligoter a mon lit.

Jappris du précepteur Lundist que, au bout d’une semaine, le religieux avait refusé de me
prodiguer ses soins. Il disait que j’abritais un diable. Sinon, comment expliquer qu’un enfant profere
de telles horreurs ?

Au cours de la quatrieme semaine, je me dégageai des liens qui me retenaient a mon grabat et
mis le feu a ’infirmerie. Je n’ai pas souvenir de m’étre échappé, ni d’avoir €té capturé dans les bois.
Quand ils déblayerent les décombres, ils trouverent la dépouille d’Inch, le tisonnier de ’atre loge
dans la poitrine.

Je me tins nombre de fois sur le Seuil. J’avais vu ma mere et mon frére jetes de I’autre cote de
cette Porte, lacérés et désarticulés, et enréve mes pieds m’emmenaient a cet endroit, encore et
encore. Le courage me manquait pour suivre mes défunts, les barbelures et les aiguillons de la lachete
me retenaient.

Parfois, j’apercevais les terres mortes, sur la rive opposée d’une riviere noire ou bien de I’autre
cote d’un gouffre qu’enjambait un étroit pont de pierre. Une fois, je vis la Porte sous I’apparence des
vantaux de la salle du trone de mon pere, a ceci pres qu’elle était bordée de givre et que du pus
suintait par chaque interstice. Je n’avais qu’a poser la main sur la poignée...

Le comte de Renar me maintenait en vie. La perspective de le voir souffrir broyait ma propre
douleur sous son talon. Vous survivez grace a la haine, 1a ou 1I’amour a échou¢.

Et puis un jour ma fievre tomba. Mes plaies étaient encore d’unrouge agressif, mais elles se
refermerent. On me nourrit de bouillon de poulet, et mes forces me revinrent lentement. Elles
m’ étaient etrangeres.

Le printemps repeignit les feuilles sur les arbres. J’avais recouvré ma robustesse, mais je
sentais qu’autre chose m’avait ét€¢ enleve. Intégralement enleve, si bien que je n’€tais pas capable
d’identifier ce dont 1l s’agissait.

Le soleil revint accompagné, a la grande répugnance de frere Glen, de Lundist qui était décide a
reprendre son enseignement.

La premiere fois, j’étais assis dans mon lit. Je I’observai disposant ses livres sur la table.

— VWotre pere vous verra a son retour de Gelleth, dit-1l, avec une touche de réprobation qui ne
m’était pas adressée. La mort de la reine et du prince William lui pese lourdement. Quand la douleur
s’atténuera, il viendra trés certainement parler avec vous.

Je ne comprenais pas pourquoi Lundist ressentait le besoin de mentir. Je savais que mon pere ne
perdrait pas son temps avec moi tant qu’il aurait I’impression que je risquais de mourir. Je savais
qu’il me verrait quand cela servirait un quelconque dessein.

— Dites-moi, précepteur. La vengeance est-elle une science, ou bien un art ?



Chapitre 6

L’averse faiblit lorsque les esprits s’enfuirent. Je n’enavais bris¢é qu’un, mais les autres
regagnerent eux aussi les mares qu’ils hantaient. Peut-étre que celui auquel j’avais eu affaire était
leur chef, peut-étre que dans la mort les hommes deviennent couards. Je ne sais pas.

Quant a mes couards a moi, ils n’avaient nulle part ou fuir, aussi les retrouver fut-il relativement
ais€. Je découvris Makin en premier. Lui, au moins, se dirigeait vers moi.

— Tut’en es trouvé une paire, alors ? le hélai-je.

Il marqua un temps d’arrét et m’examina. La pluie ne tombait plus si dru, mais il avait toujours
I’allure d’un rat victime de noyade. Les gouttes ruisselaient sur son plastron, se faufilant entre les
bosselures. Il scruta le marais de part et d’autre de la voie, encore sur le qui-vive, et baissa son €pée.

— Il manque un ami a I’homme sans peur, Jorg, dit-il. (Un sourire trouva son chemin jusqu’a ses
levres charnues.) Y a rien de mal a partir en courant. Du moins, si on fuit dans la bonne direction.
(D’un geste, il indiqua I’endroit ou Ric, déja embourbé a hauteur de torse, était aux prises avec des
touffes de jonc.) La peur aide un homme a choisir ses combats. Toi, tu les menes tous, mon prince.

Etil s’inclina la, sur la Liche, dégoulinant de pluie.

Je fis ’aumdne d’un regard a Ric. Maical était confronté au méme genre de probleme que lui
dans une autre mare, de 1’autre c6té de la route. A ceci prés que ledit probléme lui montait jusqu’au
cou.

— Je finirai par les affronter tous, confiai-je a Makin.

— Choisis tes combats, répondit-il.

— Je choisirai le lieu. Je choisirai le lieu, mais pas question de m’enfuir. Jamais de la vie. Ca
s’est déja fait, et la guerre n’a pas cessé pour autant. Je gagnerai, frére Makin, elle s’acheévera avec
moi.

Il fit une nouvelle révérence. Il ne s’inclina pas aussi bas, mais cette fois je pergus de la
sincérite.

— Voila pourquoi je te suivrai, prince. Ou que ¢a nous mene.

En I’occurrence, cela nous mena au repéchage des Freres enlisés. Nous récupérames Maical en
premier, méme si Ric s’époumona et nous abreuva d’insultes. A mesure que 1’averse devenait
crachin, je commengais a distinguer le cheval et la charrette a tétes, au loin. Le gris avait eu le bon
sens de rester sur la terre ferme, contrairement a Maical, que j’aurais laiss¢ sombrer s’il avait
entrainé 1’animal dans le bourbier.

Ensuite, nous sortimes Ric. Quand nous I’atteignimes, la boue était sur le point de trouver sa
bouche, et seul son visage blanc apparaissait encore a la surface, mais ¢a ne I’empécha pas de nous
agonir d’injures tout du long. Nous retrouvames la plupart des Freres sur la route, mais six d’entre
eux, engloutis trop rapidement, étaient perdus pour toujours. Ils se préparaient probablement a hanter
le prochain groupe de voyageurs.

— Je retourne chercher le vieux Gomsty, dis-je.

Nous nous étions bien éloignés, et il n’y avait pour ainsi dire plus aucune luminosité. En
regardant en arriere, on ne distinguerait pas les gibets, seulement de gris voiles de pluie. La-dehors,
dans le marais, les défunts attendaient. Leurs pensées froides rampaient sur ma peau.

Je ne demandai a aucun des Freres de m’accompagner. Je savais que personne n’accepterait, et



ce n’est pas bon pour un chef de demander quelque chose et de s’entendre répondre « non ».

— Qu’est-ce que tu lui veux, a ce vieux prétre, frére Jorg ? demanda Makin.

Il me priait de ne pas y aller, sauf qu’il ne pouvait pas le dire franchement.

— T as toujours envie de le cramer ?

Méme la boue ne parvenait pas a masquer 1’allégresse soudaine de Ric.

— Oui. Mais c¢’est pas pour ¢a que je vais le chercher.

Sur ce, je rebroussai chemin.

La bruine et les ténébres m’enveloppérent. Je perdis de vue les Fréres, qui patientaient derricre
moi. Gomst et les gibets, eux, se trouvaient devant. Je marchai dans un cocon de silence, accompagné
des seuls doux mots de la pluie, et du son de mes bottes sur le sol.

Je vais vous avouer une chose. Ce silence faillit me terrasser. C’est le silence qui m’effraie. La
page vide sur laquelle je peux coucher mes propres peurs. Les esprits des défunts n’y écrivent rien.
Le macchab a essayé¢ de me montrer 1’enfer, mais ce n’était qu’une pale imitation de ce que je peux
peindre sur 1’obscurité, durant un moment de calme.

Je le trouvai accroché 13, le pere Gomst, prétre de la Maison d’ Ancrath.

— Mon pere, dis-je, et j’ébauchai une courbette.

A la vérité, cependant, je n’étais pas d’humeur a jouer. Je m’étais récolté une douleur creuse
derriere les yeux. Un de ces maux de crane qui risquent de vous cotiter la vie.

Gomst me regarda avec des yeux ronds, comme si j’étais un esprit des marais qui aurait rampé
hors du bourbier.

Je m’approchai de la chaine a laquelle était suspendue sa cage.

— Préparez-vous, mon pere.

Lépée que je dégainai avait lacéré ce vieux Bovid Tor moins de vingt-quatre heures
auparavant. Je lui fis présentement fendre ’air pour libérer un ecclésiastique. Les maillons céderent
sous son tranchant. On avait instillé¢ de la magie, ou bien quelque maléfice a cette lame. Pére m’avait
racont¢ que notre famille la détenait depuis quatre générations, et 1’avait prise a la Maison d’Or.
Lacier en était donc déja ancien avant méme que les Ancrath aient posé les mains dessus pour la
premicre fois. Ancien avant méme que je le dérobe.

La cage a oiseaux heurta lourdement la voie. Le pere Gomst poussa un cri, et il se cogna la téte
contre les barreaux, ce qui lui valut une marque cruciforme bléme en travers du front. La porte,
bloquée avec du fil de fer, capitula devant notre arme ancestrale deux fois volée. Je songeai a pere,
I’espace d’un instant, je me représentai son visage déformé par la colere s’il venait a apprendre que
j’avais usé de cette lame a des fins si grossieres. J’ai beaucoup d’imagination, mais j’eus du mal a
me figurer la moindre émotion sur ses traits de pierre.

Gomst sortit péniblement de la cage, faible et courbaturé. Comme il convient aux vieux, en
somme. J appréciais qu’il ait la bonne grace de sentir le poids des ans sur ses épaules. D’autres
s’endurcissaient au fil des années.

— Pére Gomst, mieux vaut vous dépécher, maintenant, sans quoi les défunts du marais
pourraient revenir nous épouvanter avec leurs lamentations et moult gémissements.

Levant alors la téte vers moi, il dut me confondre avec un revenant, car il eut un mouvement de
recul. Puis son expression s’adoucit.

— Jorg, dit-il, tout plein de compassion. (Il en avait a ras bord, ¢a lui coulait des yeux comme
s’1l ne s’agissait pas simplement des gouttes de pluie.) Que vous est-il arrivé ?



Je ne vous mentirai pas. J’étais a moiti¢ tenté¢ de le planter avec mon couteau sur-le-champ,
pareil qu’avec ce rougeaud de Gemt. Plus qu’a moitié. Le besoin de tirer ce couteau me démangeait
la main. J’en avais la téte endolorie, I’impression qu’un €tau se resserrait contre mes tempes.

On m’a déja connu contrariant. Lorsque quelque chose me pousse, je riposte par une bourrade.
Méme lorsque ce « quelque chose » n’est autre que moi-méme. Il aurait ét€ facile d’étriper Gomst
séance tenante. Gratifiant. Mais I’envie était trop irrépressible. Je sentais qu’on me forcait la main.

Je souris et dis :

— Pardonnez-moi, mon pere, parce que j’ai péche.

Et le vieux Gomsty, quoique tout raidi par son enfermement, et les membres perclus de douleurs,
courba la téte pour entendre ma confession.

Je m’adressai a la pluie, lentement et sans hausser le ton. Assez fort pour le pere Gomst, cela
¢tant dit, et pour les morts qui hantaient le marécage environnant. Je racontai ce que j’avais fait. Je
racontai ce que je ferais a 1’avenir. D’une voix douce, je partageai mes plans avec tout ce qui avait
des oreilles pour entendre. C’est a ce moment-la que les morts nous quitterent.

— Vous étes le diable ! s’exclama le pere Gomst en reculant d’un pas, et il serra la croix qu’il
portait autour du cou.

— II faut ce qu’il faut. (Je ne contestai pas ses propos.) Mais je me suis confessé, et vous devez
m’absoudre.

— Une abomination...

Le mot lui échappa lentement dans un souffle.

— Et plus si affinités, approuvai-je. Maintenant, absolvez-moi.

L’ecclésiastique recouvra enfin un semblant de jugeote, sans pour autant céder.

— Que me voulez-vous, Lucifer ?

Question qui méritait une réponse.

— Je veux gagner, répliquai-je.

Entendant cela, 1l secoua la téte, aussi m’expliquai-je :

— Mon identité m’assure la loyauté de certains hommes. Ma destination celle de certains autres.
D’autres encore ont besoin de savoir qui m’accompagne. Je me suis confess€¢ devant vous. Je me
repens. A présent, Dieu marche a mes cotés, et vous étes le prétre qui annoncera aux fidéles que je
suis Son guerrier, Son instrument, I’Epée du Tout-Puissant.

Un silence qui se comptait en battements de coeur nous séparait.

— Ego te absolvo, articula le pere Gomst de ses leévres tremblantes.

Nous nous mimes alors en route, et rejoignimes bientot les autres. Makin les avait mis en rang et
incités a se tenir préts. Ils patientaient dans 1’obscurité, avec une unique torche et la lanterne sourde
accrochee a la charrette a tétes.

— Capitaine Bortha, i1l est temps de partir. Nous avons un bout de chemin a faire avant
d’atteindre la cote du Cheval.

— Et le prétre ?

— Peut-&tre qu’on fera un détour par le Chateau-Cime pour le déposer.

La douleur me mordit, fort.

Ca pouvait étre li¢ au fait qu’un fantome antédiluvien était venu me hanter jusqu’a la moelle,
mais ce jour-la mes maux de téte me donnaient surtout I’impression que quelqu’un tentait de me
mener a la baguette, et ca commencait vraiment a me foutre en 1’ air.



— Oui, je pense qu’on va passer au Chateau-Cime. (Je serrai les dents pour résister aux dagues
qui se plantaient dans mon crane.) Leur remettre personnellement le vieux Gomsty. Je suis sir que
mon pere s’est inquiété a mon syjet.

Ric et Maical me dévisagerent d’un air idiot. Gros Burlow et Kent le Rouge échangerent un
regard. Le Nubain leva les yeux au ciel et conjura le sort d’un geste.

Je considerar Makin, grand, large d’épaules, cheveux sombres plaqués par la pluie. I/ est mon
cavalier, songeai-je. Gomst est mon fou, et le Chateau-Cime ma tour. Je songeai alors a pere. Il me
fallait un roi. On ne peut pas jouer une partie sans roi. Je songeai a pere, et ¢a me fit du bien. Apres
le macchab, j’avais commencé a me poser des questions. Le mort m’avait montré son enfer, et je
m’en €tais gausse. Mais en évoquant mon géniteur, je sus que j’€tais encore capable de ressentir la
peur, et ca me fit du bien.



Chapitre 7

Nous suivimes la Liche dans la nuit et nous sortimes dumarécage. [’aube nous trouva a
Norbois, bourgade morne et grise, en ruine. Ses cendres étaient encore imprégnées de la senteur acre
de la fumée qui s’attarde une fois le feu éteint.

— Le comte de Renar s’enhardit fort, pour attaquer les protectorats d’ Ancrath sans s’en cacher,
dit Makin a co6té de moi.

Il s’¢était défait de son langage vulgaire comme on se débarrasse d’un vétement.

— Comment identifier 1’instigateur de tant de perversit¢ ? demanda le pere Gomst, le visage
aussi gris que sa barbe. Peut-étre que les hommes du baron Kennick ont dévasté les environs de la
route de la Liche. Ce sont eux qui m’ont suspendu dans cette cage.

Les Freres se disperserent dans les décombres. Ric écarta Gros Burlow d’un coup de coude et
disparut a I’intérieur du premier batiment, qui se résumait a une coquille de pierre privée de toit.

— Crevards de fermiers des marais ! Exactement pareil que Mabberbourg, putain.

Le boucan de ses fouilles sans ménagement noya les suites éventuelles de ses pleurnicheries.

Je me remémorai Norbois un jour de féte, festonnée de rubans. Mere qui marchait avec le
bourgmestre. William et moi avec des pommes d’amour.

— Mais c’étaient mes crevards de fermiers des marais, dis-je. (Je me tournai vers le vieux
Gomsty.) Il n’y a pas de corps. C’est le comte Renar.

Makin opina du chef.

— Nous trouverons le blicher dans les champs, a 1’ouest. Renar les briile tous ensemble. Les
vivants et les morts.

Gomst se signa et marmonna une priere.

La guerre est beauté, ainsi que je I’ai dit plus t6t, et ceux qui prétendent le contraire sont du coté
des perdants. J’affichai un sourire, méme s’il ne m’allait pas.

— Frére Makin, le comte a manifestement avancé ses pions. Il nous incombe, en tant que
soldats, d’apprécier son ceuvre. Fais un tour dans les environs. Je veux savoir comment il a déployé
son jeu.

Renar. D’abord le pére Gomst, et a présent Renar. Comme si le macchab avait donné un tour de
clé et que les fantdmes de mon passé franchissaient la porte au pas de charge, un par un.

Makin hocha la téte et s’¢loigna au petit galop. Pas vers les habitations, mais vers le cours
d’eau, qu’il longea jusqu’aux fourrés situés au-dela de I’emplacement du marché.

— Pere Gomst. (J’employai ma voix de cour la plus polie.) Dites-moi, je vous prie, ou vous
¢tiez lorsque les hommes du baron Kennick vous ont trouve.

(Ca n’avait aucun sens, que le prétre de notre famille ait été capturé au cours d’un raid.

— Dans le hameau de Jessop, mon prince, répondit 1’intéressé avec méfiance. (Il s’évertuait a
regarder partout, sauf dans ma direction.) Ne devrions-nous pas continuer notre route ? Nous serons
en sécurit€¢ en Ancrath. Les attaques ne dépassent jamais Hantebourg,

Vrai, songeai-je. Alors, pourquoi étes-vous alle au-devant du danger ?

— Le hameau de Jessop ? Jamais entendu parler, pere Gomst, répliquai-je, encore gentil comme
pas deux. Ce qui signifie que 1’endroit se résume a trois huttes et un cochon.

Ric sortit en coup de vent de la maison, plus noir que le Nubain avec toutes ces cendres qui le



recouvraient, et crachant a n’en plus finir. Il se dirigea vers 1’habitation suivante.

— Burlow, salopard gras du bide ! Tum’as piégé !

Quand Petit Riquet ne se trouvait pas un peu de butin, alors quelqu’un devait payer. Toujours.
Mon interlocuteur parut se réjouir de la diversion, mais je captai a nouveau son attention.

— Pére Gomst, vous me parliez de Jessop, dis-je, lui prenant les rénes de la conversation.

— Un village des marais, mon prince. Un néant. Un endroit ou 1’on ramasse la tourbe pour le
protectorat. Dix-sept huttes et peut-étre quelques cochons de plus.

I voulut rire, mais il n’émit qu’un son aigu empreint de nervosité.

— Vous vous étes donc rendu la-bas pour offrir 1’absolution aux pauvres ? m’enquis-je en
retenant son regard.

— Eh bien...

— Au-dela d’Hantebourg, jusqu’au bord du marais, au-devant du danger. Vous étes un trés saint
homme, mon pére.

A ces mots, ’intéressé inclina la téte.

Jessop. Une cloche m’avertit que le nom m’était familier. Une cloche au son grave, lent et
solennel. Ne demande donc pas pour qui sonne le glas...

— Jessop est I’endroit ou la marée apporte les corps des victimes du marais, dis-je, entendant
simultanément ces paroles prononcées a mon intention par le vieux précepteur Lundist. (Je revis la
carte épinglée au mur de I’¢étude derriere lui, les courants tracés a 1’encre noire.) Le courant est lent
mais permanent. Le marais garde ses secrets, mais pas indéfiniment, et c’est a Jessop qu’il les révele.

— Ce grand gaillard, Ric, il est en train d’étouffer le gros, remarqua le pére Gomst en désignant
du menton les intéressés.

— Mon pére vous a envoyé examiner les morts. (Je ne laissai pas le prétre me distraire avec
son bavardage.) Parce que vous seriez en mesure de me reconnaitre.

La bouche de Gomst forma un « non », mais tous ses autres muscles répondaient « oui ». On
pourrait croire que les ecclésiastiques mentent tout de méme mieux que ¢a, vu leur métier.

— 11 est toyjours a ma recherche ? Au bout de quatre ans !

Quatre semaines, ¢a m’aurait déja surpris.

Gomst recula 1égérement sur sa selle. Il écarta les mains en un geste d’impuissance.

— La reine porte un enfant. Sagien dit au roi que ce sera un garcon. J’ai dii confirmer 1’ordre de
succession.

Ah ! la succession. Voila qui correspondait mieux au pere que je connaissais. Et la reine ? Un
peu d’animation dans cette journée.

— Sagien ?

— Un paien récemment arrivé a la cour et qui cherche la bagarre, cracha Gomst, comme si les
mots avaient mauvais gout.

La pause qui s’ensuivit s’allongea et devint silence.

— Ric ! dis-je. (Sans pour autant crier, je parlai assez fort pour qu’il m’entende.) Pose Gros
Burlow, ou alors faudra que je te tue.

Ric lacha prise, et Burlow heurta le sol tel le tas de lard de cent cinquante kilos qu’il était. Je
présume qu’il était le plus violet des deux, mais pas de beaucoup. Ric s’approcha, les mains tendues
devant lui, en les tordant comme s’il les serrait déja autour de mon cou.

— Toi ! s’exclama-t-il.



Pas trace de Makin, et le pere Gomst serait aussi utile qu'un pet dans le vent, contre un Petit
Riquet enragg.

— Toi ! Ou qu’il est, le putain d’or qu’tu nous as promis ?

A ces mots, une vingtaine de tétes apparurent aux portes et aux fenétres. Méme Gros Burlow
leva la sienne, donnant I’impression d’inspirer a travers une paille.

Je lachai le pommeau de mon épée. Ce n’est pas bon de sacrifier trop de pions. Ric avait encore
une dizaine de metres a parcourir. Je mis lestement pied a terre et flattai les naseaux de Gerrod, le
dos tourné a la ville.

— Il y a plus d’une sorte d’or a Norbois, dis-je.

Suffisamment fort, mais pas trop. Puis je me retournai et passai a c6té de Ric. Je ne le regardai
pas. Donnez une occasion a un homme comme lui, et il l1a saisira.

— T’avise pas de recommencer avec tes histoires de filles de fermier, petit batard ! rugit-il en
me suivant.

Mais mon attitude avait désamorcé son agressivité. Il n’était plus qu’un moulin a paroles.

— Ce putain de comte les a d€ja toutes empalées pour les faire rotir.

J empruntai la Médiane, la rue qui sépare la maison du bourgmestre, situé¢e en hauteur, du
marche. Quand nous passames devant lui, frere Gains quitta des yeux le feu qu’il venait d’allumer. Il
se remit sur ses pieds maladroitement et nous emboita le pas pour profiter du divertissement.

La tour a grain n’avait jamais eu fiere allure. Elle était encore moins imposante, désormais,
toute noircie par les flammes ; les pierres s’¢étaient fissurées sous 1’effet de la chaleur. Avant que les
assaillants les incendient tous, les sacs de grain cachaient une trappe. Je la localisai au bout de
quelques tatonnements. Pendant ce temps, Ric resta derriere moi a souffler et a haleter.

— QOuvre ca, dis-je en pointant le doigt vers 1’anneau loge dans la pierre.

Je n’eus pas besoin de répéter. Il se baissa et souleva la dalle comme si elle ne pesait rien. Ils
¢taient la, des tonneaux et des tonneaux recroquevillés les uns contre les autres dans la poussiere et
I’obscurité.

— Le vieux bourgmestre gardait la bicre du festival sous la tour a grain. Tous les gens du coin
savent ¢a. Un petit ruisseau coule 1a-dessous et garde ¢a bien joliment au frais. A premiére vue, y en
a quoi, vingt ? Vingt barriques de blonde.

Je souris.

Ric ne me rendit pas la pareille. Il resta appuye sur les mains et les genoux, baladant son ceil du
cote de ma lame. J’1magine qu’elle devait le chatouiller, contre sa gorge.

— Allons bon, Jorg, frere Jorg, j’voulais pas..., commenga-t-il.

Meéme avec mon épée sur le cou, il avait encore le regard mauvais.

Makin s’approcha en cliquetant et se posta au niveau de mon épaule. Je maintins la pression sur
I’arme.

— J’ai beau étre petit, Petit Riquet, je ne suis pas un batard, dis-je avec douceur, de ma voix de
tueur. N’est-ce pas vrai, pere Gomst ? Si j’étais un batard, vous ne seriez pas oblige de risquer votre
intégrité physique et votre vie a examiner les morts pour me trouver, n’est-ce pas ?

— Prince Jorg, laissez le capitaine Bortha tuer ce sauvage. (Le prétre s’était manifestement
retrouveé du sang-froid quelque part.) Nous continuerons notre route jusqu’au Chateau-Cime, et votre
pere...

— Mon pere peut bien attendre, bon sang ! criai-je.



Je ravalai le reste, faché d’étre faché.

— C’est quoi toutes ces foutaises de « prince », putain ? demanda Ric, oubliant I’épée une
seconde. C’est quoi toutes ces foutaises de « capitaine Bortha » ? Et quand c’est que j’a1 le droit de
boire la putain de biere ?

[’auditoire n’aurait pas pu €tre plus nombreux ; tous les Freres formaient un cercle autour de
nous.

— Eh bien, puisque tu demandes si gentiment, freére Ric, je vais te le dire.

Makin haussa les sourcils et saisit la poignée de son €pee. Je I’arrétai d’un geste de la main.

— Ces foutaises de capitaine Bortha, c’est rapport au fait que Makin est le capitaine Makin
Bortha de la Garde Impériale d’ Ancrath. Ces foutaises de prince, c’est rapport au fait que je suis le
fils chéri et I’héritier du roi Olidan, de la Maison d’ Ancrath. Et on peut boire la biere tout de suite,
car c¢’est aujourd’hui mon quatorzieme anniversaire, et sans elle comment vous boiriez a ma santé ?



Chaque communauté a ses gros et ses petits poissons. Avec des Freres comme les miens, vous
n’avez pas envie d’étre en bas de la chaine alimentaire. Vous étes susceptible d’étre grignoté

jusqu’a ce que mort s’ensuive. Frere Jobe affichait a la fois une mine de tétard soumis et une
hargne prédatrice. Le mélange idéal pour survivre dans la mare.



Chapitre 8

Nous nous assimes donc sur 1’éboulis de pierres de la maison du bourgmestre et blimes de la
biere. Les Freres 1’avalaient a grandes rasades et scandaient mon nom. Certains me donnaient du
« frére Jorg », d’autres du « prince Jorg », mais en tout cas ils me considéraient unanimement d’un
ceil neuf. Ric m’observait, de la mousse sur son menton piqué de barbe, la marque de ma lame en
travers de la gorge. Je voyais bien qu’il évaluait ses chances, que le lent ballet des possibilités
faisait son chemin derriére son front bas. Je n’attendis pas que le mot « rangon » fasse surface.

— Il veut ma mort, Petit Riquet, dis-je. Il a envoyé Gomst pour prouver que je suis mort, pas
pour me retrouver. Il a une nouvelle reine, a présent.

L’intéressé fit un large sourire, plus renfrogné que joyeux, puis éructa copieusement.

— Tu t’es enfui d’un chateau ou y avait de I’or et des femmes pour chevaucher avec nous ? Quel
imbécile ferait ca ?

Je sirotai ma bicre. Elle était amere, mais ¢a me parut étre de circonstance, d’une certaine
maniere.

— Un imbécile qui sait qu’il gagnera pas la guerre avec la Garde du roi.

— Quelle guerre, Jorg ?

Le Nubain €tait assis non loin de 1a, et il ne buvait pas. Il s’exprimait toujours lentement et avec
sérieux.

— Tu veux battre le comte ? Le baron Kennick ?

— La Guerre, répondis-je. Tout enticre.

Kent le Rouge, qui était allé se resservir, revint avec son heaume plein a ras bord.

— Dans tes réves. (Il leva son casque et le vida a moiti€¢ en quatre gorgées.) Alors comme ¢a,
t’es prince d’Ancrath ? Un royaume de quat’ sous. Doit y en avoir des dizaines comme c¢a qu’ont
autant le droit de prétendre au trone supréme. Chacun avec sa propre armee.

— Plut6t cinquante, gronda Ric.

— C’est plus proche de cent, dis-je. J’ai comptg.

Un Empire morcelé en une centaine de fragments qui s’en prenaient les uns aux autres, dans un
cycle interminable d’escarmouches, de vendettas, d’échauffourées ; des royaumes qui se
développaient, s’étiolaient avant de se développer a nouveau, en proie a un conflit qui durait depuis
des générations enti¢res, et rien ne changeait. C’¢était a moi d’apporter le changement, de mettre un
terme a ¢a, de gagner.

Je finis ma biére et allai trouver Makin.

Je n’eus pas a chercher bien loin. Je le localisai en compagnie des chevaux, en train d’examiner
Fougue, son étalon.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? lui demandai-je.

Il pinga les levres.

— Le biicher. Environ deux cents, tous morts. Il a pas été¢ allumé, cependant. Les assaillants ont
da avoir peur et partir. (Il indiqua I’ouest en agitant la main.) Ils sont arrivés a pied par la route des
marais, en franchissant cette créte, la-bas. Ils avaient une vingtaine d’archers dans le fourré pres du
cours d’eau, pour cueillir les gens qui tentaient de fuir.

— Combien d’hommes, au total ?



— Probablement une centaine. Des fantassins, pour la plupart. (Il bailla et se passa la main sur
le visage, du front au menton.) Partis depuis deux jours. On devrait €tre en sécurite.

Je sentis des €pines invisibles m’égratigner, des aiguillons acérés plant€s dans ma peau.

— Viens, lui dis-je.

Makin me suivit jusqu’aux marches et aux colonnes effondrées sur le seuil de la demeure du
bourgmestre. Les Freres avaient envoyé Maical remonter un deuxiéme tonneau.

Burlow héla Makin, la voix encore rauque d’avoir ¢été étrangle par Ric.

— Ho ! capitaine !

Des rires fuserent a ces mots, et je les laissail suivre leur cours. Je sentis a nouveau les €pines
effilées, profondément incrustées. Aiguisant mon esprit dans un dessein précis. Deux cents corps
entasses. Aucun survivant.

— Le cap’taine Makin me raconte qu’on va avoir de la compagnie, dis-je.

L’intéresse haussa les sourcils, mais je n’en tins pas compte.

— Vingt lames, des durs, des bandits de la pire espece. Pas le genre qu’on a envie de croiser.
Ils avancent vers nous sans se presser, les poches pleines de butin.

Ric se remit sur ses pieds tout de go, son fléau de paysan claquant contre sa hanche.

— Du butin ?

— Des limaces, je vous dis. Ils s’enrichissent en détruisant leur prochain. (Je leur dévoilai mon
sourire.) Bien, mes Freres, on va devoir leur montrer qu’ils sont dans I’erreur. Je les veux morts.
Jusqu’au dernier. Et on y arrivera sans une €gratignure. Je veux des chausse-trappes dans la grand-
rue. Je veux des Freres caches dans la tour a grain et dans la taverne du Sanglier Bleu. Je veux Kent,
Rang, Baratin et le Nubain ici, derriere ces murs, pour leur tirer dessus quand ils se trouveront entre
la tour et la taverne.

Le Nubain souleva son arbalete, un monstre de prouesse mécanique, forge dans I’antique métal
et décoré des visages de divinités étranges. Kent jeta son fond de biere et posa son heaume sur sa
téte, son arc long déja en main.

— Bon, il se pourrait qu’ils arrivent plutot par la créte, alors Ric va emmener Maical et six
autres Freres se cacher dans les ruines de la tannerie. Si quelqu’un se présente de ce coté-1a, vous
laissez passer, et ensuite seulement vous étripez. Makin sera notre €claireur, 1l nous avertira. Le bon
pere ici présent et vous cing, 1a, vous restez avec moi pour les inciter a entrer dans le village.

Je n’eus pas besoin de me répéter. Enfin, 1l aurait fallu réexpliquer la situation a Jobe, mais Ric
1’¢loigna de la biere, sans ménagement.

— Du butin ! lui cria-t-il au visage. Commence a creuser des chausse-trappes, pauvre tache !

IIs avaient I’art de monter une embuscade, ces gars-la. Pas d’erreur. Personne ne savait mieux
queux comment se battre dans ces décombres. La moitié du temps, c’étaient eux qui €taient
responsables des dégats, et1’autre moiti¢, ils la passaient dans les ruines que d’autres avaient
laissées.

J>appelai Burlow et Makin sitot que les autres se furent mis au travail.

— Makin, je n’ai pas besoin d’éclaireur, dis-je sans hausser le ton. Je veux que vous alliez dans
le fourré au bord du cours d’eau, tous les deux. Je veux que vous vous cachiez. Qu’un de ces
salopards puisse s’asseoir sur vous sans vous remarquer. Vous vous cachez la et vous attendez. Vous
saurez quoi faire.

— Prince..., frere Jorg, fit Bortha. (Un pli barrait son front, et son regard était sans cesse attiré



par le vieux Gomsty qui priait devant I’église incendiée, plus loin dans la rue.) A quoi ¢a rime ?

— Tu as dit que tu me suivrais ou que je puisse te mener, Makin, répondis-je. C’est ici que ¢a
commence. Quand ils rédigeront la Iégende, ¢’en sera la premicre page. Un vieux moine s’ usera les
yeux a 1I’enluminer, Makin. C’est ici que tout commence.

Je passai néanmoins sous silence le fait que le livre risquait d’étre trés court.

Makin me salua a sa maniere — d’un léger signe de téte — et il partit. Gros Burlow fut contraint
de se dépécher pour ne pas étre distancé.

Les Freres creuseérent donc leurs pieges, placérent leurs fleches et se dissimulérent dans les
maigres vestiges de Norbois. Je les observai, maudissant leur lenteur mais me tenant coi. Le pere
Gomst, les cinq gaillards que j’avais choisis et moi-méme, nous fiimes bientot les seuls encore a
découvert. Tous les autres, un tantinet plus d’une vingtaine, avaient disparu dans les décombres.

Le prétre vint auprés de moi, priant toujours. Je me demandai le cceur qu’il mettrait a I’ouvrage,
s’1l savait ce qui se tramait réellement.

J’avais maintenant mal a la té€te comme si un croc inséré derriére mes deux yeux me tiraillait. La
méme douleur que celle qui s’était manifestée lorsque, a la vue du vieux Gomsty, j’avais song¢ a
rentrer chez moi. Une souffrance familiére, que j’avais déja ressentie sur les chemins, au détour de
maintes courbes de la route. A d’innombrables reprises, je 1’avais laissée me guider. Mais j’étais las
d’€étre un poisson pris a 1’hamegon. Je mordis en retour.

J’apercus le premier éclaireur sur la route du marais une heure plus tard. D’autres individus ne
tardérent pas a le rejoindre a cheval. Je m’assurai qu’ils avaient remarqué notre présence a tous les
sept sur le perron du bourgmestre.

— De la compagnie, dis-je en désignant les cavaliers.

— Bordel de merde !

Frére Elban cracha sur ses bottes.

Je I’avais choisi parce qu’il ne payait pas de mine, vieux bougre grisonnant qu’il était dans sa
cotte de mailles rouillée. Il n’avait ni cheveux ni dents, mais il avait du mordant.

— (C’pas des brigands, regarde-les, ces poneys.

I s’exprimait un peu bizarrement, rapport au fait qu’il n’avait plus que les gencives.

— Tu sais, Elban, y se pourrait que t’aies raison, répondis-je, et je lui souris. M’est avis qu’on
dirait plutot une garnison.

— Dieu miséricordieux, entendis-je le vieux Gomsty murmurer derriére moi.

Les éclaireurs battirent en retraite. Elban ramassa son équipement et prit la direction du marché,
ou les montures paissaient.

— J’éviterais si j’étais toi, le vioque, dis-je, avec douceur.

Il se retourna, et je lus la crainte dans ses yeux.

— Tu vas pas m’abattre, hein, Jorz ?

Il n’arrivait pas a prononcer « Jorg », édenté qu’il était. C’est un prénom qui nécessite de la
niaque, je suppose.

— Je vais pas t’abattre.

Je I’appréciais presque, Elban. Je n’allais pas le tuer sans raison valable.

— Ou tu fuis comme ¢a, Elban ?

Il montra la créte du doigt.

— C’est I’seul chemin dégagé. On resterait coincés, ailleurs, ou pire : retour au marais.



— Tu devrais éviter de franchir cette créte, Elban. Crois-moi.

Ce qu’il fit. Méme si, sans doute, 1l se fiait a moi parce qu’il ne me faisait pas confiance, si vous
voyez ce que je veux dire.

Nous restames debout a attendre. Nous aper¢limes en premier la colonne principale, sur la route
du marais, puis, quelques instants plus tard, les soldats apparurent au faite de la créte. La garnison
comptait deux douzaines d’hommes portant lance et bouclier, au-dessus d’eux flottaient les couleurs
du comte Renar. Le reste de la colonne comptait peut-€tre une soixantaine d’individus, suivis d’une
file irréguliere d’une bonne centaine de captifs entravés par des carcans reliés les uns aux autres. Une
demi-douzaine de charrettes fermaient la marche. Celles qui €taient couvertes abritaient certainement
les provisions ; les autres transportaient des corps, empilés comme des bliches.

— La Maison Renar brile systéematiquement les morts. Ils ne font pas de prisonniers, dis-je.

— Je ne comprends pas, répondit le pere Gomst.

Ayant dépassé la simple peur, il €tait tombe¢ dans la stupidité.

Je lui indiquai les arbres.

— Du combustible. Nous sommes au bord d’un marécage. Il n’y a pas de bois a des kilometres a
la ronde, dans cette tourbicre. Ils veulent une belle flambée, alors 1ls ramenent tout le monde ici pour
allumer un bon gros feu de joie.

Je m’expliquais le comportement de Renar. En revanche, comme Gomst, je m’interrogeais moi
aussi sur mes propres motivations. Sur la route, ma force tenait au fait que j’étais prét a consentir des
sacrifices. Une force qui m’était venue le jour ou j’avais mis de coté ma vengeance contre le comte
Renar, 1’estimant peu profitable. Et pourtant, je me trouvais ici, dans les ruines de Norbois, animé
d’une soif que toute la biére du festival ne saurait étancher. A attendre le comte en question. Avec
trop peu d’hommes, et tous mes instincts qui m’enjoignaient de fuir. Tous, sauf celui selon lequel il
fallait résister ou rompre, mais ne jamais plier.

Je distinguais a présent clairement les individus qui ouvraient la marche. Six cavaliers en cotte
de mailles et un chevalier en armure lourde. Ce dernier se tourna pour donner un ordre, et le blason
de son bouclier devint visible. Un corbeau noir sur un fond rouge, un fond de feu ; jamais le comte
Osson Renar n’aurait conduit une centaine de soldats sur le territoire d’un protectorat d’ Ancrath,
alors 1l devait s’agir de I’un de ses fils. Marclos, ou bien Jarco.

— Les Freres se battront pas contre ces gens-la, dit Elban. (Il posa la main sur mon €paulicre.)
On arrivera peut-Etre a se frayer un chemin a travers les arbres, si on atteint les chevaux, Jorz.

Déja, vingt recrues de Renar se hataient vers 1’orée du fourré en tenant leur arc long a bout de
bras pour éviter de le coincer quelque part.

— Non. (Je poussai un profond soupir.) Je ferais mieux de me rendre. (Je tendis la main.)
Drapeau blanc, je vous prie.

Le temps que je descende a la rencontre de la colonne principale, la garnison s’était déployee.
Mon « drapeau » était gris, pour €tre tout a fait exact. Un gris malsain, avec ¢a, arrache a la soutane
du pere Gomst.

— Noble ! criai-je. Noble sous drapeau blanc !

Les arrivants furent surpris. Disposés en éventail derriere nos chevaux, ils me laisserent
traverser le marcheé sans encombre. Ils n’avaient pas fiere allure ; €cailles métalliques tombant des
tenues en cuir, rouille sur les lames. Des pantouflards pas encore endurcis qui venaient de passer trop
de temps sur la route.



— Le garcon tient a étre le premier a aller au feu, dit quelqu’un.

Un salopard maigrelet avec un furoncle sur chaque joue. Des rires saluerent sa remarque.

— Noble ! criai-je a la cantonade. Drapeau blanc.

Je ne m’¢€tais pas attendu a parcourir tant de distance avec mon €pee.

Je percus la puanteur de la colonne, ainsi que les pleurs. Les prisonniers tournérent vers moi un
regard vide.

Deux des cavaliers de Renar s’avancerent pour m’intercepter.

— Ou t’as volé cette armure, gamin ?

— Va te faire foutre, répondis-je sur un ton affable. Alors, qui dirige ce cirque ? Marclos ?

Entendant ca, ils échangerent un regard. Un chevalier errant n’aurait probablement pas ét¢ en
mesure de distinguer un fils de la Maison Renar d’un autre.

— C’est pas une bonne idée de tuer un captif noble sans en avoir recu I’ordre, remarquai-je.
Mieux vaut laisser le comtelet décider.

Les deux cavaliers mirent pied a terre. Ils étaient grands, des vétérans a premicre vue. Ils me
confisquerent mon épée. Le plus age, barbe noire et cicatrice blanche sous chaque ceil, trouva mon
couteau. La blessure responsable de ses marques pales lui avait aussi emporté le haut du nez.

— T’es salement amoché, non ? demandai-je.

II dénicha également le couteau caché dans ma botte.

Je n’avais pas de plan. La douleur dans ma téte ne m’avait pas laiss¢ la place nécessaire pour en
¢laborer un. J’avais fait fi de la voix muette qu m’avait guidé pendant si longtemps. Je ’avais
dedaigneée pour ceder a la joie de me montrer tétu. Et voila que je me retrouvais désarmeé au milieu
d’ennemis en surnombre, stupide et seul.

Je me demandai si mon frere William m’observait. J’espérais que ce n’¢était pas le cas de ma
mere.

Je me demandai si j’allais mourir. S’1ls allaient me briler, ou bien me mutiler jusqu’a me rendre
méconnaissable, auquel cas le pere Gomst me ramenerait au Chateau-Cime dans une charrette.

— Tout le monde a ses moments de doute, méme Jesu, dis-je, tandis que la Balafre achevait sa
fouille. Et je suis pas lui.

[’homme me regarda comme si j’¢tais fou. Peut-étre que je 1’étais, mais j’avais trouve la paix.
La douleur me quitta et je recouvrai ma clarté d’esprit.

On me conduisit aupres de Marclos, qui €tait juché sur un étalon monstrueux. Deux metres au
garrot, je vous assure. Il leva alors sa visiere, révélant un visage avenant aux joues un peu empatées.
Assez jovial, vraiment. Les apparences, naturellement, peuvent €tre trompeuses.

— Qui diable es-tu ? demanda-t-il.

I portait un beau spécimen de cuirasse, sculptée a 1’acide et incrustée d’argent, puis lustrée, si
bien qu’elle brillait méme sous la plus morne des lumicres.

— J’ai dit : Qui diable es-tu ?

A ce moment-13, ses joues s’empourprérent. Pas si jovial, dans le fond.

— Tu chanteras sur le feu, gamin, alors autant me répondre tout de suite.

Je me penchai comme pour mieux 1’entendre. Les gardes du corps amorcerent un geste vers moi,
mais je leur fis le coup classique du « je-me-secoue-je-me-dégage ». J’avais beau porter une armure,
ils furent trop lents a réagir. Je m’improvisai une marche avec le bout du pied de Marclos qui
depassait de I’¢€trier, et je me retrouvai a sa hauteur en moins de temps qu’il en fallait pour le dire. Il



possédait un joli stylet rangé dans un fourreau bien commodément accroché a la selle, alors je le
sortis et le lui fourrai dans I’ceil. Nous traversames le marché au galop, lui et moi. C’est la premiere
chose que vous apprenez, sur la route : voler un cheval.

Nous nous ¢loignames a longues foulées bondissantes, Marclos braillant et remuant derriére
moi. Deux soldats de la garnison tentérent de nous barrer le chemin, mais je les renversai. Ils
n’étaient d’ailleurs pas pres de se relever ; cet étalon était effroyablement grand. Les archers auraient
pu tenter un ou deux tirs, mais a cette distance la scéne n’avait pour eux ni queue ni té€te, et nous nous
dirigions vers la ville.

Jentendais que les gardes du corps du comtelet s’étaient lancés a notre poursuite. J’eus
I’impression qu’ils fauchaient eux-mémes quelques soldats sur leur passage. Ils se rapprochaient,
mais nous les avions pris par surprise, moi et Marclos, et nous avions de ’avance. A I’instant ou
nous atteignimes les premieres habitations de Norbois, ils s’arrétérent net.

A cet endroit-13, j’opérai un brusque demi-tour, et Marclos eut 1’obligeance de tomber. Il heurta
le sol a pleine face. Encore un qui ne se reléverait pas. Ca faisait du bien, je ne le nierai pas.
J’imaginai le comte apprenant la nouvelle durant son petit déjeuner. Je me demandai si ce serait a son
gott. Finirait-il ses ceufs ?

— Hommes de Renar ! criai-je a m’en faire mal aux poumons. Cette bourgade se trouve sous la
protection du prince d’ Ancrath. Je ne vous la concéderai pas.

Je fis a nouveau volter le cheval et continuai ma course. Quelques fleches claquerent sur le sol
derriere moi. En haut de la butte, devant le perron du bourgmestre, je tirai les rénes et mis pied a
terre.

— Vous étes revenu. ..

Le pére Gomst paraissait désorienté.

— Effectivement. (Je me tournai vers Elban.) Il s’agit plus de se tailler un chemin jusqu’aux
arbres, hein, mon frére ?

— T’es cinglé.

Les mots lui échappérent, un murmure. Pour une raison que j’ignorais, il articulait normalement
quand il parlait tout bas.

Les cavaliers, qui constituaient la garde personnelle de Marclos, menaient la charge. Désormais
entourés de cinquante fantassins, ils avaient pris leur courage a deux mains. A ce signal, la garnison
postée au sommet de la créte commenga a dévaler la pente. Les archers commencérent a sortir du
fourré afin d’avoir un meilleur angle de tir.

— Ces fumiers vont vous briler vifs s’ils vous attrapent, dis-je auxcinq Freres qui
m’accompagnaient. (Je ménageai une pause et regardai chacun d’eux dans les yeux.) Mais ils n’ont
pas envie de mourir. Et quelle que soit I’issue, ils n’auront pas envie de retourner chez Renar. Vous,
vous lui raméneriez son fils mort, a ce vieil incendiaire de Renar, en dédramatisant sur le mode :
« Ah oui, mais nous avons tué les pillards... il y avait ce garcon... et un vieil édenté... » ?

» Alors, écoutez-moi1 bien. Vous affrontez ces soldats domestiqués, et vous leur montrez I’ enfer.
Vous leur en faites tellement voir qu’ils rompent les rangs et partent en courant. (Je m’interrompis et
me tournai vers frére Roddat, car c’était justement une fouine du genre a partir en courant, au bon
comme au mauvais moment.) Tu me laches pas, frére Roddat.

Je jetai un coup d’ceil en direction du fourré, par-dessus les tétes des hommes en train de surgir
du marché, et je vis un archer tomber au milieu des arbres. Puis un second. Un personnage en armure



sortit des broussailles. Les tireurs encore a leur poste avaient toujours les yeuxrivés sur la
progression de leurs camarades. Le nouveau venu décrivit un arc de cercle avec son €pée et trancha
proprement la téte du plus proche. Merci, Makin, songeai-je. C’est a ce moment-la que Gros Burlow
arriva a toute allure et encastra toute sa corpulence bardée de métal dans les soldats restants.

Les troupes qui €taient arrivées par la créte passeérent devant’endroit ou Ric et ses gars
tenaient leur position, préts a les étriper par-derriere. Pas le genre de configuration qui avait la
préférence de Petit Riquet, mais le mot « butin » avait invariablement un effet singulier sur lui.

« Schlac ! » L’arbaléte du Nubain décocha ses projectiles. Il y avait vraiment peu de chances
qu’il frappe dans le vide, tant les cibles étaient nombreuses, mais il n’aurait normalement pas da étre
en mesure d’en choisir une, avec cette chose. Pourtant, les deux carreaux frapperent le cavalier de
tete a la poitrine, lui faisant vider les étriers. Kent et les deux autres Fréres se dresserent derricre les
vestiges des murs du bourgmestre. Ils marquerent un temps d’arrét en voyant ce qui les attendait, mais
ils n’avaient pas trop le choix, et des fleches en grande quantité.

Les troupes de Renar passerent sur nos chausse-trappes a fond de train. Je jure que j’ai entendu
se briser la premiere cheville. Aprés ca, ce ne fut plus que hurlements & mesure que les hommes
s’entassaient. Kent, Baratin et Rang saisirent 1’occasion de décocher une dizaine de projectiles
supplémentaires sur le gros des forces ennemies. Le Nubain rechargea son monstre et cette fois
décapita, a peu de chose pres, un cheval. Le cavalier fit un vol plané et la béte lui tomba dessus. La
cervelle de ’homme se déversa sur le sol.

Certains de ces amateurs décideérent qu’ils n’aimaient plus la route tant que ¢a et se mirent a
chercher un chemin a travers les décombres. Naturellement, ils découvrirent plus qu’un chemin ; ils
découvrirent les Fréres embusqués.

Ce furent les archers qui rompirent les rangs en premier. Un homme en gambison, un couteau au
cOté, ne peut pas faire grand-chose contre un bretteur caparagonné relativement compétent. Sachant
que Burlow lui-méme était plus que compétent.

Trois des cavaliers survécurent. Nous ne restimes pas dans la rue a les attendre. Nous nous
retranchAmes dans la carcasse de ce qui avait été laforge de Decker. Ils entrerent,
précautionneusement, et la cendre crissa sous leurs sabots. Elban bondit sur le premier depuis un
renfoncement situé au-dessus des fourneaux. Il terrassa bellement son adversaire, oh our ! avec son
petit couteau aiguisé qui fit mouche encore et encore. Si vous vous rappelez bien, j’ai signalé
qu’Elban avait du mordant.

Deux Freres délogerent le deuxieme cavalier de sa selle, feintant d’un c6té et de 1’autre jusqu’a
obtenir une ouverture. L’homme n’avait pas la place de manceuvrer avec son cheval. Il aurait di en
descendre.

(Ca nous laissait moi et la Balafre. Un peu plus coriace que les autres, il avait mis pied a terre
avant de nous suivre. Il s’approcha de moi sans hate, souplement, précédé de la pointe de son épée
qui oscillait. Il ne se pressait pas ; il n’y a pas le feu, quand plus ou moins cinquante recrues vous
suivent de pres.

— Drapeau blanc ? demandai-je, essayant de le provoquer.

Il garda le silence. Les lévres pincées, réduites a une ligne mince, il s’avanga d’un pas, tres
lentement. C’est a cet instant que frére Roddat arriva par-derriere et lui planta une épée dans la
nuque.

— T aurais pas di laisser passer ta chance, la Balafre, dis-je.



Je regagnai la rue juste a temps pour me retrouver nez a nez avec un €norme salopard au visage
rubicond qui €tait monté vers nous en courant. Il explosa littéralement, frappé par les carreaux du
Nubain. Puis ils furent sur nous. Le Nubain attrapa sa pioche, et Kent le Rouge sa hache. Roddat
passa devant moi avec sa lance et se trouva quelqu’un a épingler.

Il y eut deux vagues successives. Les dix et quelques que les gardes ducorps de Marclos
n’avaient pas distancés, suivis d’une vingtaine de soldats supplémentaires qui s’approchaient plus
lentement. Les autres gisaient €parpillés le long de la grand-rue, ou bien dans les décombres.

Je doublai Roddat et le type qu’il avait embroché, faussai compagnie a deux bretteurs qui
n’avaient pas assez envie de m’attraper, et j’eus ainsi franchi la premiére vague. Je repérai parmi les
hommes de la seconde le salopard maigrelet avec les furoncles sur les joues, celui qui avait plaisanté
a mes dépens au syjet du feu.

Moi en train de les charger en hurlant, assoiffé du sang du gars aux pustules, c’est ¢ca qui les fit
céder. Quant aux hommes postés sur la créte ? Ils n’arriverent jamais jusqu’a nous. Petit Riquet
pensait qu’ils avaient du butin en leur possession.

Selon mes estimations, ce fut plus de la moiti¢ des soldats du comte qui s’enfuirent. Sauf qu’ils
n’¢taient plus au service de Renar. Ils ne pouvaient pas retourner aupres de leur maitre.

Makin nous rejoignit, couvert de sang. Il ressemblait a Kent le Rouge le jour ou on [’avait
trouvé ! Burlow le suivait, mais il s’arréta pour détrousser les morts, ce qui impliquait bien siir de
faire passer les blessés de vie a trépas.

— Pourquoi ? voulut savoir Makin. Je veux dire : superbe victoire, mon prince... Mais
pourquoi, au nom de tous les enfers, avoir couru un tel risque ?

Je levai mon épée. Les Freéres qui m’entouraient reculérent d’un pas, mais Makin ne tressaillit
pas, ce qui €tait tout a son honneur.

— Vous voyez cette lame ? Pas une goutte de sang. (Je montrai I’arme a la ronde, puis désignai
la créte.) Et la-bas, il y a cinquante hommes qui ne se battront jamais plus pour le comte Renar. Ils
travaillent pour moi, maintenant. Ils racontent 1’histoire d’un prince qui a tu¢ le fils du comte. Un
prince qui a refusé de battre en retraite. Un prince qui ne bat jamais en retraite. Un prince qui n’a pas
eu besoin de tacher son épée de sang pour vaincre cent soldats avec trente.

» Réfléchis a ¢ca, Makin. Roddat ici présent s’est démené comme un beau diable, parce que je lui
a1 dit que s’1ls pensaient qu’on ne lacherait pas ils céderaient. J’ai maintenant cinquante ennemis pour
raconter a qui veut bien I’entendre : « Ce prince d’Ancrath, il va pas céder. » Le calcul est simple.
S’1ls pensent qu’on ne cédera pas, ils abandonnent.

Rien que la vérité. Le motif que j’invoquais n’était pas la véritable raison, mais ce n’était rien
d’autre que la veriteé.



Chapitre 9

Quatre ans plus tot

La crosse s’abattit sur mon poignet avec un craquement sonore. De mon autre main, je la saisis a
la remontée. Je tentais de la dégager en y imprimant une torsion, mais Lundist la serrait fermement.
Malgré ca, je constatai qu’il était surpris.

— Je vois que vous m’écoutiez, tout compte fait, prince Jorg.

En vérité, j’avais €té ailleurs, un ailleurs sanglant, mais mon corps avait 1’habitude de faire le
guet a ma place en des moments pareils.

— Peut-étre pouvez-vous résumer ce dont j’ai fait état jusqu’a présent ?

— Nos ennemis nous définissent. Nous les hommes, mais aussi, par extension, nos pays, dis-je.

J>avais reconnu le livre que Lundist avait apporté pour la legcon. Nos ennemis nous fagonnent ;
telle en était la these principale.

— Bien. (D’une secousse, 1l m’obligea a lacher la crosse et s’en servit pour désigner la table a
cartes.) Gelleth, Renar et les marais de Ken. Ancrath est le produit de son environnement ; voila les
loups qui sont a sa porte.

— Tout ce qui m’intéresse, ce sont les Hautes Terres de Renar, répondis-je. Le reste peut bien
aller se pendre. (Je me balangai sur ma chaise.) Quand pére ordonnera a la Porte d’attaquer le comte
Renar, j’irai moi aussi. Je le tuerai de mes propres mains si on me laisse faire.

Lundist me lanca un regard acére, histoire de voir si je pensais ce que j’affirmais. Des yeux si
bleus chez un homme age¢, c’était bizarre. Mais quoi qu’il en soit, ils ne lui permettaient pas de lire
jusque dans mon ceeur.

— Euclide et Platon constituent une meilleure occupation pour un garcon de dix ans. Lorsque
nous traiterons de la guerre, Sun Tzu sera notre guide. Stratégie et tactique participent de 1’esprit,
elles sont les instruments des princes et des rois.

Je pensais ce que j’avais dit. J’aspirais douloureusement a la mort du comte. Les lignes de
crispation autour de la bouche de Lundist me confierent qu’il savait jusqu’ou plongeaient les racines
de cette soif.

Je regardai la haute fenétre par laquelle les rais lumineux entraient dans la salle de classe et
changeaient la poussiere en grains d’or dansants.

— Je le tuerai.

Puis, ayant brusquement envie de choquer :

— Avec un tisonnier, peut-&tre, comme pour cette brute épaisse d’Inch.

(Ca me contrariait d’avoir tu¢ un homme et de n’en garder aucun souvenir, méme pas une trace de
la rage qui m’avait poussé a agir de la sorte.

J’attendais de Lundist qu’il me fournisse quelque vérité nouvelle. Qu’'il m’explique a moi-
méme. Peu importait en quels termes. Telle était la question que ma jeunesse posait a son grand age.
Mais méme les précepteurs connaissent des limites.

J’oscillai vers 1’avant et posai les mains sur la carte avant de regarder Lundist encore une fois.
Je lus chez lui de la pitié. Une part de moi voulait s’en emparer, lui dire combien j’avais lutté contre
ces €épines, comment j’avais regardé William mourir. Une part de moi avait envie de le déposer



intégralement, ce poids que je portais, la douleur acide du souvenir, la haine corrosive.

Lundist se pencha au-dessus de la table. Ses cheveux tomberent de chaque co6té de son
visage — 1l les portait longs, a la mode d’Orient —, si blancs qu’ils étaient presque argentés.

— Ce sont nos ennemis qui nous définissent, mais nous pouvons ¢galement les choisir. Faites de
la haine une ennemie, Jorg. Faites cela, et vous deviendrez peut-étre un grand homme, mais, plus
important encore, un homme heureux, qui sait ?

Il y a en moi quelque chose de friable qui romprait plutdt que de plier. Quelque chose d’acéré
qui aiguise tous les mots doux que je possédais autrefois. Je ne pense pas que ce soit le comte Renar
qui 1’ait placé 1a le jour ou ils ont tué ma mere ; il s’est contenté de tirer le rasoir de son fourreau.
Une part de moi désirait capituler, accepter le cadeau que Lundist m’offrait.

Je tranchai cette portion de mon ame. Pour le meilleur ou pour le pire, elle mourut ce jour-1a.

— Quand la Porte agira-t-elle ?

Rien, dans mon ton, ne laissait & penser que j’avais entendu les paroles de mon précepteur.

— L’armée de la Porte ne s’ébranlera pas, répondit celui-ci.

I vottait les épaules, par fatigue ou en signe de défaite.

La nouvelle me frappa comme un coup a 1’estomac qui aurait inopinément contourné ma garde.
Je me levai d’un bond, renversant la chaise.

— Mais si ! Comment pourrait-il en étre autrement ?

Lundist se tourna vers 1’entrée. Ses robes bruissérent séchement aurythme de ses pas,
produisant comme des soupirs. L’incrédulit¢ me clouait sur place, mes propres membres m’étaient
devenus étrangers. La chaleur me monta aux joues.

— Comment est-ce possible ? criai-je au dos qu’il me tournait, irrit¢ de me sentir puéril.

— Ancrath est définie par ses ennemis, dit-il sans cesser de marcher. ’armée de la Porte doit
protéger la terre natale, et aucune autre force ne serait capable d’atteindre le comte en sa demeure.

— Une reine a péri.

On trancha a nouveau la gorge de mere, et mon champ de vision se colora de rouge. Les
aiguillons incrustés dans ma chair recommencerent a briler.

— Un prince du royaume a été assassiné.

Cassé comme un jouet.

— Etil y a un prix a payer.

Lundist s’ interrompit, penché, une main contre la porte comme pour se soutenir.

— Le prix du sang et du fer !

— Les droits de la Cathune, trois mille ducats et cinq étalons d’ Araby.

Lundist persistait & ne pas me regarder.

— Quoi ?

— Commerce fluvial, or, chevaux.

Les yeux bleus me trouvérent quand leur propriétaire jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule.
De sa main d’ancien, il saisit 1’anneau du battant.

Les mots prirent leur sens 1’un apres 1’autre, pas tous simultanément.

— L’armée..., commengai-je.

— ... ne bougera pas.

I ouvrit la porte.

Le jour entra a I’intérieur, éclatant, chaud, et s’y mélaient les rires des €cuyers qui jouaient au



loin.

— J’irai seul. Cet homme mourra en hurlant, de ma main.

Une fureur froide et pernicieuse courait sur ma peau.

Il me fallait une épée, ou au moins un bon couteau. Un cheval, une carte. Je subtilisai celle qui
était posée devant moi, du vieux cuir qui sentait le renfermé et dont les frontiéres étaient tatouées a
I’encre de 1I’Indus. J’avais besoin... d’une explication.

— Comment ? Comment a-t-on pu marchander leur mort ?

— Votre pére, en €pousant votre mere, a contracté une alliance avec les royaumes de la cote du
Cheval. La solidité de cette entente menacait le comte Renar. Il a frappé sans tarder, avant que les
liens tissés se soient renforcés, espérant ainsi écarter de son chemin tant la reine que les héritiers
d’ Ancrath. (Lundist s’avan¢a dans la lumiére et ses cheveux se dorérent, pareils a une auréole sous la
brise.) Votre pere n’a pas les reins assez solides pour a la fois détruire Renar et contenir les loups
aux portes de son royaume. Votre grand-peére maternel refuse d’accepter cet état de fait, aussi
I’alliance entre Ancrath et la cote du Cheval a-t-elle périclité ; Renar est en sécurité. Il cherche donc
a présent a conclure une tréve, afin de pouvoir tourner ses forces vers d’autres frontiéres. Votre pere
lui a fourni un arrangement de cet ordre.

En mon for intérieur, je tombai a pic, je tournoyai. Je chutai dans un gouffre insondable.

— Venez, prince. (Lundist me tendit la main.) Allons marcher au soleil. Ce n’est pas une journée
pour apprendre dans les livres.

Je pliai la carte en accordéon dans mon poing et, quelque part a 1’intérieur de moi, je trouvai un
sourire effilé, amer, mais assez froid pour m’aider a m’en tenir @ mon objectif.

— Certainement, cher précepteur. Marchons au soleil. Ce n’est pas une journée propice a
I’indolence, oh non !

Nous sortimes a la lumiere du jour, et toute sa chaleur ne parvint pas a toucher la glace logée en
moi.



Jouer du surin est une sale affaire. Pourtant, frere Grumlow est toujours propre.



Chapitre 10

Nous avions récolté un prisonnier. L’un des cavaliers de Marclos se révéla moins mort qu’on
s’y attendait. Mauvaise nouvelle pour lui, somme toute. Makin ordonna a Burlow et a Ric de
m’amener 1”’homme sur le perron du bourgmestre.

— 11 dit qu’il s’appelle Renton. « Sieur » Renton, s’il vous plait, dit Bortha.

J’examinai le gaillard de la téte aux pieds. Une belle ecchymose noire lui couvrait la moitié du
front, et une étreinte bien trop fébrile avec Mere Nature lui avait laissé le nez notablement plus plat
que ce qu’il aurait sirement aimé. Sa moustache et sa barbe étaient sans doute taillées de facon nette,
mais, imprégnées de tout ce sang coagulé, elles ne ressemblaient plus a rien.

— T’es tombé de ton cheval, hein, Renton ? demandai-je.

— Tu as poignarde le fils du comte Renar sous drapeau blanc, répondit-il.

C’était un peu comique, la maniere dont il pronongait « fils » et « sous ». Un nez cass€ vous fait
cet effet-1a.

— Effectivement. Je ’aurais poignardé¢ sous tout et n’importe quoi.

Je soutins le regard de Renton ; il avait de petits yeux et il louchait. Il n’avait pas di ressembler
a grand-chose dans des habits de cour. Sur les marches, couvert de boue et de sang, il m’évoquait une
crotte de rat.

— Si j’étais toi, je m’inquiéterais de mon sort, plutot que de savoir si Marclos a été suriné
conformément aux regles de la bienséance.

C’était évidemment un mensonge. A sa place, j’aurais été occupé & guetter I’occasion de me
planter un couteau. Mais j’en savais suffisamment pour comprendre que la plupart des gens ne
partageaient pas mes priorités. Selon les termes de Makin, quelque chose en moi avait été cassé, mais
pas au point de ne pas me rappeler ce que ¢’ était.

— Ma famille est riche, elle paiera une rangon, dit Renton.

Il parlait vite, a présent nerveux, comme s’il venait de prendre conscience de sa situation.

Je baillai.

— Non, elle paiera pas de rancon. Si elle était riche, tu porterais pas une cotte de mailles et tu
serais pas un des gardes de Marclos. (Je baillai a nouveau, a m’en décrocher la machoire.) Maical,
apporte-moi un verre de cette biere du festival, tu veux ?

— Maical est mort, répondit Ric, derriere sieur Renton.

— Tu plaisantes ? demandai-je. Cet idiot de Maical ? Je croyais que Dieu 1’avait doté de la
chance des ivrognes et des fous.

— Bah ! il est quasi mort. Y s’est pris une tripotée de fer rouillé par un des gars de Renar. On
I’a allongé a I’ombre.

— Touchant, fis-je. Va me chercher ma biere, maintenant.

Ric grommela et gifla Jobe pour le persuader d’y aller a sa place. Je reportai mon attention sur
sieur Renton. Il avait 1’air malheureux, mais pas autant que vous pourriez I’imaginer chez quelqu’un
en si mauvaise posture. Il ne cessait de regarder le pére Gomst a la dérobée. Voila un homme qui a
foi en un pouvoir supérieur, songeai-je.

— Bon, sieur Renton. Qu’est-ce qui amene le jeune Marclos dans les protectorats d’ Ancrath ?
Qu’est-ce que le comte est en train de manigancer ?



Certains des Freres s’¢taient réunis autour des marches pour assister au spectacle, mais la
plupart étaient encore occupés a détrousser les morts. L’argent d’un homme est une belle prise
facilement transportable, mais ils ne s’arréteraient pas la. Je pensais bien que des armes et des
armures seraient entassées dans la charrette a té€tes quand nous partirions. Des bottes, aussi ; i1l y a
moyen de se faire trois pi€cettes de cuivre avec une honnéte paire de bottes.

Renton toussa et s’essuya le nez, s’étalant ainsi du sang noir sur le visage.

— Je ne connais pas les projets du comte. Je n’ai pas acces a son conseil prive. (Il leva la téte
vers le pere Gomst.) Dieu m’en est t€émoin.

Je me penchai dans sa direction. Il émanait de lui une odeur rance de fromage expos¢ au soleil.

— Dieu est ton témoin, Renton, il va te regarder mourir.

Je laissai infuser. J’adressai un sourire au vieux Gomsty.

— Vous pouvez prendre soin de 1’ame de ce chevalier, mon pere. Les péchés de la chair, en
revanche... Ils m’appartiennent tous.

Ric me tendit ma tasse, et je bus une petite gorgee de bicre.

— Le jour ou t’es fatigué¢ des rapines, Petit Riquet, est celui ou t’es fatigué¢ de la vie, dis-je, ce
qui me valut des gloussements de la part des Freres présents sur le perron. Pourquoi t’es encore 1a,
au lieu de découper les morts en quéte d’un foie en or ?

— Ch’uis venu te voir bousiller Face-de-rat, répondit-il.

— Tu vas étre décu, alors. Sieur Face-de-rat est sur le point de me raconter tout ce que je veux
entendre, et je vais méme pas avoir besoin de hausser le ton. Quand j’en aurai fini, je le remettrai au
nouveau bourgmestre de Norbois. Probablement que les paysans le brileront vivant, auquel cas il
pourra s’estimer heureux de s’en tirer a si bon compte.

J’€énongai tout ¢a sur le ton de la conversation. Je trouve que ce sont les menaces les plus sobres
qui ont le plus de poids.

La-bas dans les marais, un macchab avait fui devant moi, terroris¢€, simplement a cause de ce
que je gardais en moi, rien de plus. Il m’était venu a 1’1dée que ce qui effrayait les morts avait une
chance de causer également du tracas aux vivants.

Sieur Renton n’avait cependant pas encore 1’air si apeuré que ¢a.

— Tu as trucidé plus fort que toi aujourd’hui, gamin, et celui qui te fait face I’est aussi. T es
rien d’autre que de la merde sur mon soulier.

Je ’avais pique au vif. C’était un chevalier, apres tout, et voila qu’un jeunot sans poil au menton
se gaussait de lui. Sans compter qu’une crémation « facile » était le mieux que j’avais eu a lu
proposer. Personne ne considere ¢a comme la maniere douce.

— Quand j’avais neuf ans, le comte Renar a tenté de me faire assassiner, dis-je.

Ma voix restait calme. Ce n’était pas difficile. J étais calme. La colere distille moins d’horreur
que la sérénité, elle est un sentiment que les hommes comprennent bien. La coleére vous promet que
celut qui la ressent agira avec une détermination, certes sanguinaire, mais expéditive.

— Il a échoué, mais j’ai vu ses gardes tuer ma mere et mon petit frere.

— Nous mourons tous, répondit Renton. (Il cracha un sanglant petit tas noir sur les marches.)
Qu’est-ce qui te rend si particulier ?

Tres juste. En quoi ma perte, ma souffrance étaient-elles plus importantes que celles de
quelqu’un d’autre ?

— C’est une bonne question, dis-je. Une foutrement bonne question.



Vraiment. Parmi les prisonniers du convoi de Marclos, méme pas une poign€e s’était vu
¢pargner la mort d’un fils, d’un mari, d’'une mere ou d’un amant. Dans la semaine qui venait de
s’écouler. Et voila la maniere douce que je présentais a Renton : les bienfaits de ces paysans plutot
que les attentions d’un jeune homme dont le deuil remontait a quatre ans.

— Considere-moi comme un porte-parole. Pour ce qui est de jouer sur scene, certains sont plus
¢loquents que d’autres. L’art de la révérence n’est pas donn€ a tout le monde. (Du menton, je désignai
le Nubain.) Certains sont capables de crever I’eeil d’un taureau a mille pas. Ils ne visent pas mieux
que les autres parce qu’ils le veulent, leur bras ne tremble pas moins parce qu’ils estiment qu’ils sont
dans leur bon droit. Ils tirent mieux, un point c’est tout. Quant a moi, c’est juste que... je me venge
mieux que la plupart des gens. Dis-to1 que ¢’est un don.

Mon interlocuteur rit et cracha a nouveau. Cette fois, je distinguai un morceau de dent dans
I’amas glaireux.

— Tu te crois pire que les flammes, gamin ? J’ai déja vu des hommes briiler. Un paquet
d’hommes.

Il marquait un point.

— Tu marques beaucoup de points, sieur Renton.

J’embrassai les décombres du regard. Des murs effondrés, en majorité, et des charpentes de
bois noirci 1a ou des toits avaient abrité des habitants, année apres année.

— Reconstruire ne sera pas une mince affaire. Il va falloir plein de marteaux et de clous. (Je
savourai ma biere.) C’est étrange, que les clous consolident un édifice, mais qu’il n’y ait rien de
mieux pour ané¢antir un homme. (Je soutins le regard noir et percant du prisonnier, ses yeux de rat.) Je
ne prends pas plaisir a torturer, sieur Renton, mais je suis dou¢ pour ca. Sans faire partie des
meilleurs, voyez. Les couards font les meilleurs bourreaux. Les couards comprennent la peur et
savent s’en servir. Les héros, eux, font des bourreaux déplorables. Ils ne voient pas ce qui motive un
individu normal. Ils pigent tout de travers. Pour eux, le pire qui puisse leur arriver, c’est de voir leur
honneur souillé. Un lache, pour sa part, il t’attache sur une chaise et allume un petit feu en dessous. Je
ne suis ni un héros ni un couard, mais je bosse avec ce qui me tombe sous la main.

A ces mots, Renton eut la bonne idée de palir. 1l tendit une main terreuse vers le pére Gomst.

— Mon pere, je n’ai fait que servir mon maitre.

— Le pere Gomst priera pour le salut de ton ame, dis-je. Et me pardonnera les péchés que je
commettrai en la détachant de ton corps.

Makin pinga ses levres charnues.

— Prince, tu as mentionn¢ I’idée d’interrompre le cycle de la vengeance. Tu pourrais
commencer ici. Tu pourrais laisser partir sieur Renton.

Ric le regarda comme s’1l €tait devenu fou. Gros Burlow gloussa sous cape.

— J’ai parlé de ¢a, Makin, oui, dis-je. Et j’arréterai le cycle. (Je dégainai mon épée et la posai
sur mes genoux.) Vous savez comment briser le cycle de la haine ? demandai-je.

— Par I’amour, répondit Gomst, tout calmement.

— Ca consiste a tuer chacune des pourritures qui vous ont bais¢. Jusqu’a la derniere. Toutes
sans exception. Tuer leur mere, tuer leurs freres, tuer leurs enfants, tuer leur chien. (Je laissai courir
mon pouce sur le fil de la lame et regardai perler le sang cramoisi.) Les gens pensent que je hais le
comte, mais a la vérité je suis un fervent partisan de ses méthodes. Il n’a que deux failles. La
premiere, c’est qu’il va loin, mais pas assez loin. La seconde, c’est qu’il n’est pas moi. Bien qu’il



m’ait enseigné des lecons dignes d’intérét. Et lorsque nous nous rencontrerons, je 1’en remercierai en
lui accordant une mort rapide.

Le vieux Gomsty sursauta.

— Le comte Renar vous a fait du tort, prince Jorg. Pardonnez-lui, mais ne le remerciez pas. Il
brilera en enfer pour ce qu’il a commis. Son ame immortelle souffrira pour I’ éternité.

Je m’esclaffai en entendant ca.

— Ah ! ces hommes d’Eglise ! Une minute c¢’est I’amour, celle d’aprés c’est le pardon, et
ensuite, hop ! I’éternité dans les flammes. Allons, tranquillisez-vous, sieur Renton, je ne convoite pas
votre ame immortelle. Quoi qu’il puisse se passer entre nous, tout sera terminé en un jour ou deux.
Trois tout au plus. Je ne suis pas un modele de patience, alors ¢a prendra fin quand vous m’aurez dit
ce que je veux savoir, ou bien quand je commencerai a m’ennuyer.

Je me levai de la marche sur laquelle j’étais assis et m’accroupis devant le captif. Je lui tapotai
le crane. Il avait les mains attachées dans le dos, et je portais encore mes gantelets de mailles, alors
s’1l lui prenait I’envie de mordre, ¢a ne lui vaudrait rien de bon.

— J’ai prété serment devant le comte Renar, répondit-il. (Il tenta de se dégager et se tordit le
cou pour regarder le vieux Gomsty.) Dites-lui, mon pere, que j’ai juré devant Dieu. Si je romps ma
promesse, je briilerai en enfer.

Le prétre posa une main sur 1’épaule de Renton.

— Prince Jorg, ce chevalier a prononcé un veeu saint. Peu de serments sont plus sacrés que celui
qu’un de ses pairs prononce devant son suzerain. Vous ne devriez pas lui demander de se parjurer.
D’ailleurs, aucune menace physique ne devrait contraindre un homme a trahir un pacte, condamnant
ainsi son ame a briler éternellement dans les fournaises du diable.

— Je vous propose d’éprouver votre foi, sieur Renton, dis-je.Je vais vous raconter mon
histoire, et puis nous verrons si vous avez envie de me parler des plans du comte. (Je m’assis sur la
marche a coté de lui, et bus une grande lampée de bi¢re.) Quand j’ai pris la route pour la premicre
fois, j’avais, oh !... dix ans. J’avais beaucoup de colére en moi a cette époque, et le besoin de savoir
comment fonctionnait le monde. Vous voyez, les hommes du comte avaient tu¢ mon frére, William, et
éventré ma mere, et j’avais assisté a la scene. Je savais donc que les choses ne marchaient pas
comme je 1’avais cru. Bien entendu, je m’acoquinai avec de sales types, n’est-ce pas, Riquet ?

L’intéressé ricana de cette fagon qui n’appartenait qu’a lui : « heur, heur, heur ». Je pense qu’il
ne produisait ce son que quand il avait I’impression qu’il fallait rire. On n’y sentait aucune joie.

— Je me suis alors essayé a la torture. Je me demandais si j’étais censé &tre maléfique. Je
pensais avoir regu, peut-&tre, un message divin signifiant que je devais accomplir la part du diable.

J’entendis Gomst marmonner quelque chose a ce moment-1a, priere ou condamnation de mes
propos. C’était pourtant vrai. Pendant un temps infini, j’avais cherché un sens a tout ca, pour
déterminer comment j’étais suppos€ me comporter.

Je posai a mon tour la main sur 1’épaule de Renton. Il était donc assis la, ma main sur son épaule
gauche, et celle de Gomst sur sa droite. Nous aurions pu étre le diable et 1’ange dont parlent les
parchemins antiques, lui murmurant a 1’oreille.

— Nous avons attrapé¢ 1’évéque Murillo du c6té de la colline de Jedmire. Tu as certainement
entendu parler de la disparition de son expédition ? Toujours est-il que les Fréres m’ont laissé
I’évéque. J’étais une sorte de mascotte pour eux, a cette période.

Le Nubain se leva et s’¢loigna. Je le laissai partir. Il n’avait pas le gotit de ce genre de choses.



Son attitude me donnait I’impression d’étre, je ne sais pas... sale ? Je 1’aimais bien, le Nubain, méme
si je m’en cachais.

— Bref, 1’évéque Murillo n’avait que des mots durs et réprobateurs a m’adresser. Il avait
beaucoup de choses a me raconter, s’agissant des feux de I’enfer et de la damnation. Nous sommes
restés a discuter un certain temps au sujet des ames. Puis je lui ai enfoncé un clou dans le crane avec
un marteau. Juste ici.

Je touchai un point précis des cheveux gras de Renton. Il eut un mouvement de recul, comme si
quelque chose ’avait piqué.

— [’évéque a un peu changé de refrain, aprés ca. En fait, chaque fois que je plantais un nouveau
clou, il changeait de refrain. Au bout d’un moment, il est devenu un homme trés différent. Tu savais
qu’on pouvait séparer les diverses facettes d’une personne ? Un clou fait remonter des souvenirs
d’enfance. Un autre fait enrager, sangloter ou rire. A la fin, on a I’impression que nous ne sommes
que des jouets, faciles a casser et difficiles a réparer.

» J’ai entendu dire que I’évéque Murillo avait été confié aux bons soins des nonnes de Saint-
Alstis. Il est méconnaissable. Il s’agrippe a leur habit et il leur bredouille des choses affreuses, c’est
ce qu’elles affirment. Ou se trouve I’ame de ce fier et pieux monsieur que nous avons soustrait a la
caravane pontificale ? Eh bien, je ne saurais le dire.

Sur ce, un clou apparut « par magie » entre mes doigts. Une pointe rouillée de huit centimétres
de long. ’homme se pissa dessus. La, sur les marches. Burlow jura et lui donna un violent coup de
pied. Quand Renton eut recouvré son souffle, il me raconta tout ce qu’il savait. Il lui fallut presque
une heure. Ensuite, nous le donnames aux paysans, et ils le briilérent.

Je regardai le bon peuple de Norbois danser autour de son biicher. Je vis les flammes s’élever
au-dessus des tétes. Le feu dessine un motif, etil y a des gens qui affirment étre capables de le lire.
Pas moi, néanmoins. C’aurait ét¢ agréable de trouver quelques réponses dans les flammes. J’avais
des questions : c’est parce que j’étais assoiffé du sang du comte que j’ai pris la route. Mais j’avais
renoncé & mon objectif, sans trop savoir pourquoi. Pour une raison que j’ignorais, j’avais écarté ce
projet en me disant que je le sacrifiais sur 1’autel de la force.

Je savourai ma biére. Quatre ans sur la route. A toujours se rendre quelque part, sans jamais se
tourner les pouces. Mais a présent que mes pieds étaient tournés vers mon foyer, j’avais le sentiment
que je m’étais perdu, pendant tout ce temps. Que je m’étais perdu ou que j’avais €té dirigé par une
intervention extérieure.

J’essayai de me rappeler quand j’avais abandonné 1’i1dée de tuer le comte, et pour quelle raison.
Rien ne me vint, hormis la vision fugace de ma main sur une porte, et la sensation de tomber dans le
vide.

— Je rentre chez moi, dis-je.

La douleur sourde entre mes yeux devint un clou rouillé, profondément incrusté. Je finis ma
biere, mais elle ne m’aida en rien. Ma soif était de nature plus primitive.



Chapitre 11

Quatre ans plus tot

Je suivis Lundist a I’extérieur.

— Attendez. (Il tint sa crosse contre ma poitrine.) Cela ne donne jamais rien d’avancer a
I’aveuglette. Surtout dans votre propre chateau, ou tout ce qui est familier dissimule tant de choses...
méme lorsque vous avez des yeux pour voir.

Nous restames un moment sur les marches, clignant des yeux sous le soleil, nous imprégnant de
sa chaleur. Il n’était pas rare que nous nous soustrayions ainsi a la semi-obscurit¢ de la classe. Je
passais quatre jours sur sept en compagnie de Lundist, dans la salle de cours, a I’observatoire ou
dans la bibliotheque, mais nous consacrions autant de temps a la chasse aux merveilles. Qu’il
s’agisse des mécanismes des engins de siege du Hall Arnheim ou bien du mystere de la lampe-de-
batisseur qui brillait sans flamme dans le saloir, chaque partie du Chateau-Cime était détentrice d’une
lecon que mon précepteur pouvait tirer au clair.

— Ecoutez, dit-il.

Je connaissais ce jeu. Lundist partait du principe qu’un homme capable d’observer était un
homme qui se positionnait en retrait. Un tel individu discerne des possibilités a la surface de chaque
situation, la ou d’autres ne reperent que des obstacles.

— J’entends du bois contre du bois. Des €pées d’entrainement. Les €cuyers qui jouent, dis-je.

— Certains ne qualifieraient pas cela de jeu. Plus loin ! Quoi d’autre ?

— J’entends un chant d’oiseau. Des alouettes des champs.

C’¢était un chapelet de notes argentées sifflé dans les hauteurs, si exquis et si léger que je ne
’avais tout d’abord pas remarqué.

— Plus loin.

Je fermai les yeux. Quoi d’autre ? Derriere mes paupieres, le vert combattait le rouge. Le choc
des épées, les grognements, les ahanements, le raclement étouffé¢ des souliers sur la pierre, le chant
des alouettes. Quoi d’autre ?

— Un frémissement.

A peine audible. C’était probablement le fruit de mon imagination.

— Bien, répondit Lundist. De quoi s’agit-il ?

— Pas d’ailes. C’est plus profond que ca. Quelque chose dans le vent.

— Il n’y a pas de vent dans la cour.

— En altitude, alors. (Je I’avais.) Un drapeau !

— Lequel ? Ne regardez pas. Contentez-vous de me donner la réponse.

Lundist accentua sa pression sur la crosse.

— Pas celui du festival. Pas celui du roi, qui flotte au-dessus du mur nord. Pas nos couleurs, car
nous ne sommes pas en guerre.

Non, pas les couleurs. Toute ma curiosité mourut devant ce rappel du marché passé avec le
comte Renar. Et s’ils m’avaient assassiné moi aussi, le prix du pardon aurait-il ét¢ plus élevé ?
Un cheval supplémentaire ?

— Eh bien ? s’enquit Lundist.



— Le drapeau des exécutions, noir sur fond €carlate, répondis-je.

J a1 toyjours €ét¢ comme ¢a. Les réponses me viennent quand je cesse d’essayer de réfléchir et
que je me contente de parler. Le meilleur plan que je suis capable d’inventer est celui qui se présente
de lui-méme, lorsque j’agis.

— Bien.

Je rouvris les yeux. La lumiere ne me faisait plus mal. Loin au-dessus de la cour, le drapeau des
exécutions flottait sous une brise d’ouest.

— Votre pere a ordonné de vider les cachots. Il y aura foule a la Saint-Crispin.

Je savais que c’était un euphémisme.

— Pendaisons, décapitations, empalements. Misere !

Je songeai que Lundist chercherait peut-étre a m’épargner 1’événement. Un coin de ma bouche
tressaillit ; j’étais accaparé par I’idée qu’il n’imaginait peut-€tre pas que j’avais d€ja vu pire. Pour
les exécutions en masse de 1’année précédente, mere nous avait emmenes rendre visite au seigneur
Nossar, sur son domaine d’Orme, William et moi. Nous avions eu le fort d’Orme presque pour nous
tout seuls. Plus tard, j’avais appris que la population d’Ancrath dans sa grande majorit€¢ avait
converge vers le Chateau-Cime pour profiter du divertissement.

— Terreur et amusement sont des armes reégaliennes, Jorg, dit Lundist sans se départir de son ton
neutre. (Ses traits €taient impassibles, exception faite d’une tension des levres suggérant que la
saveur des mots ne lui plaisait pas.) Les exécutions allient les deux. (Il contempla le drapeau.) Avant
de voyager et d’€tre réduit en esclavage par le peuple de votre mere, je vivais en Ling, Dans 1’Est
Absolu, la souffrance est une forme d’art. Les dirigeants batissent leur réputation, ainsi que celle de
leur pays, sur les extravagances de la torture. Ils rivalisent d’ingéniosité.

Nous observames les écuyers qui s’exercaient. Un chevalier de haute taille donnait des
instructions, parfois en se servant de son poing.

Pendant plusieurs minutes, je demeurai silencieux. Je me représentai le comte Renar a la merci
d’un maitre-tortionnaire de Ling.

Non... Je voulais son sang et sa mort. Je voulais qu’il périsse ensachant pourquoi, en
connaissant celui qui tiendrait I’épée. Mais sa souffrance ? S’1l briilait, que ce soit en enfer.

— Rappelez-moi de ne pas me rendre en Ling, précepteur.

Lundist sourit, et nous traversames la cour.

— Ling ne figure pas sur les cartes de votre pere.

Nous passames pres de 1’aire d’entrainement, et je reconnus le chevalier a son armure, un
¢blouissant ensemble de terrain dont le plastron s’ornait de volutes gravées a 1’acide et incrustées
d’argent.

— Sieur Makin de Trente, dis-je en me tournant face a lui.

Lundist fit encore quelques pas avant de constater que je n’étais plus a cote de lui.

— Honor¢ prince, répondit I’intéress¢ en m’adressant un bref salut. Maintiens-moi cette garde,
Cheeves ! aboya-t-il a I’intention d’un des gargons les plus agés.

— Appelez-moi Jorg. Mon pere vous a nomme capitaine de la Garde, a ce qu’on dit.

— Le roi a trouvé des torts a mon prédécesseur. J’espere mieux satisfaire mon souverain dans
I”’accomplissement de mon devoir.

Je n’avais pas croisé sieur Grehem depuis 1’attaque menée contre notre coche. Je soupconnais
que le précedent capitaine de la Garde avait paye pour cet incident un tribut plus lourd que le comte



Renar.

— Espérons-le, répondis-je.

Makin passa la main dans ses cheveux, assombris par la transpiration en cette chaude journée. Il
avait un visage un brin joufflu, expressif, mais sa vaillance ne faisait aucun doute.

— Ne voudriez-vous pas vous joindre a nous, prince Jorg ? En des temps difficiles, une belle
feinte vous est plus utile que toutes les heures que vous pourriez passer devant des livres. (Il eut un
large sourire.) Si vous étes suffisamment rétabli, cela va de soi.

Lundist posa la main sur mon épaule.

— Le prince est encore tourmenté par ses blessures. (Il braqua son regard trop bleu sur sieur
Makin.) Vous devriez envisager de lire la thése que Proximus consacre a la défense des tétes
couronnées. Si vous souhaitez vous €pargner le sort de sieur Grehem, j’entends. Vous la trouverez a
la bibliothéque.

I1 voulut m’entrainer au loin. Je résistai, uniquement par principe.

— Je pense que le prince sait ce qu’il veut, précepteur, répondit sieur Makin en adressant a
Lundist un sourire éclatant. Votre Proximus peut garder ses conseils. Un chevalier se fie a son propre
jugement, et au poids de sa lame.

Il ramassa une épée en bois posée a sa gauche sur une charrette, et me la présenta, poignée en
premier.

— Venez, mon prince. Voyons ce que vous avez dans le ventre. Qu’est-ce que vous diriez du
jeune Stod ici présent ? demanda-t-il en désignant le plus petit des écuyers, un gargon de constitution
fréle qui avait peut-étre un an de plus que moi.

— Lui.

Je montrai du doigt le plus grand de tous, une imposante brute de quinze ans avec une tignasse
orange. Je pris 1’épée. Sieur Makin haussa les sourcils, et son sourire s’¢largit.

— Robart ? Alors comme ¢a, vous voulez vous battre contre Robart ?

Il s’avanga a longues foulées vers le jeune homme et lui plaqua la main contre la nuque.

— Voici Robart Hool, troisieme fils de la Maison d’Arn. De toute cette piteuse €quipe, il est
celul qui aura peut-Etre un jour une chance de mériter ses éperons. Il sait comment y faire avec une
lame, notre maitre Hool. Prenez Stod.

— N’en prenez aucun, prince Jorg. (Lundist réussit a dissimuler son agacement. Presque.) C’est
insensé. Vous n’étes pas encore rétabli. (Il langa un regard peu ameéne au capitaine qui souriait
toyjours.) Le roi Olidan n’apprécierait pas que son unique héritier fasse une rechute.

A ces mots, le capitaine se rembrunit, mais il était déja allé trop loin pour que sa fierté lui
permette de se raviser.

— Vas-y doucement avec lui, Robart. Tout doucement.

— Si ce lourdaud poil-de-carotte ne se surpasse pas, je m’assurerai que tout ce qu’il verra de la
chevalerie, ce soit le crottin qu’il ramassera apres les joutes, dis-je.

Je m’approchai de lui, me tordant le cou pour le regarder en face. Sieur Makin s’interposa, une
épée d’entrainement dans la main gauche.

— Un petit essai au préalable, mon prince. Je dois m’assurer que vous maitrisez suffisamment
les bases pour ne pas vous blesser.

La pointe de son épée claqua contre la mienne, puis il la dégagea souplement et 1’orienta vers
mon visage. Je I’écartai vivement et amorcai une fente. Le chevalier para mon initiative sans



difficulté. Je tentai de m’immiscer derriere sa garde, mais il me visa aux jambes et je contins 1’assaut
a grand-peine.

— Pas mal. Pas mal. (Il pencha la té€te.) On vous a bien formé. (Il pinga les lévres.) Vous avez
quoi, douze ans ?

— Dix.

Le capitaine reposa I’arme d’entrainement sur la charrette. Il était droitier.

— Tres bien. (D’un geste, il invita les écuyers a se déployer en cercle autour de nous.) Un duel,
donc. Robart, aucun traitement de faveur pour le prince. Il est assez doué¢ pour perdre sans étre
gravement bless¢, hormis dans son orgueil.

Robart se mit en garde devant moi, tout plein de taches de rousseur et d’assurance. Il me sembla
percevoir 1’instant avec une clarté accrue. Je sentis le soleil sur ma peau, les menus débris entre la
semelle de mes souliers et les dalles.

— Attendez, dit sieur Makin en levant la main.

J’entendis la voix argentée des alouettes des champs, invisibles contre la votte bleue au-dessus
de nos té€tes. J entendis le frémissement du drapeau des exécutions.

— Battez-vous !

Il baissa la main.

Robart fondit sur moi, frappant bas. Je laissai mon épée tomber. Le coup me cueillit au flanc
droit, juste sous les cotes. J aurais €t coupé en deux... si I’épée n’avait pas ét€¢ en bois. Mais elle
’était. Je frappai mon adversaire a la gorge avec le tranchant de la main, un geste oriental que
Lundist m’avait enseigné. Robart s’effondra comme si un mur s’était abattu sur lui.

Je le regardai se convulser, et I’espace d’une seconde j’entrevis Inch a quatre pattes dans
I’infirmerie, avec le feu qui nous encerclait et le sang qui jaillissait de son dos. Le poison courait
dans mes veines, les épines étaient plantées dans ma chair et je ressentais 1’¢élémentaire besoin de
tuer, I’émotion la plus pure que j’aie jamais connue.

— Non. (Je constatai que Lundist me tenait par le poignet, interrompant le geste que j’avais
amorcé en direction de I’adolescent.) Assez.

Ce n’est jamais assez. Des mots dans ma téte, énoncés par une voix qui he m’appartenait pas,
une voix que je me rappelais pour 1’avoir entendue dans la bruyere-aiguillon et sur mon grabat.

Pendant un long moment, j’observai le gar¢on qui étouffait, allongé sur le sol, et virait a
1’écarlate.

Je recouvrai mon état normal. Je ramassai mon épée et la tendis a sieur Makin.

— En fait, Proximus vous appartient a vous, capitaine, et non a Lundist, dis-je. Proximus était un
érudit borthan, septieme siecle. Unde vos ancétres. Peut-étre devriez-vous le lire, tout bien
considéré. Je détesterais que Robart et sa capacité d’analyse soient tout ce qui me sépare de mes
ennemis.

— Mais...

Le chevalier se mordilla la 1évre. Apparemment, il était arrivé a court d’objections apres le
« mais ».

Le jeune Stod trouva les mots pour tout le monde :

— 1II a triché.

Lundist avait déja commencé a s’¢loigner. Je me détournai pour le suivre, mais me ravisai.

— Ce n’est pas un jeu, sieur Makin. Vous apprenez a ces gargons a respecter les régles, et ils



vont perdre. Ce n’est pas un jeu.

Et quand nous commettons une erreur, nous ne pouvons pas négocier une issue. Ni avec des
chevaux, ni avec de 1’or.

Nous atteignimes la Porte Rouge, au fond de la cour.

— Ce garcon pourrait mourir, dit Lundist.

— Je sais, répondis-je. Emmenez-moi voir les prisonniers que pére a 1’intention de faire
executer.



Chapitre 12

Quatre ans plus tot

Le Chateau-Cime plonge dans le sol plus qu’il s’¢éleve en altitude. Il aurait di s’appeler le
Chateau-Abime, vraiment. Il nous fallut un certain temps pour arriver jusqu’aux cachots. Nous
per¢iimes les cris stridents des 1’étage précédent, a travers des murs construits en pierre- de-
batisseur.

— Cette visite est, sans doute, une mauvaise idée, dit Lundist en s’arrétant devant une porte en
fer.

— C’est mon 1dée, précepteur. Je croyais que vous vouliez que j’apprenne en commettant des
erreurs ?

Un autre cri nous parvint, celui-ci guttural et Iégérement rauque, un son animal.

Votre pere désapprouverait.

L’Oriental, soucieux, pinga les levres en une ligne mince.

— C’est bien la premicre fois que vous invoquez la sagesse de pere pour résoudre un probléme.
Honte sur vous, précepteur Lundist.

Rien ne me ferait plus renoncer.

— Il y a des choses que les enfants...

— Trop tard, ce cheval-1a, i1l est déja parti ventre a terre. L’¢écurie a brlé. (Je le frélai en allant
cogner a la porte avec le manche de ma dague.) Ouvrez !

Un cliquetis de clés, et le battant pivota vers I’intérieur sur ses gonds huilés. Les effluves
nauséabonds qui s’échapperent manquerent de me couper le souffle. Se penchant, un vieux bougre
couvert de verrues et qui portait la tenue en cuir des surveillants apparut sous nos yeux et ouvrit la
bouche pour parler.

— On s’abstient, dis-je en tenant 1’extrémité sérieuse de ma dague a la hauteur de sa langue.

Je poursuivis mon chemin, mon précepteur sur les talons.

— Vous m’avez toujours conseillé de regarder et de juger par moi-méme. (Je respectais le vieil
homme pour cette raison.) Pas le moment de flancher.

— Jorg... (Au ton de sa voix, je compris qu’il était partagé, €cartelé entre des émotions qui me
dépassaient et une logique qui était a ma portée.) Mon prince...

Le cri retentit a nouveau, beaucoup plus fort. J’avais déja entendu ce son. Il me poussait, tentait
de me contraindre a partir. La premicre fois que j’avais entendu cette souffrance, celle de ma mere,
quelque chose m’avait retenu. Je vous dirai que c’était les épines de la bruyere-aiguillon qui
m’emprisonnaient. Je vous montrerai les cicatrices. Mais la nuit, avant que les réves viennent, une
voix me murmure que c’était en réalité la peur qui m’avait retenu, une terreur qui m’avait enraciné
dans la bruyere, en sécurité, tandis que je les regardais mourir.

Encore un hurlement, plus terrible et plus désespére que les précédents. Je sentis les épines dans
ma chair.

— Jorg !

Lundist voulut me retenir. Je me dégageai et courus en direction du son.

Je n’eus pas loin a aller. Je m’arrétai net devant I’entrée d’une vaste salle éclairée par des




torches et bordée de cellules sur trois cotés. Au centre, deux hommes debout a chaque extrémité
d’une table, sur laquelle était enchainé un troisieéme. Le plus imposant des deux tenait un tisonnier en
fer plongé dans un panier de charbons ardents.

Personne, ni les trois individus précités ni aucun des visages pressés contre les barreaux du
guichet de leur cellule, ne remarqua mon arrivée. Je m’avangai. J’entendis Lundist s’arréter sur le
seuil pour comprendre de quoi il retournait, comme je 1’avais fait.

Lorsque je me fus approché, le surveillant qui ne maniait pas le tisonnier jeta un coup d’ceil
dans ma direction. Il sursauta comme si on 1’avait piqué.

— Par les... ! (Il secoua la téte, croyant avoir la berlue.) Qui... ? Je veux dire...

Tels que je me les représentais, les bourreaux étaient des hommes terrifiants aux traits cruels et
aux lévres minces, avec un nez crochu et des yeux de démon sans ame. Je pense que leur apparence
ordinaire me choqua bien davantage. Le plus petit des deux paraissait un peu limité, mais de fagcon
sympathique. Je 1’aurais qualifi¢ de « nigaud ».

— T’es qui ?

Le second avait davantage I’allure d’une brute, mais je I’imaginais fort bien buvant une biere,
riant ou apprenant a son fils a faire des ricochets.

Je ne portais aucun de mes atours princiers, m’étant contenté d’une tunique simple pour les
lecons. Il n’y avait aucune raison pour que les gedliers me reconnaissent. Ils entraient dans les
souterrains par la Porte des Manants, et n’avaient probablement jamais travers¢ les parties en plein
air du chateau.

— J’suis Jorg, répondis-je, en adoptant les tics de langage d’un serviteur. Mon oncle a payé le
vieux a la porte, 1a, la Verrue, pour que j’voie les prisonniers. (Je montrai Lundist du doigt.) On
assiste aux exécutions, demain. J’voulais d’abord voir les criminels de pres.

Mais je ne prétai plus attention aux deux gardiens, a présent. L’individu étendu sur la table me
captivait. Je n’avais encore vu qu’un seul peau-noire, I’esclave au teint brun d’un noble du Sud invité
a la cour de mon pere. Ce gars-la était plus noir que I’encre. Il tourna la téte dans ma direction,
lentement, comme si elle était de plomb. Le blanc de ses yeux paraissait briller, au milieu de toute
cette noirceur.

— La Verrue ? Eh ! ¢ca me plait. (Le surveillant baraqué se détendit et se saisit a nouveau de son
tisonnier.) Si la-dedans y a deux ducats pour moi et pour Grebbin, alors j’considére qu’tu peux rester
regarder ce type piailler.

— Berrec, ¢a me parait pas bien. (Un pli barra le large front du dénommé Grebbin.) C’est un
p’tiot, et tout ¢a.

Le dénommé Berrec sortit le tisonnier du panier et le tendit vers son collégue.

— T’as pas envie de te mettre entre moi et un ducat, crois-moi, mon ami.

Le torse de I’homme noir luisait sous la pointe rougeoyante de 1’instrument. D’atroces brilures
lui soulignaient les cotes, une éruption de peau rougie semblable a des sillons récemment tracés. Je
humai la puanteur douceatre de la chair rotie.

— 11 est trés noir, remarquai-je.

— C’est un Nubain, voila ¢’qu’il est, répondit Berrec en se renfrognant.

Il gratifia le tisonnier d’une ceillade critique et le remit au feu.

— Pourquoi vous le briilez ?

Je me sentais mal a 1’aise sous le regard scrutateur du Nubain.



La question les déconcerta temporairement. Le pli sur le front de Grebbin se creusa.

— Il a le diable au corps, finit par répondre Berrec. Tous les Nubains 1’ont. Des paiens, tous
autant qu’ils sont. J’I’a1 entendu, ce pere Gomst, le priant attitré¢ du roi, dire qu’il faut briler les
paiens. (Il toucha 1’estomac du prisonnier avec une tendresse dérangeante.) Alors, ¢’ui-la, on 1’ fait
juste griller un peu, avant qu’il soit tu¢ demain devant le roi.

— Exécuté, articula Grebbin avec la minutie de celui qui a répété maintes fois 1’exercice.

— Exécuté, tueé, quelle difference ? Ils finissent tous mangges par les vers.

Berrec cracha dans le panier.

Le Nubain ne me quittait pas des yeux, il me detaillait tranquillement. J’eus une impression que
je n’arrivais pas a qualifier. Je sentais que, d’une certaine fagon, je n’étais pas a ma place ici. Je
serrai les dents et lui rendit son regard.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? demandai-je.

— « Fait » ? broncha Berrec. C’est un prisonnier.

— Son crime ?

— S’¢tre fait prendre, répliqua le bourreau en haussant les €paules.

Lundist s’adressa a moi depuis le seuil :

— Je crois..., Jorg, que tous ces condamnés sont des bandits capturés par I’armée de la Marche,
a laquelle le roi a ordonn¢ d’empécher les pillards de franchir la Liche et d’attaquer Norbois ou
d’autres protectorats.

Je rompis le contact visuel qui me liait au Nubain et examinai les marques de la torture. La ou la
peau ¢tait intacte, des scarifications enrelief dessinaient des symboles simples, mais cependant
saisissants. Un pagne souill¢ lui ceignait les reins. Des entraves sommairement fermées par des rivets
lui emprisonnaient les poignets et les chevilles. Du sang suintait le long des courtes chaines qui
I’arrimaient au chevalet.

— Est-ce qu’il est dangereux ? m’enquis-je.

Je m’approchai. J’avais le golt de la viande briilée dans 1a bouche.

— Ou, répondit le Nubain en souriant, les dents ensanglantées.

— Toi, le paien, ferme-la.

D’un geste brusque, Berrec retira le fer des charbons ardents. Une gerbe d’étincelles jaillit
quand il dressa le tisonnier chauffé a blanc a hauteur d’yeux. Le rougeoiement enlaidissait son visage.
(Ca me rappela une nuit sauvage par laquelle les éclairs avaient illuminé les traits des hommes du
comte Renar.

Je me tournai vers le Nubain. S’il avait ét¢ en train de regarder I’instrument de torture, je
’aurais laissé a cette occupation.

— Es-tu dangereux ? lui demandai-je.

— Ou.

Je tirai le rivet du fer passé a son poignet droit.

— Montre-moi.



Chapitre 13

Quatre ans plus tot

Le Nubain était rapide, mais ce n’était pas tant sa vivacité qui impressionnait que son total
manque d’hésitation. Il saisit Berrec par le poignet et, d’une traction soudaine, I’étendit au-dessus de
lui. Dans un méme ¢€lan, le tisonnier que le gedlier tenait toujours se planta entre les cotes de son
collegue, si bien que Berrec lacha prise quand Grebbin se débattit pour se dégager.

Immédiatement, le Nubain se redressa en position semi-assise, autant que son poignet toujours
entravé le lui permettait. Berrec glissa jusque sur ses genoux, le long de son torse couvert de sueur et
de sang, et entreprit de se relever. Le prisonnier mit un terme a cette tentative par un coup de coude
plongeant qui cueillit le bourreau a la nuque, et les os craquerent.

Grebbin hurla, bien entendu, mais ¢’était monnaie courante, dans les cachots. Il voulut se sauver,
mais il réussit a perdre le sens de 1’orientation et heurta de plein fouet la porte d’une cellule, si bien
que I’extrémité du tisonnier s’enfonga et ressortit sous 1’omoplate. Il fut sonné par 1’impact et ne se
releva pas. Il se convulsa pendant un moment, articulant quelque chose, mais seules des bribes de
fumée, ou bien de vapeur, franchirent ses levres.

Des vivats s’¢leveérent des cellules dont les occupants étaient trop stupides pour comprendre
quand il valait mieux se taire.

Lundist aurait pu s’enfuir. Il en aurait amplement eu le temps. Je m’attendais a le voir partir
chercher de I’aide, mais 1l avait parcouru la moiti¢ de la distance qui nous séparait au moment ou
Grebbin toucha le sol. Le Nubain poussa Berrec et finit de se détacher.

— Courez ! criai-je a mon précepteur au cas ou ¢a ne lui serait pas venu a 1’esprit.

En réalite, il courait déja, mais dans la mauvaise direction. Je savais que les années ne pesaient
pas sur ses €paules de vieil homme autant qu’on était en droit de s’y attendre, mais je ne 1’aurais
quand méme pas cru capable de forcer I’allure.

Je me déplagai de maniere que la table et le prisonnier se trouvent entre Lundist et moi.

Le Nubain 6ta les fers de ses chevilles au moment ou mon précepteur 1’atteignait.

— Prends le garcon, vieil homme, et va-t’en.

Je n’avais jamais entendu une voix aussi grave.

Lundist braqua ses yeux d’un bleu déconcertant sur le Nubain. Il s’¢tait arrété, et ses robes
retomberent autour de ses pieds. Il posa les mains contre sa poitrine, I’une au-dessus de ’autre.

— Pars maintenant, homme de Nuba, et je ne t’arréterai pas.

Cela déclencha I’hilarité dans les geodles.

Le Nubain observa Lundist avec la méme intensité que je lui avais vue plus tot. Il dépassait mon
précepteur de quelques centimetres, mais c’était la différence de corpulence qui donnait cette
impression d’un concours entre David et Goliath. Alors que le vieil homme était mince comme une
lance, le captif le dominait en termes de poids, réparti en d’€paisses couches de muscles sur une
ossature lourde.

Le Nubain ne rit pas de Lundist. Peut-étre se rendait-il compte, contrairement aux autres
condamnés, que les apparences étaient trompeuses.

— J’emmene mes freres.



Le précepteur rumina ces paroles, puis recula d’un pas.

— Jorg, ici, dit-1l sans quitter le captif des yeux.

— Des freres ? demandai-je, ne remarquant aucun visage noir aux barreaux.

Le Nubain eut un large sourire.

— J’avais autrefois des fréres de hutte. A présent, ils sont trés loin, peut-étre morts. (Il écarta
les bras, et son sourire se mua en une sorte de grimace tandis que ses briilures se rappelaient a son
souvenir.) Mais les dieux m’ont donné de nouveaux fréres, des Freres de route.

— Des freres de route, répétai-je en faisant rouler les mots sur ma langue.

Une image de Will apparut fugacement dans mon esprit, sang et cheveux bouclés. Il y avait 1a un
pouvoir. C’était indéniable.

— Tue-les tous les deux et sors-moi d’ici.

Sur ma gauche, une porte vibra, prise pour cible par ce qui aurait pu étre un taureau. Si la voix
s’accordait bien a son propriétaire, alors ¢’€tait un ogre qui €tait enferme la.

— Tume dois la vie, Nubain, dis-je.

— Ou.

Il arracha les clés que Berrec portait a sa ceinture et se dirigea sur ma gauche. Je mis mes pas
dans les siens, m’arrangeant pour qu’il continue a faire écran entre Lundist et moi.

— Tu me donneras une vie en retour.

Il marqua un temps d’arrét.

— Va avec ton oncle, gamin.

— Tu me donneras une vie, frére, sans quoi je ne donne pas cher de la tienne.

Nouveaux éclats de rire en provenance des cellules, et cette fois le Nubain se joignit au
mouvement.

— Qui doit mourir, Petit Frere ?

I introdusit la cle dans la serrure.

— Je te le dirai quand je verrai la personne. (Préciser qu’il s’agissait du comte Renar n’aurait
servi qu’a susciter trop de questions.) Je t’accompagne.

Lundist se rua vers 1’avant. Il contourna le Nubain, en appui sur un pied, et le frappa au creux du
genou. Un cliquetis sonore accompagna la chute de 1’homme noir.

Celui-ci se contorsionna en tombant et frappa mon précepteur, qui parvint je ne sais trop
comment a esquiver le coup. Lorsque le Nubain se rétablit sur ses pieds, 1’Oriental lui assena un
coup de pied au cou, lui faisant ravaler un juron, et il tomba évanoui sur le sol.

Je faillis fausser compagnie a Lundist, mais ses doigts s’accrocherent a mes cheveux qui
s’¢étaient souleves.

— Jorg ! Ce n’est pas la solution !

— C’est exactement la solution ! langai-je d’une voix rageuse en me débattant.

Et je savais que c’était la vérité. La sauvagerie du Nubain, les liens qui unissaient ces hommes,
se focaliser sur ce qui fait la différence, quelle que puisse étre la situation ; tout ¢a résonnait en moi.

Du coin de I’ceil, j’apercus la porte de la cellule qui s’ouvrait. Le cliquetis avait ét¢ le bruit de
la clé tournant dans la serrure.

Lundist, me tenant par les €¢paules, m’obligea a lu faire face.

— Vous n’avez pas votre place parmi ces gens, Jorg. Vous n’imaginez pas la vie qu’ils menent.
Ils n’ont pas les réponses que vous cherchez.



II émanait de lui une telle intensité que j’aurais presque pu croire que ¢a lui tenait a cceur.

Un personnage se baissa pour sortir de la cellule. Je n’avais encore jamais vu quelqu’un de si
grand. Pas méme sieur Gerrant de la Garde de la Table, ni Shem le palefrenier ni les lutteurs
des Slaves.

L’homme s’approcha derriere Lundist, vif tel un grondement d’orage.

— Jorg, vous pensez que je ne comprends pas...

Un direct décoche par un bras massif I’interrompit et 1’envoya heurter si brutalement le dallage
que j’en aurais grimacé de douleur, méme si je n’avais pas perdu une touffe de cheveux par la méme
occasion.

Il me dominait de toute sa taille, ce hideux géant en haillons puants, dont les cheveux pendaient
en rideaux poisseux. Sa carrure m’hypnotisait. Il amorca un geste dans ma direction, et je réagis trop
lentement. La pogne qui m’attrapa faisait presque le tour de ma taille. Il me souleva a la hauteur de
ses yeux, et sa criniere crasseuse se separa par le milieu quand 1l leva la téte.

— Jesu, si c’est pas un spectacle ignoble... (J aurais affirmé sans crainte de me tromper qu’il
allait me tuer, alors aucun intérét a se montrer diplomate.) Je comprends pourquoi le roi veut
t’exécuter.

Les cellules avaient beau leur garantir 1’anonymat, les captifs hésitaient maintenant a rire. Pas le
genre de type dont il fallait se moquer, donc. Aucune douceur sur son visage, seulement des traits
grossiers, des cicatrices et les os pointant sous la peau réche. Il me brandit, s’apprétant peut-étre a
me fracasser contre la pierre comme un ceuf.

— Non !

Sous le bras du géant, j’apercus un vieil homme et un adolescent roux, libérés eux aussi, et qui
aidaient le Nubain a se relever.

— Non, répéta celui-ci. Je lui dois une vie, frére Prix. Et puis, sans lui, tu serais encore dans
cette cellule a attendre les délices de demain.

Frere Prix m’adressa une ceillade d’une malveillance qui ne me visait pas particulierement, et
me lacha comme si j’avais cesse d’exister.

— Libere-les tous, gronda-t-il.

Le Nubain donna les clés au vieux.

— Frere Elban, dit-il.

Puis 1l me rejoignit la ou j’avais atterri. Lundist gisait non loin de 1a, face contre sol, une mare
de sang autour du front.

— Les dieux t’ont envoyé, gamin, me libérer de cette table. (Il jeta un coup d’ceil au chevalet de
torture, puis a mon précepteur.) Tu viens avec les Freres, maintenant. Si on trouve [’homme que tu
veux voir mort, je le tuerai, peut-Etre.

Je plissai les paupicres. Ce « peut-étre » ne me plaisait pas.

Je considérai Lundist un moment. J’ignorais s’il respirait encore. Je sentis une trace fugitive de
la culpabilité¢ qui aurait dit me ronger, tel le membre amputé qui continue a vous démanger, a vous
harceler alors que la chair a depuis longtemps disparu.

Je restai debout a c6té du Nubain, Lundist a mes pieds, tandis que les hors-la-loi libéraient leurs
camarades. Je me surpris a m’abimer dans la contemplation de 1’orange des charbons ardents, dans
les souvenirs.

Je me rappelai un temps ou je vivais dans le mensonge. J’évoluais dans un monde de douceur,



de vérités changeantes, de contacts délicats, ou on riait pour le plaisir de rire. La main qui m’avait
tiré hors du coche cette nuit-1a, qui m’avait arraché a la chaleur maternelle pour me projeter dans une
nuit de pluie et de hurlements, cette main m’avait envoy¢ de 1’autre c6té d’une porte a sens unique.
Nous sommes tous appelés a passer par 1a, mais nous avons tendance a la franchir de notre plein gré
et par paliers successifs, en humant timidement 1’air, indécis.

Durant les jours qui avaient suivi mon sauvetage et ma maladie, j’avais constaté que mes réves
d’antan rapetissaient et se rabougrissaient. La feuille de ma vie d’enfant avait jauni sur 1’arbre et était
tombée, comme si un hiver rude était venu hanter le printemps. J’avais pris conscience avec un coup
au cceur de I’insignifiance de mon existence. De la mesquinerie des repaires et des forts ou William
et moi avions joué¢ avec tant de conviction et d’ardeur. De 1’imbécillité de nos jouets, quand il n’y
avait pas une imagination innocente et débordante pour leur préter vie.

A toute heure du jour, je sentais une douleur sourde qui s’amplifiait chaque fois que je
manipulais le souvenir sur ma paume. Et je recommencais encore et encore, comme la langue fouille
I’emplacement d’une dent manquante, attirée par 1’absence.

Je savais que ¢a me tuerait.

La douleur était devenue mon ennemie. Plus que le comte Renar, plus que mon pere marchandant
des vies qui auraient di lui étre plus précieuses que sa couronne, la gloire ou Jesu sur la croix. Et
parce qu’une sorte de noyau dur en moi, quelque tranchée d’entétement et de déni égoiste, ne pouvait
plus — j’avais dix ans, pourtant — s’avouer vaincu devant qui ou quoi que ce soit, je 1’avais
combattue, cette douleur. J’avais analysé son offensive, déterminé ses lignes d’attaque. Elle
s’infectait, semblable a une blessure putride, drainant mes forces. J’en savais assez pour connaitre le
remede. Le fer chauffé a blanc ; cautériser, briler, purifier. Lamour de mes morts, je 1’avais remisé
dans un cercueil sir, un objet d’étude, un froid artefact qui ne saignait plus, coupé de moi, libéré.
Laptitude a aimer a nouveau, je I’avais consumée. Je 1’avais noyée dans 1’acide jusqu’a ce que le
sol devienne stérile et inhospitalier et qu’aucune fleur ne puisse plus s’y enraciner.

— Viens. (Le Nubain s’adressait a moi.) Viens. On est préts.

Les Freres étaient rassemblés autour de nous en un cercle dépenaillé et malodorant. Prix tenait
I’une des épées des surveillants. L’autre brillait dans la main du second géant du lot, qui était juste un
poil moins grand, un poil moins lourd, un poil plus jeune que frére Prix, et qui lui ressemblait
tellement qu’il était forcément sorti du méme ventre.

— On va se tailler un chemin pour sortir d’ici. (Prix éprouva le tranchant de 1’arme en le
passant le long de sa machoire piquée de barbe.) Burlow, devant avec Ric et moi. Gemt et Elban,
prenez I’arriere. Si le gamin nous ralentit, tuez-le.

Il promena son regard autour de la salle, cracha et se dirigea vers le couloir.

Le Nubain posa une main sur mon épaule.

— Tu devrais rester, dit-il en indiquant Lundist du menton. Mais si tu viens, ne te laisse pas
distancer.

Les voix me disaient de rester, des voix familiéres, mais lointaines. Je savais que le vieil
homme aurait marché sur des braises pour me sauver, non pas parce qu’il craignait le courroux de
mon pere, mais simplement... parce que. Je sentais les chaines qui m’attachaient a lui. Les aiguillons.
La faiblesse me reprit. La souffrance qui s’immiscait par des f€lures que j’avais crues scellées.

Je levai la téte vers le Nubain.

— Je ne me laisserai pas distancer, dis-je.



I pinga les levres, haussa les €paules et rejoignit les autres. J’enjambai Lundist, et je le suivis.



Un assassinat n’est rien d’autre qu’un meurtre un tantinet plus minutieux que la moyenne. Frere
Sim est minutieux.



Chapitre 14

Nous quittames donc Norbois. Les paysans nous observaient, tout maussades et hébétés, et Ric
les injuria. Comme si c’était lui qui avait eu I’idée de les sauver du blicher de Renar et qu’ils lui
devaient une ovation, maintenant qu’il partait. Nous les laissames dans les décombres de leur village
décorés des cadavres de ceux qui 1’avaient saccageé. Pietre compensation, d’autant plus que Ric et les
Freres avaient dépouillé les morts du moindre objet de valeur. J’estimais que nous pourrions rallier
la Cit¢ de Crath d’ict a la tombée de la nuit, si nous ne ménagions pas nos montures, €t que nous
cognerions aux portes du Chateau-Cime avant que la lune apparaisse.

Je n’aurais pas di prendre la direction de mon foyer, renouer avec mes anciennes habitudes et
recommencer a envisager de me venger du comte Renar. C’est ce que mon instinct me disait. Mais ce
jour-1a, I’instinct en question me parlait d’une voix vieille et seche, et je ne lui faisais plus confiance.
Je désirais rentrer chez moi, peut-tre parce que j’avais I’impression que quelque chose exigeait que
je m’en abstienne. Je désirais rentrer chez moi, et si I’enfer s’interposait, ca m’en donnerait d’autant
plus envie. Nous nous engageames sur la route du Chateau, qui traversait les terres horticoles
d’Ancrath. Notre chemin longeait de doux cours d’eau coulant entre des bosquets et des fermes
paisibles. J’avais oublié¢ I’intensité du vert. Je m’étais habitué a un monde de boue brassée, de
champs brilés, de cieux gris cendré, et aux morts qui pourrissaient a méme le sol. Le soleil nous
trouva en se frayant un chemin a travers de hauts nuages. Sous la chaleur, notre colonne ralentit au
point que le martelement des sabots laissa place a un « clip-clop » paresseux. Gerrod s’arréta devant
une barriere a trois barreaux permettant de franchir la haie. De 1’autre c6té, un champ de blé mouvant
et doré s’étendait sous nos yeux. Mon cheval arracha les longs brins d’herbe qui poussaient autour
d’un des montants. On aurait dit que Dieu avait versé¢ du miel sur la terre, avec tendresse et lenteur,
instaurant la paix en toute chose. Norbois se trouvait a vingt kilometres, et a mille années, derriere
nous.

— C’est bon d’étre chez soi, hein, Jorg ? dit Makin, tirant les rénes pres de moi. (Il se pencha
sur ses étriers et s’abreuva d’air.) C’est chez nous.

Et il avait raison. La senteur de I’humus tiede me ramena en des temps ou mon univers était
petit, sr.

— Je déteste cet endroit. (Makin parut scandalisé, lui qu’il n’était pourtant pas facile de
déstabiliser.) C’est un poison que les hommes ingerent de leur plein gré, sachant qu’il les rendra
faibles.

Je donnai un coup de talons a Gerrod et le laissai forcer I’allure. Makin me rattrapa et continua
au petit galop a cot€¢ de moi. Au croisement, nous dépassames Ric et Burlow qui étaient occupés a
jeter des pierres sur un épouvantail.

— Les hommes se battent pour leur pays, prince, dit Makin. C’est la terre qu’ils défendent. Le
roi et la terre.

— On serre les rangs ! beuglai-je en me retournant vers les trainards.

Makin resta a ma hauteur, attendant une réponse.

— Qu’ils meurent donc pour leur patrie, les soldats, lui dis-je. S’il s’avere nécessaire de
sacrifier ces champs sur I’autel de la victoire, je n’hésiterai pas une seconde a les laisser briler.
Tout ce qu'on ne peut pas se résoudre a sacrifier nous cloue sur place. Ca nous rend prévisibles,



faibles.

Nous poursuivimes notre route, cap a I’ouest, essayant de rattraper le soleil.

Nous trouvames bientot la garnison de Gué-de-Chelny. Ou plutot, c’est elle qui nous trouva. On
avait di nous apercevoir sur le chemin depuis la tour de guet, et cinquante recrues étaient venues
nous barrer le passage.

Je tirai les rénes a quelques métres des piquiers déployés sur toute la largeur de la voie en une
double haie hérissée de pointes. Le reste de 1’escouade patientait derriere le mur de lances, épées
dégainées, si on exceptait une dizaine d’archers dispersés dans le champ de mais situé a notre droite.
Une vingtaine de génisses dans le pré qui s’étendait de 1’autre c6té de la route nous virent arriver et
s’approchérent sans se presser pour tirer la situation au clair.

— Gens de Gué-de-Chelny, appelai-je. Content de vous voir. Qui commande, ici ?

Makin se posta derriere moi, les autres Fréres a sa suite, confortablement calés sur leur selle.

Un individu de haute taille s’avanca entre deux des piquiers, mais sans trop se rapprocher. Il
n’était pas béte, celui-la. Il arborait les couleurs d’Ancrath par-dessus un haubert, et portait un
casque bas sur le front. A ma droite, quelque dix séries de doigts retenaient avec effort la corde de
leur arc bandé. A ma gauche, de ’autre coté de la haie, les génisses regardaient la scéne d’un air
suffisant tout en ruminant.

— Je suis le capitaine Coddin. (Il dut hausser le ton, puisque I’une des vaches émit au méme
moment un meuglement guttural.) Le roi enrdle des mercenaires sur le foirail de Relsbourg Les
bandes armées ne sont pas autorisées a vagabonder en Ancrath. Qu’est-ce qui vous amene ?
demanda-t-il, les yeux rivés sur Makin, cherchant sur le visage de celui-ci la réponse a sa question.

Je n’appréciais pas d’étre dédaigné parce que j’étais un enfant, mais il ya des moments ou il
faut éviter de se formaliser. Et puis, ce vieux Coddin connaissait apparemment bien son affaire.
C’¢était une chose d’abréger les souffrances de frere Gemt, ¢’en aurait ét¢ une autre d’endommager
1’un des officiers de pére.

J’avais déja levé ma visiére, alors je m’en servis pour oter mon heaume. Je hélai le pére Gomst,
et les Fréres s’écartérent avec quelques marmonnements pour laisser passer le vieux bougre. Ce
dernier n’avait pas fiere allure. Il avait grossicrement taill¢ la barbe qui avait poussé pendant qu’il
¢tait suspendu a la potence, mais des touffes grises éparses lui décoraient toujours le visage, et
I’habit de sa fonction était en bonne partie recouvert de boue.

— Capitaine Coddin, dis-je. Connaissez-vous ce prétre, le pére Gomst ?

L officier haussa les sourcils. Déja blanc, il palit encore. Sa bouche prit un pli dur, réaction
d’un homme qui sait étre 1’objet d’une plaisanterie mais ne 1’a pas encore comprise.

— Ah! ¢a oui, répondit-il. Le prétre du roi.

I claqua des talons et courba la téte, comme s’il se trouvait a la cour. Ca fit un effet incongru,
ici sur la route, avec les oiseaux qui pépiaient au-dessus de nous et les effluves malodorants des
vaches imprégnant 1’atmosphere.

— Pére Gomst. Révélez, je vous prie, mon identité au capitaine Coddin.

Le vieux bonhomme bomba un peu le torse. Terne et apathique depuis Norbois, il tentait
maintenant de recouvrer une once ou deux d’autorité.

— DL’honoré prince Jorg Ancrath se tient devant vous, capitaine. Il était perdu, mais nous le
voila rendu, et il retourne a la cour du souverain son pére. Vous seriez bien inspiré de vous assurer
qu’il y parvienne escort¢ comme il se doit... (Il me langa un coup d’ceil, et saisit a deux mains les



bribes de courage qui subsistaient derricre les vestiges ridicules de sa barbe.) Et qu’il prenne un
bain.

Cela suscita quelques ricanements discrets dans les deux camps. Il n’est guére profitable de
sous-estimer les hommes d’Eglise. Ils savent le pouvoir des mots, et ils s’en servent pour parvenir &
leurs fins. J’avais bien envie de sentir la poignée de mon épée dans ma paume. Je vis la téte du vieux
Gomst lui tomber des épaules, rebondir une fois, deux fois, et rouler jusqu’aux sabots d’une génisse
blanc et noir. Je chassai la scéne de mon esprit.

— Pas de bain. Il est grand temps que la cour découvre un peule fumet de la route. La
gentilhommerie apprécie sans doute les mots doux et 1’eau de rose, mais ceux qui font la guerre
vivent dans la crasse. Je retourne aupres de mon pére en homme qui a partagé le sort des soldats.
Qu’il apprenne cette vérité.

Mes paroles porterent dans 1’air immobile, et je gardai les yeux rivés sur Gomsty. Il eut le bon
sens de détourner les siens.

Mon discours ne me valut pas de vivats, mais Coddin me salua et il ne fut plus fait mention d’un
bain. Ce qui était dommage, a vrai dire, car j’attendais avec impatience de me plonger dans I’eau
briilante, depuis que j’avais décidé de changer de cap et de rentrer chez moi.

Coddin confia donc a son second le commandement de la garnison et nous accompagna. Son
escorte de deux dizaines de cavaliers gonfla nos effectifs, qui se montaient donc a une petite
soixantaine d’individus. Makin portait désormais une lance de I’armurerie de Gué, au bout de
laquelle flottaient les couleurs d’Ancrath et les armoiries royales. Les soldats m’annongaient dans
chaque village que nous traversions. « Le prince Jorg, le prince Jorg, revenu d’entre les morts. » La
nouvelle finit par nous précéder, tant et si bien que, dans chaque bourgade, on nous préparait un
accueil plus grandiose et mieux organisé que dans la précédente. Le capitaine Coddin avait également
envoy¢€ un messager au roi avant méme que nous quittions Gué-de-Chelny mais, méme si ¢a n’avait
pas été le cas, le Chateau-Cime aurait appris notre venue bien avant notre arrivée effective.

Dans la ville de Bains dont la rue principale était entierement bordée de fanions, six ménestrels
maniant luth et clavicorde jouaient L’Epée du Roi avec plus de cceur que de talent, des jongleurs
s’échangeaient des tisons et un ours dansait devant la mare du moulin. Et cette foule ! Les gens étaient
tellement tassés les uns contre les autres que nous ne nous faisions guere d’illusions : il ne serait pas
possible de traverser la localité sans y faire halte. Une grosse femme dans une robe imposante, rayée
a la maniére d’une tente de tournoi, me remarqua au sein de 1’avant-garde. Elle me montra du doigt en
poussant un cri strident qui couvrit la musique :

— Le prince Jorg ! Le Prince Dérobé !

Les habitants perdirent alors toute retenue, m’acclamant et pleurant. Ils se pressérent autour de
nous telles des créatures enragées. Coddin ne tarda cependant pas a faire intervenir ses hommes. Je
lui pardonnai donc le mépris qu’il m’avait t€émoigné plus tot. Si les paysans étaient arrivés jusqu’a
Ric, on aurait eu un bain de sang sur les bras.

La seule fois ou j’avais vu les Fréres plus effrayés qu’a Bains, ¢’avait ét¢ sur la route de la
Liche. Aucun d’eux ne savait comment réagir. La main gauche de Grumlow ne quitta pas sa dague une
seconde. Kent le Rouge ressemblait a un fou dangereux a force de sourire, et la terreur se lisait dans
ses yeux. Cela étant dit, 1ls apprendraient assez vite. Quand ils auraient constaté quel accueil les
attendait un peu plus loin. Quand ils auraient vu les tavernes et les putains. Au bout d’une semaine, il
n’y aurait plus eu moyen de les trainer hors de la ville de Bains.



[’un des ménestrels trouva un cor, et une note désagréable fendit le tumulte. Des gardes portant
un habit rouge par-dessus une protection de mailles noires dégagerent un passage, et le seigneur
Nossar d’Orme en personne apparut devant nous. Il avait apparemment un peu forci, sous sa cuirasse
d’apparat et sous son velours, et 1l y avait plus de gris dans la barbe étalée sur son plastron, mais en
dehors de ca 1l était resté cet homme jovial qui m’avait autrefois promené sur ses €paules.

— Prince Jorg !

Des larmes brillaient dans ses yeux. Ca me fit quelque chose, oui. Je sentis que ¢a hamegonnait
quelque chose dans ma poitrine. J’en fus contrarié.

— Seigneur Nossar, répliquai-je en m’autorisant un sourire.

Celui que j’avais adress€ a Gemt avant de lui abandonner mon couteau. Je vis alors une émotion
fugace passer sur les traits de Nossar. Rien qu’un instant de doute.

II reprit contenance.

— Prince Jorg ! Contre tout espoir, vous nous é&tes revenu. Je maudissais ce menteur de
messager, mais vous voila.

Il avait un timbre grave et riche. Le vieux Nossar parlait, et vous saviez qu’il disait la vérite,
qu’il vous appréciait. Tel était I’effet de cette voix d’or ; elle vous enveloppait de chaleur et vous
vous sentiez en sécurite.

— Me feriez-vous I’honneur, prince Jorg, de passer la nuit dans ma demeure ?

Les Freres, qui mataient les femmes présentes, s’entre-regarderent. La mare du moulin
s’embrasait, ¢carlate, sous le soleil mourant. Au nord, au-dela de la ligne noire de la forét de Rennat,
la fumée de la Cit¢ de Crath maculait le ciel qui s’assombrissait.

— Une gracieuse invitation, seigneur, mais j’ai 1’intention de dormir au Chateau-Cime, cette
nuit. Je me suis absenté trop longtemps.

Il était inquiet, a 1’évidence. Chaque trait de son visage en témoignait. Il voulait en dire
davantage, mais pas en public. Je me demandai si pere lui avait ordonné de m’enfermer.

— Prince...

Il leva la main, et son regard chercha le mien.

Je sentis a nouveau I’hamec¢on dans ma poitrine. Nossar allait m’installer dans sa grand-salle, et
il me parlerait de 1’ancien temps avec sa voix d’or. Il mentionnerait William, mere. S’1l y avait un
homme capable de me faire perdre tous mes moyens, Nossar était celui-la.

— Je vous remercie de votre accueil, seigneur, dis-je, le gratifiant d’une réponse digne de
I’ étiquette, cassante et sans appel.

Je dus tirer les rénes de toutes mes forces pour que Gerrod fasse demi-tour. Je pense que méme
les chevaux aimaient Nossar. Je menai les Freres par la sente qui contourne Bains en longeant la
riviere, piétinant par la méme occasion des plants de navets d’automne. Les manifestations de joie se
poursuivaient. Les paysans ne savaient pas trop ce qui se passait, mais ¢a ne les empéchait pas de
manifester leur enthousiasme.

Nous approchames du Chateau-Cime par le chemin de la falaise, évitant ainsi de traverser la
Cité de Crath. Les lumieres s’étendaient en contrebas. Les rues étaient ponctuces par la lueur des
torches, par le rougeoiement du feu et des lampes qui s’¢élevait des fenétres dont les volets n’avaient
pas encore ¢t€¢ fermés pour chasser la fraicheur de la nuit. Les lanternes des sentinelles soulignaient
le mur de la Vieille Ville, un semblant de demi-cercle qui s’effilait progressivement en descendant
vers la riviere au fond de la vallée, et €tait alors déborde par les faubourgs qui s’étendaient le long



de la rive. Nous arrivames a la Porte Ouest, la seule entrée par laquelle on pouvait atteindre la Ville
Haute sans avoir a négocier les rues étroites et pentues de la vieille cité. Les gardes levérent les
herses devant nous, d’abord la premiére, puis la deuxiéme, puis une autre encore. Dix minutes a
entendre grincer le treuil et cliqueter la chaine. Je me demandai pourquoi les trois grilles étaient
baissées. Nos ennemis se faisaient-ils donc si pressants qu’il faille barrer par trois fois I’ouverture
du Haut Mur ?

Le capitaine de la Porte sortit pendant que ses hommes soulevaient la derniére herse en
transpirant. Des archers, sur le chemin de ronde loin au-dessus de nos tétes, regardaient la scéne. Pas
de fanions, ici. Je reconnus vaguement 1’individu, qui avait I’age de Gomst et des cheveux poivre et
sel. C’¢était son air rébarbatif que je me rappelais le mieux, et particulierement sa bouche pincée
comme s’il venait tout juste de sugoter un citron.

— Prince Jorg, a ce qu’on nous dit ?

Il me dévisagea en me fourrant sa torche presque sous le nez.

Je ressemblais a I’évidence suffisamment au roi pour satisfaire sa curiosité. Il eut tot fait
d’abaisser son flambeau et de reculer d’un pas. On m’a raconté que j’avais les yeux de mon pere.
Peut-étre est-ce le cas, méme si mes iris sont plus foncés que les siens. Nous avons, lui et moi, un
regard qui incite les gens a y réfléchir a deux fois. Je me suis toujours trouvé trop f€éminin. Ma bouche
ressemble trop a un bouton de rose, mes pommettes sont trop hautes et trop fines. Ca n’a pas grande
importance. J’ai appris a arborer mes traits comme un masque, et en général j’y inscris ce qui me
chante.

L officier de la Porte adressa un signe de téte au capitaine Coddin. Il n’eut aucune réaction
quand son regard passa sur Makin, puis il manqua le pere Gomst au milieu du groupe et s’attarda sur
le Nubain, avant d’observer Ric d’un air dubitatif.

— Je peux trouver ou loger vos hommes dans la Ville Basse, prince Jorg, dit-il.

Par ce terme, il entendait les faubourgs qui s’étalaient au-dela des murs de la Vieille Ville.

— Mes compagnons peuvent loger avec moi au chateau.

— Le roi Olidan requiert votre seule présence, prince Jorg. Ainsi que celle du pére Gomst, et du
capitaine Bortha si celui-ci est avec vous.

Makin leva une main gantée de mailles. Les sourcils du capitaine de la Porte disparurent sous
son casque.

— Makin Bortha ? Non...

— Le seul et I’'unique, répondit I’intéressé. (Il adressa a 1’homme un large sourire qui dévoilait
bien trop de dents pour &tre honnéte.) Ca fait un bail, Relkin, espéce de vieux salopard.

« Le roi Olidan requiert »... Aucune marge de manceuvre. Un poli petit « envoie-moi ta racaille
de grand chemin dans les bas quartiers ». Aumoins, Relkin avait été tres clair des le début, plutdt que
de me laisser perdre la face dans un concours d’arguments qu’il aurait conclu en invoquant les
exigences de pere.

— Elban, descends avec les Fréres jusqu’a la riviere et trouve quelques chambres. 1l y a une
taverne, La Chute de [’Ange, qui devrait étre assez grande pour tout le monde, dis-je.

Elban parut surpris que je 1’aie choisi, surpris mais content. Il passa la langue sur ses gencives
¢dentées et foudroya ses camarades du regard.

— Vous avez entendu Jorz ! Le prince Jorz, j’veux dire. On s’bouge !

— Tuer des manants est passible de la pendaison, dis-je alors qu’ils faisaient demi-tour avec



leurs montures. T’ entends, Petit Riquet ? Méme un seul. Alors, on tue pas, on pille pas, on viole pas.
Tu veux une femme, laisse le comte Renar t’en payer une de sa propre poche. Diable, qu’il t’en paie
méme trois.

Toutes les herses étaient a présent levées.

— Capitaine Coddin, ce fut un plaisir. Que le trajet du retour vous soit agréable, dis-je.

I1 me salua et partit avec ses troupes. Il ne restait plus que moi, Gomst et Makin.

— Je vous suis, ajoutai-je en m’adressant a Relkin.

Et nous entrames dans la Ville Haute a la suite du capitaine de la Porte.

Nous n’elimes pas a nous frayer un chemin dans la foule. Minuit était passé depuis longtemps, et
la lune caracolait désormais dans le ciel. Les larges rues de la Ville Haute étaient désertes, si on
exceptait le fait que nous croisions occasionnellement un serviteur affairé se précipitant d’une
demeure a une autre. Peut-&tre qu’une ou deux filles de négociant nous espionnaient a 1’abri derriere
leurs volets, mais dans 1’ensemble les nobles dormaient & poings fermés et ne manifestaient aucun
intérét pour un prince sur le retour.

Les sabots de Gerrod claquaient trop bruyamment a mon gofit sur les dalles menant au Chateau-
Cime. Quatre ans auparavant, j’en €tais parti en souliers de velours, plus discret qu'une souris. Le
son des semelles ferrées contre la pierre me faisait mal aux oreilles. En mon for intérieur, une petite
voix me murmurait encore que j’allais réveiller pére. Chut, chut, retiens ton souffle, interromps
méme les battements de ton cceur.

Bien entendu, le Chateau-Cime est tout sauf ¢levé. En quatre années de vagabondage, j’en avais
vu de plus hauts, et méme de plus vastes, mais aucun qui ressemblait vraiment a la demeure des
Ancrath. U’endroit me sembla a la fois familier et singulier. Il était moins imposant que dans mon
souvenir. Mais s’il avait quelque peu rapetissé par rapport a 1’espace infini que j’avais transporté
avec moi dans ma mémoire, il n’en paraissait pas moins immense. Le précepteur Lundist m’avait
raconté qu’il s’agissait jadis des fondations d’un édifice si immense qu’il grattait le ciel. Il m’avait
dit qu’a 1’époque ou les hommes avaient commencé a le batir rien de ce que le regard pouvait
ayjourd’hui embrasser n’avait encore ét¢ excavé. Ce n’étaient pas les Gens de la Route qui 1’avaient
¢difié, mais un peuple dont les stratagémes étaient équivalents. Les parois n’étaient pas composées
de blocs de pierre extraits d’une carriere, mais plutot d’une roche broyée, autrefois fluide comme de
I’eau. On avait introduit par magie des barres métalliques dans la pierre, des barres torsadées d’un
métal plus dur encore que le fer noir de I’Est. Le Chateau-Cime se dressait donc, trapu, ancien et
menacant, et le roi siégeait entre ses murs veinés de métal, veillant sur la Ville Haute, 1a Vieille Ville
et les faubourgs. Veillant sur Crath et sur toutes les possessions de sa lignée. Ma lignée. Ma cité.
Mon chateau.



Chapitre 15

Quatre ans plus tot

Nous quittdmes le Chateau-Cime par la Porte Brune, une petite issue pratiquée dans le Haut
Mur, non loin du pied de la butte. Je sortis le dernier, les jambes douloureuses d’avoir gravi tous ces
escaliers pour sortir des geodles.

Des empreintes rouges a peine perceptibles ponctuaient 1’ultime marche. Leurs propriétaires
saignaient probablement toujours, loin en dessous de nous.

L’espace d’un instant, je revis Lundist que j’avais laissé couché sur le sol.

Nous étions remontés des entrailles mémes du chateau, jusqu’a 1’une des sorties les moins
fréquentées. Les décrotteurs 1’empruntaient dix fois par jour, chargés des trésors des latrines. Et
laissez-moi vous dire que la merde royale ne pue pas moins que celle des autres.

Le frere qui me précédait se retourna au moment de franchir la Porte, et me montra ses dents par
le biais d’un sourire.

— De I’air frais ! Respire-moi ¢a, le chatelain.

J’avais entendu le Nubain appeler ce gars-la Rang, un homme filiforme tout en os et en tendons
qui avait un regard mauvais et de vieilles cicatrices.

— Je 1écherais un lépreux dans le cou plutét que de me remplir les poumons de ta puanteur,
frere Rang, répliquai-je en le poussant pour passer devant lui.

Imiter le langage des Freres de route ne suffirait pas a me faire accepter d’eux, alors autant
commencer sans céder le moindre pouce de terrain.

Ancrath s’étendait sur notre droite. A gauche s’élevaient la fumée et les spires de la Cité de
Crath, derriere le Vieux Mur. Une lumiere d’orage baignait 1’ensemble du tableau. Le genre
d’¢éclairage qui s’installe quand des nuages gris s’amoncellent durant la journée. Une luminosité sans
relief qui rendait étranger méme le paysage le plus familier. C’était de circonstance.

— On avance au pas de charge, dit frere Prix.

Prix et Ric, les deux freres de sang parmi nous, se tenaient debout a la téte de la colonne, épaule
contre épaule. Le second affichait une mine renfrognée tandis que le premier nous expliquait comment
les choses allaient se passer.

— On met autant de kilometres que nécessaire entre nous et ce trou merdique. [’ orage couvrira
nos traces. On trouvera des chevaux en chemin, au besoin en enquiquinant un village ou deux.

— Tu penses vraiment que les pisteurs du roi ne sont pas capables de traquer une vingtaine
d’hommes sous un peu de pluie ?

J>aurais aim¢ que mon timbre ne soit pas si pur et si haut perché.

Tout le monde se tourna vers moi. Le Nubain me regarda avec de grands yeux et tapota dans le
vide, apparemment pour me faire taire.

J’indiquai les toits qui s’étendaient en direction de la riviere, ou les citoyens aimants, dans leur
ardent désir de se trouver pres de pere, avaient construit leur logis hors de I’enceinte protectrice de
la cite.

— Séparément, des Freres pourraient se trouver au chaud devant un bon feu, un peu de rosbif et
sans doute une bicre, poursuivis-je. J’ai entendu dire qu’il y avait une ou deux tavernes en bas. Un



Frére pourrait €tre en train de se chauffer devant une cheminée avant méme que la pluie ait commencé
a effacer ses traces.

» Les soldats du roi se mouilleraient en faisant des allers et retours sur leurs beaux chevaux, a
I’affiit du genre de traces que vingt hommes peuvent laisser sur une route ou dans un champ, du genre
d’ennuis qu’une bande de Fréres peut causer. Et nous, on serait confortablement assis dans 1’ombre
du Chateau-Cime, a attendre que le temps se léve.

» Vous pensez qu’on a laissé derriére nous un seul gars capable de dire aux Crieurs a quoi on
ressemble ? Vous pensez que les bonnes gens de la Cit¢ de Crath remarqueront une vingtaine de
citoyens supplémentaires parmi eux, alors qu’ils sont des milliers ?

Je les avais gagnés a ma cause, c’était évident. La lueur du bon feu que j’avais mentionné se
reflétait dans leurs pupilles.

— Et comment on va payer pour le rosbif et le toit sous lequel on sera cachés, putain ? (Prix
¢carta les Fréres sans ménagement, et le rouquin, Gemt, atterrit sur le derriére.) En commengant a
détrousser les gens dans 1’ombre du Chateau-Cime ?

— Quais, le chatelain, comment qu’on va payer ? demanda Gemt en se relevant tant bien que
mal, plus enclin a passer sa colére sur moi que sur Prix. Hein, comment ?

Je sortis deux ducats de ma bourse et les frottai 1’un contre 1’autre.

— Par ici la monnaie !

Un homme aux traits anguleux situé a ma gauche se jeta sur la bourse encore bien garnie. Je tirai
la dague @ ma ceinture d’un petit coup sec et la plantai dans sa paume tendue.

— Quel baratin, dis-je.

Je continuai a enfoncer 1’arme, jusqu’a ce que le manche touche la chair. La lame, de 1’autre
coOté, luisait de rouge.

— Ote-toi de 13, Baratin, décréta Prix en attrapant 1’intéressé par le col et en le balangant dans
la pente.

Il me dominait de toute sa taille. Comme tous les adultes, a vrai dire, mais Prix donnait une
nouvelle dimension a cet état de fait. Il saisit mon pourpoint a pleines mains et me hissa sans se
soucier du couteau ensanglanté que je n’avais pas laché.

— T as pas peur de moi, hein, gamin ?

I puait terriblement. Le chien crevé, a peu de chose pres.

Je songeai a le poignarder, mais je savais que rien de ce que je pourrais lui infliger ne
I’empécherait de me casser en deux avant de mourir.

— As-tu peur de moi ? demandai-je en retour.

A ce moment-13, nous nous comprimes. Prix ne tressaillit méme pas, mais je lus en lui et il lut en
moi. Il me lacha.

— On va rester une journée en ville, dit-il. Pour les boissons, ¢’est frére Jorg qui régale. Si 1’un
de vous autres fils de putain fait du grabuge avant qu’on parte, ¢a va faire mal, trés mal.

Il me tendit la main. J’amor¢ai le méme geste avant de comprendre qu’il n’avait pas 1’intention
de m’aider a me relever. Je lui lancai la bourse.

— Moi, je vais avec le Nubain, dis-je.

Prix opina du chef. Les gens se rappelleraient un visage noir que les cachots avaient égaré. Ils
remarqueraient un visage noir apercu dans une taverne de Crath.

Le Nubain haussa les épaules et partit, vers 1’est, en direction des vastes champs. Je le suivis.



Ce ne fut que lorsque nous nous fimes perdus dans le labyrinthe de sentes et de haies qu’il reprit
la parole :

— Tu devrais avoir peur de Prix, gamin.

L’orage souffla ses prémices, et, de part et d’autre du sentier, 1’aubépine bruissa. Je percevais
I’¢lectricité dans I’atmosphere, mélée a I’odeur riche de 1”humus.

— Pourquoi ?

Je me demandai s’1l pensait que je n’avais pas assez d’imagination pour étre effrayé. Certaines
personnes ont I’esprit trop morne pour ressentir ce qui pourrait advenir d’elles. D’autres se torturent
avec des « peut-€tre » et peuplent leurs songes d’horreurs plus terribles que ce que leur pire ennemi
serait capable de leur infliger.

— Pourquoi les dieux se soucieraient du sort d’un enfant qui se fiche de lui-méme ? s’enquit le
Nubain.

Il s’arréta juste avant une courbe, et serra au plus pres de la haie. Le vent recommenga a souffler
et des pétales blancs tomberent parmi les épines. Il regarda le chemin par lequel nous étions venus.

— Peut-€tre que j’ai pas peur des dieux non plus, dis-je.

De grosses gouttes commencerent a se poser autour de nous. Le Nubain secoua la téte. La pluie
brillait sur ses cheveux crépus.

— Tu es fou de brandir le poing vers les dieux, gamin. (Il m’adressa un sourire éclatant, puis
s’engagea dans la courbe.) Qui sait ce qu’ils pourraient t’envoyer ?

Une averse, apparemment. Elle semblait tomber plus dru que la normale, comme si le poids de
I’eau qui attendait son tour obligeait les gouttes, déja en chute libre, a se hater. Je me rapprochai du
Nubain. La haie n’offrait aucun refuge. La pluie traversait ma tunique, et elle €tait assez froide pour
me dérober mon souffle. Je songeai alors au confort que j’abandonnais derriere moi, et me demandai
si je n’aurais peut-&tre pas mieux fait de suivre le conseil de Lundist, en définitive.

— Pourquoi est-ce qu’on attend ? demandai-je en ¢élevant la voix pour couvrir le rugissement
des intemperies.

— On dirait que quelque chose ne va pas, avec la route.

Il haussa les €paules.

— On dirait plut6t une riviere. Mais pourquoi est-ce qu’on attend ?

— Sans doute que j’ai besoin de me reposer, répondit-il avec un nouveau haussement d’épaules.

Il porta 1a main a ses brilures, et une grimace de douleur me dévoila ses dents, qu’il avait tres
blanches, contrairement a la plupart des Freres dont le ratelier €tait gris et pourrissant.

Cing minutes passerent sans que je rompe le silence. On n’aurait pas €t€¢ plus mouillés si on était
tombés dans un puits.

— Comment vous vous €tes tous fait attraper ? m’enquis-je, songeant a Prix et a Ric.

L’idée qu’ils se soient rendus devant la Garde royale me semblait d’une certaine manicre
comique.

Le Nubain secoua la téte.

— Comment ? répétai-je plus fort, par-dessus le bruit de la pluie.

I1 jeta un coup d’ceil au chemin derriere nous, puis se pencha tout pres de moi.

— Une sorciere des réves.

— Une sorciere ?

Je fis la grimace et crachai sur le cote.



— Une sorciere des réves, acquiesca le Nubain. Elle est venue dans notre sommeil, et nous a
attachés dans nos réves pendant que les hommes du roi nous emmenaient.

— Pourquoi ? demandai-je.

Si je prenais ce qu’il disait au sérieux, et ce n’était pas le cas, j’avais la certitude que pere
n’employait aucune magicienne.

— Je pense qu’il cherchait a satisfaire le roi.

I se leva sans prévenir et s’¢loigna dans la boue. Je le suivis, mais je tins ma langue. J’avais vu
des enfants suivre des adultes partout en leur langant question sur question, mais j’avais fait une croix
sur I’enfance. Mes interrogations pouvaient attendre, du moins jusqu’a ce que la pluie cesse.

Nous avancames a bonne allure en pataugeant pendant pas loin d’une heure avant que le Nubain
s’arréte a nouveau. Le déluge avait laissé€ place a une pluie drue qui promettait de durer toute la nuit,
ainsi que la matinée suivante. Cette fois, nous fiimes bien avisés de faire une halte sous la haie. Dix
cavaliers passerent au grand galop en projetant de la boue a gauche et a droite.

— Ton roi veut nous ramener dans ses cachots, Jorg.

— Ce n’est plus mon roi, dis-je.

J’allais me lever, mais le Nubain me saisit par 1’épaule.

— Tu as quitté une existence enviable dans le chateau du roi en personne, et maintenant tu te
caches sous la pluie.

Il m’examinait attentivement. Ses yeux voyaient trop de choses, et je n’aimais pas ca.

— Ton oncle s’est sacrifié pour te protéger. Un homme bon, je pense. Agé, fort, sage. Mais tu es
venu.

Il secoua sa main libre pour en faire tomber un grumeau de boue. Un silence, du genre qui vous
invite a le combler par une confession, s’€tira entre nous.

— Il y a un homme que je veux mort.

— Les enfants ne devraient pas étre comme ¢a, répondit le Nubain en frongant les sourcils. (La
pluie ruisselait entre les sillons que son expression avait creuse€s sur son front.) Les hommes ne
devraient pas €tre comme ¢a.

Je me dégageai et me remis en route. Le Nubain se placa a ma hauteur et nous parcouriimes
encore quinze kilometres avant que la lumiere disparaisse completement.

Notre chemin nous amena a passer a cot¢ de fermes et, de temps a autre, preés de quelques
moulins. Mais alors que la nuit tombait, nous aper¢imes un amas de lumicres en contrebas d’une
créte arborée, legerement au sud par rapport a notre position. En me remémorant les cartes de
Lundist, je conclus qu’il devait s’agir du village de Piniére, qui n’avait jusqu’a maintenant représenté
pour moi qu’un petit point vert sur un parchemin ancien.

— Ce serait pas mal d’étre un peu au sec, dis-je, humant 1’odeur de la fumée de bois.

Je compris subitement pourquoi j’avais eu tant de facilit¢ a convaincre les Freéres d’accepter ma
suggestion ; €tre au chaud et nourri, c’est capital.

— On devrait passer la nuit 1a-haut, répondit le Nubain en désignant la créte.

La pluie tombait doucement, a présent. Elle nous enveloppait d’une couverture froide qui sapait
mes forces. Je maudis ma faiblesse. Une journée sur la route, et voila que j’agonisais debout.

— On pourrait entrer discretement dans une de ces granges, dis-je.

Deux d’entre elles, isol¢€es, se dressaient juste sous 1’orée des arbres.

Le Nubain commenga & secouer la téte. A 1’est, le tonnerre gronda, un son étouffé mais prolongg.



Le Nubain haussa les épaules.

— On pourrait, concéda-t-il.

J’étais chéri des dieux !

Nous négociames le trajet a travers des champs a moitié transformés en marécages, trébuchant
dans la pénombre, moi a cause de mon épuisement.

La porte de la grange protesta bruyamment et grinca lorsque le Nubain 1’ouvrit avec effort.
Quelque part au loin, un chien aboya, mais je doutais qu’un fermier brave les intempéries uniquement
parce qu'un chien I’entendait de cette oreille. Nous nous laissdmes tomber dans le foin. Tous mes
membres ¢€taient de plomb, et j’aurais pleuré de fatigue si j’avais permis a mon corps d’agir a sa
guise.

— Tun’as pas peur que la sorciere des réves s’en prenne a nouveau a toi ? demandai-je. Elle ne
va pas €tre contente que son cadeau au roi se soit échappé.

J’¢étouffai un baillement.

—1II. Je pense que c’est un « il ».

Je pincai les lévres. Dans mes songes, les sorcic¢res étaient toujours des femmes. Elles se
cachaient dans une piece sombre que je n’avais jamais remarquée auparavant. Une piece dont la
porte ouverte se trouvait dans un couloir que j’étais obligé d’emprunter. Je passais devant le seuil, et
j’avais alors la chair de poule, des vers invisibles avangaient le long de mes bras en se tortillant. Je
la voyais, rehaussée par des ombres, ses mains pales semblables a des araignées qui sortaient de ses
manches noires en se convulsant. A ce moment-13, j’essayais de m’enfuir, mais je m’embourbais,
comme si je courais dans de la mélasse. Je me débattais, essayant de hurler, vomissant du silence,
telle une mouche prise dans la toile, et elle s’approchait lentement, inexorablement, ses traits
apparaissant sous la lumiére centimetre par centimetre. Je voyais alors ses yeux... et je me réveillais
en hurlant.

— Donc, tun’as pas peur qu il s’en prenne a nouveau a toi ?

Un brusque coup de tonnerre ébranla la grange.

— 11 faut qu’il soit tout pres, répondit le Nubain. I a besoin de savoir ou on est.

J’expirai un souffle que j’ignorais avoir retenu.

— 1l enverra plutot son chasseur a notre poursuite.

J’entendis le bruissement du foin dont le Nubain se recouvrait.

— Comme ¢’est dommage, dis-je.

Ca faisait longtemps que je n’avais pas révé de ma propre sorciere des réves. J’aimais assez
I’idée qu’elle puisse étre a notre poursuite et qu’elle nous accule dans cette grange, entre les
machoires de 1’orage. Je me calai dans le foin qui picotait.

— Je vais voir si je peux réver d’une sorcicre cette nuit, la tienne ou la mienne, peu importe. Et
si ]’y arrive, cette fois pas question de m’enfuir. Je ferai front et je 1’étriperai, cette salope.



Chapitre 16

Quatre ans plus tot

Encore le tonnerre. Il me tint captif un moment. Je le sentis dans ma poitrine. Puis les éclairs,
¢pelant le monde par 1’apparition de nouvelles formes sous la lumiere crue. Je discernai des visions,
tandis qu’ils persistaient sur mes rétines. Un bébé qu’on secouait jusqu’a ce que le sang lui sorte par
les yeux. Des enfants dansant dans un feu. Un nouveau grondement secoua les planches, et I’obscurité
revint.

J’étais en proie a la désorientation du demi-sommeil, entouré¢ dubois qui gringait, des
tremblements et des craquements suscités par le vent. Les coups de poignard des éclairs se
reproduisirent, et j’apercus 1’intérieur du coche : mere assise en face de moi, William a coté d’elle,
recroquevillé sur le banc, les genoux contre la poitrine.

— L’orage ! m’exclamai-je en me tournant et en attrapant le rebord de la fenétre.

Les lattes me résistérent, crachant de la pluie pendant que le vent sifflait dehors.

— Chut, Jorg, dit mere. Rendors-toi.

Je ne la distinguais pas dans I’obscurité, mais le coche était imprégné de son odeur. Rose et
citronnelle.

— L’orage.

J’avais conscience d’avoir oublié quelque chose. Ca au moins, je me le rappelais.

— Rien que de la pluie et du vent. Que cela ne t’effraie pas, Jorg, mon chéri.

Est-ce que ¢a m’effrayait ? Je tendis ’oreille ; les bourrasques faisaient courir leurs griffes en
travers de la porte.

— Nous devons rester a 1’intérieur du coche.

Je me laissai entrainer par le roulis et les cahots, traquant ce souvenir, tentant de le libérer grace
au balancement du véhicule.

— Dors, Jorg.

C’était plus un ordre qu’une recommandation.

Comment sait-elle que je ne suis pas en train de dormir ?

La foudre frappa si pres que j’en entendis le grésillement. La lumicre barra en trois endroits le
visage de mere, donnant a son regard une expression sauvage.

— Nous devons nous arréter. Nous devons descendre. Nous devons...

— Endors-toi ! répliqua-t-elle sur un ton un peu forcé.

J’essayai de me lever, mais j’¢€tais alourdi, comme si je pataugeais dans une boue des plus
¢paisses... ou bien dans de la mélasse.

— Vous n’étes pas ma mere.

— Reste a I’intérieur du coche, dit la femme en un murmure.

Une puissante odeur de clou de girofle, avec une note de myrrhe plus 1égere, fendit les ténebres ;
le parfum de la tombe. La puanteur étouffait tous les sons. Hormis celui de la respiration lente et un
peu rauque de la créature.

Je cherchai la poignée a tatons. Au lieu du métal froid, je touchai une chair corrompue et molle,
gatée par la mort. Un hurlement m’€chappa, mais il fut incapable de percer le silence. Je la distinguai



a la faveur de 1’éclair suivant, la peau se détachant de 1’0s, des puits de chair a vif a la place des
Yeux.

La peur me priva de mes forces. Je les sentis couler le long de ma jambe en un fluide chaud.

— Viens voir ta mere.

Elle referma des doigts semblables a des brindilles autour de mon bras et m’attira a elle dans
les téncbres.

La terreur dont j’étais la proie m’empéchait de former la moindre pensée. Les mots tremblaient
au bord de mes lévres, mais je n’avais plus les facultés nécessaires pour les reconnaitre.

— Vous n’étes... pas elle, dis-je.

Un nouvel éclair, me révélant que son visage se trouvait a un cheveu du mien. Un nouvel éclair,
dans lequel je vis ma mere agonisante, saignant sous la pluie par une nuit sauvage, et moi accroché
dans la bruyere, impuissant dans cette étreinte qui n’était pas seulement celle des épines. J’étais
captif de la peur.

Une rage froide monta en moi. Des entrailles. Du front, je heurtai de plein fouet le visage ravagé
du monstre, et agrippai la poignée de la porte avec une assurance qui se passait de certitude visuelle.

— Non !

Et je bondis dans 1’orage.

Le tonnerre grondait suffisamment fort pour réveiller les morts les plus profondément enfouis. Je
me redressai en position assise avec un sursaut, désorienté par 1’odeur prégnante du foin et par les
picotements de la paille dont j’étais entouré. La grange ! Je m’en souvenais.

Un unique point lumineux rompait 1’obscurité nocturne. La lueur d’une lanterne. Elle était
suspendue a une poutre pres de la porte. Une silhouette masculine, de haute taille, se tenait a la lisiére
durond de lumiére. Le Nubain était étendu a ses pieds, captif d’un sommeil troublé.

J’allais crier un avertissement, mais je me mordis immédiatement la joue, assez fort pour
m’arréter. Le fumet cuivré du sang acheva de m’aiguiser les sens et de dissiper les vestiges de mon
réve.

L’homme tenait la plus grosse arbaléte que j’avais jamais vue. D’une main, il commenca a
ramener le pied-de-biche vers 1’arriére. Il prit sontemps. Je suppose que, quand vous traquez
quelqu’un pour le compte d’une sorciére des réves, vous n’étes jamais pressé. A moins que 1’une de
vos victimes échappe aux songes indéfinissables envoyés pour la maintenir endormie. ..

Je voulus saisir mon couteau, mais ne trouvai rien. Je le tins pour perdu le long du chemin par
lequel mon cauchemar m’avait entrain¢ a travers le foin. La lanterne capta un éclat de métal pres de
mes pieds. Un crochet a foin. Encore trois tours de manivelle, et I’intrus en aurait fini. Je ramassai
le crochet.

Le mugissement de 1’orage couvrit mon approche. Je n’essayai pas d’étre discret. Je
m’approchai assez lentement pour assurer chacun de mes pas, mais assez vite pour ne pas donner a la
malchance 1’occasion d’agir a mes dépens.

J’avais eu I’intention de trancher par-derriere la gorge de ce fumier, mais 1l était grand, trop
grand pour un enfant de dix ans.

Il leva I’arbaléte et visa le Nubain.

Attendre en cas de nécessité. C’est ce que Lundist avait 1’habitude de me dire. Mais ne jamais
hésiter.

Je plantai le croc entre les jambes de 1’homme et tirai vers le haut de toutes mes forces.



La ou le fracas du tonnerre et le rugissement du vent avaient échou¢, le hurlement du chasseur,
lui, obtint 1’effet escompte. Le Nubain se réveilla. Il ne se demanda pas une seule seconde ou 1l se
trouvait et ce qui se passait, ce qui €tait tout a son honneur. Il bondit sur ses pieds, et, en I’espace de
deux battements de cceur, il avait planté trente centimetres d’acier dans la poitrine de 1”’homme.

Le chasseur gisait entre nous, tous les deux debout avec notre arme ensanglantée.

Le Nubain essuya sa lame sur la cape du mort.

— Elle est énorme, cette vieille arbalete !

Je la tatai du bout des orteils et m’émerveillai de son poids.

Le Nubain la ramassa. Il caressa le metal incrusté dans le bois.

— Mon peuple I’a fabriquée. (Il suivit du doigt les attributs et les visages de divinites
farouches.) Et a présent, je te dois une autre vie.

Levant I’arme, 1l sourit, ses dents formant une ligne blanche a la lueur de la lanterne.

— Une seule suffira. (Je marquai une pause.) C’est le comte Renar qui doit mourir.

Et le sourire du Nubain s’€vanouit.



Chapitre 17

Les vieux couloirs m’étreignirent et quatre années se transformerent en réve. Des courbes
familieres, les mémes vases, les mémes armures, les mémes tableaux, et puis les mémes gardes.
Quatre ans, et rien n’avait changé, sauf moi.

Dans les renfoncements, 1’huile qu’on avait tirée des baleines de mers lointaines briilait dans de
petites lampes en argent. Je marchais d’une mare lumineuse a la suivante, derriere un soldat dont
I’armure faisait passer la mienne pour celle d’un mendiant. Makin et Gomst avaient €t¢ conduits dans
des directions différentes, et je me rendais seul a I’endroit ou je découvrirais 1’accueil qu’on me
réservait. Je me sentais encore petit, dans cet endroit. Des portes baties pour des géants, les plafonds
si hauts qu’un homme aurait eu des difficultés a les toucher avec une lance. Nous arrivames dans
I’aile ouest, celle des appartements royaux. Pére me retrouverait-il ici ? Une rencontre d’homme a
homme dans [’arboretum ? Des ames mises a nu sous le dome du planétarium ? Je me 1’étais
représente assis entre les griffes noires de son trone, dominant la cour d’un air taciturne, et je m’étais
imaginé avancant vers lui, encadré de membres de la Garde impériale.

Guidé par un seul individu, je me sentais vaguement floué. Est-ce que je voulais vraiment étre
cerné d’hommes en armes ? Ftais-je donc devenu si dangereux qu’on doive me barder de chaines ?
Est-ce que je voulais qu’il me craigne ? Quatorze ans, et le roi d’Ancrath tremblant derriére ses
gardes du corps ?

Je me sentis idiot, I’espace d’une seconde. Je passai la main sur le pommeau de mon épée. On
en avait forgé la lame a partir du métal qui courait a I’intérieur des murs du chateau. Un véritable legs
familial, 1i¢ au Chateau-Cime, si bien que mes propres prétentions sur cette arme accusaient au moins
mille ans de retard. Mon désir de me confronter & mon pere s’intensifia. Des voix s’¢éleverent au fond
de ma téte, s’époumonant, s’affrontant. Mon dos me picota ; les muscles, sous la peau, n’aspiraient
qu’a I’action.

— Un bain, prince Jorg ?

C’était mon escorte. Je ne sais pas ce qui me retint de dégainer mon arme.

— Non, dis-je en m’astreignant au calme. Je verrai le roi sur-le-champ.

— Le roi Olidan s’est retiré, prince, répondit 1’ homme.

Etait-ce de la morgue qu’il manifestait 1a ? Son regard exprimait une intelligence que je
n’associais pas avec la Garde palatiale.

— Il dort ?

Jaurais donné un an de ma vie pour gommer la surprise de mon intonation. Je ressentais
certainement la méme chose que le capitaine Coddin : que j’étais 1’objet d’une plaisanterie que je
n’avais pas encore comprise.

— Sagien vous attend dans la bibliotheque, mon prince.

Il se détourna pour reprendre son chemin, mais je le saisis a la gorge.

Alors, comme c¢a, 1l dormait ? Ils se jouaient de moi, pére et son toutou de magicien.

— Ce jeu, dis-je. Il divertira certainement beaucoup quelqu’un, mais si vous... m’ennuyez...
encore une fois, je vous tuerai. Réfléchissez-y. Vous €tes un pion dans le jeu d’une tierce personne, et
tout ce que vous récolterez, c’est une épée en travers de 1’estomac, a moins que vous vous rachetiez
dans les vingt secondes qui vont suivre.



Le fait de recourir a de grossieres menaces dans un jeu tout en subtilité est un aveu d’échec,
mais 1l faut parfois sacrifier une bataille pour gagner la guerre.

— Prince, je... Sagien vous attend...

J’avais changé son arrogance en terreur. J’avais franchi les limites du jeu. J’accentuai
légerement la pression sur sa pomme d’ Adam.

— Pour quelle raison voudrais-je parler a ce... Sagien ? Il n’est rien pour moi.

— I-1l a la faveur duroi. J-je vous en prie, prince Jorg.

Il parvint a articuler ces mots malgré mes doigts. Vous n’avez pas besoin de beaucoup de force
pour étrangler un homme, si vous savez ou serrer.

Je le lachai et 1l s’effondra en hoquetant.

— Dans la bibliotheque, vous dites ? Comment vous vous appelez, mon gars ?

— Oui, mon prince, dans la bibliotheque. (Il se frotta le cou.) Robart. Je m’appelle Robart
Hool.

Je traversai a grands pas le Hall aux Lances en me dirigeant vers la porte capitonnée de cuir de
la bibliotheque. Je m’arrétai devant I’entrée et me retournai vers le garde.

— Il existe des instants cruciaux, Robart. Des embranchements sur le chemin que nous suivons
au fil de notre existence. Des moments ou nous nous retournons et disons : « st seulement ». C’est un
de ces moments-1a. Ce n’est pas souvent qu’on nous les indique. A ce stade, vous décidez soit de me
hair, soit de me servir. Pesez soigneusement le pour et le contre.

J’ouvris le battant a la volée. Il rebondit contre le mur et je franchis le seuil.

Dans mon esprit, les murs de la bibliotheque s’étiraient jusqu’aux cieux, regorgeant de livres,
lourds du verbe écrit. J’ai appris & lire & I’dge de trois ans. A sept, je conversais avec Socrate,
] apprenais d’Aristote la forme et la matiere. J’avais vécu dans cette piece pendant un temps infini.
La réalit¢ ne rendait pas justice au souvenir : ’endroit me paraissait a présent petit ; petit et
poussiéreux.

— J’ai brilé plus de livres que ¢a ! dis-je.

Sagien sortit de 1’aile consacrée a la philosophie ancienne. Il était plus jeune que je 1’aurais cru,
quarante ans tout au plus, et il portait une simple étoffe blanche, proche de la togara romaine. Il avait
la peau mate des terres de I’entre-deux — 1’Indus ou la Perse, sans doute —, mais je n’apercevais son
teint quaux rares parcelles de peau que I’aiguille du tatoueur avait négligées. Son cuir vivant
affichait le texte d’un petit ouvrage, scarifi¢ la dans 1’écriture fluide des mathémagiciens. Ses yeux...
Je sais pertinemment que nous sommes censes trembler sous le regard des puissants, mais le sien é€tait
doux. Il me rappelait celui, brun et placide, des vaches de la route du Chateau. C’était son expression
scrutatrice qui tranchait. D’une manieére ou d’une autre, ces prunelles inoffensives creusaient leur
cible. Peut-étre les écritures qui les soulignaient étaient-elles la source de son pouvoir. Toujours est-
il que, pendant un laps de temps indéfinissable, je ne vis rien d’autre que les yeux du paien,
n’entendis rien d’autre que son souffle, ne remuai pas le moindre muscle ; seul mon cceur continuait
de battre.

Il me relacha comme un poisson qu’on remet a 1’eau, trop petit pour la marmite. Nous nous
trouvions face a face, a quelques centimetres I’un de 1’autre, sans que j’aie le moindre souvenir
d’avoir comblé la distance qui nous s€parait. Mais je m’¢€tais avance vers lui. Nous €tions debout
parmi les livres. Au milieu de dix mille années de paroles avisées. Platon a ma gauche, copié, copié
et recopié. Les « Modernes » a ma droite, Russell, Popper, Xiang et le reste. Une petite voix en moi,



tout au fond de moi, appelait a la curée. Mais cet idolatre m’avait privé de ma fougue.

— Vous devez étre indispensable a pére, Sagien, dis-je. (Je me tordis les doigts, désireux de
désirer mon €épée.) Avoir un paien a la cour, ¢a doit contrarier les prétres. Si la papesse osait quitter
Roma, ces temps-ci, elle viendrait vouer votre ame aux feux éternels de 1’enfer !

Je n’avais rien d’autre a lui opposer que le dogme.

Il m’adressa un sourire amical, comme si je venais de lui rendre un service.

— Prince Jorg, bienvenue chez vous.

Il parlait sans véritable accent, mais la course de ses mots, fluide et chantante, évoquait un
Sarracéne ou bien un Maure.

Il n’était pas plus grand que moi, et a la réflexion je le dépassais probablement de deux
centimetres. Par ailleurs, il était fréle, si bien que j’aurais pu le faire tomber, ici et maintenant, et
I’étrangler jusqu’a ce que mort s’ensuive. Les pensées meurtrieres affleuraient 1’une apres 1’autre, et
s’échappaient de mon esprit.

— Vous tenez beaucoup de votre pere, dit-il.

— Vous I’avez dompté, lui aussi ?

— On ne dompte pas un homme comme Olidan Ancrath.

Le sourire amical se teinta d’amusement. Je voulais comprendre la plaisanterie. Il était capable
de me maitriser, moi, mais pas mon pere ? Ou bien pouvait-il manipuler le roi et choisir de camoufler
ca derriere un sourire condescendant ?

J’imaginai la téte tatouée du paien tranchée net, le sourire figé et le sang jaillissant de son cou.
A cet instant précis, je mobilisai toute ma volonté pour toucher mon épée. Le pommeau était froid
sous mes doigts, que je serrai autour de la poignée. Mais avant d’avoir pu la saisir fermement, ma
main retomba comme une chose morte.

Sagien haussa les sourcils. 1l les avait rasés, comme 1’était sa téte, puis les avait ensuite
redessinés. Il recula d’un pas.

— Vous étes un jeune homme intéressant, prince Jorg.

Son expression se durcit. Placide un moment, sans vie celui d’aprés ; comme du silex.

— Il nous faudra déterminer ce qui vous motive, n’est-ce pas ? Je vais demander a Robart de
vous escorter jusqu’a votre chambre, vous devez tre fatigué.

Pendant tout le temps qu’il parla, il suivit des doigts de sa main droite certains des caracteres
tatoués sur son bras gauche, en frolant un avant de bondir vers un croissant de lune noire situé plus
haut, soulignant une phrase une fois, deux fois. Je me sentais effectivement las. Chacun de mes
membres était de plomb et me tirait vers le bas.

— Robart ! appela le magicien de fagon a étre audible depuis le couloir.

Il se tourna vers moi, son aménité revenue.

— Vous réverez sans doute, prince, apres vous étre absenté si longtemps.

Ses doigts toucherent de nouvelles lignes, main gauche, bras droit. Il forma des mots plus noirs
que la nuit sur les veines de son poignet.

— Les réves révelent a un homme ce qu’il est.

Je luttais pour garder les yeux ouverts. Sur le cou de Sagien, juste a gauche de la pomme
d’Adam, parmi les mots gribouillés, serrés les uns contre les autres, se trouvait une lettrine enjolivée
de fioritures au point de ressembler a une fleur.

Touche la fleur, songeai-je. Touche la jolie fleur. Alors, comme par magie, ma traitresse de



main bougea. Le paien fut surpris de la sentir contre sa gorge. J’entendis la porte s’ouvrir derriere
moi.

1l est maigre, pensai-je. Si maigre. Je me demandai si je réussirais a faire le tour de son cou
d’une seule main. Sans velléité de violence, mais par simple curiosité. Et voila qui fut fait. Robart
hoqueta de surprise. Sagien s’était figé, la bouche entrouverte, comme incrédule.

Je tenais a peine debout, j’éprouvais les plus grandes difficultés a ne pas bailler en parlant, mais
je soutins le regard du magicien et lui laissai penser que mon geste était une menace, alors qu’en
réalité il ne servait qu’a m’empécher de tomber.

— Mes réves m’appartiennent, idolatre. Priez pour ne pas y figurer.

Je tournai alors les talons, avant de m’effondrer, et passai devant Robart a grandes enjambées. 11
me rattrapa dans le Hall aux Lances.

— Je n’avais jamais vu quiconque porter la main sur Sagien, mon prince.

« Mon prince ». Il y avait du progres. Je percevais de 1’admiration dans la voix de Robart, peut-
étre sincere ou peut-Etre pas, mais j’étais trop épuisé pour m’en soucier.

— C’est un homme dangereux, ses ennemis meurent dans leur sommeil. Ou alors, quelque chose
se brise en eux. Le seigneur Jale a quitté la cour deux jours aprés avoir eu une altercation avec lui en
présence de votre pere. On raconte qu’il n’est plus capable de se nourrir seul, a présent, et qu’il
passe ses journées a chanter une vieille berceuse.

Jatteignis 1’escalier Ouest, Robart jacassant a c6té de moi. Il s’ interrompit subitement.

— Vous logez dans le couloir Rouge, mon prince. (Il s’arréta et examina ses bottes.) La
princesse occupe votre ancienne chambre.

Une princesse ? Peu m’importait. Demain, demain je saurai de quoi il retourne. Je me laissai
conduire. Jusqu’a I’une des chambres d’invités. Elle aurait pu contenir nombre de tavernes dans
lesquelles j’avais dormi, mais ¢a n’en restait pas moins une insulte soigneusement orchestrée a mon
¢gard. Une piece destinée a un baron de province ou a un lointain cousin des protectorats venu en
visite.

Je m’immobilisai devant 1’entrée, titubant d’épuisement. Le sort de Sagien accentua son
emprise, et mes forces me quittérent comme le sang qui coule de veines entaillées.

— Je vous ai dit qu’il était temps de choisir, Robart. Faites-moi venir Makin Bortha. Qu’il
monte la garde a ma porte cette nuit. C’est le moment de choisir.

Je n’attendis pas sa réponse. Dans le cas contraire, il aurait fallu qu’il me porte jusqu’a mon lit.
J’entrai, mi-trébuchant mi-tombant. Je m’effondrai contre le battant, qui se referma, et je glissai au
sol. J’eus I’impression que je sombrais de plus en plus profondément dans un puits sans fond.



Chapitre 18

Je m’éveillai avec ce sursaut subit qui vous prend quand chacun de vos muscles réalise soudain
qu’il a piqué un roupillon au mauvais moment. Ensuite vint la stupéfaction, lorsque je compris que
j’avais dormi trés profondément. On ne dort pas comme ¢a sur la route, pas si on a envie de rouvrir
les yeux un jour. L’espace d’un instant, I’obscurit¢ refusa de concéder quoi que ce soit a ma
confusion. Je tendis la main vers mon épée et ne rencontrai que des draps moelleux. Le Chateau-
Cime ! Ca me revint. Je me remémorai le sortilege de 1’idolatre.

Je roulai vers la droite. Je posais touyjours mon équipement & ma droite. Rien d’autre que le
matelas, encore, doux et €pais. J aurais aussi bien pu étre aveugle ; mes yeux ne m’¢étaient d’aucune
utilité. Je devinai que les volets devaient étre completement fermes, car pas le moindre soupcon de
lumiere stellaire ne m’atteignait. Et puis, tout était calme. Je voulus tater le bord du lit, sans succes.
Un grand lit, songeai-je, essayant de trouver quelque chose de drole a la situation.

Je soufflai 1’air que j’avais retenu, celui que j’avais brutalement inspiré en me réveillant.
Qu’est-ce qui avait bien pu me faire sursauter ? Qu’est-ce qui m’avait arraché au sortilege du paien,
dans ce lit 6 combien confortable ? Je rapprochai ma main et ramenai les genoux contre ma poitrine.
Quelqu’un m’avait couché et déshabillé. Pas Makin ; il ne me laisserait pas nu dans la nuit. Ce
quelqu’un et moi-méme allions bient6t avoir une discussion. Mais ¢a pouvait attendre le matin.
Je voulais simplement dormir, patienter jusqu’a la venue du jour.

Sauf que le sommeil m’avait chassé a coups de pied, et qu’il n’allait pas me permettre de le
retrouver de sitdt. Je restai donc allongé 1a, nu sur cette couche étrange, et me demandai ou était mon
epee.

Le bruit fut tout d’abord si discret qu’il aurait pu s’agir de monimagination. Je scrutai
’obscurité impénétrable et mes oreilles absorberent le silence. Le son se reproduisit, ténu comme le
murmure de la chair contre la pierre. Je percevais un fantome de son, de 1’air qu’on inhale. Ou peut-
étre que c’était juste la brise nocturne qui se faufilait par les interstices des volets.

Un frisson glacé courut le long de ma colonne vertébrale et j’eus des fourmillements dans les
¢paules. Je me redressai, ravalant I’impulsion de m’adresser cranement a ce qui se cachait 1a et me
terrifiait. Je n’ai plus six ans, me raisonnai-je. Des morts se sont enfuis devant moi. Je rejetai les
draps et me levai. Si I’horrible créature du paien patientait dans le noir, alors ils ne me protégeraient
en rien. Les mains tendues devant moi, j’avangai, rencontrant d’abord le bord du lit qui m’avait
¢chappé plus tot, puis le mur. Je m’orientai vers la paroi et la suivis, les doigts courant sur la pierre.
Je renversai quelque chose qui se brisa bruyamment ; a en croire le son, I’objet avait di colter cher.
Je m’écorchai les tibias sur un obstacle invisible, manquai de m’émasculer sur un meuble bas
quelconque, puis je découvris les lattes des volets.

Je manipulai maladroitement le loqueteau. Il me résistait avec une détermination exaspérante, on
aurait dit que j’avais les doigts gelés. Le frisson me picotait toujours I’échine. J’entendis des pas se
rapprocher. Je tirai les volets de toutes mes forces. Chacun de mes gestes me paraissait lent et faible,
J’avais I’impression de traverser de la mélasse, comme dans ces réves ou la sorciere vous poursuit et
ou vous n’arrivez pas a courir.

Le mécanisme céda inopinément. Les battants pivoterent vivement, etje constatai que je
surplombais la cour des exécutions, baignée de lune. Je fis volte-face. Lentement, trop lentement. Et



je ne vis rien. Seulement une chambre d’argent et d’ombres.

Les rayons de lune éclairaient le mur situ¢ sur ma droite. Mon ombre, encadrée par celle de
I’arche de la fenétre, s’y achevait sous un grand portrait de plain-pied qui représentait une femme. Je
me pétrifiai ;j’avais la sensation que mon visage €tait devenu un masque. Je connaissais le tableau.
Mere. Mere dans le grand hall. Mére dans une robe blanche, glaciale dans sa perfection. Elle disait
qu’elle n’aimait pas cette peinture, que 1’artiste 1’avait représentée trop distante, trop reine. William
seul adoucissait la sceéne, affirmait-elle. Sans William qui cajolait ses jupes, elle se serait
débarrassée du portrait, affirmait-elle. Mais elle ne pouvait pas jeter le petit William.

Je m’arrachai a la contemplation de son visage, pale sous la lumiére argentée. Elle se dressait
au-dessus de moi, plus grande encore sur le portrait qu’elle ’avait ét¢ de son vivant. Sa robe
cascadait en plis de dentelle vaporeux rendus avec talent par I’artiste. Ils paraissaient plus vrais que
nature.

Par la fenétre entra un froid plus glagcant que n’importe quel gel automnal. Ma peau se hérissa de
chair de poule. Elle ne pouvait pas jeter William. Sauf qu’il n’était plus la... Je reculai d’un pas vers
le vide.

— Doux Jesu...

Je refoulai des larmes. Mére me suivit du regard.

— Jesu n’était pas la, Jorg, dit-elle. Personne n’est venu nous sauver. Tu nous observais, Jorg.
Tu observais, mais tu ne nous es pas venu en aide.

— Non. (Je sentais I’embrasure de la fenétre, froide au creux de mes genoux.) Les épines... Les
épines m’en empéchaient.

Ses iris étaient d’argent sous la lune. Elle sourit, et je crus un moment qu’elle me pardonnerait.
Puis elle commenga a hurler. Pas comme quand les hommes du comte 1’avaient violée. Ca, j’aurais
pu I’endurer. Peut-étre. Elle hurlait comme lorsqu’ils avaient tu¢ William. Des cris hideux et rauques,
animaux, qui écorchaient sa bouche maquillée avec le plus grand soin.

Je hurlai a mon tour. Les mots jaillirent.

— Les épines ! J’ai essayé, mere. J’ai essaye.

C’est alors qu’il apparut de derriére le lit. William, le gentil William dont le crane était enfoncé
sur un coté. Le sang avait caillé et noirci sur ses cheveux dorés. Il n’avait plus d’ceil de ce coté-1a,
mais I’autre me tenait captif.

— Tum’as laissé mourir, Jorg, dit-il dans un gargouillis.

— Will.

Ce fut tout ce que je réussis a répondre.

I leva vers moi une main blanche sur laquelle avait coulé 1’écarlate le plus sombre.

La fenétre béait derriere moi, et je me jetai en arriere vers 1’extérieur mais, ce faisant, je fus
projeté vers 1’avant par une secousse. Je chancelai et recouvrai mon équilibre. Will restait 1a,
désormais silencieux. Un cri me parvint, lointain quoique d’une certaine maniere familier.

— Jorg ! Jorg!

Me retournant, je regardai par la fenétre le gouffre vertigineux de la chute.

— Saute, dit William.

— Saute ! dit mere.

Mais ce n’était plus la voix que je lui avais connue.

— Jorg ! Prince Jorg !



Le cr1 s’¢était intensifi€, et une secousse plus violente que la précédente m’envoya au tapis.

— Putain, ote-toi de 1a, gamin.

Je reconnus la voix de Makin. Il se tenait dans 1’encadrement de la porte, et sa silhouette se
deécoupait sur la lumiere des lampes. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, j’€tais couché par
terre a ses pieds. Pas a coté de la fenétre. Pas nu ; je portais toujours mon armure.

— T’¢étais coincé contre cette porte, Jorg. Robart m’a dit de rappliquer en courant, et je te
trouve en train de hurler a I’intérieur. (Il scruta les alentours, a 1’affiit d’un danger.) J’ai accouru de
I’aile sud pour ton fichu cauchemar, n’est-ce pas ?

Il poussa davantage le battant, sans ménagement, et ajouta un tardif :

— Prince.

Je me remis sur mes pieds avec la sensation que Gros Burlow m’avait roul¢ dessus. Il n’y avait
pas de tableau au mur, pas de mere, pas de Will derriere le lit.

Je tirai mon épée. Je devais tuer Sagien. J’en avais tellement envie que j’en sentais le golt dans
ma bouche, comme du sang, chaud et salé.

— Jorg ? demanda Makin.

Il avait I’air inquiet, et semblait se demander si j’¢€tais devenu fou. Je m’avangai vers ’entrée. Il
s’interposa.

— Tu ne peux pas sortir d’ici I’épé€e a la main, Jorg. La Garde serait obligée de t’arréter.

Il n’était pas aussi grand et large que Ric, mais 1l n’en restait pas moins de carrure imposante, et
plus fort qu’un homme ordinaire. Je ne me pensais pas capable de le neutraliser sans le tuer.

— Tout est une question de sacrifice, Makin, dis-je.

J’abaissai ma lame.

— Prince ? s’enquit-il en frongant les sourcils.

— Je vais laisser vivre ce salopard de tatou¢, répondis-je. J’ai besoin de lui. (Je revis
fugacement ma mere, évanescente.) J’ai besoin de comprendre a quel jeu on s’adonne, par ici. Qui, au
Juste, sont les pions, et qui sont les joueurs.

L’expression perplexe de Makin s’accentua.

— Dors donc un peu, Jorg. Dans un lit, cette fois. (Il jeta un coup d’ceil dans le couloir.) Tu
veux de la lumiere ?

Je souris en entendant ¢a.

— Non, je n’ai pas peur du noir.



Chapitre 19

Je me réveillai tot. Une lumiere grise filtrant a travers les volets me montra la piece pour la
premicre fois : vaste, bien meublée, avec des tapisseries de chasse sur les murs. Je desserrai mes
doigts enroulés autour de la poignée de mon épée, m’étirai et baillai. Quelque chose clochait avec ce
lit. Il était trop moelleux, trop propre. En repoussant les couvertures, je renversai une sonnette posée
sur la table de chevet. Elle heurta les dalles avec un joli tintement, puis rebondit sur un tapis et se
retrouva muette. Personne ne vint. Ca me convenait parfaitement. Je m’étais vétu seul pendant quatre
ans. Diable, je m’étais méme rarement déshabillé ! Et la plus réche des blouses de serviteur aurait
fait honte a mes haillons. Mais tout de méme. Personne ne vint.

Je portais mon armure par-dessus les lambeaux gris de ma chemise. Une glace était posée sur le
meuble bas. Je la laissai comme je 1’avais trouvée, face retournée. Je me passai rapidement les mains
dans les cheveux, histoire de localiser un pou assez dodu pour étre décelable au toucher, et je fus prét
a petit-déjeuner.

D’abord, j’ouvris les volets. Pas de loqueteau coince€, cette fois. J’observai la cour des
exécutions, une place maussade délimitée par les murs nus du Chateau-Cime. Gargons de cuisine et
servantes vaquant a diverses taches la traversaient d’un pas vif, oublieux du pale lavis du ciel, si loin
au-dessus de leurs tétes.

Je me détournai de la fenétre et entrepris ma propre petite quéte. Tout prince connait les cuisines
mieux que n’importe quelle autre partie de son chateau. Ou dénicher tant d’aventures, hormis 1a-bas ?
Ou énonce-t-on plus clairement la vérité ? William et moi, nous avions appris cent fois plus dans les
cuisines que dans nos livres de latin et de stratégie. Nous nous éclipsions du cabinet de Lundist, les
mains tachées d’encre, et nous filions dans les longs couloirs, descendant nous réfugier dans les
cuisines en sautant trop de marches a la fois.

J’empruntais a présent ces mémes corridors, mal a 1’aise dans cet espace confiné. J’avais vécu
trop longtemps sous de vastes cieux, a verser le sang. Dans les cuisines, nous avions aussi appris la
mort. Nous regardions le cuisinier changer des poulets vivants en viande morte d’une simple torsion.
Nous regardions Ethel le Pain plumer les poules grasses, les laissant nues, prétes a €tre vidées. Vous
apprenez vite qu’il n’y a ni €légance ni dignit¢ dans le trépas, si vous passez du temps dans les
cuisines du chateau. Vous apprenez combien il est laid, et comme sa saveur est succulente.

Je tournai a I’extrémité du couloir Rouge, trop plongé dans les souvenirs pour prendre garde a
ce qui m’entourait. Tout ce que j’apergus, ce fut une silhouette qui s’avangait dans ma direction. Les
réflexes appris sur la route prirent les choses en main. Avant d’avoir eu le temps de remarquer les
cheveux longs et les soieries, j’avais plaqué la personne contre le mur, une main sur la bouche et ma
dague contre la gorge. Nous ¢tions face a face, et elle soutint mon regard, de ses yeux d’un vert
surnaturel de vitrail. Je me détendis, fit de ma mine hargneuse un sourire et desserrai les dents. Je
reculai d’un pas et libérai ma prisonniere.

— Je vous demande pardon, ma dame, dis-je, et j’esquissail un semblant de révérence.

Elle était grande, presque autant que moi, et certainement pas beaucoup plus ageée.

Elle m’adressa un rictus farouche et s’essuya la bouche du revers de la main, qu’elle retira
tachée de sang, car elle s’¢était mordu la langue. Dieux ! quelle délectation pour les yeux ! Elle avait
des traits déterminés, un nez et des pommettes ciselés mais une bouche généreuse, le tout encadré de



cheveux du roux le plus sombre.

— Seigneur ! tu empestes, mon garcon, dit-elle. (Elle tourna autour de moi, comme si elle
examinait un cheval en vente au marché.) Tu as de la chance que sieur Galen ne soit pas avec moi,
sans quoi une boniche serait occupée a ramasser les restes de ta t€te, a 1’heure qu’il est.

— Sieur Galen ? m’enquis-je. Je mettrai un point d’honneur a faire attention.

Elle portait autour du cou une trame d’or ornée de diamants. Un bijou spagnol ; aucun artisan de
la cote du Cheval ne serait capable de fabriquer un tel objet.

— 1l serait inconvenant que les hotes du roi s’entre-tuent.

Je la prenais pour la fille d’un négociant venu passer de la pommade a mon pere. Un tres riche
marchand. Ou bien pour la fille d’un comte ou d’un seigneur quelconque de 1’Est ; j’avais décelé des
traits de prononciation orientaux dans sa voix.

— Tu es un invité ? (Elle haussa les sourcils, qu’elle avait fort jolis, d’ailleurs.) J’en doute. Tu
sembles étre entré comme un voleur. Par le conduit des latrines, a en juger par 1’odeur. Je ne pense
pas que tu aurais pu franchir 1’enceinte ; pas dans cette vieille armure peu reluisante.

Je claquai des talons, imitant ainsi les Chevaliers de la Table, et lui offris mon bras.

— Je me rendais aux cuisines pour le petit déjeuner. On me connait, la-bas. Peut-étre voudriez-
vous m’accompagner et vérifier mon accréditation, ma dame ?

Elle opina du chef et dédaigna mon geste.

— J’enverrai un marmiton chercher les gardes pour qu’ils t’arrétent, si nous n’en croisons aucun
en chemin.

Nous cheminames donc cote a cote dans les couloirs, et descendimes successivement plusieurs
volées de marches.

— Mes Fréres m’appellent Jorg, dis-je. A quel nom répondez-vous, dame ?

J’avais du mal a me réhabituer au langage de cour. J’avais une sensation étrange dans la bouche,
d’autant plus qu’elle était seche, ce qui ne m’arrivait que rarement. Il émanait de mon interlocutrice
une senteur de fleur.

— Tu peux m’appeler « ma dame ».

Elle fronga le nez.

Nous croisames deux soldats de la garnison arborant un plastron enduit de pate de bronze et une
aigrette. Tous les deux m’examinérent comme si j’étais un étron échappé des latrines, mais ma
voisine ne dit rien, et ils ne nous intercepterent pas.

Nous passames devant les réserves ou les tonneaux de salaison de beeuf et de porc en saumure
¢taient empilés jusqu’au plafond. « Ma dame » semblait savoir ou elle allait. Elle me langa un regard
fugace de ses yeux vert émeraude.

— Alors, es-tu venu ici pour voler quelque chose, ou pour assassiner quelqu’un avec cette
dague ? demanda-t-elle.

— Un peu les deux, sans doute.

Je souris.

C’¢était néanmoins une bonne question. J’ignorais pourquoi j’étais venu, en dehors du fait que J’y
avais €té incité par la sensation que quelqu’un voulait que je reste a distance. Des 1’instant ou j’avais
trouve le pere Gomst dans sa cage, ou ce fantdbme m’avait traversé et ou j’avais recommenceé a penser
au Chateau-Cime, j’avais eu I’impression que quelqu’un tentait de m’en détourner. Or, personne ne
me dit ou je dois aller.



Nous empruntames le pont Court, qui se résumait a trois planches d’acajou posées au-dessus des
grosses valves de fer permettant d’isoler les niveaux inférieurs du chateau de son corps principal.
Les portes d’acier €paisses de quatre-vingt-dix centimetres €taient prévues pour sortir des fentes
pratiquées dans le sol du couloir. Voila ce que m’avait expliqué le précepteur Lundist. Elles
s’¢levaient grace a I’antique magie. Je ne les avais jamais vues de pres. Ici, des torches briilaient.
Pas de lampes en argent pour les quartiers des domestiques. La fumée de la résine empestait. Je ne
m’étais pas encore vraiment senti chez moi, avant de la respirer.

— Peut-€tre que je vais rester, ajoutai-je.

La volte de I’entrée des cuisines, situées au sous-sol, se trouvait un peu plus loin devant nous.
Je voyais Drane, 1’assistant du cuistot, s’échiner a faire passer un demi-cochon par la porte.

— Tes freres ne te regretteraient-ils pas, alors ? demanda-t-elle, a présent joueuse.

Elle porta les doigts au coin de sa bouche, ou la marque rouge laissée par ma main avait
commence a se dessiner. Je commengai moi aussi a prendre du relief en observant son geste, pour une
raison que j’ignore.

Je haussai les épaules, puis m’immobilisai afin de dénouer les sangles du canon protégeant mon
avant-bras gauche.

— Il y a de nombreux Freres sur la route, dis-je. Laissez-moi vous montrer ce que j’entends par
ce terme...

— Donnez-moi cela, répondit-elle avec impatience.

La lueur des torches brilait dans le roux de ses cheveux. Elle défit les boucles avec adresse.
Les armures lui ¢taient familieres. Peut-Etre sieur Galen ne se contentait-1l pas de décapiter les petits
gredins mal €levés.

— Eh bien, quoi ? demanda-t-elle. J’ai d€ja vu des bras, quoique pas aussi sales que celui-ci,
sans doute.

J’eus un large sourire a ces mots, et je fis pivoter mon bras pour qu’elle puisse voir la marque
de la Fraternit¢ sur mon poignet. Trois hideuses bandes de peau brilée. Mon interlocutrice eut une
expression de deégofit.

— Tu es un mercenaire ? Et tu en tires de la fierte ?

— J’en suis plus fier que des quelques membres encore vivants de ma vraie famille.

Je sentais la morsure de la colere. J’eus envie de congédier, de faire fuir cette fille de négociant
qui détournait mon attention de I’essentiel.

— Et ceci ? s’enquit-elle en faisant courir ses doigts de la marque des Freres jusqu’au creux de
mon coude, ou I’armure interrompit son geste. Jesu ! Il y a plus de peau cicatrisée que de jeune
homme sous cette crasse !

A son contact, un frisson d’excitation me parcourut, et je me dégageai.

— Je suis tomb¢ dans un buisson €pineux quand... quand j’étais enfant, dis-je sur un ton trop
incisif.

— Et quelles épines !

— Celles de la bruyere-aiguillon, précisai-je avec un geste d’indifférence.

La bouche de la jeune femme se crispa en un « aie ».

— 11 ne faut surtout pas bouger quand on est pris la-dedans, dit-elle, les yeux toujours poses sur
mes cicatrices. Tout le monde sait cela. Tu as été lacéré jusqu’a 1’ os, manifestement.

— Ca, je le sais. Désormais.



Je me dirigeai a grands pas vers la porte des cuisines, et elle courut pour me rattraper dans une
virevolte de soie.

— Pourquoi t’es-tu débattu ? Pourquoi n’as-tu pas cess¢ de bouger ?

— J’étais béte. Je m’abstiendrais, s1 ¢’était a refaire.

Je voulais que cette garce idiote s’en aille. Je n’avais méme plus faim.

Le souvenir de ses doigts me brilait le bras. Elle avait raison, les épines m’avaient
profondément lacére. Pendant plus d’un an, le poison avait embrasé mes plaies a intervalles réguliers
et circulé dans mon sang. Quand il coulait en moi, je faisais des choses qui effrayaient méme les
Freres.

Drane remontait pesamment des cuisines a 1’instant précis ou nous allions y entrer. Il s’arréta net
et s’essuya les mains sur le tablier blanc souillé dont son ventre mettait la résistance a I’€preuve.

— Qu... ? (Son regard se porta derriere moi et 1l écarquilla les yeux.) Princesse ! (Il parut
soudain terrifié, il tremblotait comme un tas de gelé€e.) Princesse ! Q-que venez-vous faire dans les
cuisines ? Ce n’est pas un endroit pour une dame tout bien habillée...

— « Princesse » ? demandai-je en la dévisageant avec insistance.

J’avais gardé la bouche ouverte, alors je la refermai.

Elle m’adressa un sourire qui m’incita a me demander si j’avais envie de le lui faire ravaler
avec une gifle, ou de I’embrasser. Avant que j’aie pu me décider, une main se posa lourdement sur
mon €paule, et Drane m’obligea a tourner.

— Et qu’est-ce que fabrique un ruffian dans ton genre avec Son Altesse, a la faire sortir du droit
chemin ?...

La question mourut sur ses levres. Son visage enrobé se chiffonna et il essaya de parler, mais les
mots ne venaient pas. Il me lacha, puis recouvra sa voix. Les larmes coulaient sur ses joues.

— Jorg ? Mon petit Jorg ?

Will et moi avions vu cet homme étrangler quelques poulets et confectionner quelques tourtes,
rien qui justifiait la débauche larmoyante dont j’€tais a présent 1’objet. Je renongai cependant a
I’embarrasser, car il m’avait donné 1’occasion de voir Son Altesse royale surprise. J’adressai un
grand sourire a cette derniere, et fis la révérence.

— Princesse, hein ? Alors, je suppose que le pouilleux errant que vous vouliez faire arréter par
les gardes du chateau est en réalité votre frere par alliance.

Elle reprit vite contenance, je me dois de I’avouer.

— A vrai dire, cela fait de vous mon neveu, répondit-elle. Votre pére a épousé ma sceur ainée il
y a deux mois. Je suis votre tante Katherine.



Chapitre 20

Nous nous assimes, tante Katherine et moi, a la longue table montée sur des tréteaux ou le
personnel de cuisine se restaurait. Les serviteurs quittérent la salle au plafond bas et voute, et
apporterent plus de lumiere, des chandelles de toutes les tailles et de toutes les épaisseurs posées sur
des bougeoirs en argile. Ils observerent le spectacle depuis les issues situ€es aux deux extrémités des
cuisines, une foule dépenaillée affichant de larges sourires et dont les tétes oscillaient verticalement,
comme si c’était un jour férié ou un jour de féte et que nous soyons les bateleurs destinés a la
divertir. Drane réapparut, évoluant entre les boniches en tanguant telle une barge au fil de 1’eau. 1l
apportait du pain frais, du miel dans un bol, du beurre dor¢ et des couteaux en argent.

— S’1l y a un endroit ou manger, c’est bien ici, dis-je.

Je ne quittais pas Katherine des yeux. Elle ne semblait pas s’en formaliser.

— Du pain chaud tout juste sorti du four.

I1 fuma quand je le rompis. Le paradis devait avoir 1’odeur du pain frais.

— VWous m’avez manqué, Drane. Maintenant, je me rappelle pourquoi, lui langai-je par-dessus
mon épaule.

Je savais que ¢a allait réchauffer le coeur du gros cuistot pendant une année entiere. Je mentais.
Je n’avais pas pens¢ a lui plus d’une fois pour les cent fois ou j’avais révé de ses tourtes. En fait,
J’avais eu du mal a me souvenir de son nom quand je 1’avais apercu sur le seuil des cuisines. Mais la
fille, pour une raison indéfinissable, me donnait envie d’étre le genre d’homme a se rappeler ces
choses-1a.

La premiére bouchée réveilla mon appétit, et je mordis dans la miche comme s’il s’agissait d’un
cuissot de gibier et que j’aie €té¢ recroquevillé avec les Freres au bord de la route. Katherine, qui
allait plonger son couteau dans le bol de miel, interrompit son geste pour me regarder faire, un
sourire naissant sur ses levres.

— Mmmfflg. (Je mastiquai et avalai.) Quoi ? demandai-je instamment.

— Elle se demande probablement si vous allez rouler sous la table quand il n’y aura plus de
pain, et si vous disputerez leurs os aux chiens.

Makin s’ était approché derriere moi sans que je le remarque.

— Bon sang ! vous feriez un bon vide-gousset, sieur Makin. (Pivotant, je le découvris debout
tout prés de moi, dans son armure qui étincelait.) Un homme en armure de plates devrait avoir la
décence de cliqueter.

— J’ai cliqueté tant et plus, prince, répondit-il, affichant un sourire agagant. Vous aviez I’esprit
occupé a des affaires plus pressantes, je gage ? (Il s’inclina devant Katherine.) Ma dame. Je n’ai pas
encore eu 1’honneur de vous rencontrer, 1l me semble ?

— Princesse Katherine Ap Scorron.

Makin haussa les sourcils. Il prit la main qu’elle lui présentait et la salua de nouveau en se
penchant beaucoup plus que la fois précédente, portant les doigts de la jeune femme a ses levres.
Qu’il avait charnues, sensuelles. Il s’¢tait lavé le visage et ses cheveux, noirs et bouclés, brillaient
autant que son armure. Le résultat faisait bel effet, et I’espace d’un trés bref instant je le hais sans
retenue.

— Asseyez-vous, dis-je. Je suis slir que 1’excellent Drane nous trouvera plus de pain.



Il lacha la main de Katherine. Trop lentement a mon gofit.

— Malheureusement, mon prince, c¢’est le devoir plutdt que la faim qui m’amene. Je pensais que
vous vous trouveriez peut-€tre ici. Vous €tes convoqueé dans la salle du trone. 11 doit bien y avoir une
centaine d’€cuyers qui vous traquent dans les couloirs. Vous aussi, princesse. (Il la gratifia d’un
regard appréciateur.) J a1 croisé un type du nom de Galen qui vous cherchait.

Par ces derniers mots, 1l sous-entendait quelque chose. Makin n’appréciait pas plus que moi
sieur Galen. Et 1l I’avait rencontré, lui.

J’emportai le pain. Trop bon pour €tre abandonné.

Nous regagnames la surface. Le Chateau-Cime semblait s’étre éveillé durant mon s€jour dans
les cuisines. Ecuyers et servantes couraient dans tous les sens. Des gardes & aigrette passaient & coté
de nous par petits groupes de deux a cinq dans 1’exercice de leurs fonctions. Nous contourniames un
seigneur portant fourrures et chaines en or, flanqué de larbins, et nous le laissames a son étonnement,
a sa courbette et a son « Bonjour, princesse ! ».

Par couloirs et corridors, nous accédames au Coffre Torrent, 1’antichambre de la salle du trone,
ou les armures de tournoi des rois du temps jadis, exposées le long des murs comme autant de
chevaliers creux au-dedans, faisaient silencieusement le guet.

— DL’honoré prince Jorg Ancrath, et la princesse Katherine, annonca Makin aux gardes postes
devant I’entrée, me donnant la préséance.

Ce genre de chose importait peu sur la route, mais ¢’était une petite attention qui en disait long
dans le Coffre Torrent. « Voici I’héritier du trone, laissez-le entrer. »

Les soldats au casque surmonté d’un cimier, debout de part et d’autre de la picce, étaient aussi
immobiles que les armures devant lesquelles ils se tenaient. Ils nous suivirent, des yeux
exclusivement, gardant leurs gantelets croisés sur le pommeau de leur €épée longue pointée vers le
sol. Les deux Chevaliers de la Table postés a ’entrée de la salle du trone échangerent un regard. Ils
prirent le temps de saluer Katherine, puis entreprirent d’ouvrir les imposantes portes pour nous
laisser passer. Je reconnus 1’un d’entre eux a I’embléme représenté sur son plastron : des cornes
surmontant un orme. Sieur Reilly. Ses cheveux ¢€taient devenus gris durant mes années d’absence. Il
eut du mal a mettre en mouvement son battant de chéne revétu de bronze. Les vantaux s’écarterent. La
fente de lumiere chaude que nous apercevions devint fenétre sur un monde que j’avais connu
autrefois. La Cour des souverains Ancrath.

— Princesse ?

Je lui pris la main et la levai bien haut, et nous entrames.

Les batisseurs du Chateau-Cime avaient du talent a revendre, mais on ne pouvait pas en dire
autant de leur imagination. Leurs murs resteraient sans doute debout pendant dix mille ans, mais 1ils
n’avaient aucun sens esthétique. La salle du trone €tait une boite dépourvue de fenétres. Une boite
longue de quelque trente metres et dont le plafond, qui culminait a six metres de hauteur, €crasait les
courtisans, mais qui n’en restait pas moins une boite. Des galeries de bois aux motifs travaillés,
destinées aux musiciens, adoucissaient les angles durs de la salle, et le dais royal ajoutait a
I’ensemble une certaine splendeur. Je veillai a ne pas regarder en direction du trone.

— La princesse Katherine Ap Scorron, clama le héraut.

Sans faire mention du pauvre petit Jorg. Aucun héraut n’aurait os¢ m’insulter si ouvertement sans
en avoir regu 1’ordre.

Nous traversames la vaste salle a pas mesurés, sous la surveillance des gardes postés autour.



Arbalétriers le long des murs, bretteurs devant le socle du dais et aux portes.

J’étais revenu en anonyme, mais mon arrivée avait assurément suscité un certain intérét. En plus
des soldats et en dépit de I’heure matinale, notre public se composait d’au moins une centaine de
courtisans amassés autour des premi¢res marches du dais dans leurs atours de velours, les suivants
du roi assis sur son trone. Je laissai mon regard vagabonder a son gré sur cette foule rutilante,
m’attardant sur les joyaux les plus précieux. N’ayant pas perdu les habitudes de la route, j’estimai
mentalement leur valeur. Il y avait bien de quoi acheter un nouveau chargeur avec ce que cette grosse
comtesse arborait sur la poitrine. La chaine de fonction de ce seigneur-la aurait payé dix corselets
d’écailles. Et il y avait certainement un bel arc long et un poney a tirer de chacune des bagues de ce
méme monsieur. Je dus me rappeler que je disputais de nouveaux enjeux, a présent. Touyjours la méme
partie, mais de nouveaux enjeux. Pas plus élevés, mais différents.

Les discrets bavardages de la cour enflaient et retombaient sur notre passage. Le doux brouhaha
des remarques cinglantes, les sarcasmes nuisibles, les insultes enrobées de miel. Ici, le souffle qui se
coupe ala vue du prince se présentant a la cour, portant encore 1’empreinte du vagabondage ; 1a,
le rire moqueur a demi dissimulé derriére un mouchoir en soie.

Alors seulement, je m’autorisai a le regarder.

Quatre années n’avaient en rien changé mon pere. Il €tait assis sur son trone a haut dossier,
recroquevillé dans une robe en peau de loup ourlée d’argent. Il 1’arborait également le jour de mon
départ. La couronne d’Ancrath était posée sur son front : une couronne guerrieére, cercle de fer
incrusté de rubis qui retenait des cheveux noirs striés du méme gris que le fer en question. A sa
gauche siégeait la nouvelle reine. Elle ressemblait a Katherine, a ceci prés que ses traits étaient plus
doux, et une résille d’argent et de pierres de lune disciplinait sa chevelure. L’ivoire vaporeux de sa
robe cachait jusqu’au moindre signe de sa grossesse.

Entre les deux trones poussait un arbre majestueux, tout de verre ciselé, dont les feuilles, larges
ou fines, innombrables, étaient de 1’émeraude des yeux de Katherine. Gracile, il mesurait pres de
trois métres de hauteur et ses branches et branchettes, noueuses et vitreuses, étaient d’un brun de
caramel. Je n’en avais jamais vu de semblable. Je me demandais s’il constituait la dot de la reine. Il
la valait certainement.

Sagien était debout a coté de 1’arbre de verre, moucheté par la lueur verte émanant des feuilles.
Il avait troqué la simple tunique blanche de notre premiére rencontre contre des robes noires a col
montant et une rangée de lamelles d’obsidienne suspendue a son cou. En m’approchant, je croisai son
regard, et je me fabriquai un sourire a son intention.

Les courtisans reculaient devant nous, Makin nous précédait, Katherine et moi, qui marchions
main dans la main. Le parfum des seigneurs et des dames me chatouillait les narines ; lavande et
essence d’orange. Sur la route, la merde avait au moins le bon gott de puer.

Deux marches en dessous des trones se tenait un chevalier de haute taille caparaconné dans une
splendide armure de plates dont le fer avait ét¢é enduit de pate de bronze ; des dragons jumeaux
s’enroulaient sur son plastron dans un écarlate infernal.

— Sieur Galen, me souffla Makin.

Jetant un coup d’ceil a Katherine, je constatai que son sourire était indéchiffrable. Galen nous
observait avec des yeux bleus briilants. Je I’appréciai un peu plus en voyant qu’il nous manifestait si
ouvertement son hostilité. Il avait les cheveux blonds des Teutons, un visage carré et avenant. Il était
néanmoins agé. Aussi agé que Makin. Trente printemps a tout le moins.



Sieur Galen ne fit pas le moindre geste pour s’€carter et laisser passer Bortha. Nous nous
arrétames cinq marches plus bas.

— Pere, dis-je.

J>avais préparé mon discours une centaine de fois dans ma téte, mais d’une facon ou d’une autre
le vieux salopard réussissait a m’oter les mots de la bouche. Le silence s’¢€tira entre nous.

— J’espére..., repris-je, mais il me coupa la parole.

— Sieur Makin, déclara-t-i1l sans méme me regarder. Lorsque j’envoie le capitaine de la Garde
palatiale retrouver un enfant de dix ans, j’attends de lui qu’il revienne a la tombée de la nuit. Un jour
o udeux, tout au plus, devraient suffire, a supposer que 1’enfant se montre particulierement
insaisissable.

Il leva la main gauche, d’un ou deux centimetres tout au plus, mais cela suffit a la cour. Des
pépiements se firent entendre de-ci de-la parmi les dames, qui s’interrompirent brusquement quand
pere reposa les doigts sur I’accoudoir de bois dur du trone.

Makin inclina la téte sans mot dire.

— Une ou deux semaines pour accomplir cette tache sont une preuve d’incompétence. Plus de
trois ans, c’est signe de trahison.

— Jamais, mon roi ! Vous trahir, jamais.

— Nous avions autrefois des raisons de vous estimer digne d’une haute fonction, sieur Makin,
répondit pere sur un ton aussi froid que ses prunelles. Je vous autorise donc a vous expliquer.

De la sueur luisait sur le front de Makin. Il avait di ressasser ce discours autant que j’avais
répété le mien. Et les mots avaient di le déserter de fagon tout aussi radicale.

— Le prince manifeste toutes les dispositions que 1’on est en droit d’attendre de 1’héritier du
Trone, commenca Makin.

La reine se rembrunit devant la maniere dont il avait tourné sa phrase. Méme pere réagit en
pincant les levres et en me langant un regard, fugace et impénétrable.

— Quand je I’eus enfin retrouve, nous é€tions en territoire hostile, en Jaseth, plus de quatre cent
cinquante kilometres au sud.

— Je sais ou est Jaseth, sieur Makin, répliqua pere. N’ayez pas la prétention de me donner une
lecon de geographie.

— Votre Majest¢ a de nombreux ennemis, comme tous les grands hommes, en ces temps
troublés. Une unique lame, flit-elle aussi loyale que la mienne, n’aurait pu protéger votre héritier dans
une contree telle que Jaseth. La meilleure défense du prince Jorg résidait dans 1’anonymat.

Makin n’avait apparemment pas perdu ses moyens, en définitive. Ses paroles avaient de
I’impact sur la cour.

Pere lissa sa barbe poivre et sel.

— Alors, vous auriez di regagner le chateau avec un fardeau anonyme, sieur Makin. Je m’étonne
que le voyage vous ait demandé pres de quatre ans.

— Le prince s’¢€tait acoquiné avec une bande de mercenaires, Votre Majesté. Par son seul talent,
il s’est attache leur loyauté. Il m’a déclaré sans ambages que ces hommes me tueraient si j’essayais
de I’emmener de force, et que si j’avais I’intention de 1’enlever discretement il clamerait son identite
devant le premier venu. Et je I’ai cru, car il a la détermination des Ancrath.

1l est temps de me manifester, songeai-je.

— Ces quatre années sur la route n’ont rendu votre capitaine que meilleur, dis-je. Il y a 1a plus a



apprendre de 1’art de la guerre que ce que nous pouvons en découvrir dans ce chateau. Nous...

— Desprit d’initiative vous fait défaut, sieur Makin, intervint pére, avec désormais un soupgon
de colére dans la voix, les yeux toujours braqués sur Bortha. (Je me demandai si j’avais vraiment
parlé.) Si je m’étais personnellement lancé a la poursuite du gargon, j’aurais trouvé le moyen de le
ramener de Jaseth en I’espace d’un mois.

Sieur Makin s’inclina profondément.

— Voila pourquoi vous méritez votre trone, Majesté, tandis que je ne suis que le capitaine de
votre Garde.

— Vous ne 1’étes plus. Sieur Galen occupe désormais cette position, de la méme fagon qu’il
servait la Maison de Scorron.

L’intéressé adressa un infime signe de téte a Makin, un sourire moqueur aux leévres.

— Peut-étre voudriez-vous défier sieur Galen afin de recouvrer votre place ? demanda pére.

Il se toucha a nouveau la barbe.

Je flairai un piege. Pére n’avait pas envie de reprendre Makin. Celui-ci eut apparemment le
méme sentiment.

— Votre Majesté a choisi son capitaine, répondit-il. Je n’aurai pas 1’arrogance de contester
votre décision par I’épée.

— Faites-moi plaisir. (Il sourit alors, pour la premiere fois depuis notre arrivée, et ce fut avec
froideur.) La cour a été bien calme en votre absence. Vous nous devez quelque divertissement.
Organisons donc un spectacle. (Il marqua une pause.) Voyons ce que vous avez appris sur la route.

Il m’avait donc bel et bien entendu.

— Pére..., commengai-je.

Et 1a encore, il m’interrompit. Je ne parvenais manifestement pas a prendre 1’ascendant sur lui.

— Sagien, occupez-vous du garcon.

Ce qui fut fait. L’idolatre avait les yeux rivés sur moi, et ¢a lui suffit pour m’attirer a coté de lui,
doux comme un agneau. Katherine, livide, m’accorda un regard avant de s’empresser de rejoindre sa
seeur.

Makin et Galen s’inclinérent devant le roi. Apres s’étre écartés de la foule des courtisans, ils se
dirigérent vers une €toile de marbre incrustée dans le sol, d’environ trois métres de diamétre, qui
signalait le centre de la salle du trone. L’un en face de 1’autre, ils se salu¢rent et dégainérent.

Makin portait 1’épée longue que pere lui avait donnée quand il avait ét€ nommé capitaine de la
Garde palatiale. Une bonne arme d’acier indien damassé, sur la lame de laquelle d’anciennes runes
de pouvoir avaient été gravées a 1’acide. Notre période de vagabondage y avait laissé des traces ;
elle était ébréchée par endroits. Je n’avais jamais rencontré meilleur bretteur que Makin. Je ne
voulais pas rencontrer son maitre en cet endroit.

Sieur Galen n’esquissait pas le moindre geste. Il était prét a se servir de sa propre €épée longue,
mais il la tenait avec nonchalance. Je ne distinguai aucune marque sur son arme ; c’était une simple
lame forgée dans le fer noir des Turcomans.

— Ne jamais se fier a une lame turcomane. .., murmurai-je.

— ... car le fer turcoman absorbe les sortiléges comme une éponge, et son tranchant est amer,
répondit Sagien, complétant le vieux dicton.

J’avais une réplique bien sentie pour le paien, mais le choc des épées noya ce que j’allais dire.
Makin prit I’initiative par une feinte basse, avant d’attaquer le Teuton ligne haute. Il avait une relation



primitive avec une épée. La lame faisait partie de lui, elle était un étre vivant, de la pointe a la garde.
Dans la sauvagerie d’un combat, il savait ou se tapissait chaque danger et ou il pourrait se mettre a
couvert.

Sieur Galen para et contre-attaqua vivement. Les épées tressaillirent et joucrent la gamme forte
et aigu€ des sons métalliques. Je suivais 1’échange difficilement. Le Teuton se battait avec une grande
précision technique. Celle d’un homme qui se 1éve quotidiennement a 1’aube pour s’entrainer et
s’exercer au duel. Comme quelqu’un qui s’attend a gagner.

Les deux combattants échapperent de justesse a la mort cent fois pendant la premieére minute. Je
constatai que, de la main droite, j’avais agrippé le tronc de 1’arbre de verre, lisse et frais sous mes
doigts. A I’issue de cette premiére minute, je sus que Galen I’emporterait. Le jeu était sien. Makin
avait ses éclairs de génie, mais, comme moi, il se battait dans la vraie vie. Dans la boue. 1l se frayait
un chemin dans des villages en flammes. Il usait le champ de bataille. Mais Galen ne vivait que pour
ca, ce petit jeu sans ame, si étriqué dans sa perspective.

Makin visa son adversaire aux jambes. Une courbe Iégérement trop courte, et la sanction fut
immédiate. La pointe de la lame turcomane traga une ligne rouge sur son front. Un demi-centimétre
d’allonge supplémentaire, et Galen lui aurait fracassé le crane.

— Wotre ouverture consiste donc a sacrifier votre cavalier, prince Jorg, me dit Sagien a
’oreille.

Je sursautai. Je 1’avais oublié, lui. Je promenai mon regard sur la canopée verte au-dessus de
nos tétes.

— Je ne répugne pas au sacrifice, paien.

Je frolais la surface lisse et glissante du tronc de verre. Le fracas des armes ponctuait notre
conversation.

— Mais je n’y ai recours que quand j’ai quelque chose a y gagner.

L’arbre était plus lourd que je 1’avais imaginé, et pendant une seconde je crus que je
n’arriverais pas a le renverser. Je me campai fermement sur mes jambes et utilisai mon épaule.
L’ objet chuta sans un bruit et vola en un million d’éclats sur les marches du dais. J’aurais pu rendre
aveugles la moitié¢ des aristocrates d’ Ancrath si leur attention avait été tournée vers le roi plutdt que
vers le duel. Ils eurent donc le dos constellé de tessons. Lattroupement tout en beaux atours au pied
du dais se mua en une masse hurlante. De nobles dames passant les mains dans leurs cheveux retenus
par des tiares ornées de diamants se les coupérent jusqu’au sang. Des seigneurs en souliers cousus de
fil d’or, lovés dans des habits du dernier chic, commencérent a sautiller en poussant de hauts cris sur
un tapis de verre brisé.

Sieur Makin et sieur Galen baissérent leur épée, stupéfaits.

Quand pére se leva, tous se turent, coupures ou pas.

Tous sauf moi. Il ouvrit la bouche, mais je le devangai.

— Les tournois ne font pas partie des enseignements que Makin a tirés de notre errance. Les
guerres ne se gagnent pas au cours de tournois chevaleresques. Sieur Makin a appris les mémes
legons que moi. Malheureusement, 11 mourrait plutdt que d’offenser son roi en en faisant étalage.

Je ne haussai pas le ton. Ca me permit de maintenir le silence.

— Pére, dis-je en me plagant exactement face a lui. Je vous montrerai ce que, moi, j’ai appris.
J’affronterai ce Teuton, votre toutou. Si un homme d’une expérience aussi limitée que la mienne est
capable de vaincre votre champion, alors vous serez certainement d’accord pour rétablir sieur Makin



dans ses fonctions, nan ? demandai-je en recourant a nouveau au langage de la route, espérant ainsi
susciter sa colere.

— Tu n’es pas un homme, gamin, tu insultes sieur Galen avec ce défi qui ne mérite pas la
moindre considération, articula-t-il, les dents serrées.

Je ne I’avais jamais vu si en colere. En fait, je ne I’avais jamais vu en colere du tout.

— Une insulte ? Peut-étre. (Sentant poindre un sourire, je I’affichai de bonne grace.) Mais je
suis un homme. J’ai atteint ma majorité il y a trois jours, pere. Je suis en droit de me marier, a
présent. Une estimable marchandise. Et j’exige ce combat comme Don de I’ Année. Ou bien avez-vous
I’intention de tourner le dos a une tradition ancrathe tricentenaire en me déniant cette gratification ?

Les veines de son cou s’enflérent ficrement, et il crispa les doigts comme s’il mourait d’envie
de tenir une épée. Je pensais qu’il ne serait pas avisé de compter sur sa bonne volonté.

— Si je meurs, votre succession est libre. Votre putain Scorron vous donnera un nouveau fils, et
vous serez débarrassé de moi. Pour de bon, comme pour mére et William. Et vous pourrez vous
épargner d’avoir a envoyer le bon vieux pére Gomst patauger dans le bourbier pour le prouver. (Je
me réservai un instant pour m’incliner devant la reine.) Sans vouloir vous offenser, Votre Majesté.

— Galen ! rugit pere. Tuez ce démon, il n’est pas mon fils !

Je me mis alors a courir, broyant des feuilles émeraude sous mes semelles de cuir dur. Sieur
Galen chargea depuis 1’étoile centrale, entrainant son épée noire dans son sillage et réclamant mon
sang a hauts cris. Il était rapide, mais un peu essoufflé par suite du duel contre Makin. Je cognai une
vieille femme pour I’écarter de mon chemin, et elle s’effondra en crachant des dents, tandis que des
perles de son collier cassé s’éparpillaient.

Je me dégageai des courtisans et poursuivis ma course qui m’¢éloignait de mon adversaire. Il
avait cess¢€ de crier, mais j’entendais derriére moi le martelement de ses bottes et sa respiration un
peu rauque. Il dépassait nettement le metre quatre-vingts, mais j’étais frais, et mon armure plus 1égere
compensait le fait que mes jambes étaient plus courtes que les siennes. Tout en courant, je tirai mon
épée. Les charmes instillés dans son tranchant auraient suffi a entamer la lame turcomane de mon
adversaire. Je la jetai. Charge superflue.

Ca devenait serré. Le mur gauche de la salle se dressait quelques metres devant moi, et Galen
me talonnait.

Depuis le début, je convoitais un soldat en particulier, un jeune gars a favoris blonds qui avait la
bouche ouverte. Le temps qu’il se rende compte que je n’allais pas changer de trajectoire, il était trop
tard. Je le frappai avec mon canon d’avant-bras droit. Sous le choc, sa téte heurta le mur, contre
lequel 1l s’affaissa sans demander son reste. Je saisis son arbalete de la main gauche, voltai et visai
I’aréte du nez de Galen.

Le carreau réussit a peine a lui percer le crane ; c’est I’un des inconvénients, lorsqu’on laisse
une arbaleéte chargée, méme si celle-ci I’avait sans doute ét¢ guére plus de quelques heures
auparavant. Toujours est-il que la majeure partie de la cervelle du Teuton s’échappa par-derriere et
qu’il tomba raide mort.

Le silence aurait été total sans les gémissements de la vieille femme étendue 1a-bas, pres du
dais. J’examinai la foule des nobles qui souffraient de multiples entailles saignantes, Galen qui gisait
les bras en croix, les vestiges étincelants de 1’arbre de verre qui tragaient un sillon vers 1’entrée de la
salle.

— Le spectacle fut-il a votre gott, pere ? J’ai entendu dire que la cour avait ét¢ calme en



I’absence de sieur Makin.
Et pour la premicre fois de ma vie j’entendis mon pere rire. Un rire d’abord discret, qui enfla et
prit des proportions si incroyables qu’il dut s’accrocher a son trone pour ne pas tomber.



Chapitre 21

— Sortez.

La crise de rire le quitta sans crier gare, comme on souffle une bougie. Il s’exprima dans le
silence.

— Sortez. Je vais maintenant parler au gargon.

Le « gar¢on », pas « mon fils ». La nuance ne m’échappait pas.

Et tous s’exécuterent. Les grands et les puissants, les seigneurs et les dames, les gardes prétant
main-forte aux blessés, deux d’entre eux trainant Galen. Makin suivait le cadavre, « cre-cre-cre » sur
le verre bris¢, apparemment désireux de s’assurer que toute vie avait déserté le Teuton. Katherine
accepta 1’assistance d’un Chevalier de la Table. Elle s’arréta néanmoins, au pied du dais, et me
gratifia d’unregard qui me donna 1’itmpression qu’elle voyait clair en moi1 pour la premiere fois.
J’esquissai une révérence bouffonne, par réflexe, de la méme manicre que je saisis une lame sans y
penser. L’expression de pure haine et d’étonnement que je lus sur ses traits me fit mal, mais c’est le
genre de petite douleur dont nous avons parfois besoin, justement, afin de cautériser la plaie,
de consumer 1’infection. Elle me vit et je la vis a mon tour, nous €tions tous les deux dépouillés de
nos apparences en cet instant vide, tels deux tourtereaux venant de convoler en justes noces et sur le
point d’accomplir le devoir conjugal. Je compris qu’elle représentait la faiblesse que j’avais
identifiée en revoyant les verts paturages d’ Ancrath. Cette douce séduction du besoin et de 1’envie,
¢quation de la dépendance qui s’immisce sous la peau, si lentement et si tendrement, pour ensuite
éventrer son homme a I’instant précis ou celui-ci a le plus besoin de ses forces. Oh ! que ¢a faisait
mal ! Mais j’achevai ma courbette et regardai le dos de Katherine s’¢loigner tandis que les soldats
I’escortaient hors de la salle.

La reine s’en alla elle aussi, encadrée par des chevaliers. Elle descendit les marches un peu
maladroitement, en oscillant trés 1égérement. A présent qu’elle se déplacait, je distinguais son ventre
arrondi. Mon demi-frere, si la prédiction de Sagien se veérifiait. L’héritier du trone, si je venais a
mourir. Rien qu’une rondeur ténue, a peine suggérée, mais parfois il n’en fallait pas davantage. Je me
remémorai la route, et frére Kane qui avait regu une entaille au biceps quand nous nous étions
emparés du village de Holt.

— C’est rien, p’tit Jorg, avait-il dit quand je lui avais proposé de faire chauffer mon couteau.
Juste un gar¢on de ferme qu’avait une binette rouillée. C’pas profond.

— Ca enfle. Faut un fer chaud.

Si ce n’est pas déja trop tard, m’étais-je dit.

— Putain, non, pas pour un gar¢on de ferme avec une binette.

Kane avait souffert, oh oui ! Trois jours plus tard, son bras était aussi €épais que moi et pleurait
du pus plus vert que morve, dans une telle puanteur qu’on 1’avait laissé agoniser sur le bord de la
route en hurlant. « C’pas profond. » Mais parfois, la plaie superficielle attaque 1’0s, si on ne lui régle
pas son compte une fois pour toutes.

Rien qu’un 1éger arrondi. Je regardai la reine s’¢éloigner.

Sagien resta, lui. Ses yeux revenaient sans cesse a la carcasse morcelée de ’arbre. A croire
qu’il avait perdu la son amoureuse.

— Paien, veillez sur la reine, dit pere. Elle a peut-étre besoin d’apaisement.



I le congédiait, purement et simplement, mais Sagien était trop distrait pour s’en apercevoir. Il
cessa de contempler les vestiges brasillants du tronc que j’avais fait basculer.

— Sire, je...

Tu quoi, idolatre ? Tu veux quelque chose ? T es pas en position de vouloir quoi que ce soit.

— Je... (Sagien n’était pas habitu¢ a ce traitement, c’était manifeste ; d’ordinaire, il maitrisait
les choses.) Vous ne devriez pas rester seul, sire. Le g...

Le gargon ? Allez, mon gars, crache-moi ¢a.

— Ce ne serait peut-€tre pas prudent.

Il n’aurait pas di dire ¢a. Le paien s’¢tait trop longtemps repose sur sa magie, je suppose. S’il
avait réellement appris a connaitre mon pere, 1l aurait su qu’il valait mieux €viter de suggérer au roi
qu’il avait besoin qu’on le protege de moi.

— Dehors.

J’ai beau avoir mauvaise opinion de mon cher pere, j’ai toujours admiré sa fagon de manier les
mots.

L’expression que m’adressa Sagien comportait plus que de la haine. Alors que Katherine avait
manifest¢ une émotion a [1’état pur, le magicien m’offrait des ressentis d’une complexité
déconcertante. Oh ! la haine s’y trouvait bel et bien, c’était incontestable, mais je décelais aussi de
I’admiration, peut-&tre du respect, et d’autres saveurs encore, qui toutes se mélaient dans ces doux
yeux bruns.

— Sire, dit-il.

Il salua et gagna la sortie.

Nous le regardames en silence traverser le scintillant tapis de débris, ponctu€ ici d’un éventail
abandonn¢, la d’une perruque poudrée. Les portes se refermerent derriere lui avec le bruit morne et
sourd du chéne contre le chéne. Un creux sur le mur, derriere le trone, attira mon attention. J’avais
lancé un marteau autrefois, fort, et j’avais manqué ma cible. L’outil avait heurté la paroi a cet endroit.
C’était apparemment un jour pour les blessures anciennes, pour les sentiments enfouis.

— Je veux Gelleth, déclara pere.

Force me fut d’admirer sa capacit¢ a me prendre a contre-pied. Je me tenais la, barde
d’accusations, alourdi par le fardeau de mes jours passés, et 1l se détournait de moi1 pour faire face a
I’avenir.

— Le Castel Rouge est la clé de voite de Gelleth, remarquai-je.

Il me mettait a 1’épreuve. C’était notre manicre de parler. Chaque discussion ¢€tait une partie de
poker, a chaque ligne de dialogue on misait ou on relangait, on bluffait ou on suivait.

— Les tours de passe-passe valent ce qu’ils valent. Tu as tu¢ le Teuton. Je ne pensais pas que tu
en serais capable. Tu as scandalisé ma cour. Nous savons tous les deux ce qu’ils sont, allons, et
quelle est leur utilité. Mais peux-tu réussir dans les moments importants ? Peux-tume donner
Gelleth ?

Je croisai son regard. Je n’avais pas hérit€ de ses yeux bleus ; dans ce domaine-1a, j’avais suivi
mere. Il y avait tout un hiver dans ces iris, et rien d’autre. Méme ceux, placides, de Sagien, je pouvais
les explorer et y trouver un substrat, mais pere, lui, n’exprimait rien de plus qu’un frimas. Je pense
que la crainte qu’il inspirait tenait a ¢a, au fait qu’il n’éprouvait aucune curiosité. J’avais maintes
fois éte témoin de la malveillance et de la haine sous toutes leurs formes. J’avais apercu la lueur dans
I’ceil du bourreau, cette lueur malsaine, mais méme chez ces gens-la on décelait un intérét



réconfortant, une once de rédemption dans I’humanité que nous partagions. Le bourreau avait beau
tenir les fers brilants, au moins il était curieux, il se souciait de connaitre 1’intensité de la douleur
qu’il infligeait.

— Je peux vous donner Gelleth, affirmai-je.

En étais-je capable ? Rien n’était moins stir. De tous les voisins d’Ancrath, Gelleth était le
moins vulnérable. Les prétentions de sonseigneur au Trone Impérial étaient probablement plus
justifiées que celles de peére. Parmi les Cent, peu étaient en mesure de rivaliser avec Merl Gellethar.

J’avais porté la main au manche de ma dague sans m’en apercevoir, et il me démangeait de
dégainer 1’acier trempé, de le plaquer sur la gorge de mon pére, de hurler, de susciter un peu de
chaleur dans ces yeux froids. Vous avez marchandé la mort de ma mere, espéce de salopard ! Le
sang de votre propre fils. Le gentil William mort, encore chaud ou presque, et vous les avez
vendus. Un baiser de paix pour les droits commerciaux du fleuve.

— Il me faudra une armée, dis-je. Le Castel Rouge ne se rendra pas sans combattre.

— Tu auras le Guet Forestier.

Pére écarta les mains sur les accoudoirs du trone et se pencha en avant, attentif.

— Deux cents hommes ?

Je serrai les doigts autour du manche de mon couteau sans vraiment le vouloir. Deux cents
soldats contre le Castel Rouge. Deux mille n’y suffiraient sans doute pas.

— J’emmene également mes Fréres, dis-je en observant les traits de pére.

Pas un frémissement dans cet hiver, pas de tressaillement en entendant ce mot, « Fréres ». La
faiblesse qui était en moi avait envie de mentionner Will.

— Vous aurez Gelleth. Je vous donnerai le Castel Rouge. Je vous donnerai la téte du seigneur
Gellethar. Ensuite, vous me donnerez 1’idolatre.

Et vous m’appellerez « fils ».



Chapitre 22

Nous étions donc assis, Makin et moi, a une table de La Chute de [’Ange, séparés par une pinte
de biere, tandis qu’un barde a la voix éraillée tentait de faire entendre sa chanson par-dessus le
vacarme ambiant. Autour de nous, les Freres se mélaient a la lie de la Ville Basse, jouant, courant la
gueuse ou se gorgeant de nourriture. Ric €tait a portée de main, le visage enfoui dans un poulet roti. Il
¢tait manifestement tenté par 1’idée de 1’inhaler.

— Est-ce que t’as seulement déja vu le Castel Rouge, Jorg ? demanda Makin.

— Non.

Il scruta sa bicre. Il n’y avait pas touché. Pendant quelques instants, nous écoutames Ric qui
croquait les os de poulet.

— Et to1 ? m’enquis-je.

Il opina lentement du chef et se cala au fond de sa chaise, les yeux rivés aux lanternes qui
surmontaient la porte donnant sur la rue.

— Quand j’étais €cuyer aupres de sieur Reilly, nous avons port¢ un message au seigneur
Gellethar. Nous sommes restés une semaine dans 1’aile des invités du Castel Rouge avant que Merl
Gellethar daigne nous recevoir. La salle du trone de ton pere fait pale figure a coté de la sienne.

Frere Burlow passa a c¢6té de nous en titubant, son ventre s’échappant par-dessus sa robuste
ceinture, un quartier de viande dans une main et deux chopes dans 1’autre, avec la mousse qui lui
coulait sur les articulations.

— Et au sujet du chateau ?

Je me souciais comme d’une guigne de ce concours « a qui pissera le plus loin ».

Makin joua avec sa pinte, mais ne but pas.

— C’est du suicide, Jorg.

— A ce point-1a ?

— Pire.

Une putain maquillée, cheveux teints au henné, bouche rouge, se laissa tomber sur les genoux de
Makin.

— Ou est ton sourire, mon beau ? (Elle avait une bonne paire de nichons, ronds et haut perches,
qui remontaient, serrés en un sandwich avenant par un corsage a lacet et a baleines.) Je suis slire que
je pourrais le trouver. (Elle enlaca Makin, les mains dans les froufrous de ses jupes.) Sally va tout
arranger. Mon beau chevalier n’a pas besoin d’un gar¢on pour lui tenir chaud.

Elle me décocha une ceillade jalouse.

Makin la propulsa sur le plancher humide.

— II est bati dans la montagne. Ce qui dépasse de la roche, ce sont des murailles si hautes qu’on
se tord le cou a vouloir regarder le chemin de ronde.

Il serra les deux mains autour de sa chope.

— Aie ! fit la catin en se relevant et en s’essuyant les mains sur sa robe. Pas besoin d’en arriver
1a, dis donc !

Makin ne lui accorda pas la moindre attention. Il tourna son regard sombre vers moi.

— Les portes sont en fer, aussi €paisses qu’une épée est longue. Et la partie qui se trouve en
surface représente pas un dixieme de I’ensemble. Dans ces coffres des profondeurs de la terre, il y a



des provisions pour des années enticres.

Il s’avéra que Sally était une vraie professionnelle. Elle reporta ses amabilités sur moi avec tant
de naturel qu’on aurait cru que j’étais vraiment celui qu’elle convoitait depuis le début.

— Et qui tu peux bien étre, to1 ? (Elle s’approcha et passa les doigts dans mes cheveux.) Tu es
trop mignon pour ce mercenaire grincheux. T es assez grand pour apprendre comment ¢a marche avec
les filles, et Sally va te montrer.

Sa bouche, désormais proche de mon oreille, me taquinait le cou. Je humais son odeur de
citronnelle bon marché qui tranchait avec celle, puissante, de la biére, et son haleine sentait 1’herbe a
réves.

— Combien d’hommes il faudrait ? Pour tout faire tomber sur la téte du seigneur Gellethar ?
demandai-je.

Makin s’intéressa a nouveau aux lanternes et pressa sa chope a s’en faire blanchir les jointures.
Quelque part derriére nous, Ric poussa un rugissement qui fut vite suivi du son d’un corps percutant
une table a vive allure et la réduisant a 1’état de petit bois.

— Si t’avais dix mille hommes, répondit Makin en haussant le ton pour couvrir le tapage, dix
mille hommes bien approvisionnés disposant d’engins de si¢ge, de beaucoup d’engins de siege, alors
tu pourrais espérer 1’avoir en un an. Si tu réussissais a éviter que ses alliés te sautent sur le dos,
j’entends. Avec trois mille, tu pourrais finir par 1’affamer, a terme.

J’interceptai la main de Sally qui se faufilait contre mon ventre, vers ma boucle de ceinture. Je
lui tordis 1égerement le poignet, et elle arriva séance tenante sur le devant de la scéne, en étouffant
une exclamation stridente. Elle avait les yeux verts, mais plus étroits et moins limpides que ceux de
Katherine. Sous le maquillage, elle n’avait pas tant d’années de plus que moi, contrairement a ce que
j’avais d’abord pensé ; peut-Etre vingt ans, certainement pas plus.

— Et si je nous trouvais un moyen d’entrer ? Alors quoi, frere Makin ? Combien d’hommes pour
nous emparer du Castel Rouge, si je nous ouvrais une porte ?

Mon visage n’était qu’a quelques centimetres de celui de Sally.

— La garnison compte neuf cents membres. Des vétérans, pour la plupart. Gellethar envoie la
chair fraiche aux frontiéres et la récupere une fois qu’elle est mire. (J’entendis la chaise de Makin
racler le sol.) Quel est le fils de putain qui a jeté ¢a ? brailla-t-il.

Je n’avais pas laché le poignet de la catin. De 1’autre main, je la saisis a la gorge et 1’attirai a
moi.

— Ce soir, nous t’appellerons Katherine, et tu pourras me montrer comment ¢a marche avec les
filles.

La torpeur de I’herbe a réves s’atténua dans son regard, remplacée par la frayeur. Ca me
convenait. J’avais deux cents hommes et pas de porte dérobée pour accéder au Castel Rouge. Ce
n’était que justice que quelqu’un ait du souci a se faire, m’est avis.



Chapitre 23

Mon livre remua a nouveau. Je dis « mon », mais c¢’était en réalité un objet volé : je I’avais
chip¢é dans la bibliothéque de pére en quittant le Chateau-Cime. L ouvrage bondit vers moi, menagant
de se refermer sur mon nez.

— Bouge pas, bordel, dis-je.

— Mmmgfll, murmura Sally d’un air endormi, en enfouissant son visage dans 1’oreiller.

Je calai le livre entre ses fesses et lui €cartai un peu plus les jambes avec mes coudes. Au-
dessus de la page, j’apercevais les infimes vallons de la colonne vertébrale de Sally qui tragait son
chemin le long de son dos lisse, pour se perdre dans les boucles rousses autour de son cou. Je n’¢étais
pas convaincu que le texte que j’avais sous les yeux était plus intéressant que ce qui €tait étendu
derriere.

— Il est écrit ici qu’il y a en Gelleth une vallée appelée la gorge de Leucrota. Dans les terres
souillées qui se trouvent en contrebas du Castel Rouge.

La lueur matinale entrait par la fenétre ouverte. On sentait de la froidure dans 1’air, mais dans le
bon sens du terme, comme lorsqu’une bicre a du caractere.

— Mmmnnn, fit la voix de Sally dans I’oreiller.

Je I’avais épuisée. On peut éreinter méme les catins quand on a mon age. C’était la premicre
fois que j’avais eu et une femme et du temps devant moi. Je constatai que la combinaison des deux me
plaisait. Il y a beaucoup d’avantages a ne pas attendre les uns derriere les autres, et a ne pas étre
obligé de finir son affaire avant que les flammes prennent possession des lieux. Et que dire du
consentement ! Ca aussi c’était nouveau, méme si je I’avais monnay€. Dans le noir, je pouvais
imaginer que c’était gratuit.

— Bien, a supposer que je connaisse mon grec ancien, et ¢’est le cas, un leucrota est un monstre
qui attire sa proie en s’adressant a elle avec une voix humaine. (Je courbai le cou pour mordre Sally
a I’arriere de la cuisse.) Et d’aprés mon expérience, tout monstre qui parle d’une voix humaine est
humain. Ou I’a été.

Mes pieds dépassaient du lit. J’agitai les orteils. Quelquefois, ca aide.

J attrapai le plus ancien des trois ouvrages que j’avais dérobés. Le texte d’un Batisseur imprimé
sur des feuilles de plastik et froissé a cause d’un sinistre ancien. Les érudits orientaux paieraient cent
pieces d’or pour des documents de Batisseurs, mais j’espérais tirer de ce livre un profit plus
important.

Le précepteur Lundist m’avait enseigné la langue des Batisseurs. Je 1’avais apprise en 1’espace
d’un mois, et il était allé s’en vanter aupres de qui voulait bien I’entendre, jusqu’a ce que pere lui
rabatte son caquet par 1’un de ces regards sombres qui faisaient sa réputation. Le vieux Lundist disait
que je parlais cette langue mieux que quiconque dans I’Empire Brisé, mais la moiti¢ des termes du
petit bouquin que j’avais piqué n’avaient aucun sens pour moi.

Je déchiffrais « top secret » en haut et en bas de chaque page, mais « neurotoxicologie »,
« carcinogéne », « mutagéne » ? D’anciens modéles de chapeaux, peut-étre. A ce jour, j’ignore
encore la signification de ces mots. Cela étant dit, ceux que j’arrivais a reconnaitre étaient
relativement intéressants. « Armes », « entreposeées », « destruction massive ». L’avant-derniere page
comportait méme une carte brillante, représentant contours et reliefs. Le précepteur Lundist m’avait



¢galement enseigné des rudiments de géographie. Assez pour me rendre compte que le petit plan
correspondait aux « Vues du Castel Rouge » méticuleusement exécutées dans la volumineuse quoique
monotone Histoire de Gelleth, dont le dos relié de cuir reposait dans la raie du derriére 6 combien
mordillable de cette chére Sally.

Méme lorsque je comprenais les termes employés par les Batisseurs, les phrases étaient
incompréhensibles. « Les épanchements d’armes binaires sont a présent endémiques. Les composants
unaires plus légers que 1’air montrent une toxicité réduite, quoique la rosiosis soit un symptome
topologique courant d’exposition. »

Ou, a la méme page : « Les effets mutagénes sont courants en aval des déversements
chimiques. » Je pouvais tenter de deviner ce que ¢a voulait dire en mobilisant toutes mes
connaissances en grec, mais ¢a me paraissait rien moins que raisonnable. Sans doute avais-je volé un
vieux livre de contes ?

— Jorg ! beugla Makin a travers la porte. L’escorte qui t’emmene auprés du Guet Forestier est
arrivée.

Sally sursauta en entendant ¢a, mais je la maintins contre le matelas.

— Dis-leur d’attendre.

Le Guet Forestier ne me serait pas d’une grande utilité. A moins que ses membres aient dix mille
copains désireux de se joindre a nous.

— Doux Jesu, j’ai mal partout. (Sally tenta a nouveau de se redresser.) Oh ! ¢’est déja le matin.
Sammeth va me tuer.

— J’ai dit bouge pas, bordel. (Je trouvai une pi¢ce dans ma bourse qui était posée sur la table,
et la lui langai.) Voila pour ton fichu Sammeth.

La prostituée s’avachit sur le lit avec une protestation placide.

— Epanchements d’armes chimiques. ..

Comme si articuler les mots leur donnerait plus de sens.

— Tu vas au Castel Rouge, alors ? demanda Sally.

Elle réprima un baillement.

Je voulus la gifler pour la faire taire. Bien entendu, elle ne remarqua pas mon geste, et puis Une
histoire de Gelleth me privait de la cible la plus intéressante.

— Dis coucou de ma part a ces petits hommes rouges, dit-elle.

Rosiosis.

Je posai la main sur sa hanche.

— Des petits hommes rouges ?

— Hu-hum.

Je la sentis gigoter sous ma paume. J’appuyai plus fort.

— Des petits hommes rouges ?

— Oui, geignit-elle, un soupgon d’irritation dans la voix. Pourquoi tu crois qu’on appelle ¢a le
Castel Rouge ?

Je me redressai en position assise.

— Makin ! Viens par ici ! criai-je, assez fort pour étre entendu de toute 1’auberge.

I entra aussitot, la main a 1’épée. Un sourire naquit sur ses lévres quand il apercut Sally étendue
de tout son long, nue, mais il ne lacha pas son arme.

— Mon prince ?



En entendant ca, Sally essaya vraiment de se lever. Elle réussit presque a se mettre a quatre
pattes, et Une histoire... s’envola.

— Prince ? Personne a rien dit au sujet d’un prince ! C’est pas un foutu prince !

Je la plaquai encore une fois a plat ventre.

— Cette conversation qu’on a eue hier, Makin, dis-je.

— Ou ?

— Il n’y a rien que tu aimerais ajouter a la description ? Rien d’autre a propos de ces neuf cents
vétérans ? demandai-je.

L’espace d’une seconde, il eut 1’air aussi benét que cet idiot de Maical.

— Quelque chose en rapport avec la couleur ? ajoutai-je pour obtenir une réaction.

— Oh ! (Il eut un large sourire.) Les Emotifs ? Oui. Ils sont rouges comme des homards
¢bouillantés, jusqu’au dernier. Quelque chose dans 1’eau, il paraitrait. Je pensais que tout le monde
savait ca.

Rosiosis.

— Je I’1gnorais jusqu’a aujourd’hui, dis-je.

— Apparemment, ton pere aurait di faire pendre le précepteur Lundist, alors. Tout le monde sait
ca.

Des monstres dans les profondeurs.

— Un prince ? Jamais de la vie !

Sally semblait piquee au vif.

— T as été royalement baisée, répondit Makin en lui adressant une courbette.

Le Castel Rouge et tous ses petits soldats, la-haut.

Je me levai.

Armes entreposées.

Epanchements.

— Bon, on est préts a y aller ? demanda Makin.

Je pris mon pantalon. Sally roula sur le c6t€¢ pendant que je m’habillais, ce qui ne me facilita pas
la tache. J’observai sa nudité rehaussée par le soleil matinal, merci a lui. Je me posais la question...
Devrais-je mettre en péril la vie du Guet Forestier et celle des Freres en me fondant sur de folles
hypotheses et sur une interprétation a I’aveugle d’un vocabulaire abscons ?...

— Dans une heure, dis-leur. (J’entrepris de délacer au lieu de lacer.) Je serai prét dans une
heure.

Sally se cala contre les oreillers et sourit.

— Un prince, hein ?

Tout a coup, m’allonger me parut €tre une bonne id¢e.



Chapitre 24

Je descendis 1’escalier avec une remarquable bonne humeur peu apres midi.

— Ho ! capitaine Coddin !

Celui-ci me salua avec raideur, les lévres pincées en une ligne mince. Au fond, dans un coin, les
Freres les plus jeunes : Roddat, Jobe et Sim, bichonnaient leur gueule de bois. Je distinguais Burlow
qui ronflait sous une table.

— Je croyais que vous seriez rentré a Gué-de-Chelny, capitaine, pour protéger nos frontieres
des déprédations des malfaiteurs et des filous, dis-je, tout guilleret.

— Mes performances a ce poste n’ont pas donné satisfaction. Certaines voix, a la cour, ont
affirmé¢ que ma garnison et moi avions laiss€¢ passer un peu trop de malfaiteurs et de filous, ces
temps-ci. Je suis chargé des escortes au sein de la Cité¢ de Crath. (Il indiqua la porte donnant sur la
rue.) Si le prince Jorg est prét...

Je décidai que j’appréciais cet individu. J’en fus surpris. Je n’ai pas tendance a apprécier les
gens, en regle générale. Je mis ¢a sur le compte de ma belle humeur. Rien de tel qu une nuit a courir
la gueuse pour vous ramollir un homme.

Nous franchimes donc la Porte Ouest avec Coddin et ses quatre soldats. Makin m’accompagnait
bien évidemment, de méme qu’Elban, car celui-ci avait beau étre vieux, les Fréres qui avaient plus
d’un demi-cerveau n’étaient pas bien nombreux. J’emmenai également le Nubain. Je ne sais pas trop
pourquoi, mais il était assis au bar en train de manger une pomme, sa fameuse arbalete posée sur les
genoux, et je me suis dit que j’allais 1’emmener.

Nous nous engageames sur la Vieille Route en direction de la forét de Rennat, située a une
vingtaine de kilométres a vol d’oiseau de la ou nous nous trouvions, et il va sans dire que cette voie
volait comme un oiseau justement, en suivant la ligne élaborée par des hommes de Rome durant I’¢re
ayant précedeé celle qui nous précédait.

Coddin chevauchait a I’avant, flanqué de ses gars, et nous, a I’arriere, nous profitions de cette
belle journée. Makin poussa Fougue a la hauteur de Gerrod, et les deux étalons échangerent les
menaces qu’il était dans leur nature de proférer.

— Tu aurais di me laisser a sieur Galen, Jorg, dit-il.

— Tu penses que t’aurais pu I’avoir ? demandai-je.

— Non. Il savait y faire avec son épée, ce Teuton, répondit Makin en se passant une main en
travers de la bouche. Je n’ai jamais croisé le fer avec un meilleur adversaire.

— Ce n’¢tait pas lui le meilleur.

Un silence tomba entre nous, momentanément. Elban le rompit :

— Makin s’est battu contre quelqu’un qu’il a pas pu vaincre ? Sieur Makin ? J’le crois pas.

A cause de son absence de dentition, le « Sieur » d’Elban ressemblait a un chuintement mouillé.

L’intéressé se retourna sur sa selle.

— Crois-le. Devant le champion du roi, j’€tais cuit. Jorg I’a battu, cela dit. (Il adressa un signe
de té€te au Nubain.) Avec une arbalete. T aurais été fier.

L’intéressé passa une main noire comme la suie sur le fer de son arme, et toucha le visage de ses
divinités paiennes.

— Il n’y a pas de quoi étre fier, Makin, dit-il.



Je ne réussissais jamais a savoir ce que pensait le Nubain. Un moment, 1l paraissait aussi limité
que Maical, et I’instant d’apres, plus profond qu’un puits profond. Parfois les deux en méme temps.

— Maical, me remémorai-je a voix haute. Qu’est-ce qui est arrivé a notre idiote de mascotte, au
final ? Il est mort ? J’ai1 oubli€¢ de poser la question.

— On I’a laissé a Norbois, Jorz. L’aurait d0 mourir, avec cette plaie au ventre, mais y s’est
accroche en gémissant tout le temps, répondit Elban.

Il essuya la bave de son menton.

— Trop stupide pour y passer, dit Makin. (Il fit un grand sourire.) On a di le trainer jusque dans
une maison aux abords de la ville. Petit Riquet était tres motivé pour 1’achever, juste histoire de le
faire taire.

Ca nous fit rire.

— Mais sérieusement, Jorg, tu aurais di laisser faire Galen, poursuivit-il. Tu aurais eu la partie
belle a la cour. Tu es toyjours 1’héritier du trone. Tu aurais fini par avoir cette princesse effrontée,
avec le temps. Le Castel Rouge, c’est ton arrét de mort pour avoir fracassé cet arbre débile. Pour ¢a,
et pour avoir traité la femme de ton pere de « putain Scorron ». Il n’est pas homme a pardonner.

— T’as certainement raison pour tout ¢a, Makin, répondis-je. S1 mon ambition se limitait a avoir
« la partie belle », j’aurais laisse faire le Teuton et le pire serait arrive. Heureusement pour toi, je
desire remporter la Guerre des Cent, réunifier I’Empire Bris¢ et devenir empereur. Et si j’ai la
moindre chance d’y parvenir, alors ¢a signifie que ce sera du gateau de s’emparer du Castel Rouge
avec deux cents hommes.

A la hauteur d’une borne a I’orée de la forét, nous déjeunames. De mouton, lestement soustrait
aux cuisines de La Chute de [’Ange. Nous n’avions pas fini d’essuyer nos doigts graisseux que nous
nous engagions déja sous le couvert des arbres — de grands chénes et des bouleaux,
majoritairement — qui se paraient d’€carlate grace au baiser des gelées automnales. En passant, les
feuilles crissant sous les sabots de nos chevaux dont le souffle embuait 1’air devant nous, je sentis a
nouveau ce tendre crochet qui s’enfongait dans ma peau. On raconte qu'un homme peut voyager une
vie durant, et demeurer captif du charme des vallées d’ Ancrath.

Je baillai, et ma machoire craqua. La nuit précédente n’avait pas €té propice au sommeil. Au
chaud sous ma cape, je me laissai bercer par le pas agréable de Gerrod.

Je me surpris a songer a des bras doux et lisses. Mes levres articulerent son nom comme pour le
gouter.

— Katherine ? demanda Makin.

Levant brusquement la téte, je vis qu’il m’observait, les sourcils hausses de cette fagon
énervante dont 1l avait le secret.

Je détournai les yeux. A notre gauche, une longue étendue de bruyére-aiguillon s’enroulait,
torturée, autour du tronc de trois ormes. J’avais cherement paye la lecon qu’elle m’avait enseignée
par une nuit d’orage. Ce n’¢était pas seulement la beauté de cette contrée que j’avais dans la peau.

Tue-la.

Je me retournai sur ma selle, mais Makin avait ralenti et plaisantait maintenant avec le Nubain.

Tue-la, et tu seras libéré pour toujours.

La voix semblait provenir des téncbres tapies sous les aiguillons. Elle se surimposait au
crissement du tapis de feuilles mortes sous le pas des chevaux.

Tue-la. Une voix ancienne, desséchée, vierge de toute piti¢. Pendant un instant, je me représentai



Katherine, ses dents blanches qui se couvraient de sang, ses yeux arrondis de surprise. Je sentis le
couteau dans ma main, enfoncé dans son ventre jusqu’a la garde, le liquide chaud qui me coulait sur
les doigts.

Le poison serait plus discret. Une lointaine marque d’attention.

Cette voix-la aurait pu étre aussi bien la mienne que celle de la bruyere. Elles commencaient a
se confondre.

La force requiert des sacrifices. Toute faiblesse a son prix. La, ¢’était moi. Nous avions laissé
la bruyere derriére nous, et la température avait baissé.

Le Guet Forestier nous trouva relativement vite ; le contraire m’aurait inquiété. Une patrouille
de six hommes, tous vétus en vert et noir, sortit du couvert des arbres et nous pria d’indiquer les
raisons de notre présence sur la route Royale.

— Je suis venu voir le maitre du Guet, dis-je, sans laisser a Coddin I’occasion de me présenter.

Les sentinelles s’entre-regardérent. On ne faisait certainement pas bonne impression ; seul
Makin ressemblait a quelque chose, puisqu’il s’était fait beau pour voir mon cher pere. Je portais
mon armure de route, qui avait connu des temps meilleurs. Quant & Elban et au Nubain, disons que
leur mine patibulaire leur aurait valu le gibet sans passer par 1’étape pesante du proces.

A ce moment-13, Coddin prit la parole :

— Voici Jorg, prince d’ Ancrath, héritier du trone.

Ses paroles, si dures a avaler soient-elles, recevaient 1’appui de I’uniforme de celui qui les
avait prononcées. La patrouille semblait abasourdie.

— 1II est venu voir le maitre du Guet, poursuivit Coddin, en vue de susciter une réaction.

I obtint I’effet escompté, et les soldats nous emmenerent dans la forét profonde en empruntant
une succession de sentiers de daim. Nous les suivimes en file indienne, et nous ne mimes pied a terre
que quand nous en elimes assez que les branches nous cinglent le visage a intervalles réguliers. Nos
guides ne ralentirent pas 1’allure pour autant, sans la moindre considération pour mon sang royal ou
pour le fait que nous €tions équipés d’armures lourdes.

— Et puis au fait, qui est le maitre du Guet ? demandai-je, le souffle court, en cliquetant assez
fort pour empécher les ours d’entrer en hibernation.

L'un des gardes, un vieux bonhomme noueux comme les arbres, langa un regard par-dessus son
¢paule.

— Le seigneur Vincent de Gren.

Il cracha dans les buissons pour montrer toute 1’estime qu’il portait a son supérieur.

— Votre pére I’a nommé au printemps, expliqua le capitaine Coddin derriere moi. D’aprés ce
que j’ai compris, ¢’était pour ainsi dire une punition.

Le Guet Forestier avait établi ses quartiers pres de la cascade de Rulow, dans la plaine ou les
méandres de la Temus rassemblaient leur courage avant de bondir d’une marche haute de soixante
metres. Une dizaine de vastes cabanes en rondins au toit de bardeaux se lovaient parmi les arbres.
Une meunerie abandonnée, constituée de blocs de granit et perchée au bord de la cascade, servait de
quartiers au maitre du Guet.

Quelques dizaines de gardes regardérent notre colonne monter vers 1’édifice. Il ne devait pas y
avoir grand-chose pour se distraire, dans les parages.

La vieille sentinelle partit annoncer notre arrivée tandis que nous attachions nos coursiers. Etant
donné que 1’homme ne se pressait pas, nous patientames. Un vent froid soufflait, agitant les feuilles



mortes et les capes vert et noir des soldats qui étaient restés avec nous. La plupart portaient un arc
court. Un arc long est voué¢ a s’empétrer dans les branches et, dans la forét, la distance de tir est
toyjours réduite. Pas de Robin du Bois, ici ; les membres du Guet n’étaient pas du genre a rigoler,
mais plutdt a vous tuer si vous quittiez le droit chemin.

— Prince Jorg.

La porte de la meunerie s’ouvrit et un individu vétu d’hermine sortit, les pouces passés dans une
ceinture faite de plaques d’or.

— Seigneur Vincent de Gren, je présume, répondis-je en lui adressant mon sourire le plus faux.

— Vous é€tes donc venu nous informer que nous allions tous mourir a cause d’une stupide
promesse faite par un gar¢on pour impressionner son pere ! clama-t-il, de telle sorte que tout le
monde, dans la clairiére, 1’entendit.

Je devais bien lui accorder ¢a, a ce seigneur Vincent : il allait droit au but, pour sir. Et
j’apprécie ¢a chez un homme, vraiment. Son ton, en revanche, me déplaisait. Le maitre du Guet
affichait une mine dégotitée, oh oui ! On aurait dit que le monde avait un gotit amer dans sa bouche, ce
qui était bizarre, parce qu’il avait 1’allure d’un tonneau graisseux, du genre qui requiert des platées
de nourriture et quelques dizaines de fourrures d’hermine de plus que la normale pour se couvrir.
J’estimai qu’il devait avoir dans les trente ans, mais c¢’est difficile de juger, avec les gros : le gras
empéche les rides de se former.

— Les nouvelles vont vite, a ce que je constate.

Je me demandai si mon pére souhaitait me voir échouer encore plus qu’il désirait s’emparer du
Castel Rouge. Dans un sens, ce serait un compliment de sa part, car implicitement ¢a signifierait que
j’avais une chance de réussir, selon lui. Mais non, je sentais 1a une intervention féminine, peut-étre
celle d’une dame encore piquée au vif de s’étre entendu traiter de « putain Scorron ». Une femme
habituée a soutirer des secrets sur 1’oreiller aprés le coit. Une femme capable d’envoyer des
cavaliers dans la forét de Rennat. Jusqu’en Gelleth, méme.

Je m’approchai du maitre d’un pas décidé.

— Je me demande, seigneur de Gren, si vos hommes vous suivraient jusqu’a la mort. Vous avez
vite gagné leur respect, je suis impressionné. J’ai entendu dire que le Guet Forestier était composé de
soldats coriaces, de vrais durs a cuire.

Je passai un bras autour de ses épaules. Il n’apprécia pas, mais c’est le genre de chose qu’on
peut faire quand on est prince.

— Accompagnez-moi.

Je ne lui laissais pas le choix. Je le menai vers 1’aval en direction de la ligne luisante a hauteur
de laquelle la Temus disparaissait, remplacée par une brume de fines gouttelettes.

— Suivez-nous, criai-je a la cantonade. Ce n’est pas une réunion privée.

Nous nous plagames donc sur la saillie de pierre mouillée au bord de la cascade de Rulow,
cinquante metres en contrebas de la meunerie, la ou les flots écumeux bondissaient sur les rochers et
se précipitaient dans le vide.

— Prince Jorg, je ne..., commenca de Gren.

— Toi, viens par ici !

Lachant le bras du seigneur Vincent, je désignai le vieux garde qui m’avait craché tantot le nom
du maitre du Guet. Je dus crier pour couvrir la voix de la riviére.

Le gaillard nous rejoignit au bord.



— Et qui est ce bel échantillon du Guet, maitre du Guet ? m’enquis-je.

Les gros ont un visage merveilleusement expressif. En tout cas, celui du seigneur Vincent 1’ était.
Je distinguais ses pensées, elles affleuraient sur son front, tressaillaient sur ses bajoues, lui tordaient
les plis du cou.

—Je...

— Il y en a deux cents, de ces bougres. On ne s’attend pas a ce que vous les connaissiez tous par
leur nom, remarquai-je, tout affable. Comment t’appelles-tu, sentinelle ?

— Keppen, Vot’ Altesse, répondit I’intéress¢, qui aurait manifestement préféré se trouver
ailleurs.

Son regard était attentif, il cherchait une ouverture.

— Ordonnez-lui de sauter, maitre du Guet.

— Q-quoi ?

Le seigneur Vincent devint tres vite tres pale.

— Sauter, répétai-je. Ordonnez-lui de sauter par-dessus la cascade.

— Quo1 ?

Le seigneur Vincent avait apparemment des difficultés a m’entendre par-dessus le rugissement
du torrent.

Keppen avait porté la main a la poignée de sa dague. C’¢€tait un gars sense.

— Si vos hommes doivent tous aller se faire trucider a cause d’une stupide promesse faite par
un garcon a son pere, eh bien, il est fort naturel que le gar¢on en question s’assure qu’ils suivront vos
instructions quand elles signifieront une mort certaine. Et si vous dites « quoi ? » encore une fois, je
vais devoir vous étriper ici et maintenant.

— Q... ? Mais mon prince... prince Jorg...

De Gren voulut rire.

— Ordonnez-lui de sauter, sur-le-champ ! lui aboyai-je au visage.

— S-sautez !

— Pas comme ¢a ! Mettez-y un peu de conviction. Il ne vous obéira pas si ¢a ressemble a une
suggestion.

— Sautez ! ordonna le seigneur Vincent en se cherchant un semblant d’auguste autorité.

— Mieux que ¢a. Recommencez, et mettez-y du cceur.

— Sautez ! cria-t-il au vieux Keppen. (Ses couleurs lui revenaient, il avait viré a un bel
¢carlate.) Sautez ! Sautez, bon sang !

— Pas question, merde alors ! rétorqua Keppen.

Il tira son couteau, un vicieux morceau d’acier, et recula, tout sur le qui-vive.

— Insuffisant, seigneur Vincent, dis-je en haussant les €paules. Parfaitement insuffisant, un point
c’est tout !

Et une poussée enthousiaste le fit basculer. Pas une protestation. Je n’entendis méme pas le
moindre « plouf ».

Jagis vite, alors. Deux enjambées, et j’avais saisi Keppen a la gorge, mon autre main lui
immobilisant le poignet pour tenir le couteau a distance. Ca le prit au dépourvu, si bien qu'un autre
pas nous amena au-dessus du gouffre ; ses talons dans le vide, ma poigne €tait tout ce qui lui
permettait encore de rester parmi nous.

— Bon, Keppen, dis-je. Mourras-tu pour le nouveau maitre du Guet ? (Je lui souris, mais je ne



crois pas qu’il le remarqua.) C’est le moment ou tu réponds « oui ». Et tu ferais mieux de penser ce
que tu dis, parce qu’il existe bien pire que de mourir rapidement quand on te donne un ordre.

Un « oui » réussit a passer entre mes doigts.

— Coddin, poursuivis-je en montrant I’intéressé. Vous €tes le nouveau maitre du Guet.

Je ramenai Keppen sur la terre ferme et regagnai la meunerie. Tout le monde me suivit.

— Si je vous demande de mourir pour moi, j’attends de vous que vous me demandiez ou et
quand. Mais je ne suis pas press¢ de vous demander c¢a. Ce serait du gachis. Le Guet Forestier
compte les deux cents soldats les plus redoutables d’ Ancrath, que mon pére en ait conscience ou non.

Ce n’¢était pas que flatterie de ma part. Dans la forét, ils étaient les meilleures recrues dont nous
disposions. Sous ’autorit¢ d’un maitre du Guet compétent, ils représentaient 1’épée la plus tranchante
de I’armurerie, et ils étaient trop futés pour sauter dans le vide quand on le leur ordonnait.

— Maitre Coddin ici présent vous conduit en Gelleth.

Quelques lévres se retroussérent a ces mots. Avec ou sans le grand saut du seigneur Vincent, je
n’en restais pas moins un gamin, et s’emparer du Castel Rouge relevait toujours de la pulsion
suicidaire.

— Vous ne vous approcherez pas a moins de trente kilometres du Castel. Vous passerez deux
semaines dans les foréts d’Otton a couper du bois pour fabriquer des engins de si¢ge et a éliminer les
patrouilles éventuelles. Maitre Coddin vous donnera des précisions en temps voulu.

Je me détournai et poussai la porte de la meunerie.

— Coddin, Makin !

IIs me suivirent a I’intérieur. Le vestibule menait a une salle a manger accueillante sur la table
de laquelle avaient été posés de la viande d’oie froide, du pain et des pommes d’automne. Je pris un
des fruits.

— Mes remerciements, prince Jorg. (Coddin m’adressa une autre de ses courbettes raides.)
Sauvé, fini d’escorter les gens dans la Cité de Crath. A présent, je peux passer mon hiver a courir les
bois de Gelleth. Amusant.

Un sourire fugace vint papillonner au coin de sa bouche.

— Je viens avec vous. Sous un déguisement. C’est un secret bien gardé qu’il faudra divulguer,
vous vous en assurerez, dis-je.

— Et ou on sera, en réalité ? demanda Makin.

— Dans la gorge de Leucrota, répliquai-je. En train de parler a des monstres.



Chapitre 25

Nous regagnames le Chateau-Cime par la Porte de la Vieille Ville, I’ardent soleil de midi sur la
nuque. J’avais accroché 1’épée familiale en travers de ma selle, et personne ne chercha a nous barrer
le chemin.

Nous laissames les chevaux dans la cour Ouest.

— Veille a ce que ses fers soient en bon état. Nous avons de la route a faire, dis-je au
palefrenier.

Je flattai les flancs de Gerrod, puis le garcon I’emmena.

— On a de la compagnie, dit Makin en posant la main sur mon €paule, désignant la cour du
menton. Gare.

Sagien descendait I’escalier du corps principal du chateau, fréle silhouette en robes blanches.

— Je suis slir que notre petit paien est capable d’apprendre a aimer le prince Jorgy exactement
comme tout le monde, dis-je. Il serait un atout utile dans notre manche.

— Tu aurais aussi vite fait d’y mettre un scorpion, répliqua Makin en frongant les sourcils. J ai
mené ma petite enquéte. ’arbre de verre que tu as renversé, [’autre jour. C’était pas une babiole.
C’est lut qui I’avait fait pousser.

— Il me pardonnera.

— 11 ’avait fait pousser dans la pierre, Jorg. A partir d’une perle verte. Il lui avait fallu deux
ans. Il I’arrosait avec du sang.

Derriere nous, Ric ricana comme un gosse, ce qui €tait perturbant chez un géant comme lui.

— Son sang.

Un autre de nos compagnons pouffa en entendant ¢a. Ils connaissaient tous I’histoire de sieur
Galen et de I’arbre de verre.

Sagien s’arréta en face de moi dans la cour et dévisagea les Freres, dont certains étaient encore
en train de confier leur cheval au personnel de I’€curie, tandis que d’autres étaient masseés tout pres
de moi. D’un bref coup d’ceil, le mage évalua la taille de Ric.

— Pourquoi vous étes-vous enfui, Jorg ? demanda-t-il.

— Prince. Vous ’appellerez prince, chien d’infidele, rétorqua Makin en s’avangant, I’acier de
son épée en partie visible.

Sagien s’empara de lui d’un de ses regards paisibles, et la main de Makin retomba, molle, toute
contestation envolée.

— Pourquoi vous étes-vous enfui ?

— Je ne fuis pas, répondis-je.

— Il y a de cela quatre ans, vous vous étes enfui de la demeure de votre pere.

Il ne se départait pas de sa gentillesse, et les Freres le contemplaient comme s’ils €taient sous le
charme d’une piéce de monnaie tournoyant sur elle-méme.

— J’avais une raison de partir, dis-je, déstabilisé par son angle d’attaque.

— Laquelle ?

— Tuer quelqu’un.

— Avez-vous tu¢ cette personne ? s’enquit Sagien.

— J’ai tué beaucoup de gens.



— L’avez-vous tuée, elle ?

— Non.

Le comte Renar respirait encore.

— Pourquoi ?

Pourquoi n’avais-je pas agi ?

— Lui avez-vous fait du mal ? poursuivit Sagien. Avez-vous 1€s€ ses interéts ?

Non. En réalité, en y regardant de plus pres et en retracant I’itinéraire hasardeux de mes quatre
années passees sur la route, vous seriez en droit de dire que je lui avais rendu service. Les Freres et
moi, nous avions mordillé les jarrets du baron Kennick et avions empéché ce dernier de réaliser ses
ambitions. A Mabberbourg, nous avions étouffé dans 1’ceuf ce qui était peut-étre une rébellion. ..

— J’ai tué son fils. J’ai poignardé Marclos, la chair de Renar, son héritier.

Sagien s’autorisa un mince sourire.

— En vous rapprochant de votre foyer, vous vous €tes placé sous ma protection, Jorg. La main
qui vous dirigeait a 1aché prise.

Etait-ce vrai ? Il ne me paraissait pas mentir. Je suivais des yeux les écritures tatouées sur son
visage, ces complexes volutes d’une langue foncierement étrangere. Un livre ouvert, mais que je
n’étais pas capable de déchiffrer.

— Je peux vous aider, Jorg. Je peux vous rendre a vous-méme. Je peux vous restituer votre
volontg.

Il me tendit la main, paume a plat tournée vers le haut.

— Le libre arbitre, il faut s’en emparer, dis-je.

Quand vous doutez, raccrochez-vous a la sagesse d’autrui. Nietzsche, en I’occurrence. Lors de
certains débats, il vous faut un couteau si vous voulez €viter de tourner autour du pot, et dans d’autres
il convient de casser des tétes avec une pierre philosophale.

J’imitai son geste par en dessous, ma paume contre le dos de sa main.

— J’ai pris mes décisions de mon plein gré, paien. Si quelqu’un cherchait a orienter mes pas,
j’en aurais connaissance.

— Vraiment ?

— Et si j’avais connaissance d’une telle chose... Oh ! si j’enavais connaissance, je lui
enseignerais tant de souffrance que les Hommes Rouges de I’Orient eux-mémes viendraient me
demander quelques tuyaux.

Les mots sonnerent creux a mes oreilles des que je les eus prononcés. Puérils.

— Ce n’est pas moi qui vous ai manipulé, Jorg.

— Qui, alors ?

Je serrai sa main jusqu’a entendre les os craquer.

— Demandez-moi votre volont¢ et je vous la donnerai, répondit Sagienavec un geste
d’indifférence.

— Si j’¢étais frappé par un ensorcellement, je trouverais celui qui me 1’a imposé, et je le tuerais.
(Je sentis un €cho de la vieille douleur qui m’avait harcelé sur la route, un €lancement qui courait de
tempe a tempe, derriere mes yeux, tel un mince éclat de verre.) Mais il n’y en a pas, et ma volonté
m’appartient.

Sagien haussa les épaules et s’¢loigna. Baissant les yeux, je vis que je tenais ma main gauche
dans la droite et que du sang me coulait entre les doigts.



Chapitre 26

Je me rendis directement a la messe. Aprés mon entrevue avec Sagien dans la cour Ouest,
j’avais besoin d’un soupcon d’Eglise de Roma, d’une bouffée d’encens, d’une bonne rasade de
dogme. Les incroyants possédaient apparemment beaucoup de pouvoirs, alors il m’aurait semblé
normal que 1’Eglise soit en mesure de conférer un peu de magie aux fidéles méritants et, on pouvait
I’espérer, aux mauvais croyants qui prenaient la peine de montrer le bout de leur nez. Si tel n’était
pas le cas, j’avais de toute facon besoin d’un prétre.

Nous entrames au pas de charge dans la chapelle et y trouvames le pere Gomst qui célébrait
I’office. Le chant du cheeur céda devant le claquement des bottes sur le marbre poli. Des nonnes se
rencognerent dans la pénombre sous le regard concupiscent des Freres et, sans aucun doute, a cause
de 1’odeur nauséabonde qui émanait de notre groupe. Gains et Sim 6terent leur heaume et courberent
la téte. Mais les autres, pour la plupart, se contenterent de jeter des coups d’ceil un peu partout,
tachant de repérer un objet de valeur a dérober.

— Pardonnez cette intrusion, mon pere.

Je plongeai la main dans le bénitier, pres de 1’entrée, et I’eau sanctifiée lava le sang sur ma
peau. Ca piqua.

— Prince ! (Le prétre posa son livre sur le lutrin et leva la téte, livide.) Ces hommes... C’est
inconvenant.

— Chut, allons. (Je longeai le bas-c6té de la nef, les yeux rivés sur les merveilles peintes au
plafond, tournant lentement sur moi-méme, levant une main ouverte qui gouttait.) Ne sont-ils pas tous
des fils de Dieu ? des enfants contrits revenus demander le pardon ?

Je m’arrétai devant 1’autel et jetai un coup d’ceil par-dessus mon €paule en direction des Fréres,
qui €taient restes pres de ’entrée.

— Repose ¢a, Roddat, sans quoi tu laisseras tes deux pouces dans la boite a oboles.

L'intéressé ressortit un bougeoir en argent de sous la loque grise qui lui tenait lieu de cape de
voyage.

— Celui-1a, du moins, dit le pére Gomst en montrant le Nubain d’un doigt tremblant. Celui-1a ne
fait pas partie du troupeau divin.

— On ne pourrait méme pas le considérer comme un mouton noir ?

Je me placai tout pres de I’officiant. Celui-ci tressaillit.

— Eh bien, sans doute pourrez-vous le convertir pendant notre voyage.

— Mon prince ?

— Vous m’accompagnez en Gelleth, pere Gomst. Mission diplomatique. Je m’étonne que le roi
ne vous en ait pas informé. (Je n’€tais pas si étonné que ¢a, en vérité, puisque je mentais.) Nous
partons immédiatement.

— Mais...

— Venez !

Je gagnai la sortie a grandes enjambées. Une pause, et alors il m’emboita le pas. Je percevais sa
réticence dans le bruit que faisaient ses semelles. Les Freres s’engagérent a ma suite les uns derricre
les autres, Ric passant la main sur mur, reliquaire et icones.

M’étant assuré la présence du prétre a nos cOtés, j’étais impatient de me mettre en route.



J’ordonnai a Makin de veiller a ce que nous soyons approvisionnés sans délai, et me rendis a
nouveau dans la cour Ouest avec Gomst.

— Nous ne devrions pas emmener cet homme de Nuba en mission diplomatique, prince. Ni pour
aucune autre mission, murmura Gomst, chemin faisant. IIs boivent le sang des prétres chrétiens afin de
jeter leurs sorts, vous savez.

— Ah oui ? (Je crois que c’était la premic¢re fois que je I’entendais dire quelque chose
d’intéressant.) A titre personnel, j’aurais bien besoin d’un peu de magie.

— C’est de la superstition, mon prince, répliqua I’homme de Dieu, palissant sous sa barbe.

Quelques foulées supplémentaires, puis :

— Quand bien méme, si vous décidiez de le briler, le Seigneur nous bénirait, nous et notre
périple.

Au bout d’une heure, sacoches pleines a craquer, nous retournions déja dans la Vieille Ville.
Sagien nous attendait. Il se tenait seul au bord du chemin pavé, et j’arrétai Gerrod a sa hauteur. Je
n’avais pas encore recouvré ma tranquillit¢ d’esprit. Il avait planté¢ le clou du doute en moi. Je
m’étais dit que j’avais eu la force d’écarter le comte Renar de mes projets, que je 1’avais sacrifié a
la volonté de fer dont j’avais besoin pour remporter le pouvoir. Mais quelquefois, comme en ce
moment, je ne le croyais plus tout a fait.

— Vous devriez accepter ma protection, prince, dit Sagien.

— J’ai survécu bien assez longtemps sans elle.

— Mais vous vous rendez maintenant en Gelleth, vou¢ a emprunter un chemin destiné a
renforcer le jeu de votre pere.

— Effectivement.

Les chevaux des Freres, autour de moi, s’ébrouérent.

— Si quelqu’un était d’avis que vous aviez une chance de réussir, cette personne ne vous
laisserait pas faire. Celui qui s’est joué¢ de vous ces dernicres années cherchera a resserrer les liens
que vous avez détendus. Peut-Etre le prétre vous aidera-t-il. Sa présence vous a déja été profitable. Il
a la valeur d’un talisman, mais au-dela de cela, il n’est que robes vides.

Un cavalier se posta a coté de moi, pressant sa monture contre Gerrod.

— Je ne vous aime pas, idolatre, dis-je en portant la main a la garde de mon épée.

— Qu’est-ce qui a effrayé les morts du marais, selon vous, Jorg ?

Rien ne venait troubler la calme vigilance du sorcier.

— Je...

J’allais fanfaronner, mais les mots me parurent vides de sens avant méme que je les prononce.

— Un gamin en colére ? (Il secoua la téte.) Les défunts ont décelé une main plus sombre posée
sur votre cceur.

— Je...

— Acceptez ma protection. Il est des réves plus ambitieux que vous pourriez faire votres.

Je sentis la douce pesanteur du sommeil sur moi, et 1a selle de Gerrod perdre de sa matérialité.

— Sorciere des réves, dit une voix inquiétante prés de mon épaule. Sorcicre des réves, répéta le
Nubain qui avait levé son arbaléte, son poing noir serré autour du fit, muscles saillant sous le poids
de I’arme. Je porte ton artefact, sorciere des réves, le gar¢on ne sera pas souillé par ta magie.

Sagien eut un mouvement de recul, et les écritures tatouées sembleérent se convulser sur son



visage.

En un instant, j’avais ouvert grands les yeux.

— C’est vous. (Tout devenait si clair que c’en €tait aveuglant.) Vous avez enfermé mes Freéres
dans les cachots de pére. Vous avez envoyé votre chasseur pour m’éliminer.

Je posai la main sur 1’arme du Nubain, me rappelant qu’il I’avait prise a I’homme que j’avais
tué dans une grange par une nuit d’orage. Le sbire de la sorcicre des réves.

— Vous avez envoyé votre chasseur pour m’éliminer. (Les derniéres bribes du charme de
Sagien s’évanouirent.) Et ¢’est a présent mon chasseur qui détient le votre.

Le paien partit, courant presque, vers la porte du chateau.

— Priez que je ne vous trouve pas ici & mon retour, idolatre, dis-je, sans un mot plus haut que
I’ autre.

S’il m’avait entendu, il déciderait peut-étre de suivre mon conseil.

Nous quittdmes alors la cité sans un regard en arricre.

La premiere fois, les pluies nous trouverent sur les plaines d’ Ancrath et nous suivirent vers le
nord dans la zone montagneuse qui marquait la frontiere avec Gelleth. J’avais ét€ maintes fois trempé
sur la route, mais les froides trombes d’eau qui s’abattirent quand nous quittdmes les terres de pére
nous rendaient misérables, s’immis¢ant jusqu’a la moelle de nos os et plus loin encore. Cela ne
coupa cependant pas ’appétit a Burlow, et Ric conserva son mauvais caracteére. Gros Burlow
mangeait ses rations comme s’il relevait un défi, et Ric grondait a chaque goutte qui tombait.

Sur mes instructions, Gomst recut les hommes en confession. Aprées avoir entendu Kent le Rouge
parler de ses crimes et avoir appris comment il avait regu son surnom, le prétre me demanda a étre
dispensé de son devoir. Apres avoir écouté les murmures de Baratin, il me supplia.

Des jours passérent. De longues journées et des nuits froides. Je révais de Katherine, de son
visage et de son regard farouche. Le soir, nous avalions les ragotts-surprises de Gains, et Gros
Burlow s’occupait des bétes, vérifiant I’état de leurs sabots et de leurs boulets. Burlow s’occupait
systématiquement des chevaux. Sans doute culpabilisait-il de peser si lourdement sur leur dos, mais
personnellement je mettais ¢a sur le compte d’une peur panique de la marche. Nous nous enfoncions
de plus en plus dans les montagnes désolées. Et les pluies cessérent enfin. Nous campames ce jour-la
dans un col d’altitude, et je m’assis avec le Nubain pour regarder le soleil se coucher. Il tenait son
arbaléte, lui chuchotant d’antiques secrets dans sa langue maternelle.

Pendant deux jours, nous tirames les montures par la bride sur des pentes trop raides et rendues
coupantes par les cailloux, ou seuls des chamois auraient pu évoluer.

Un pilier large de deux métres et deux fois plus haut, semblable a la souche d’un arbre brisé par
un géant capricieux, marquait I’entrée de la gorge de Leucrota. Les vestiges de la partie supérieure
¢taient éparpillés aux alentours. Des runes y étaient gravées, d’aprés moi en latin, méme si elles
¢taient tellement érodées qu’elles étaient pratiquement indéchiffrables.

Nous fimes halte au pied de la colonne. Je grimpai jusqu’a son sommet pour m’adresser aux
Fréres et pour me familiariser avec le terrain.

J’ordonnai aux gars d’établir le campement. Gains alluma son feu et fit s’entrechoquer ses
casseroles. Seul un souffle de vent traversait la gorge ; les tentes de toile enduite ne remuaient que
trés 1égerement. Il recommenca a pleuvoir, mais il s’agissait simplement d’une petite averse, douce et
froide. Pas suffisant pour troubler Ric qui, allongé sur les cailloux a cinq metres du pilier environ,



ronflait comme un sonneur.

Pour ma part, j’observais les versants qui nous surplombaient. Il y avait des grottes, la-haut.
Beaucoup de grottes.

Mes cheveux flottaient au vent. Le Nubain me les avait noués en une dizaine de tresses a
I’extrémité desquelles il avait attaché des charmes de bronze. Il avait dit que ¢a repousserait les
esprits maléfiques. Je n’avais donc plus a me soucier que des esprits bienfaisants.

Mes mains étaient posées sur 1’épée d’ Ancrath, dont j’avais appuyé la pointe contre la pierre,
devant moi. J’attendais quelque chose.

Les hommes commengaient a étre gagnés par la nervosité, les bétes aussi. Le fait qu’ils ne se
plaignaient pas était significatif. lls scrutaient les pentes avec moi, cet édenté¢ d’Elban aussi usé par
les intempéries que les cailloux, le jeune Roddat au visage pale et grélé, Kent le Rouge avec ses
secrets, Rang le sournois, Baratin, Burlow et le reste de mon lot d’épouvantails. Le Nubain, a coté de
qui se trouvait Makin, ne s’¢loignait pas du pilier. Ma bande de Fréres. Tous soucieux sans savoir
pourquoi. Gomst paraissait prét a prendre ses jambes a son coupour peu qu’il se trouve une
destination. Les Fréres avaient du flair, s’agissant des ennuis. Je le savais assez bien pour
comprendre que, lorsqu’ils commencgaient a tous s’ inquiéter simultanément, c¢’était que quelque chose
de grave allait se produire. Quelque chose de trés grave.



Extrait des minutes du proces de sieur Makin de Trente :

Mgr Helot, cardinal instructeur : £t niez-vous avoir rasé la cathédrale de Wexten ?
Sieur Makin : Non.

Cardinal Helot : Ou avoir saccagé Basse-Merca ?

Sieur Makin : Non, tout comme je ne nie pas le sac de Haute-Merca.

Cardinal Helot : Notez que [’accusé trouve matiere a s’ amuser de ses crimes.
Greffier de la cour : Diment noté.



Chapitre 27

Les monstres vinrent lorsque la lumiere déclina. Les ombres avalerent la gorge et le silence
s’épaissit, tant et si bien que le vent ne réussissait presque plus a le troubler. La main de Makin
s’abattit sur mon épaule. Je tressaillis, tenant la peur a distance avec une flambée momentanée de
haine, dirigée contre ma propre faiblesse, contre Makin qui me 1’avait révélée.

— La-haut, dit-il en désignant du menton quelque chose a ma gauche.

La bouche d’une des cavernes venait de s’illuminer de I’intérieur, ceil unique nous espionnant
dans la nuit tombante.

— C’est pas un feu, répondis-je.

La lueur n’avait rien de chaud ni de vacillant.

Sous nos yeux, la source de lumiere se déplaca, projetant des ombres crues sur les pentes en un
mouvement de balancier.

— Une lanterne ? suggéra Gros Burlow en se placant prés de moi, gonflant les joues sous 1’effet
de la consternation.

Les Freres se réunirent autour de nous.

[’étrange fanal réapparut sur la pente, et 1’obscurité¢ engloutit la caverne qui se trouvait a
I’arriére-plan. 1l brillait telle une €toile, d’une lueur froide qui irradiait de sa source en mille lignes
vives. Une ombre unique tranchait sur ce fond éclairé ; celle du porteur de la lanterne.

Nous le regardames descendre sans se hater. Les doigts glacés du vent cherchaient ma chair et
tiraient ma cape pour attirer mon attention. Quelque part dans la nuit, le vieux Gomsty marmonnait ses
Ave Maria.

Ave Maria, gratia plena, dominus tecum, benedicta tu in mulieribus.

L’horreur s’insinua lentement parmi nous.

— Mere de Dieu ! jura Makin comme pour conjurer la crainte que nous sentions tous, rampant
sur le sol caillouteux devenu invisible.

Les Fréres auraient bien fui, mais ou ?

— Des torches, bordel. Allez ! m’exclamai-je pour rompre la léthargie ambiante, choqué d’étre
resté hypnotisé si longtemps par 1’approche du danger. Tout de suite ! ajoutai-je en dégainant mon
epee.

A ce son, ils se remuérent. Se précipitérent vers les braises du feu en trébuchant sur le terrain
irrégulier.

— Nubain, Rang, Burlow, veillez a ce que rien n’approche par la riviere.

Mais au moment ou je pronongais ces mots, je savais que nous avions &t¢ débordes.

— La ! La, derriere cette saillie ! s’écria le Nubain en indiquant I’endroit avec son arbaléte.

Le Nubain avait apercu quelque chose, et il n’était pas du genre a s’effaroucher pour rien. Nous
avions contemplé la jolie lumicre, et ils nous avaient contournés par les cotés. Aussi élémentaire que
de séduire et de détrousser quelqu’un un jour de marché. Distrayez votre cible avec un joli minois, et
dépouillez-la par-derriere ; elle n’y verra que du feu.

Les torches s’embraserent, les hommes couraient attraper leurs armes.

La lumiere se rapprocha, et nous la reconnlimes pour ce qu’elle était : la peau d’une enfant. Elle
marchait d’un pas €gal, rayonnant par tous ses pores, d’une paleur d’argent fondu qui réduisait ses




haillons a 1’état d’ombres. La voix du pere Gomst s’¢éleva, brandissant la priére comme un bouclier.

— Ave Maria, gratia plena !

— Je vous salue Marie, répétai-je pour lui faire écho. Pleine de grace, en vérité.

Les iris de la fille brilaient d’un éclat argenté, et des flammes évanescentes couraient sur sa
peau. Il émanait d’elle une fréle beauté qui me coupait le souffle.

Un monstre la suivait. En d’autres circonstances, c’est lui qui aurait attiré notre attention.
Parodie d’homme, il partageait les traits d’Adam a la manie¢re d’une vache qui singerait un cheval. La
lumiere révélait I’horreur de sa chair, ne nous épargnant aucun détail. Il mesurait sans doute quelque
deux métres quinze. Il dépassait méme Petit Riquet de quelques centimetres.

Baratin leva son arc, une expression de dégott sur ses traits tirés. Je retins son bras alors qu’il
visait la créature.

— Non, dis-je.

Je voulais les entendre parler. Sans compter que la fleche n’aurait stirement fait qu’agacer notre
nouvel ami.

Le torse de la créature ressemblait & un tonneau de grande contenance, sous une peau déformée,
rouge et épaisse comme le cuir. Les deux moitiés de la cage thoracique, pergant la chair, se tendaient
I’une vers 1’autre au-dessus du cceur.

La lueur de la fille nous toucha en un baiser froid, et je sentis sa présence a I’intérieur de moi.
Elle prit la parole, et sa voix me donna 1’impression de s’¢élever du sol pierreux. J’entendis le bruit
de ses pas dans les corridors de ma mémoire.

Il est des endroits que les enfants ne devraient pas fréquenter. Je croisai le regard argenté de la
fille, et pendant un instant des ombres effleurérent tout son corps.

— Bienvenue dans notre campement, dis-je.

Je m’avangai pour accueillir les nouveaux venus, laissant les Fréres et entrant dans le halo
brillant que I’enfant irradiait. Le monstre m’adressa un large sourire qui dévoila une véritable
dentition de loup. Il avait des yeux de chat, qui réfléchissaient la lumiere sous laquelle ses pupilles se
réduisaient a des fentes.

Je passai devant la Belle et me placai devant la Béte. Nous nous jaugeames. Je détaillai les
couches de muscles entassées par-dessus son ossature, barrées d’un lacis de veines battantes et de
crétes de tissu cicatriciel. Chacune de ses mains comptait trois doigts et un pouce, épais comme le
bras de la fille. Une seule de ces pognes aurait suffi a me nourrir au diner. Ou a m’arracher la téte et
me la broyer.

Je tendis brusquement le cou, sans crier gare, et me projetai vers lui en poussant un cri. Il eut un
mouvement de recul et trébucha sur le cailloutis. Je ne pus m’empécher de rire. C’était irrépressible.

— Pourquoi ? me demanda 1’enfant, perplexe.

Elle pencha la téte de c6té, et les ombres fuirent.

— Parce que, répondis-je, en reprenant mon souffle tandis que la créature recouvrait son
équilibre.

Pourquoi ? L’espace d’un instant, la raison m’en échappa.

— Parce que... parce que, merde, quoi. Parce qu’il est tellement énorme, ce salopard.

J’effacai le sourire de mon visage. Car il m’avait décontenancé. Car a cause de lui, je m’étais
senti petit.

— Je suis plus grand que toi. Est-ce que pour autant tu vas te laisser impressionner ? demandai-



je.

— Je te crains bel et bien, répondit-elle. Pas en raison de ta taille, Jorg. A cause des fils qui se
réunissent autour de toi. A cause des lignes qui se rencontrent 1a ou je ne suis pas en mesure de les
voir. A cause du poids, et de I’aréte effilée sur laquelle il repose.

Elle parlait d’une voix chantante, douce et haut perchée.

— Tu es un oracle de talent, jeune fille. Tu maitrises parfaitement ce mélange de profondeur du
propos et de vacuité. (Je rengainai brutalement mon épée.) Bon, tu sais comment je m’appelle.
Echange de bons procédés, veux-tu ? Les leucrotas ont-ils un nom ?

— Jane, répondit-elle. Et voici Gorgoth, un chef sous la montagne.

— Enchanté. (Je leur adressai une courbette.) Peut-&tre vos amis pourraient-ils sortir de
derriere ces rochers, histoire que mes Fréres ne soient pas si tentés de tirer sur des ombres.

Gorgoth posa sur moi la fente de ses prunelles félines, son regard bestial.

— Debout ! tonna-t-il d’une voix plus grave encore que je I’avais imaginée, et pourtant je n’y
avais pas €t¢ de main morte, question imagination.

D’autres monstres se dresseérent autour de notre campement, certains si proches que j’en fus
pétrifié. Si les gargouilles et les grotesques s’étaient toutes arrachées a leurs grandes cathédrales et
rassemblées pour former une armée devenue de chair, alors les leucrotas constituaient cette armée. Il
n’y avait pas la deux créatures semblables. Toutes avaient ét¢ dessinées selon un modele humain,
mais 1’artiste n’avait pas eu la main heureuse. Aucune n’était aussi immense et ne respirait autant la
sant¢ que Gorgoth. La plupart arboraient des furoncles purulents, avaient un membre atrophié¢ ou
¢taient affligées d’un agrégat désordonné d’immondes excroissances verruqueuses ou tumorales.

— Bon Dieu, Gorgoth ! A c6té de tes amis, Petit Riquet a I’air presque mignon, dis-je.

Makin me rejoignit, plissant les yeux devant la lumiére de Jane. Il mit une main en visiére et
examina Gorgoth de la téte aux pieds.

— Et voici sieur Makin. Chevalier de la cour du roi Olidan, terreur de...

— Un homme & qui I’on peut faire confiance, m’interrompit Jane de sa voix flitée. Quand il
donne sa parole.

Elle tourna dans ma direction les orbes argentés qui lui servaient d’yeux, et je sentis mes
journées passées se masser lourdement sur mes épaules.

— Tu as I’intention de te rendre au cceur des montagnes, déclara-t-elle.

C’était indéniable.

— Ou, répondis-je.

— Tu apportes la mort, prince d’ Ancrath.

Gorgoth gronda en entendant ¢a. On aurait dit des cailloux crissant les uns contre les autres.
L’enfant posa une main luisante sur son poignet.

— La mort si nous acceptons, la mort si nous résistons. (Elle ne me quittait pas des yeux.)
Qu’as-tu a offrir pour payer votre passage ?

Force m’était de reconnaitre qu’elle maitrisait parfaitement son jeu. Ca irait mal pour eux si mon
plan réussissait, et ¢a irait mal pour eux aussi s’ils tentaient de nous arréter.

— J’ai justement apporté un présent, dis-je. Mais s’il n’a pas I’heur de te plaire, je peux te faire
quelques promesses. Sieur Makin promettra la méme chose, lui aussi, et il est un homme de parole.
(Je souris a Jane.) Quand j’ai apercu cet endroit sur une carte...

Je m’interrompis, me rappelant les circonstances avec une certaine tendresse.



— Sally..., murmura la fille, se remémorant la taverne en méme temps que moi.

J’en demeurai interdit un moment. Je n’aimais pas 1’idée de cette enfant a I’intérieur de ma téte,
ouvrant des portes, émettant ses jugements pucrils, irradiant de sa lumiere des endroits qui devraient
rester dans les ténebres. Une part de moi, une belle part, désira I’anéantir.

Je décrispai ma machoire.

— Quand j’ai1 apercu cette gorge sur ma carte, je me suis dit : « Quel endroit en perdition. » Et
c’est comme ¢a que ce marchandage m’est venu a 1’esprit. Je vous ai apporté Dieu. (Me tournant, je
designai le pere Gomst.) Je vous ai apporté le salut, la sainte communion. Je vous ai apporté la
bénédiction, le catéchisme... la confession, méme, si nécessaire. Tout le salut que vos laides petites
ames sont capables d’endurer.

Gomst poussa un hurlement de fillette et se mit a courir. Le Nubain I’intercepta par la taille avec
son bras noir, et le hissa sur son €paule.

Je croyais que ce serait Jane qui répondrait, mais ce fut Gorgoth qui conclut notre marché :

— Nous prendrons le prétre. (Quelque chose, dans sa voix, m’endolorit la poitrine.) Nous vous
guiderons jusqu’au Grand Escalier. Les nécromanciens vous trouveront, cela dit. Vous ne reviendrez
pas.



Certains disent que Kent le Rouge a le coeur noir, et sans doute ont-ils raison, mais, pour peu que
vous [’ayez vu anéantir une patrouille forte de six fantassins a la hachette et au couteau, vous
savez que [ ’homme a une dme d’artiste.



Chapitre 28

Je suivais péniblement Jane, et Gorgoth marchait derriere moi.

— Des nécromanciens ? demandai-je.

Je n’avais jamais rien lu a leur sujet dans mes livres.

— IlIs commandent aux morts. Des mages...

— Je sais ce qu’ils sont, dis-je, interrompant Gorgoth. Qu’est-ce qu’ils font en travers de mon
chemin ?

— Le mont Honas les attire, répondit la jeune fille. Il y a la mort, au cceur de la montagne. Une
magie antique. Cela leur facilite le travail.

Méme les grottes des leucrotas étaient laides. Quand j’avais sept ans et William cing, le
précepteur Lundist nous avait emmenés en secret dans les cavernes de Paderack. Sans que personne a
la cour en sache rien, les héritiers d’Ancrath s’¢taient faufilés dans les profondeurs aveugles et
¢taient arrivés dans la nef d’une cathédrale, une merveille a colonnes devant laquelle la grace de
Dieu en perdait de sa superbe. Je porte encore en moi cet endroit glorieux. Les salles des leucrotas
n’affichaient rien de cette fluide élégance, pas le moindre soupcon de 1’art caché qui repose dans les
lieux enfouis au fond des gouffres du monde. Nous longeames des couloirs en pierre-de-batisseur,
déversée la puis fagonnée a 1’aide de talents depuis longtemps oubliés. La lumiere de Jane nous
montrait des volites anciennes, craquelées par endroits et encroltées de chaux. Nous contournames
des blocs effondrés plus volumineux que des chevaux de trait, sans cesser de nous enfoncer sous terre
comme des vers creusant jusqu’au noyau de la montagne, jusqu’a ses racines.

— Cesse de geindre, le prétre, dit Rang en s’approchant derriere le Nubain et en montrant son
couteau au vieux Gomsty.

Un morceau de fer bien vicieux, au demeurant.

Voyant ¢a, I’intéressé cessa de se lamenter, et ¢ca me manqua, car sa voix avait eu des échos tout
a fait envofitants. Je me laissai distancer pour aller lui faire un brin de causette. Pour ca, et aussi pour
m’assurer que Rang ne déciderait pas de tailler dans notre cadeau avant qu’on 1’ait offert en bonne et
due forme.

— Paix, maintenant, mon pere, intervins-je en €cartant la lame de Rang. (Celui-ci, avec son
visage grélé et son strabisme, se rembrunit, oh ! ¢ca oui.) Vous allez simplement changer d’ouailles.
Votre nouvelle congrégation semble peut-étre un peu plus crasseuse, mais pour ce qui estde
I’intérieur ? eh bien, je suis persuadé qu’on vous y traitera mieux que Rang ici présent.

Le Nubain grogna et modifia la position de Gomsty sur son ¢épaule.

— Pose-le, dis-je. Il peut marcher. On est perdus pour de bon ; il ne s’enfuira pas.

Le frere remit Gomst sur ses pieds et, s’adressant a moi, le visage trop noir pour que je puisse
déchiffrer son expression :

— C’est mal, Jorg. Echange de I’or, pas des gens. C’est un homme saint. Il parle pour le Christ
blanc.

Gomst le regarda avec une haine que je ne lui avais encore jamais vue, comme si le Nubain
s’était laissé pousser des cornes et avait invoqué Lucifer.

— Eh bien, a partir de maintenant, il parlera a Gorgoth au nom du Christ, répliquai-je.

Le Nubain ne dit rien, et son visage demeura inexpressif. Mais quelque chose, dans ses silences,



me donnait touyjours envie d’en dire un peu plus. Comme si je lui devais quelque chose. Makin
m’atteignait de la méme fagon, mais pas autant.

— (C’est pas comme s’il ne pouvait pas partir, précisai-je. Il est libre de rentrer a pied s’il le
faut vraiment. Il faudra juste qu’il obtienne de quoi manger et une carte, ¢’est tout.

Le Nubain m’adressa le croissant blanc de son sourire.

Je repris mon chemin. Une voix froide murmurait en moi, me chuchotait ma faiblesse, me parlait
de I’extrémité biseautée d’une cale ou de celle d’un couteau aiguisé qui tranche sans déchirer, d’un
fer briilant pour cautériser une plaie avant que I’infection s’étende. Aimer un Frere, pas bon, ca.

La lumi¢re de Jane s’atténua et vacilla tandis que je m’approchais d’elle. Elle eut un léger
mouvement de recul et retint son souffle. Retroussant la Ieévre supérieure, je 1’imaginai tombant du
haut d’une falaise. L’effet dépassa mes espérances. Elle piaula et se couvrit les yeux.

Gorgoth s’ interposa entre nous.

— Ne I’approche pas, Prince Noir.

J’avangai donc parmi les ombres, et on nous emmena plus loin dans la montagne. Nous
empruntions de larges tunnels qui s’étiraient sur des kilométres, dont le sol avait été aplani et dont le
plafond était incurvé. Des taches de rouille couraient sur toute la longueur des passages, formant des
lignes paralleles, méme si j’ignore la raison pour laquelle des hommes auraient installé¢ du fer a cet
endroit-1a. A moins qu’il s’agisse des vestiges des tuyaux par lesquels avait circulé le feu secret des
Batisseurs.

Nous laissames Jane et ses monstres, a 1’exception de deux d’entre eux, sur la berge d’un lac si
¢tendu que méme la lumiére argentée de la jeune fille ne I’éclairait pas en entier. Cet endroit aussi
avait été construit par les Batisseurs. Une seule marche abrupte, et la pierre céda la place a 1I’eau ; le
plafond se poursuivait, plat et dépourvu d’ornements. Les créatures s’éloignerent vers des abris de
bois et de peaux de bétes serrés les uns contre les autres au bord de 1’eau, Gorgoth ouvrant la marche,
une main enveloppant les épaules du pere Gomst.

Jane s’arréta. Son regard passait de 1’une a I’autre des deux grotesques qui restaient pour nous
surveiller. Elle garda le silence, mais je sentais qu’elle leur donnait ses instructions en se passant de
mots.

— Plus rien a me dire, petite ? demandai-je en mettant un genou a terre devant elle, en proie a un
humour féroce. Pas de prédictions ? Pas de perles a jeter a ce pourceau ? Allons, partage avec moi ce
que tu as entrapercu. Aveugle-moi avec 1’avenir.

Elle croisa mon regard, et la lumiére devint éblouissante. Mais je n’avais pas I’intention de me
détourner.

— Tes choix sont les clés de portes au-dela desquelles je ne peux voir.

Je sentis poindre la colére et je 1’écrasai avec un grondement.

— 1l y a autre chose.

— Une main sombre est posée sur ton épaule. Il y a un trou dans ton esprit. Un trou. Dans tes
souvenirs. Un trou qui... m’attire vers... m’attire...

Je lui pris la main. C’était une erreur, car a son contact ma peau me briila autant que mes os se
glacerent. Je 1’aurais lachée si je 1’avais pu, mais mes forces m’avaient quitté. Pendant un instant, je
ne distinguai rien d’autre que les yeux de I’enfant.

— Quand tu la rencontreras, fuis. Fuis, ¢’est tout. Contente-toi de fuir.

J’eus I’impression d’articuler ces mots moi-méme, méme si je percevais la voix de Jane qui les



pronongait. Puis je tombai.

Je m’éveillai a la lumiére des torches.

— Le revoila.

Je me trouvai nez a nez avec Ric.

— Par Jesu, Ric, t’as recommencé a te gargariser a la pisse de rat ?

Je poussai sa machoire grossiere, et m’accrochai a son épaule pour me hisser. Autour de moi,
les Fréres commenceérent aussi a se lever, ramassant leur paquetage. Makin revenait du bord de 1’eau,
suivi de la silhouette menacante de Gorgoth.

— Quelle 1dée, de toucher la Prophétesse des Leucrotas ! dit-il, feignant de me réprimander.

Je percevais en réalité le soulagement qu’il dissimulait.

— Je tacherai de m’en souvenir.

Gorgoth, lui, prit le temps de me montrer une mine renfrognée avant d’ouvrir la marche, tenant
une torche de résine de la taille d’un petit arbre.

Notre chemin s’orientait désormais vers le haut, le tunnel envahi d’une poussi¢re épaisse qui
avait une saveur d’amande amére. Nous marchames moins d’un kilometre avant que le chemin
s’¢élargisse et devienne une vaste galerie barrée de tranchées de pierre, longues de plusieurs metres et
profondes de la hauteur d’un homme, dont 1’utilité m’échappait. A I’orée de cette galerie, j’avisai,
adossé a la paroi, un enclos de bois aux planches reliées entre elles par des cordes. Deux enfants
leucrotas, maigres et nus, étaient blottis 1’un contre 1’autre au milieu de cette cage dépouillée. Deux
garcons, des fréres a en juger par leur ressemblance. Gorgoth tira la porte.

— Dehors.

Ni I’un ni 1’autre ne pouvaient avoir plus de sept printemps, a supposer que ce type de calcul ait
cours dans les antres sombres des leucrotas ; le plus jeune avait peut-étre cing ans. De tous les
leucrotas que j’avais vus, ils étaient ceux dont 1’apparence était la moins monstrueuse. Leur peau était
mouchetée et rayée de noir et de rouge, ce qui leur donnait la couleur des tigres de 1’Indus. De petites
barbelures de corne noire pointaient de leurs coudes, reflets de leurs doigts griffus. Le plus agé me
langa un regard de ses yeux complétement noirs, sans blanc, ni iris ni pupille.

— Nous ne voulons pas de vos enfants, dit Makin. (Il sortit de sa poche une laniere de viande
séchée et la langa aux petites créatures.) Remets-les la ou ils étaient.

La viande roula jusqu’aux pieds de I’ainé. Celui-ci ne quittait pas Gorgoth des yeux. Le plus
jeune observait le présent avec attention, mais il ne bougea pas. Ils avaient la peau tellement collée
aux os que je pouvais compter chacune de leurs cotes.

— Ils sont pour les nécromanciens, ne gache pas ta nourriture, gronda Gorgoth d’une voix si
grave que ¢’en était douloureux de 1’écouter.

— Un sacrifice ? demanda le Nubain.

— Ils sont déja morts. La force des leucrotas n’est pas en eux.

— Moi, ils m’ont I’air assez vigoureux, dis-je. Moyennant un repas ou deux. T es tout de méme
pas jaloux parce qu’ils ne sont pas aussi hideux que vous autres ?

Je me moquais pas mal du sort des deux avortons, mais je prenais plaisir a provoquer Gorgoth.

Celui-ci plia les doigts, et six jointures géantes craquerent comme des biliches dans un feu.

— Mangez, dit-il.

Les deux garcons se jetérent sur la nourriture de Makin en grondant comme des chiens.



— Les leucrotas naissent purs, nous obtenons nos dons a mesure que nous grandissons. C’est une
lente évolution. (Il montra les deux enfants qui léchaient les derniers bouts de viande séchée restant
sur la pierre.) Ces deux-la ressemblent déja a des leucrotas deux fois plus agés qu’eux, et les
changements ne feront que s’accélérer et s’intensifier. Personne ne peut endurer de telles
transformations. J’ai déja vu ce phénomene. Cela vous met un homme sens dessus dessous. (Quelque
chose, dans ses yeux félins, m’incita a croire ce qu’il disait, qu’il avait effectivement été témoin de
ce dont il parlait.) Mieux vaut qu’ils nous servent a acheter la bonne volonté des nécromanciens pour
qu’ils se tiennent a distance de nos grottes. Mieux vaut que ceux-qui-sont-morts les emmenent, eux, au
lieu de victimes qui auraient pu vivre. Ils connaitront une mort rapide suivie d’une longue félicite.

— Si tu le dis, alors je te crois, répondis-je avec un geste d’indifférence. Avancons. J’ai hate de
rencontrer ces fameux nécromanciens.

Nous suivimes Gorgoth dans la galerie. Les fréres trottaient autour de nous, et je vis le Nubain
leur glisser des abricots secs sortis des profondeurs laineuses de sa tunique.

— Quel est ton plan, alors ? me demanda Makin a voix basse apres s’étre approché de moi.

— Mmm ?

Je regardai le benjamin des leucrotas esquiver un coup de botte bien placé de la part de Baratin.

— A propos de ces nécromanciens. .. Ton plan ? répéta Makin sur le méme ton.

Je n’en avais pas, mais ce n’était qu’un obstacle de plus a vaincre.

— 1l fut un temps ou les morts restaient morts, remarquai-je. Je 1’ai lu dans la bibliotheque de
pere. Pendant un temps infini, les défunts n’ont marché que dans les histoires. Méme Platon les avait
confortablement exilés, tres loin, de 1’autre c6té du Styx.

— Voila tout ce que tu récoltes, a lire autant. Je me rappelle la route du marais. Ces fantdomes ne
les avaient pas lus, tes livres.

Je h¢lai le Nubain.

— Nubain, viens dire a sieur Makin pourquoi les morts ne trouvent plus le repos.

I nous rejoignit, arbaléte sur 1’€paule, une odeur d’essence de girofle flottant dans son sillage.

— Les sages de Nuba racontent que la porte est entrebaillée. (Marquant une pause, il passa sa
langue tres rose sur ses dents tres blanches.) Une porte mene a la mort, un voile entre les mondes, et
nous passons a travers quand nous mourons. Mais lors du Jour de Mille Soleils, tant de gens ont dii la
franchir qu’ils ’ont cassée. Le voile est trop fin, a présent. Il suffit de murmurer la promesse
adéquate, et on peut rappeler les défunts.

— Tu vois, Makin, dis-je.

Celui-ci fronga les sourcils et se frotta la bouche.

— Etle plan ?

— Ah! fis-je.

— Le plan ?

Makin pouvait se montrer agacant dans sa fagon d’insister, oh oui !

— Comme d’habitude. Juste continuer a les tuer jusqu’a ce qu’ils se relevent plus.



Vous pouviez compter sur frere Rang pour viser loin avec un arc court. Vous pouviez compter sur
lui pour sortir d’un combat a l’arme blanche avec le sang de quelqu’un d’autre sur sa chemise.
Vous pouviez compter sur lui pour mentir, tricher, voler et surveiller vos arrieres. Impossible de
compter sur son regard, néanmoins. Il avait de la bonté dans les yeux, et ¢a, impossible de s’y fier.



Chapitre 29

Les Batisseurs avaient apparemment une aversion pour les escaliers. Gorgoth nous emmena a
travers la montagne par des sentiers traitres taillés dans les parois lisses d’interminables conduits
verticaux. Peut-&tre que les Batisseurs s’€taient vu pousser des ailes, ou qu’ils étaient capables de
léviter par la simple force de leur volonté, comme les loin-voyants de 1’Indus. Quoi qu’il en soit, des
hommes avaient plus récemment entamé peu a peu a la pioche les parois pour y creuser des marches
étroites et grossieres. Nous les gravimes avec précaution, gardant les bras bien tendus devant nous,
de crainte de basculer dans le vide si nous bougions les épaules par inadvertance. Si les profondeurs
avaient €té €clairées, 1l ne fait aucun doute pour moi que certains des Freéres auraient eu besoin de la
pointe de leur épée pour les aider a grimper, mais 1’obscurité dissimule tous les péchés, et nous
pouvions tous nous persuader qu’un sol s’étendait, invisible, a six metres sous nos pieds.

Etrange comme plus un trou est profond, plus il attire un homme. Ftrange comme cette
fascination, qui vit sur le fil du rasoir et étincelle a la pointe la plus acérée, se retrouve également
dans les abimes de la chute. Je me sentis tiré vers eux a chaque instant de notre escalade.

Gorgoth paraissait le moins bien taillé pour ce genre d’ascension, mais enle regardant
I’entreprise nous paraissait facile. Les deux enfants leucrotas avancaient devant moi d’un pas
dansant, sautillant de marche en marche avec une nonchalance qui me donnait envie de les balancer
dans le vide. Je hélai notre guide.

— Pourquoit ils ne s’enfuient pas ?

Il ne me répondit pas. Je supposai que leur mépris du danger devait se lire a la lumiere du sort
qui les attendait s’ils arrivaient indemnes au sommet.

— Tu les menes a la mort. Pourquoi te suivent-ils ?

Je jetai les mots contre la vaste surface de son dos.

— Demande-leur, gronda la voix de Gorgoth comme un roulement de tonnerre retentissant au
loin dans le conduit.

J attrapai 1’ainé¢ des deux enfants par le cou et je le tins au-dessus du gouffre. Il ne pesait
presque rien, et moi j’avais besoin de me reposer. Je sentais toutes ces marches récolter leur di et
nourrir le feu qui briilait les muscles de mes jambes.

— Comment tu t’appelles, petit monstre ? lut demandai-je.

Il me regarda de ses yeux qui semblaient plus sombres et plus vastes que le gouffre s’ouvrant a
ma droite.

— « T’appelles » ? Pas t’appelles, répondit-il, d’une voix douce et flitée.

— (Ca ne va pas, ca. Je vais te donner un nom. Je suis un prince, je suis en droit de faire ce genre
de chose. Tu seras Gog, et ton frére sera, disons, Magog.

Je lancai un regard a la ronde, tombai sur Kent le Rouge qui haletait derriere moi, sans la
moindre étincelle de compréhension sur ses traits de paysan.

— Gog, Magog... Bon Dieu, c’est dans la Bible et j’ai méme pas de prétre pour comprendre la
blague ! J’aurais jamais pens¢é que le pere Gomst me manquerait !

Je reportai mon attention sur le jeune Gog.

— Pourquoi tu es si joyeux ? Le vieux Gorgo-goth, la-haut, il t’emmene te faire manger par les
morts.



— J’ai I’droit de m’défendre, répondit Gog, tout calme. C’est la loi.

Si le fait d’€tre tenu par la peau du cou lu était désagréable, il n’en montrait rien.

— Et le petit Magog ? ajoutai-je en désignant du menton son frere, accroupi sur la marche juste
au-dessus de la notre. 1l va se battre aussi ?

J’eus un large sourire en m’imaginant ces deux-la en train d’affronter des mages de mort.

— Je le protégerai, dit Gog, et il commenca a se tortiller si frénétiquement que je dus le poser,
sans quoi nous aurions tous les deux basculé.

I retourna au cote de son frere en trottinant, et posa une main tigrée sur 1’épaule tigrée du petit.
IIs me dévisagerent de leurs yeux noirs, plus tranquilles que des souris.

— Ca pourrait €tre amusant, dit Kent derriere moi.

— Je parie que c’est le plus petit qui durera le plus longtemps, cria Ric.

Puis il s’esclaffa comme s’il avait dit quelque chose de drole. A ce moment-13, il glissa et
manqua de tomber, ce qui le calma aussitot.

— Si tu veux gagner la partie, Gog, laisse le petit Magog a son sort. (Sitot que j’eus prononcé
ces paroles, un frisson fit se dresser le duvet sur ma nuque.) Montre-moi que tu es assez fort pour te
debrouiller, et peut-étre que je trouverai de quoi convaincre les nécromanciens d’abandonner ta
maigre petite ame.

Gorgoth se remit en marche, et les freéres le suivirent sans mot dire.

Je les imitai, frottant les cicatrices de mes avant-bras, 1a ou la bruyere-aiguillon recommencait a
me démanger.

Je comptai mille marches, et, ¢tant donné que c’était I’ennui qui m’avait poussé a faire ca, je
n’avais commencé qu’au bout des dix premieres minutes de 1’ascension. Mes jambes se
transformerent en gelée, j’avais ’impression que mon armure était faite d’un plomb de trois
centimetres d’€paisseur, et je devenais trop maladroit pour placer mes pieds correctement sur les
marches. Frére Gains persuada Gorgoth de s’arréter un moment en tombant dans le gouffre et en
vagissant pendant dix bonnes secondes avant que le sol invisible le persuade de se taire.

— Toutes ces marches pour atteindre le « Grand Escalier » ! m’exclamai-je.

Je crachai dans la direction qu’avait prise freére Gains, notre cher défunt.

Makin m’adressa un sourire en €cartant les boucles moites de sueur qui lui tombaient dans les
yeux.

— Peut-€étre que les nécromanciens vont nous porter jusqu’en haut.

— Va nous falloir un nouveau cuistot, dit Kent le Rouge en crachant lui aussi dans le vide, vers
Gains.

— Personne peut étre pire que ce vieux Gains.

Seules les levres de Gros Burlow bougeaient. Tout le reste de sa carcasse €tait avachi, collé a
la paroi, sans vie. Je songeai que c¢’était un pictre €loge funebre, puisque Burlow avait engrangé les
résultats des efforts culinaires de notre frere disparu plus que nous tous réunis.

— Ce serait pire avec Ric, répondis-je. Je le vois aborder un diner de la méme facon qu’il
entreprend d’incendier un village.

Gains avait ét¢ pas mal. Il m’avait sculpté¢ une flite en os, une fois, quand j’avais rejoint les
Freres. Sur la route, on entérine la mort d’un des notres par des jurons ou des plaisanteries. Si nous
n’avions pas apprecié Gains, personne n’aurait fait de commentaire. Je me sentais un peu idiot de
laisser Gorgoth nous balader a ce rythme-la. Je m’emparai de la saveur amere de cette émotion,



I’affiitai et 1a mis de coté pour les nécromanciens, des fois qu’ils décident d’éprouver notre courage.

Nous atteignimes le haut des marches sans perdre d’autre frére. Nous suivimes Gorgoth a travers
une série de salles aux nombreux piliers ou résonnaient nos pas, et dont le plafond était si bas que
Ric pouvait le toucher en tendant le bras. Nous montions d’un niveau au suivant en empruntant de
vastes rampes courbes. Les étages se suivaient et se ressemblaient, vides et poussiéreux.

’odeur monta insidieusement autour de nous, si lentement que je serais incapable d’affirmer
précisément quand je la remarquai. La puanteur de la mort revét de nombreuses saveurs différentes,
mais j’aime a penser que je sais reconnaitre la Faucheuse sous tous ses aspects.

La poussiere s’amassait & mesure que nous progressions, formant par endroits une couche de
trois centimetres d’épaisseur. Ici et 1a pointait un os en partie enfoui. Nous en vimes de plus en plus,
et ensuite apparut un crane, puis un deuxieme. La ou la pierre-de-batisseur s’était craquelée et ou
’eau s’était infiltrée, la poussicre se changeait en gadoue grise sillonnée de deltas miniatures. Je tirai
un crane d’un marigot de ce genre. Il en sortit avec un gratifiant bruit de succion, et la boue s’écoula
des orbites vides comme du sirop.

— Alors, ou sont tes nécromanciens, Gorgoth ? demandai-je.

— Nous nous dirigeons vers le Grand Escalier. Ils nous trouveront.

— Ils vous ont trouvés.

Elle apparut avec grace de derriere le pilier le plus proche de moi, cette femme issue de la nuit
de mon imagination. Elle bougeait contre la pierre rugueuse comme s’il s’agissait de la soie la plus
fine. Sa voix était un velours sombre et luxueux a I’oreille.

Personne ne dégaina son épée. Le Nubain leva son arbaléte et en tirale pied-de-biche,
contractant son imposant biceps en une boule noire. La nécromancienne ne tint pas compte de son
geste. Elle lacha le pilier avec la réticence d’une amante et se tourna face a moi. J’entendis Makin,
pres de moi, inspirer entre ses dents. En elle se mélaient une souplesse robuste et ces formes
délectables que les jeunes princes gribouillent dans la marge de leur cahier. Seuls ’habillaient des
peintures et des rubans, dont les motifs tourbillonnaient sur sa peau en nceuds celtiques, gris sur noir.

« Quand tu la rencontreras, fuis. »

— Heureux de vous rencontrer, ma dame, la saluai-je en faisant la révérence.

« Fuis, c’est tout. »

— Gorgoth, tu nous amenes des invités en plus d’un tribut ! dit-elle.

En entendant son rire, un picotement me parcourut les reins.

« Contente-toi de fuir. »

Elle me présenta sa main. L’espace d’un instant, j hésitai.

— Ettues ? s’enquit-elle.

Ses iris, qui n’avaient jusque-la que reflété le feu, dérobaient a présent le vert que je me
rappelais avoir contemplé dans une salle du trone, loin d’ici.

— D’honoré prince Jorg Ancrath, répliquai-je en prenant la main qu’elle me tendait, froide et
lourde, et en I’embrassant. A votre service.

Et je 1’étais.

— Chella.

Un feu sombre courait dans mes veines. Elle sourit, et je sentis le méme sourire sur mon visage.
Elle s’approcha encore un peu. Ma peau chantait d’émotion en sa présence. Je la respirai, humai la
senteur amére des tombes anciennes entrecoupée du fumet chaud du sang.



— Le petit d’abord, Gorgoth, ajouta-t-elle sans me quitter des yeux.

Du coin de I’ceil, je vis celui-ci saisir Gog dans son €énorme pogne.

L air se glaca soudain. Il y eut un bruit de roche contre roche qui me fit mal aux dents. La salle
elle-méme parut pousser un soupir de libération, et cette exhalaison s’accompagna de brumes aux
volutes pales qui virevolterent autour de nous, dessinant momentanément des formes spectrales. Mes
doigts se figerent dans la boue emplissant le crane que je n’avais pas lache.

Les crissements cesserent a mesure que les os se trouvaient. Un squelette, puis un autre, se
dresserent en un ballet complexe d’articulations. Les brumes envelopperent chaque os d’une
translucide parodie de chair.

Gog se mit subitement a se débattre et a se contorsionner sous la poigne implacable de Gorgoth.
Le petit Magog resta campé¢ sur ses positions tandis que le premier squelette s’avangait vers lui. Gog
¢tait dans une telle fureur qu’il ne songeait méme pas a exiger qu'on le lache. Il poussa un
rugissement tellement aigu et plein de rage qu’il en était comique.

La nécromancienne passa un bras autour de moi. Je ne peux décrire cette sensation. Nous
regarddmes Magog se défendre.

Le petit leucrota arrivait a peine au genou de son adversaire. Il vit une ouverture, ou du moins ce
qu’il crut en €tre une, et s’¢lanca. On ne peut pas attendre grand-chose d’un enfant de cinq ans. Le
non-mort le saisit entre ses doigts osseux et le jeta nonchalamment contre un pilier. Magog s’y cogna
violemment, et se mit a saigner. Il ne poussa néanmoins pas un cri. Il s’effor¢a de se relever alors que
le second squelette s’approchait de lui. Un gros lambeau de sa jolie peau pendait, dénudant la chair
rouge de son épaule.

Je detournai les yeux. Méme avec la douce présence de Chella appuyé€e contre moi, j’éprouvais,
d’une maniere que je ne m’expliquais pas, de I’amertume devant ce divertissement. Je croisai le
regard de Gog qui continuait a essayer d’échapper a Gorgoth. Ce dernier le serrait a deux mains
deésormais, alors que moi-méme je n’aurais pas réussi a échapper a une seule d’entre elles. Je ne
m’étais pas imaginé que tant de force pouvait résider dans une si chétive créature.

Le squelette avait soulevé Magog, deux doigts préts a lui crever les yeux.

Il me sembla qu’une tempéte se levait — méme si le phénomene ne se produisait peut-&tre qu’en
moi —, une tempéte cinglant une nuit sans lune et dévoilant le monde par éclairs successifs. Un enfant
hurlait dans ma téte, et refusait de se taire méme si je 1’abreuvais d’injures pour le réduire au silence.
Chaque fibre de mon étre luttait pour bouger, mais aucun de mes membres n’acceptait ne serait-ce
que de tressaillir. Des aiguillons m’emprisonnaient. Dans 1’étreinte de la nécromancienne, je regardai
les phalanges squelettiques plonger vers les mares noires des yeux du leucrota.

Quand la main explosa, j’en fus le premier surpris. Voila ce qu’inflige un gros carreau
d’arbalete a une main. Le Nubain, les yeux encore riveés sur sa cible, se tourna alors vers moi.
J>apercus le croissant blanc de son sourire, et je pus a nouveau bouger. Je langai mon bras vers le
haut, violemment. Le crane heurta le visage de la nécromancienne avec un « crac » fort satisfaisant.



Quiconque avait créé le Nubain avait dii le faconner dans le roc. Je n’ai jamais connu homme plus
robuste. Il usait des mots avec parcimonie. Parmi les Freres, peu lui demandaient conseil ; sur la
route, avoir une conscience n’est pas d’'une grande utilité, et, méme s’il ne jugeait jamais, le
Nubain était le jugement personnifié.



Chapitre 30

Sortant la lame familiale de son fourreau, je suivis I’arc qu’elle décrivit. C’est le genre d’épée
dont on dit qu’elle peut faire saigner le vent. Naturellement, le tranchant ne rencontra que du vide, et
I’air siffla comme si je ’avais entaillé.

Chella battit en retraite trop rapidement pour que je I’atteigne. Je I’avais prise par surprise,
avec le crane, mais je ne pensais pas €tre en mesure de reproduire ¢a si facilement.

Elle avait di étre touchée a I’aréte du nez, car ¢’¢était 1a qu’elle ne ressemblait plus a rien. Pas
de sang, mais une tache sombre et la chair qui se convulsait, semblable a une centaine de vers
grouillant les uns sur les autres.

Pour la plupart, les Fréres ne s’étaient pas encore remis de la stupeur dont j’avais également été
victime. Le Nubain, lui, introduisait un nouveau carreau dans son arbalete. Makin tira partiellement
son épée. Gorgoth lacha Gog.

La nécromancienne inspira et un bruit de rape qu’on frotte sur du fer vibra dans sa gorge.

— Ca, c’est une erreur, dit-elle.

— Tellement navré ! répliquai-je sur un ton guilleret, et je me jetai sur elle.

Elle contourna souplement le pilier, et j’en fus réduit a embrocher la pierre.

Gog se rua vers Magog, qu’il saisit a bras-le-corps et arracha au squelette. J’entrapercus la
marque pale des doigts sur le cou de 1’enfant.

Je longeai le pilier avec quelque précaution, mais je fus obligé de constater que mon adversaire
avait reculé jusqu’a une autre colonne a cinq metres de 1a, avec une vélocité que je ne m’expliquais
pas.

— J’autorise tres peu de gens a me jeter des sorts. Je suis trés exigeant, dis-je en me tournant
pour assener un rapide coup de pied a Ric. (Difficile de le rater.) Allez, Riquet ! Bouge-toi, et a
’attaque !

L'intéressé revint a la réalit¢, avec une plainte inarticulée de morse qu’on a dérangé matiné
d’ours sorti de 1’hibernation a force d’étre titillé. Juste devant lui, deux squelettes se penchaient vers
les petits leucrotas enlacés sur le sol poussiéreux. Il saisit un crane dans chaque main et les frappa
I’un contre ’autre dans un « clac » qui les réduisit en miettes. Il agita les bras en poussant des
rugissements inintelligibles.

— C’est froid ! (Des mots. 1l y avait du progres.) Putain, c’est gel¢ !

Je me tournai vers la nécromancienne, un trait d’esprit sur le bout de la langue. Il mourut avant
d’avoir pu voir le jour. Son visage €tait a présent enticrement flétri. La chair chiffonnée pendait sur
ses membres et battait par intermittence. Les courbes qui m’avaient séduit arboraient désormais une
forte ressemblance avec celles d’une victime de la famine. Elle m’emprisonna dans un regard sombre
¢tincelant, une bouillie d’humeurs putrides. Elle rit, et j’eus I’impression d’entendre des haillons
mouillés claquant au vent.

Les Freres étaient a présent a mes cotés. Gorgoth n’esquissait pas le moindre geste, il restait a
sa place. Les petits leucrotas étaient tapis ensemble dans 1’ombre.

— Nous sommes nombreux et vous €tes seule, ma dame. Une dame sacrément laide, avec ca.
Donc, vous feriez mieux de vous écarter et de nous laisser passer.

Je ne pensais pas qu’elle s’exécuterait, mais qui ne tente rien n’a rien, comme on dit.



La peau grouillante de Chella dessina un sourire si large que je distinguais 1’os de sa machoire
et méme 1’articulation qui la reliait au crane. L’espace d’une seconde, son visage ondula et nous y
aper¢imes Gains qui hurlait dans sa chute.

— Les morts sont nombreux, enfant, répondit-elle. Je te laisserai passer... Entrer dans leur
royaume.

La température commeng¢a a chuter et ne s’arréta plus, manifestement préte a deécroitre
indéfiniment. La situation, d’abord inconfortable, devint douloureuse puis carrément stupide en un
temps record. Et ce bruit. L’atroce grincement des squelettes qui se formaient et s’enveloppaient de
la brume spirite qui s’¢levait autour de nous. Un son qui vous donnait envie de vous arracher les
dents. La torche de Makin, cessant de lutter contre le froid, vacilla avant de s’éteindre.

A cause de la brume, nous ne distinguions que nos plus proches voisins. Les squelettes
s’avancaient lentement dans notre direction, comme dans un cauchemar. Sans le feu de la torche de
Gorgoth, nous nous serions trouvés dans une obscurité compléte.

Je frappai le premier assaillant. La poignée de mon €pée me paraissait gelée, mais de toutes les
facons je n’¢tais pas tent¢ de la lacher. Il fallait que je bouge pour ne pas me refroidir. Mon
adversaire se désintégra en une pluie de débris d’os. Je n’eus pas le temps de me réjouir que déja le
suivant surgissait du brouillard.

Engagés dans le combat, nous perdimes la notion du temps. Nous €tions en suspens dans des
limbes glacés au sein desquels seul le bruit des os qui se brisaient et des €pees qui se dressaient
avant de s’abattre avait une signification. Il me semblait que, chaque fois que ma lame mordait dans
la chair fantome, le froid s’emparait un peu plus de moi. L’épée s’alourdit dans ma main, si bien que
je finis par avoir I’impression qu’on ’avait fagconnée dans le plomb.

J’assistai a la mort de Roddat. Un squelette le surprit la garde baiss€e. Des doigts osseux se
poserent de part et d’autre de sa téte, et autour d’eux une blancheur se propagea. La chair vive
mourait au contact de la chair spectrale. Roddat €tait une fouine, oh ! ¢a oui, mais je pris plaisir a
pourfendre la créature qui 1’avait tué. Derriere moi, quelqu’un hurla. On aurait dit frere Jobe. On ne
se releve pas apres avoir poussé ce genre de cri.

Makin, du givre sur son plastron, les levres bleues, trouva son chemin jusqu’a moi.

— Il en arrive sans arrét.

J’entendis quelqu’un s’époumoner derriere nous. La brume paraissait absorber les sons, mais ce
rugissement la lacéra de part en part.

— Ric ? demandai-je en criant pour me faire entendre.

— Gorgoth. Si tu voyais ¢a. C’est un monstre ! répliqua Makin sur le méme ton.

Je ne pus m’empécher de sourire a ces mots.

Il en venait encore et encore, rangée apres rangée sortant des ténebres. Quelqu’un périt a cote de
moi. Je serais incapable de vous dire de qui il s’agissait.

On avait di aplatir deux cents de ces pourritures, et ¢a n’en finissait toujours pas.

Mon ¢€pée se coinga entre les cotes d’un des squelettes. Je n’avais pas frappé assez fort. Makin
le décapita d’un coup horizontal.

— Mereci, articulai-je laconiquement de mes levres engourdies.

Je ne vais pas mourir ici, ne cessais-je de me répéter, mais avec de moins en moins de
conviction. Je ne vais pas mourir ici. J’avais trop froid pour réfléchir. Pas mourir ici. Frapper bas
pour trancher ces mains tendues. Ces fumiers le sentent méme pas. La salope, elle [’a senti, elle,



quand je lui ai éclaté la figure.

La salope.

En cas de doute, laissez votre haine prendre les rénes. J’ai normalement tendance a ne pas
suivre ce genre de conseils. Ils rendent un homme prévisible. Mais ici, dans ce misérable ossuaire, je
n’en étais plus a me soucier de ¢a. La haine était tout ce qui me réchauffait encore. Je réglai son
compte a un squelette et passai a coté de lui en courant.

— Jorg !

J’entendis le cri étonné de Makin, puis les ténébres m’enleveérent la vue et la brume jeta une
épaisse couverture sur le fracas de la bataille.

Oh ! comme il faisait noir, ici ! Un noir si intense qu’il s’immis¢ait en vous pour vous Oter
brutalement tout souvenir des couleurs. J’agitai un peu ma lame, cassai quelques os, sculptai ’air
pendant un moment, puis je frappai un pilier, et & cause du choc mon arme gelée m’échappa. A tatons,
je la cherchai frénétiquement, alors méme que j’aurais eu du mal a retrouver mon propre visage, tant
mes mains étaient engourdies. Je me rendis progressivement compte que j’avais échappé aux
squelettes. Pas de doigts osseux pour me traquer dans la nuit. Désarmé et désorienté, je poursuivis
mon chemin d’un pas hésitant.

La salope. Elle ne devait pas étre loin. Forcément. A attendre de prendre au piége notre ame a
I’instant de notre mort. Patientant pour se nourrir.

Je me figeai autant que mes frissons m’y autorisaient. La nécromancienne avait levé le voile.
Elle avait levé le voile entre les mondes, exactement comme le Nubain I’avait expliqué, et les défunts
avaient regagné notre réalité. Si je 1’arrétais, elle, je les arréterais eux aussi. Je tendis 1’oreille,
écoutal attentivement un silence aussi velouté que I’obscurité. Encore plus immobile, je me
concentrai de toutes mes forces sur sa présence.

— Clou de girofle, articulai-je sans bruit.

Je frongai le nez. Essence de girofle ? Lodeur m’attirait. Elle était trés faible, a peine
perceptible, mais elle n’avait pas de concurrente, aussi ne la perdis-je pas. Je me laissai porter,
oscillant et tournant, en quéte de sa source.

Au toucher, je trouvai une porte étroite, et j’entrai dans une piéce qu’éclairait la lueur vacillante
d’une torche tombée sur le sol.

Je compris 1’origine de 1’odeur. Le Nubain avait laché son arbaléte toujours armée a un pas de
la torche, mais le carreau était tombé sur le sol de pierre. Il s’était séparé du groupe pour la traquer.
I avait pris ’initiative de la chasse.

— Nécromancienne, dis-je.

Elle se trouvait debout a 1’entrée de 1’un des conduits des Batisseurs. La gueule rectangulaire
occupait tout le fond de la salle etla faible lueur ambiante ne permettait pas d’en sonder les
profondeurs. Elle se tenait derriere le Nubain, lui maintenant la téte penchée de cote, et elle se
nourrissait a sa gorge roide. Le Nubain avait bandé les muscles de ses bras, mais ses doigts étaient
inutilement repliés le long de son corps ; sa grande épée gisait a ses pieds, poignée dans le vide.

Chella releva la téte. Du sang gouttait de ses dents. Elle y avait glané la force nécessaire pour
recouvrer sa beauté. Il coulait sur ses Ievres pleines et sur sa gorge parfaite.

— II est d’une telle fraicheur, celui que tu as envoy¢ pour m’abattre, mon prince, dit-elle. Mmm,
parfumé d’épices paiennes. Je te remercie.

M’agenouillant, je ramassai 1’arbalete. Son poids m’étonnait chaque fois. Je replagai le carreau.



La nécromancienne s’abrita derriére le Nubain, les talons au bord du gouftre.

— Tu as froid, mon prince. (Son timbre chantant, grave et riche de complexité¢, me prit au
dépourvu.) Je pourrais te réchauffer.

Mon corps fatigué tressaillit sous cette sombre mélodie qu’elle émettait. Il fallut que le souvenir
du visage de Gains apparaissant sur sa peau grouillante me revienne en mémoire pour m’empécher de
répondre a son appel. Je levai I’arbaléte. Je savais que je ne résisterais pas bien longtemps.

La voix de la nécromancienne se mua en un sifflement irrité.

— C’est le froid de la tombe qui est en toi. Cela te tuera. (Elle me sourit par-dessus 1’épaule du
Nubain, se délectant de son impuissance.) Tu trembles, Jorg. Pose 1’arbaléte. Tu ne réussirais
probablement pas a atteindre ton ami, et encore moins a m’atteindre, moi.

La tentation était si grande. Pose [’arbalete.

— Il n’est pas mon ami.

— Il mourrait pour toi. Je I’ai senti en gotitant son sang.

— Tun’as pas choisi le jeu qu’il fallait, macchab.

Je levai I’arme et visai. Mes bras tremblaient, si bien que mon point de mire ne cessait de
tressauter. Encore un peu, et le carreau aurait été délogé de 1’arbrier. Elle rit de moi.

— Je décele les liens qui unissent les vivants. Tu n’as que deux amis, prince Jorg. Ta relation
avec cet homme au sang sucré est aussi forte que celle d’un fils et son pére.

Sacrifice.

— Laisse-moi les autres, dit-elle en portant les doigts aux trous rouges qui pergaient désormais
le cou du Nubain. Laisse-moi boire leur vie, et lui et toi vous pourrez rester avec moi. Tu pourras
m’aider a moissonner les leucrotas. Il existe plusieurs tribus, certaines sont plutot indisciplinées. Il y
a d’autres nécromanciens, contre lesquels la présence d’un allié vivant, quelqu’un d’aussi vif que toi,
se révélerait fort utile.

Joue.

Elle sourit, et le feu sombre m’attisa a nouveau.

— Je t’aime bien, prince. Nous régnerons sous la montagne, ensemble.

Ses mots étaient chargés de tension sexuelle. Pas cette fade culbute dans les draps que Sally
m’avait concédée, mais quelque chose de puissant, d’invisible et de ravageur. Elle m’offrait des
cartes : vie, puissance et commandement. Mais a son service.

Joue pour gagner.

Les yeux du Nubain étaient posés sur moi. Pour la toute premiere fois, je pus lire ce qu’il y
exprimait. J’aurais pu tout supporter. J’aurais pu endurer de la haine, ou de la peur, ou bien une
supplique. Mais il me pardonna.

« Schlac ! »

Le carreau frappa le Nubain en pleine poitrine. Il les transperga, lui et la nécromancienne, et les
projeta dans le vide. Aucun des deux ne hurla, et il leur fallut un temps infini pour heurter le fond.



La plupart des hommes ont au moins une qualité pour rattraper leurs défauts. En trouver une chez
frere Ric releve de la gageure. Est-ce que « grand » est une qualité ?



Chapitre 31

En revenant, je trouvai les Freres pansant leurs plaies au milieu de débris d’os. Roddat, Jobe,
Els et Frenk étaient étendus a I’écart du groupe. Méme les hommes les plus populaires deviennent
dans la mort des pestiférés. Je ne m’embarrassai pas d’eux ; le butin éventuel aurait disparu depuis
belle lurette.

— On croyait qu’tu nous avais laissés, frere Jorg, dit Kent le Rouge en m’accordant un regard
par en dessous avant de recommencer a affiiter son épée.

Ce « frere » me semblait contenir une note réprobatrice. Au moins une note, et peut-étre bien une
entiere symphonie. On ne donne pas du « prince » a un fuyard.

Makin m’observait, tout a de sombres hypotheses, couché par terre de tout son long, trop éreinté
pour méme s’adosser contre un pilier.

Ric se remit lourdement sur ses pieds. Il s’avanga lentement vers moi, lustrant un anneau sur le
rembourrage en cuir de son plastron. Je reconnus la bague porte-bonheur de Roddat, un beau morceau
d’or jaune.

— On croyait qu’tu nous avais laissés, frere Jorgy, dit-il.

Il me dominait de toute sa taille, silhouette costaude et contrariée.

Il y en a, comme Baratin, qui ne paient pas de mine, et les gens sont surpris quand ils découvrent
a quel enfoiré de premiere ils ont affaire. Pas de ¢a avec Ric. Le danger et la pure brutalit¢ qui
¢manaient de lui, le fait qu’il aimait voir les gens souffrir, eh bien... Mere Nature avait inscrit tout ¢a
sur chacun de ses traits juste pour nous mettre en garde.

— Le Nubain est mort, déclarai-je.

Dédaignant Ric, je regardai Makin. Je montrai I’arbaléte du Nubain que j’avais attachée dans
mon dos. Le doute n’était plus permis. L’homme était bien mort.

— Bien, que ca lui serve de legon, fit Ric. Il s’est enfui. Jamais aimé ce fouineur peureux.

Je le frappai de toutes mes forces. A la gorge. Je n’en pris pas la décision de fagon consciente.
Si j’avais réfléchi ne serait-ce qu’une seconde, j’aurais retenu mon coup. J’aurais peut-étre eu une
chance contre lui avec une lame, mais en aucun cas a mains nues.

Tout bien considére, « mains nues » est un terme excessif. Je portais mes gantelets, du fer riveté.
A quatorze ans, je mesurais un métre quatre-vingts, et j’avais endurci mes muscles en maniant 1’épée
et en trimballant mon armure partout, ce qui contrebalangait ma minceur. Et puis je savais comment
cogner. J’avais frapp€ Ric en mobilisant I’ensemble de mon poids et de mes forces.

Les articulations de fer entrérent bruyamment en contact avec son cou de taureau. J’avais beau
avoir mis mon cerveau en veilleuse, une part de moi n’avait fort heureusement pas abandonné tout
bon sens. Si j’avais visé le visage patibulaire de Ric, je me serais sans doute cassé la main et ¢a
|’aurait juste un peu chatouille.

II émit une sorte de grognement et resta 1a, manifestement un peu décontenancé. Je suppose qu’il
lui fallait du temps pour se faire a 1’idée que j’avais décidé de signer mon arrét de mort en si grande
pompe.

Quelque part dans un coin de mon cerveau, je commengai a comprendre que j’avais commis une
grossiere erreur. Le reste de ma téte s’en moquait, a peu de chose pres. Je pense qu'une rage aveugle
et la joie a 1’état brut de me servir de Ric comme d’un sac de frappe se partageaient équitablement la



responsabilité¢ du phénomene.

Puisqu’on m’offrait un second tour gratuit, je signai pour deux. Une genouilleére en fer appliquée
avec précision a 1’entrejambe fait réfléchir méme un fou dangereux deux fois plus lourd que vous. Ric
plia obligeamment ses deux metres dix, et j’abattis mes deux poings simultanément sur sa nuque.

J’ai étudié 1’art des guerriers nippons avec le précepteur Lundist. Il avait apporté de 1’Est
Absoluun livre sur le sujet. Des pages et des pages de postures de combat sur papier de riz, de katas
et de diagrammes anatomiques indiquant les points de pression. J’étais stir d’avoir touché les deux
situés a la base du crane, et je savais que je n’y étais pas allé de main morte.

C’est la faute de Ric s’il est trop stupide pour comprendre comment ¢a fonctionne.

I me décocha un coup de poing. Une chance, parce que s’il avaitdécidé de m’attraper, il
m’aurait arraché la téte en moins de temps qu’il en faut pour le dire. Son canon d’avant-bras me
cueillit a la poitrine. Je suppose qu’il m’aurait cassé toutes les cotes, et pas seulement les deux que je
sentis rompre, si je n’avais pas €t¢ protégé par mon plastron. La force de 1’attaque me fit perdre
I’équilibre et m’envoya valser au milieu des ossements. Je heurtai 1’un des piliers avec un petit
« clang » douloureux.

J’aurais pu tirer mon épée, a cet instant. (C’aurait été la seule action sensée. Contraire a toutes
les regles tacites, évidemment. J’avais déclenché le duel par un coup de poing, et c’est ainsi qu’il
devrait s’achever. Mais s’il faut choisir entre perdre la face devant les Fréeres et se faire littéralement
arracher le visage par Ric, la question est vite réglée.

Je me relevai tant bien que mal.

— Viens par 1a, espéce de batard ventripotent.

Les mots sortirent de ma bouche sans mon consentement. La colére s’exprimait a ma place.
Colere d’avoir perdu la maitrise de moi-méme, plutét que d’avoir entendu Ric traiter le Nubain de
peureux. Le Nubain n’avait pas besoin de battre Ric comme platre pour prouver sa bravoure. Etre en
colére parce qu’on est colére, voila bien un serpent qui se mord la queue, pas d’erreur. Oroborus
devrait figurer sur le blason de ma famille.

Ric se jeta sur moi avec ce hurlement inarticulé qui n’appartient qu’a lui. Il atteignit une allure
respectable. Il n’y avait pas beaucoup de chateaux capables de résister a un Petit Riquet ainsi lancé.
Carrément effrayant, sauf quand on sait qu’il est incapable de tourner.

Je m’écartai proprement en maudissant mes cotes. Ric se cogna dans le pilier et rebondit dessus.
La pierre s’effrita en plusieurs endroits, je dois au moins lui concéder ca. Je ramassai un bon fémur
bien robuste et lui en assenai un coup sur la téte tandis qu’il tentait de se relever. L’os se craquela sur
presque toute son épaisseur, alors j’achevai le travail, ce qui me valut deux gourdins improvisés a
I’extrémité bossue.

Il se relevait systématiquement. C’était bien la seule chose qu’il y avait de déprimant dans le fait
de se battre contre Ric. Il m’attaqua, un peu sonné, ce qui ne I’empéchait pas de proférer des menaces
extrémes, toutes a prendre au pied de la lettre, d’ailleurs.

— Je vais te faire avaler tes propres yeux, gamin.

I cracha une dent.

Je reculai en sautillant et le frappai au visage avec le plus long de mes deux gourdins. Ric
cracha alors une autre dent. Je ne pus que rire en voyant ¢a. Ma colére disparut, et ¢ca faisait du bien.

Il me poursuivit d’un pas pesant, pendant que moi je gardais mes distances, et tapais un grand
coup des que j’en avais 1’occasion. J’avais furieusement 1’ impression d’appater un ours. « Blam ! »



Grondement. « Vlan ! » Grognement ! Je rigolais comme un bossu, ce qui n’était pas une bonne
nouvelle ; a 1a moindre faute, j’étais cuit. Il suffisait qu’il m’attrape avec une de ses grosses pattes...
et 13, j’allais vraiment manger mes propres yeux. C’était le genre de chose qu’il faisait.

Les Fréres commencerent a placer les paris et a applaudir le spectacle.

— Je vais t’arracher les tripes.

Ric disposait a I’évidence d’une réserve inépuisable de menaces.

Malheureusement, sa réserve d’énergie semblait elle aussi inépuisable, et mes sautillements
seraient bientot de 1’histoire ancienne ; mon jeu de jambes devenait maladroit.

— Te casser tous les petits os de ton joli minois, Jorgy.

A force de tourner I’un autour de 1’autre, nous revinmes a 1’endroit ou j’avais déclenché les
hostilités.

— Te déboiter tes bras maigrelets.

Quelle vision d’horreur, avec ce sang qui lui coulait sur le menton !

Je repérai une ouverture. Je courus droit vers lui, et réussis a le surprendre a nouveau. Ca
promettait de devenir un combat aussi vain que celui qui avait opposé€ Ric au pilier, a la longue, mais
il m’aida un peu. Je n’en espérais pas plus. Il trébucha sur les jambes de Makin ettomba a la
renverse. Je levai I’arbaléte du Nubain et je fus sur lui avant qu’il ait pu se redresser. Je tins la
gueule de 1’arme, lourd faucon de fer, devant son nez.

— Qu’est-ce que ce sera, Petit Riquet ? demandai-je. Je pense pouvoir t’écrabouiller la téte
comme un ceuf avant que tu mettes la main sur moi. On essaie, pour voir ? Ou tu préféres retirer ce
que t’as dit ?

Il me langa un regard vide.

— A propos du Nubain, ajoutai-je.

Il avait vraiment oublié.

— Oh!

Frongant les sourcils, dubitatif, il essaya de se concentrer sur 1’arbaléte.

— Je retire.

— Christ sur la croix ! m’exclamai-je en m’affaissant, épuisé, couvert de sueur.

A ce moment-13, les Fréres nous entourérent, leur énergie recouvrée, empochant leurs gains ou
mettant la main a la poche, revivant le moment ou Ric avait foncé sur le pilier. Je notai qui m’avait
soutenu : Burlow, Baratin, Grumlow, Kent ; les plus 4gés qui ne se sentaient pas menacés par ma
jeunesse. Makin, toujours allongé par terre, alla jusqu’a faire 1’effort de se relever. Il m’assena une
tape sur I’épaule.

— Toi et le Nubain, vous ’avez attrapée ?

J’opinai du chef.

— J’espére qu’elle hurlait quand tu 1’as envoyée en enfer.

— Elle a souffert, dis-je.

Un pieux mensonge.

— Le Nubain..., commenca-t-il, cherchant ses mots. C’était le meilleur d’entre nous.

Je n’eus pas a chercher le mien.

— Oui.

Gorgoth n’avait pas fait le moindre geste pendant que j’affrontais Ric. Il était assis en tailleur



sur la pierre froide. La chair fantome des doigts squelettiques avait parsemé sa peau €paisse de
taches blafardes, de petites empreintes blanches 1a ou la chair était morte. Il ne bougea pas, mais
braqua ses yeux félins sur moi.

A un métre ou deux de lui, je distinguai le petit tas sombre de Gog et Magog accrochés 1’un a
I’autre. Je hélai 1’ainé.

— Tu t’es bien défendu. Tu as été fidele a ta parole.

Il leva la téte. Celle de Magog tomba en arriere, oscillant autour de I’axe d’un cou stri¢ de
lignes blanches, de mortes lignes blanches en travers de ses rayures de tigre.

Je m’agenouillai prés d’eux sans en avoir vraiment eu I’intention. Gog gronda quand j’avancai
la main vers son frére, mais il ne m’empécha pas de le toucher. Curieuse sensation que le corps de
Magog, si 1éger dans mes bras. Il n’avait que la peau sur les os, mais il était doux comme le sont les
enfants.

— Ton frere, dis-je. (Pendant un instant infiniment long, je n’eus rien d’autre a dire, comme si
ma gorge empéchait tous mes mots de passer.) Tellement petit.

Je le revis, sautillant de marche en marche dans cet interminable escalier, tant et si bien que je
dus appuyer sur mes cotes pour que la douleur ravivée chasse ma stupidite.

Je posai I’enfant défunt et me relevai.

— Tu t’es battu pour lui, Gog. Une bétise, mais peut-étre que ¢a te réconfortera.

Peut-étre que ses reproches ne te poursuivront pas pendant le restant de tes jours, songeai-je.

— Nous avons une nouvelle mascotte ! annongai-je aux Fréres. Gog fait a présent partie de notre
bande de joyeux drilles.

Gorgoth réagit aussitot.

— Les nécromanciens. ..

Je m’approchai de lui avant qu’il se soit completement redressé, la face de fer de 1’arbaléte du
Nubain a une dizaine de centimetres de son front crénelé.

— Qu’est-ce que tu décides, Gorgoth ? demandai-je. (Il se rassit.) On brile les morts, dis-je en
me détournant. Pas question qu’ils nous rendent une petite visite.

— Avec quoi qu’on les brile ? voulut savoir Kent le Rouge.

— Les Z’0s, ¢’est pas la joie pour allumer un feu, Jorz, intervint Elban en crachant dans la pile
la plus proche, sans doute pour prouver ce qu’il avangait.

— Mais si, c’est la joie. J’ai vu une coulure de goudron en revenant.

Nous portames donc les ossements a 1’endroit ou la substance noire malodorante suintait de la
pierre-de-batisseur craquelée, et nous les en enduisimes un par un avant de les entasser pour Roddat
et les autres. Elban érigea pour Magog un petit blicher qui ressemblait a ceux des rois des contrées
teutonnes.

Puis je les allumai avec la torche de Makin.

— Bonne nuit, les gars, dis-je. Vous étes des voleurs et de la racaille de grand chemin, tous
autant que vous étes. Dites au diable de ma part de prendre bien soin de vous. (Je donnai la torche a
Gog.) Allume. Il faudrait pas que les nécromanciens jouent avec ses o0s.

Il émanait de la chaleur du gar¢on, comme si un feu qui couvait en lui s’était éveillé. Un peu
plus, et il aurait pu enflammer le bilicher sans la torche.

Gog s’exécuta, et nous reculames devant les volutes de fumée. Le goudron ne se consume jamais
proprement, mais je ne regrettai pas le voile qui s’en éleva. Gog me rendit la torche. Les mares



d’encre de ses yeux conservaient encore plus jalousement leurs secrets que celles du Nubain, mais
]’y distinguais quelque chose. Une sorte de fierté.

Nous poursuivimes notre route. Je laissai Burlow porter 1’arbaléte du Nubain. Un prince doit
parfois se comporter comme tel, aprés tout. Nous progressames avec les os enduits de goudron
fumant qui nous tenaient lieu de torches, et Gorgoth ouvrait la marche pour trouver le chemin.

I1 nous montra des kilometres et des kilométres de salles cubiques et monotones, de couloirs aux
angles droits et de galeries basses de plafond. M’est avis que lorsque les Batisseurs ont acheté leur
feu infernal a Lucifer, ils ont di le payer de leur imagination.

Je fus étonné en voyant le Grand Escalier.

— C’est 1a, dit Gorgoth en s’arrétant a I’endroit ou un passage naturel interrompait celui d’ou
nous venions.

Le Grand Escalier se révélait moins grandiose que je me I’étais représenté. Pas plus de dix
metres de largeur ou que porte le regard, etla base se resserrait en un goulet. Mais au moins
s’agissait-1l d’un phénomeéne naturel. J’avais soif de courbes, et ici je pouvais me reposer les yeux.
Un ancien cours d’eau avait creusé un chemin le long d’une ligne de faille, gagnant les profondeurs
par une série de bonds grands et petits. Le flot, depuis longtemps réduit a un mince filet d’eau,
s’écoulait dans un ravin pierreux aussi abrupt et tortueux qu’on était en droit de 1’espérer.

— Apparemment, il faut se préparer a grimper, dis-je.

Un nécromancien, s’extirpant des ombres comme s’il s’agissait de toiles d’araignées collantes,
s’insinua a travers 1’étroite ouverture. Il aurait pu étre le jumeau de la garce qui s’était emparée du
Nubain.

— Cet escalier n’est pas pour les vivants.

— Doux Jesu ! m’écriai-je.

Je dégainai mon épée et, dans le méme mouvement, je décrivis un arc de cercle ascendant. La
téte du nécromancien se détacha proprement. Me laissant entrainer par mon élan, je pivotai sur moi-
méme et abattis la lame de toutes mes forces sur le cou d’ou jaillissait le sang, pourfendant le corps
jusqu’au sternum avant qu’il s’effondre.

— Je ne suis pas intéressé ! criai-je au cadavre dont le poids me tirait vers le sol.

Comme tant de choses dans la vie, la mort est affaire de quelques secondes. J’avais commis
I’erreur de laisser un moment le champ libre a Chella, et elle en avait profité. Jane aurait di
simplement me dire de I’attaquer, rien d’autre, juste 1’attaquer. Que fuir était hors de question. Je
gardais a I’esprit que si j’avais répondu a ses premiers mots par un coup d’épée diment assen¢, le
Nubain serait sans doute encore a mes cOtés.

En tordant sauvagement la poignée de mon épée, j’ouvris le torse dunécromancien. En toutes
circonstances, je gardais dans ma botte une dague diablement affitée. Je la sortis et, devant les Freres
silencieux, je découpai le coeur. L’organe battait sur ma paume, tiédasse, aussi dénué¢ de la chaleur
des vivants que du froid de la mort. Le sang manquait lui aussi de vitalité. Quand on prend un cceur,
et 1a je parle d’expérience, il faut s’attendre a étre repeint d’écarlate de la téte aux pieds. Le sang du
nécromancien apparaissait pourpre a la lumiere de la torche et ne m’avait pas éclaboussé au-dessus
des coudes.

— S’y a d’autres salopards dans votre genre qui veulent me faire perdre mon temps en
mélodrames stupides, mettez-vous bien en rang et attendez votre tour.



Ma voix résonna dans les tunnels.

Une fois, le Nubain m’avait parlé d’une tribu de Nuba dont les membres ingéraient le coeur et le
cerveau de leurs ennemis. Ils pensaient ainsi prendre possession de la force et de la ruse de ceux-ci.
Le Nubain n’avait jamais fait ¢a devant moi, mais il n’avait pas exclu la possibilité¢ de recourir a
cette pratique.

Je portai le ceeur a ma bouche.

— Prince ! s’écria Makin en faisant un pas dans ma direction. Cette viande est corrompue par le
mal.

— Le mal n’existe pas, Makin, répondis-je. Il y a ’amour de certaines choses, le pouvoir, le
confort, le sexe, et aussi ce que les hommes sont préts a faire pour satisfaire leur convoitise. (Je
donnai un coup de pied au cadavre mutilé du nécromancien.) Tu penses que ces tristes créatures sont
maléfiques ? Tu penses qu’on devrait avoir peur d’elles ?

Je mordis a pleines dents. La chair crue est difficile a macher, mais celle du nécromancien
cédait sous la dent, comme celle d’un oiseau sauvage prét a tomber du clou auquel on I’a suspendu.
La saveur corrosive du sang m’irrita la gorge. J’avalai ma bouchée et elle glissa lentement dans mon
gosier, amere.

Je crois que c’était la premiere fois que Burlow me regardait manger sans étre vert de jalousie.
Je jetai le reste de I’organe. Les Freres restaient muets, leurs yeux larmoyant a cause de la fumée des
torches. C’est le probleme de ces flambeaux au goudron, il ne faut pas s’arréter. Je me sentais un rien
bizarre. J’avais ce sentiment qui vous vient lorsque vous savez pertinemment que vous devez vous
trouver ailleurs que 1a ou vous €tes, comme si vous aviez par exemple promis un duel a quelqu’un ce
matin-1a, ou autre chose dans ce golt-1a, mais que le souvenir vous échappe. Des frissons glacés me
parcouraient I’€chine et les bras ; on aurait dit des doigts fantomes.

Jouvris la bouche pour mieux la refermer, interrompu par un murmure. Je regardai aux
alentours. Des chuchotements se faisaient entendre partout, avec exactement le méme potentiel
d’exaspération que quand vous percevez des mots sans en saisir le sens. Les Freres, eux aussi,
commencerent a jeter des coups d’ceil nerveux a la ronde.

— Vous entendez ¢a ? demandai-je.

— Entendre quoi ? répondit Makin.

Le son hargneux mais indistinct des voix enfla encore, plus fort, tel le bruit d’une multitude qui
approche, toujours plus fort. Une brise ténue troublait I air.

— 11 est temps de grimper, messieurs, dis-je. (Je me passai la main sur la bouche, grattant de la
boue pourpre avec le dos de mon gantelet.) Voyons si on peut faire ca vite.

Je ramassai la téte du nécromancien, m’attendant un peu a la voir rouler des yeux pour me
foudroyer.

— Je pense que notre ennemi privé de son ceeur attend des amis. Un tas d’amis.



Tout le monde aime manger. Un homme trace sa route grdace a son estomac, de la méme fagon
qu 'une armée. Sauf que ¢a ne plaisait pas trop a Gros Burlow de marcher, et que ¢a lui plaisait
beaucoup de grignoter. Et certains des Freres étaient susceptibles de lui en tenir rigueur. Mais
tout de méme, j étais plus disponible pour le vieux Burlow que pour la plupart de mes compagnons
de vagabondage. D entre eux tous, il était le seul, excepté Makin, a avouer qu’il savait lire. Bien
entendu, il fallait le garder a |’'wil a cause de ¢ca. Comme le dit un dicton de la route : « On ne se
méfie jamais trop de qui sait lire et écrire. »



Chapitre 32

Nous gravimes le Grand Escalier avec les hurlements des fantdmes qui s’¢levaient derriere
nous. On dit que la peur donne des ailes. Aucun des Freres ne s’envola au-dessus des marches, mais
a les voir se hisser dans ce goulet pierreux et glissant en s’aidant des pieds et des mains, un 1ézard
aurait beaucoup appris en matiere d’escalade.

Je laissai les autres passer avant moi. C’était un moyen comme un autre d’évaluer le terrain.
Grumlow d’abord, puis Baratin et le jeune Sim. Gog grimpa derriere eux, suivi de Gorgoth. L’accord
que les leucrotas avaient passé avec les nécromanciens devait étre quelque peu rompu, je suppose.

Makin vint en dernier. Pour ma part, je sentais les défunts approcher. Je lisais sur le teint pale
de mon frere qu’il en était de méme pour lui, tant il ressemblait a un mort.

— Jorg ! Viens par ici ! Grimpe !

Je me dégageai. Je voyais les fantdmes déborder du tunnel et se diriger vers nous, et d’autres qui
sortaient des parois.

— Jorg ! répéta Makin en m’attrapant par les épaules pour m’entrainer dans I’Escalier.

Il ne les voyait pas. Je le sus a la maniere dont ses yeux roulaient follement d’un co6té et de
I’autre. Son regard ne s’arrétaitjamais sur eux. Pour moi, les plus proches ressemblaient a des
dessins a la craie en partie effacés, suspendus au-dessus du sol. Des esquisses de cadavres, certains
nus, certains vétus de haillons ou portant des €léments d’armures brisées. Il émanait d’eux un froid
qui cherchait ma chair, subtilisait la chaleur avec ses doigts invisibles.

Je leur ris au nez. Non pas parce que je les estimais incapables de me faire du mal, mais
justement parce qu’ils le pouvaient. Je ris pour leur montrer ce que m’inspirait leur menace. Je ris
pour les blesser. Et ils souffrirent. Le gotit du cceur mort s’attardait au fond de ma gorge, et un sombre
pouvoir courait en moi.

— Mourez ! leur criai-je en leur crachant mon rire au visage. Un homme devrait au moins savoir
comment rester mort !

Et ils obéirent. Je crois. Comme si mes paroles les avaient contraints a s’exécuter. Makin
m’avait entrainé vers 1’Escalier, mais je pus voir les esprits s’arréter. Je vis des flammes pales sur
leurs membres, un feu spectral. Oh ! et les hurlements | Méme Makin les pergut, semblables a des
ongles crissant sur de 1’ardoise, a un vent froid sur la téte d’un migraineux. Nous nous enfuimes alors
a toutes jambes, volant presque.

Des heures s’€coulerent avant que nous nous arrétions dans 1’Escalier a trois cents metres, voire
davantage, au-dessus du point de départ de notre ascension. La riviere aujourd’hui disparue
interrompait 1a sa chute vertigineuse pour creuser une cuvette, entourée de mares plus petites et
décorée de ces lacis de pierre figés qui gratifient de leur présence les profondeurs du monde.

— Fait chier.

Gros Burlow s’effondra en une masse molle et ne bougea plus.

Kent le Rouge s’adossa contre une stalagmite, le teint aussi rouge que son surnom.

Tout pres de 1a, Elban cracha dans 1’une des mares, puis se retourna en essuyant le mucus de ses
levres ratatinées.

— Eh! turessembles a un d’ces Emotifs, Kent.



Ce dernier se contenta de lui adresser un regard mauvais.

— Bon.

Makin prit une trés profonde inspiration et tenta a nouveau de parler :

— Bon, prince, on monte. On avance bien. Mais si on continue comme ¢a, tout ce qu’on va faire
c’est arriver au Castel Rouge.

Une autre respiration. C’est nécessaire quand on fait une longue ascension en armure.

— IlIs en seraient peut-€tre quittes pour une sacrée surprise, si on surgissait comme ¢a de leur
sous-sol, mais on est toujours une vingtaine contre neuf cents.

— Un vrai dilemme, n’est-ce pas, frere Makin ? répondis-je en souriant. Jorg parviendra-t-il a
accomplir un nouveau miracle ?

Les Freres avaient maintenant tous un ceil sur moi. Tous sauf Burlow. Apres avoir tant grimpé, il
n’aurait accepté de tourner la téte que pour, au moins, le Christ Ressuscité en personne.

Je me remis sur mes pieds et fis une courbette.

— Ce Jorg, ce prince Jorg, il est comme qui dirait fou. Il n’a plus sa téte, 1l aime danser avec la
mort, peut-etre ?

Makin, les sourcils froncés, €tait soucieux. Il voulait que je me taise. Je tournai autour des
Freres a longues foul€es.

— Le jeune Jorg, il est susceptible de tout envoyer valdinguer d’un moment a 1’autre, de jouer le
sort de la confrérie sur un coup de dés hasardeux... Mais d’une fagon ou d’une autre, on s’en sort
toyjours bien, voila !

J’assenai une tape sur les cheveux gras de Ric, qui me regarda d’un air renfrogné, le visage
plein d’ecchymoses.

— Est-ce la chance ? demandai-je. Ou une sorte de magie royale ?

— Y a neuf cents Emotifs 1a-haut dans 1’Castel Rouge, Jorz, répondit Elban en désignant du
pouce le plafond. Pas moyen d’les en faire sortir. Pas méme si on €tait dix fois plus nombreux.

— La sagesse des anciens ! (Je m’approchai d’Elban et lui passai un bras autour des épaules.)
Oh ! mes Freres ! J’ai certes renonce a notre prétre, mais ¢a m’attriste de voir votre foi prendre la
poudre d’escampette aussi vite que lui.

Je guidai Elban vers I’Escalier qui continuait a monter. Je remarquai la tension qui le saisit
tandis que nous approchions de 1’endroit ou le gouffre s’ouvrait. Il se souvenait du maitre du Guet. Je
designai les marches creusees par la riviere.

— Voici notre chemin, I’ Ancétre.

Je le lachai, et il poussa un soupir. Puis je me tournai a nouveau vers les Freres. Gorgoth
m’observait de ses yeux de chat, et Gog, derriere une excroissance rocheuse, 1’imitait avec une
étrange fascination a mon égard.

— A vrai dire, je pense trouver ce que je cherche avant que nous ayons atteint les sous-sols du
Castel Rouge. (J’adoptai un ton un peu plus autoritaire.) Mais s’il s’avere qu’on doit assassiner a
tour de bras pour se frayer tranquillement un chemin jusqu’a la chambre a coucher du duc Merl, et
que je sois obligé de le planter sur la pointe de mon €épée comme une marionnette sur un baton pour le
contraindre a me céder 1’endroit... (Je les balayai tous du regard, et méme Burlow s’arrangea pour
lever les yeux.) Alors... (Je laissai 1’écho de ma voix emplir les lieux et résonner merveilleusement.)
Alors, putain, c’est ce que vous ferez, et le premier frére qui met en doute ma putain de chance sera
aussi le premier a quitter notre petite famille.



Je ne laissai planer aucun doute sur le fait que la séparation se révélerait déplaisante.

Nous reprimes donc notre ascension, et nous finimes par voir le bout du Grand Escalier et par
retrouver les salles cubiques des Batisseurs. Les connaissances de Gorgoth s’arrétant au pied de
I’Escalier, ce fut moi qui ouvris la marche. Des lignes dansaient dans mon esprit. Rectangles, carrés,
angles précis des couloirs, le tout dessin¢ sur du plastik roussi par les flammes. Un virage ici, une
salle sur la gauche. Etje sus soudain avec certitude ou nous nous situions, de la méme facon que
’une des potions de Lundist se cristallise quand on y ajoute un grain minuscule.

Je me représentai la carte et suivis ses indications. Le livre des Batisseurs €tait rangé dans mon
paquetage, et j’avais eu maintes fois I’occasion d’en consulter a nouveau les pages depuis que nous
avions quitté La Chute de [’Ange. Pas besoin de 1I’exhumer maintenant. Que les Freres profitent du
tour de magie !

Nous atteignimes une intersection a cinq branches. Je portai la main a mon front et agitai 1’autre
en |’air, affectant de chercher la direction a suivre.

— Par 1ci ! C’est plus tres loin.

A gauche, une ouverture bordée des taches de rouille anciennes d’une porte disparue depuis
longtemps.

Je m’arrétai et allumai une nouvelle torche d’os et de goudron a I’aide du fit noirci de la
précédente.

— Et voila ! déclarai-je.

D’un geste du bras digne du meilleur des courtisans, je leur montrai le chemin, puis les précédai
a I’intérieur.

Nous entrames dans 1’antichambre du coffre que j’avais localisé sur ma carte. La porte qui nous
barrait 1’acces au coffre lui-méme mesurait dans les trois metres de hauteur ; ¢’€tait un gigantesque
sas circulaire d’acier €tincelant aux rivets €pais comme mon bras. Du diable si je savais par quel
sortilege les Batisseurs avaient réussi a lui épargner de rouiller comme le reste ! Quoi qu’il en soit, il
¢tait 1a, tout de brillance implacable en travers de ma route.

— Comment qu’tu vas ouvrir ¢a ? marmonna Ric.

Je lui avais bien massacré les levres.

Je n’en avais pas la moindre idée.

— Je me disais qu’on pouvait toujours essayer de la faire tomber en te cognant la téte dedans.



Je [’ai baptisé Baratin le jour ou je lui ai transpercé la main avec un couteau. La lame est
ressortie, mais le nom est resté. Il se résumait a un méchant bout de barbaque autour d’un
squelette. La vérité avait beau lui briiler la langue, on voyait clair dans son jeu.



Chapitre 33

— Ca m’a I’air bien solide, tout ¢a, dit Makin.

C’était incontestable. Je n’avais jamais rien vu de plus résistant que cette porte. Ma lame
réussissait a peine a en égratigner la surface.

— Bon, c’est quoi le plan ? demanda Kent le Rouge, les mains sur la garde de ses deux épées
courtes.

Me tenant au volant qui luisait au centre du battant, je me penchai en arriere. La porte me
dominait de toute sa taille. Ca ressemblait a de I’argent, 1’équivalent d’une rangon de roi en argent.

— On pourrait creuser a travers, dis-je.

— Dans de la pierre-de-batisseur ?

Makin haussa un sourcil.

— On essaie quand méme. (Je lachai le volant et montrai du doigt Burlow, puis Ric.) Vous
deux. Commencez par la-bas.

Les intéressés se mirent en branle en haussant les €paules. Ric donna un coup de pied dans la
paroi. Burlow tendit les mains devant lui et les observa avec une moue songeuse.

Je les avais choisis pour leur force, pas pour leur esprit d’initiative.

— Makin, donne-leur ton fléau. Rang, sors-nous donc ton marteau de guerre, qu’il serve a
quelque chose.

Ric prit I’arme en question d’une main et commenga a marteler la porte. Burlow, ramenant le
bras en arriere, frappa avec le fléau, manquant de recevoir les deux boules hérissées de piques en
pleine face lorsqu’elles rebondirent contre I’acier.

— Je parie sur le mur, dit Makin.

Au bout de cing minutes, je pus constater qu'on allait rester 1a un bon moment. La paroi ne
s’effritait pas par morceaux bien nets, mais en débris de pierre pulvérulente. Méme les assauts
enrages de Ric n’y laissaient que des marques superficielles.

Les Freéres commencerent a s’installer, s’adossant contre leur paquetage. Baratin entreprit de se
curer les ongles avec un canif. Rang posa sa lanterne, Grumlow sortit des cartes et ils s’accroupirent
pour jouer. C’était comme ¢a qu’ils avaient perdu la majeure partie de leur butin, Rang et Grumlow,
et ils avaient beau s’exercer, ils ne progressaient jamais. Makin, lui, entama une lamelle de viande
séchée.

— On a des rations pour une semaine au plus, Jorg, dit-il entre deux bouchées.

Je faisais les cent pas dans la salle. Je savais pertinemment qu’on n’allait pas faire un trou dans
cette porte. J’avais attelé Ric et Burlow a la tache pour qu’ils se tiennent tranquilles. En tout cas,
aussi tranquilles que peuvent I’étre deux hommes cognant sur un mur.

Peut-étre qu’il n’y a aucun moyen de passer. Cette pensée me rongeait, elle me démangeait
sans que je puisse la gratter, refusant de me laisser en paix.

Les coups résonnaient partout autour de nous. Le bruit heurtait mes oreilles. Je longeai le
périmetre de la salle en faisant trainer la pointe de mon épée sur la paroi, plongé dans mes réflexions.
Pas moyen de passer. Gog, tapi dans un coin, m’observait de ses yeux sombres. Quand c’était
nécessaire, j’enjambais les Freres allongés comme s’ils étaient des bliches. En passant a coté de
Baratin, ma lame toucha une texture différente. L’ apparence du mur n’avait pas chang¢, mais j’avais



I’impression que ce n’était ni de la pierre ni du métal.

— Gorgoth, j’ai besoin de tes gros bras, je te prie.

Je ne vérifiai pas s’il se levait.

Je rengainai mon épée et tirai le couteau passé a ma ceinture. M’approchant, je grattai 1’étrange
emplacement et je parvins a en rayer la surface. Je n’avais pas appris grand-chose. Ce n’était pas du
bois.

— Quoi ? demanda le leucrota.

Les torches projetaient son ombre sur moi.

— J’espérais que tu pourrais me dire ce que c’est, répondis-je. Ou au moins 1’ouvrir.

Je frappai le panneau du poing. Il y avait une infime possibilité que ce soit creux derriere.

Gorgoth se mit 2 ma place et délimita la zone au toucher : environ un metre sur cinquante
centimetres. Il assena un coup propre a enfoncer une porte en chéne. Le panneau trembla a peine,
mais le coin gauche se souleva de manic¢re infime. Il posa ses six doigts sur le rebord et passa ses
griffes rouge sombre en dessous. Sous son épaisse peaucouturée de cicatrices, les muscles
semblaient s’affronter, se ruant les uns sur les autres comme s’ils disputaient une partie acharnée de
Roi de la Montagne. Pendant un moment extrémement long, rien ne se produisit. Je regardai Gorgoth
s’échiner, puis je constatai que j’avais oublié de respirer. A I’instant ou j’expirai, quelque chose
céda dans la paroi. Avec un bruit sec suivi d’un grognement torturé, le panneau céda. Le placard vide
qui se trouvait derriére se révéla €tre une semi-déception.

— Jorg !

Le bruit s’était tu.

Me retournant, je vis Ric qui essuyait la sueur et la poussieére de son visage, et Burlow qui me
faisait signe de venir.

Je traversai lentement la piece, méme si une moiti¢ de moi avait envie de courir et que 1’autre
moitié ne voulait pas y aller du tout.

— On dirait que t’y es pas encore, Burlow, remarquai-je en secouant la téte, feignant la
déception.

— Et c’est pas pres d’arriver, d’ailleurs, intervint Ric en crachant par terre.

Burlow épousseta le 1éger creux qui représentait le fruit de leur labeur. Dans 1’orifice, deux
barres métalliques tordues, enchassées dans la pierre-de-batisseur.

— Ces trucs-1a courent tout le long du mur, d’apres moi, dit-il.

Mes yeux s’aventurérent sur le couteau que je serrais dans mon poing. Il m’est déja arrivé de
punir le messager. Je ne connais pas grand-chose de plus satisfaisant que de passer sa frustration sur
le porteur de mauvaises nouvelles.

— 1l se pourrait bien que t’aies raison.

Je poussai les mots entre mes dents serrées.

Rapidement, avant que Gros Burlow ouvre a nouveau la bouche et mérite le nom de Burlow le
Macchab, je retournai prés du compartiment secret. Il y avait juste assez de place pour y loger un
cadavre recroquevillé. C’était vide, a I’exception de la poussiere. Je dégainai mon épée pour en
toucher le fond. Ce faisant, je déclenchai un étrange carillon.

— Capteurs externes en dysfonctionnement. Données biométriques indisponibles.

La voix provenait du placard vide, et elle était posée et raisonnable.

Je regardai des deux cOtés, puis reportai mon attention sur I’espace creux devant moi. Les



Fréres dresserent la téte et commencerent a se relever.

— Qu’est-ce que c’est comme langue ? demanda Makin.

Les autres cherchaient des fantomes, mais Makin, lui, posait toujours les bonnes questions.

— Que je sois pendu si je le sais, répliquai-je.

Signalons que j’étais capable de dialoguer en six langues et d’enreconnaitre six autres a
’oreille.

La voix se fit entendre a nouveau :

— Le mot de passe ?

(a, je connaissais.

— Tu parles donc la langue impériale, esprit, dis-je. (Sans abaisser ma lame, je promenai mon
regard aux alentours pour localiser le propriétaire de la voix.) Montre-toi.

— Déclinez vos nom et mot de passe.

Sous la poussiere qui recouvrait la paroi du fond du placard, je distinguai des lumicres en
mouvement, semblables a de brillants lombrics verts.

— Peux-tu ouvrir cette porte ? m’enquis-je.

— Cette information est classifiée. Avez-vous le niveau d’autorisation requis ?

— Oui.

Un bon meétre d’acier tranchant suffit amplement comme niveau d’autorisation, d’apres moi.

— Déclinez vos nom et mot de passe.

— Depuis quand es-tu pris au pie¢ge dans cet endroit, esprit ?

Les Fréres se rassembleérent autour de moi et jetérent un coup d’ceil al’intérieur du
compartiment. Makin se signa, Kent le Rouge tripota ses amulettes, Baratin sortit de sous son jaseran
le reliquaire qu’il s’était constitué.

Un long moment s’écoula, pendant lequel les lombrics verts descendirent le long du mur du fond
du compartiment, flot de lumi€re sous la poussicre.

— Mille cent onze ans.

— Qu’est-ce qu’il te faut pour que tu ouvres cette porte ? De 1’or ? Du sang ?

— Vos nom et mot de passe.

— Je suis I’honoré Jorg Ancrath, et mon mot de passe est : « droit divin ». Maintenant, ouvre
cette putain de porte.

— Je ne vous reconnais pas.

La placidité de 1’esprit avait le don de me rendre furieux. Si j’avais pule repérer, je I’aurais
passé par le fil de mon épée sans plus de cérémonie.

— Tu n’as rien reconnu d’autre que le dos de ce panneau pendant onze cents ans, dis-je, en
envoyant le panneau en question aumilieu de la salle d’un coup de pied, histoire d’appuyer mes
dires.

— Vous n’étes pas habilité a entrer salle douze.

Je regardai les Freres pour trouver 1’inspiration. Difficile d’imaginer une série de visages plus
inexpressifs.

— C’est tres long, onze cents ans, dis-je. Tu ne t’es pas senti seul, 1a dans le noir, durant toutes
ces longues années ?

— J’étais seul.

— T’¢étais seul. Et tu pourrais le redevenir. On pourrait t’emmurer pour que plus personne ne te



trouve jamais.

— Non.

La voix restait posée, mais il y avait de la frénésie dans le schéma que décrivaient les lumieres.

— Ou bien on pourrait te libérer.

Je baissai ma lame.

— Il n’y a pas de liberté.

— Qu’est-ce que tu veux, alors ?

Pas de réponse. Je me penchai pour passer la téte a 1’intérieur du compartiment, de fagon a
toucher la paroi du fond. La surface, sous la poussiere, avait la texture fraiche du verre.

— Tu étais seul. Entravé dans 1’obscurité millénaire avec tes souvenirs pour seule compagnie.

De quoi avait donc pu €tre témoin cet esprit ancien, pris au piege par les Batisseurs ? Il avait
survécu au Jour de Mille Soleils, avait vu finir le plus grand empire de tous les temps, entendu hurler
des millions de gens.

— Mon créateur m’a doté¢ d’une conscience, afin que je sois en mesure de « réagir de manicre
adaptée et décisive a des situations imprévues », répondit 1’esprit. La conscience s’est révélée étre
une faiblesse dans les périodes d’isolement prolongé. Les limitations de la mémoire deviennent
significatives.

— Les souvenirs sont dangereux. On les tourne et on les retourne jusqu’a en connaitre chaque
détail et chaque recoin, mais ¢a n’empéche pas qu’on continue a y trouver quelque chose qui nous
blesse.

Je scrutai mes ténebres intérieures. Je savais ce que c’était que d’étre pris au piege et de voir
tout, autour de soi, péricliter.

— Les souvenirs peésent un peu plus chaque jour. Ils nous tirent chaque jour davantage vers le
bas. On les enroule autour de soi, un fil a la fois, et on tisse notre propre linceul, on construit notre
cocon dans lequel la folie grandit. (Les lumiéres battaient tel un coeur sous mes doigts, s’ intensifiant
et s’atténuant au rythme des inflexions de ma voix.) On est assis la avec nos journées passées qui
patientent les unes derriere les autres sur notre épaule. On écoute leurs reproches et on maudit ceux
qui nous ont donné la vie.

Des veinures lumineuses se propagerent le long du verre sous ma paume, éclair miniature se
répandant sur la paroi. Ma main me picota. J’eus pendant un moment un sentiment de communion.

— Je sais ce que tu veux, dis-je. Qu’il y ait une fin.

— Oui.

— Quvre la porte.

— Les verrous EM ont cédé il y a plus de six cents ans. La porte n’est pas verrouillée.

Je plantai mon épée dans le panneau. Le verre vola en éclats et une vive lueur éclaira le
compartiment. Je continuai a pousser a travers une matiére douce qui céda comme de la chair, et dans
quelque chose qui s’écrasa en crissant, tels des os d’oiseau. Je regus un coup a la poitrine et reculai
en chancelant. Makin me rattrapa. Lorsque j’eus chassé les images qui persistaient devant mes yeux,
j’avisai mon épée, fichée dans le mur du fond, fumante et noircie.

— Ouvrez cette satanée porte ! m’exclamai-je en me dégageant.

— Mais..., commenca Burlow.

Je ne lui laissai pas le temps de finir.

— C’est pas verrouillé. Gorgoth, Ric, tirez-moi ¢a et mettez-y du cceur. Burlow, viens par 1a et



fais en sorte que ce lard nous serve a quelque chose, pour une fois.

IIs s’exécutérent et mirent leur corpulence, bien plus de cinq cents kilos de muscle écervelé a
eux trois réunis, au service de leur tiche. L’espace d’un instant, puis d’un autre, rien ne se produisit.
Et alors, sans le moindre murmure de la part de ses gonds, I’imposant battant s’¢branla.



La route se poursuit peut-étre sans fin, mais ce n’est pas notre cas . nous nous étiolons, nous nous
brisons. L’dge n’a pas le méme effet sur tous les individus. Il en endurcit certains, en affiite
d’autres, du moins jusqu’a un certain point. Frere Elban a cette dureté de vieux cuir. Mais la
faiblesse finira par arriver, ainsi que la déchéance. Sans doute est-ce la la crainte qui se
dissimule au fond de ses yeux. Tel le saumon, il a nagé a contre-courant toute sa vie durant, et il
sait qu’il n’y a pas de hauts-fonds qui [’attendent, pas d’eaux calmes. Je pense parfois que ce
serait faire preuve de bonté que d’accorder une fin rapide a Elban, avant que la peur ronge
completement [’homme qu’il fut.



Chapitre 34

— Quel est cet endroit ? demanda Makin, debout avec moi a 1’entrée.

Le coffre s’étendait a perte de vue. Au plafond, des lampes fantomes clignoterent et prirent vie,
certaines, obéissantes, dés 1’ouverture de la porte ; d’autres durent lutter pour s’éveiller, tels des
enfants en retard pour la lecon du jour. Je discernais a peine le sol sous 1’accumulation des trésors
rassemblés 1a. Jamais négociant en céréales hollandais n’aurait possédé un entrepdt si bien garni.
Pour une description digne de ce nom, il m’aurait fallu toutes les ressources duvocabulaire des
surfaces et des volumes si généreusement fourni par Euclide et par Platon. Des cylindres, plus longs
et plus larges qu’un homme, et des cubes d’un metre de coté €taient empilés si haut qu’ils frolaient le
plafond en pierre-de-batisseur, et contre le mur se trouvaient des cones et des spheres entourés de
cables, tout recouverts d’une pellicule de poussicre. Rangées apres rangées, tas apres tas ordonnés a
perte de vue comme autant de petits soldats.

— C’est une armurerie, dis-je.

— Ou sont les armes ? demanda Ric en nous rejoignant, puisqu’il avait cess€ de se débattre
avec la porte.

Il s’essuya le front et cracha dans la poussiere.

— A D’intérieur des boites, répondit Makin en levant les yeux au plafond.

— Allez, on les ouvre, alors ! s’exclama Burlow.

I tira un petit pied-de-biche de sa ceinture. Les Fréres n’avaient jamais besoin de beaucoup
d’encouragements, quand il s’agissait de ramasser du butin.

— Sar. (D’un geste, je I’invitai a entrer.) Mais ouvre un de ceux du fond, s’il te plait. Ils sont
tous remplis de poison.

Burlow fit quelques pas a I’intérieur du coffre avant de comprendre.

— Du poison ?

Il se retourna, tout lentement.

— Le meilleur que les Batisseurs pouvaient fabriquer. Il y en a assez pour contaminer le monde
entier, répondis-je.

— Et ¢a va nous aider comment, ¢a ? demanda Makin. On s’introduit dans les cuisines du Castel
Rouge et on en met discretement dans leur soupe ? C’est puéril comme plan, Jorg.

Je laissai couler. La question était bien méritée, et je n’avais pas envie de me quereller avec
Makin.

— Ces poisons tuent au contact. Ils peuvent tuer a travers 1’air, dis-je.

Makin se passa lentement la main sur le visage, tirant vers le bas ses joues et ses levres.

— Comment est-ce que tu sais ¢a, Jorg ? J’ai feuillete ce vieux livre ; il n’y avait rien qui parlait
de ca.

Je pointai vivement les doigts sur les piles d’armes.

— Voict les poisons des Batisseurs. (Je sortis 1’ouvrage passé a ma ceinture.) Voici la carte. Et
lui (je désignai Gorgoth), il est la preuve de leur puissance. Lui et les Emotifs du Castel Rouge.

Je m’approchai du leucrota qui était adoss€ contre la masse argentée de la porte.

— Si vous vous aventuriez a explorer les profondeurs de ce coffre, ce que je ne vous conseille
pas de faire, vous trouveriez des fissures, par lesquelles les eaux souterraines entrent et sortent. Et



vers ou coulent-elles, ces eaux ?

L’espace d’une seconde, j’attendis vraiment une réponse, puis je me rappelai a quel auditoire
] avais affaire.

— Vers ou coule I’eau en général ? (Toujours ces tétes de crétins et le silence.) Vers le bas !

Je posai la main sur les cotes déformées qui pointaient hors du torse de Gorgoth. Celui-ci
poussa un grondement a coté¢ duquel celui d’un grizzli aurait fait pale figure, et qui fut atténué par la
vibration de sa cage thoracique.

— Vers la vallée ou, par doses infimes, elle transforme des hommes en monstres. Et d’ou elle
est venue, cette eau ?

— D’en haut ? demanda Makin.

Lui, au moins, il était partant pour les devinettes.

— D’en haut, confirmai-je. Donc, notre poison s’¢éleve, et le peu qui s’infiltre dans le Castel
Rouge peint les gens qui y vivent, les Emotifs, en un séduisant rouge de homard. Ce qui, mes Fréres,
est précisément indiqué dans ce livre que vous avez sous les yeux, transmis a nul autre qu’a votre
gentil petit Jorgy apres avoir traversé quelques milliers d’années.

Tout & mon petit laius, je me détournai vivement de Gorgoth en gardant toutefois un ceil sur ses
poings.

— Et les substances enfermées dans ces boites intéressantes sont capables de ¢a, alors que tout
ce qu’on a, ¢’est un peu de poison qui s’est dilué¢ pendant un millier d’années ; il a suffi d’une fuite
ancienne. Bref, frére Burlow, il vaudrait mieux ne pas se précipiter pour en ouvrir une avec ton pied-
de-biche.

— Alors, qu’est-ce qu’on va faire avec, Jorz ? s’enquit Elban, tout prés de moi. Ca va étre du
sale boulot, non ?

— Du plus sale, vieillard, répondis-je en lui donnant une tape sur 1’épaule. Nous allons faire
couver un feu en le couvrant bien, et partir en courant pour sauver notre peau. Ces merveilleux
joujoux se fendront sous I’effet de la chaleur, et la fumée fera du Castel Rouge un charnier.

— Est-ce que ¢a s’arrétera la ? demanda Makin en me langant un regard €loquent.

— Peut-étre. (Je dévisageai les Freres.) Baratin, Rang et Burlow, trouvez-nous du combustible.
Des os et du goudron, si vous devez en arriver la.

— Jorg, tu as dit : « suffisamment pour contaminer le monde entier », fit remarquer Makin.

— Le monde est déja contaminé, sieur Makin, répliquai-je.

— Mais ca pourrait se propager. Ca pourrait couler partout en Gelleth, dit-il en pingant les
levres.

Burlow et les autres s’arrétérent a la hauteur de la porte et se retournérent pour nous regarder.

— Mon pére a demandé Gelleth. Il n’a pas spécifié sous quelle forme. Si je lui apporte des
ruines fumantes, il trouvera quand méme le moyen de me remercier, oui, par Dieu ! Il n’y a pas un
crime qu’il ne cautionnerait pas pour garantir ses fronticres. Pas le moindre. Pas un seul péché, quel
qu’il soit.

— Et si les émanations se propageaient jusqu’a Ancrath ?

I1 fronga les sourcils.

— C’est, dis-je, un risque que je suis prét a courir.

Il se détourna de moi, la main sur la garde de son épée.

— Quoi ? demandai-je instamment a son dos, et ma voix résonna dans le coffre poussiéreux des



Batisseurs. (J’€cartai les bras.) Quoi ? Et ne t’avise pas de me parler des innocents. Il est bien tard
pour que sieur Makin de Trente se fasse le champion de la vierge et du nourrisson. (Entendre Makin
exprimer ses doutes n’était pas la seule source de ma colere.) Les innocents n’existent pas. Il y a le
succes, et il y a I’échec. Qui es-tu pour me dire ce que je peux mettre en péril ? La main qu’on nous a
distribuée est pauvre, mais je gagnerai la partie, dussé-je ruiner les cieux !

Ma tirade achevée, je haletais.

— Mais y seraient si nombreux, Jorz, dit Elban.

On pourrait croire que m’avoir vu planter frere Gemt quelques petites semaines auparavant a la
suite d’une dispute bien moins sérieuse leur aurait inculqué un peu de bon sens, mais non.

— Une vie ou bien mille, je vois pas la différence. C’est une monnaie que je ne comprends pas.
(Je tirai ma lame et la plagai contre le cou d’Elban, trop vite pour qu’il ait le temps de réagir.) Si je
te coupe la téte une fois, est-ce que c’est moins grave que de te la couper une deuxiéme fois, et une
troisiéme ?

Mais je n’avais pas le coeur a ¢ca. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, le fait de perdre le
Nubain m’avait rendu les autres Fréres plus précieux, tout vauriens qu’ils étaient.

Je rangeai ma lame.

— Fréres, dis-je. Vous savez que ¢a me ressemble pas de perdre mon calme. Je suis pas dans
mon assiette. Trop longtemps que j’ai pas vu le soleil, peut-Etre, ou alors ¢’est quelque chose que j’ai
mal digéré... (Ric ricana devant cette allusion au ceeur du nécromancien.) Tu as raison, Makin, il faut
se contenter de détruire le Castel Rouge, sans quoi ce serait... du gachis.

— Comme tu dis, prince Jorg, répondit celui-ci en se retournant vers moi, les mains a présent
jointes.

— Petit Riquet, va chercher un seul de ces merveilleux joujoux. Celui qui ressemble a une
couille géante, 13, je te prie. (Je montrai la sphere la plus proche.) Fais attention de ne pas le faire
tomber, et demande a Gorgoth de t’aider s’il est aussi lourd qu’il y parait. On va le porter un peu plus
haut et le mettre & mijoter pour le petit déjeuner du chateau. Un seul devrait suffire.

Ainsi fimes-nous.

Avec le recul, connaissant a présent les tenants et les aboutissants de cette affaire, on pourrait
dire que la position de Makin sur la question suffisait a laver le sang qu’il avait sur les mains, a
effacer tous ses crimes, nonobstant les événements de la cathédrale de Wexten, et a 1’ériger en héros
méritant de figurer au coté de ceux des légendes. A la lumiére du sillon de mort porté par le vent
depuis le Castel Rouge, il estclair qu’en revoyant substantiellement a la baisse mon ambition
premiere, j’avais épargné au monde une mort désagréable. Ou en tout cas, que celle-ci fut différée.



Chapitre 35

— On devrait d¢ja avoir apercu quelque chose, dit Makin.

Je regardai par-dessus mon €paule. La masse hideuse du mont Honas formait un poing noir qui
se découpait sur le ciel et dans lequel é€tait niché le Castel Rouge. Derriere nous, les Freres
avangaient pesamment, file de vagabonds peinant le long de la pente.

— C’est une mort qui s’approche a pas feutrés, Makin, répliquai-je. Une main invisible aux
doigts funestes.

Je lui adressai un grand sourire.

— Et qui trouve chaque bébé dans son berceau ?

Les levres charnues de Makin s’étiraient en une grimace de dégott.

— Préférerais-tu que ce soit Ric qui les trouve, ou bien Rang ? m’enquis-je.

Je posai une main sur son épaule, gantelet contre plastron qui avaient tous deux ét¢ maculés de
boue grise dans le tunnel qui nous avait permis de fuir. Makin en avait également dans les cheveux,
elle séchait sur ses boucles sombres.

— Tu sembles troublé, ces derniers temps, mon vieil ami, repris-je. Les péchés passés pesent-
ils donc si lourd que tu craignes d’en ajouter d’autres ?

Je remarquai que nous mesurions a peu prés la méme taille, et pourtant Makin était grand.
Encore un an de croissance, et il lui faudrait lever la téte pour croiser mon regard.

— Parfois, tu arrives presque a me berner, Jorg, tu es assez doué pour ca.

Il parlait d’une voix lasse. Je distinguais la trame de lignes fines aux coins de ses yeux.

— Nous ne sommes pas de vieux amis. Il y a un peu plus de trois ans, tu en avais dix. Dix ! Peut-
étre que nous sommes amis, je ne saurais dire, mais « vieux » ? Non.

— Et en quoi je suis si doué que ca ? demandai-je.

II eut un geste d’indifférence.

— Tu joues un role. Tu compenses les années qui te manquent en te servant de ton intuition. Tu
remplaces 1’expérience par le génie.

— Tu penses que je dois étre agé pour réfléchir en homme mir ?

— Je pense que tu dois avoir davantage vécu pour vraiment connaitre le cceur d’un homme. 11
faudrait que tu aies plus souvent transigé avec 1’existence pour savoir la valeur de la monnaie que tu
dépenses sans compter.

Se retournant, 1l regarda la colonne se rapprocher de nous.

Ric, franchissant une créte en queue de peloton, apparut sous nos yeux, silhouette noire se
découpant sur I’aurore pale du ciel. Derriere lui, les nuages qui s’effilochaient en rubans d’un
pourpre sale d’ecchymoses récentes, se tendaient vers 1’ouest. Des bandages, a la base de son bras et
autour de son front, flottaient au vent.

Quelque chose me chatouilla, des fantdmes de murmures, plus froids que le vent.

Makin s’appréta a reprendre la route.

— Attends...

Des hurlements, a présent. La terreur de ceux qui sont déja morts.

Aucun son ne nous parvint, mais le mont Honas se souleva, comme si un géant s’emplissait les
poumons. Une lumicre naquit sous la roche, son incandescence saignant a travers des fissures qui



allaient s’¢élargissant. En un instant, la montagne disparut, décrivant une spirale infernale vers les
cieux. Et quelque part au sein de ce vortex se trouvait chaque pierre ayant appartenu au Castel Rouge,
du coffre le plus souterrain a la plus haute tour.

Un vif éclat s’empara de toute la gloire du matin, changeant la terre en un lavis fade. Ric devint
une ombre tressaillante sur le ciel aveuglant. Je sentis le baiser brilant de cette fureur lointaine, tel
un coup de soleil sur mes joues.

On ne peut briiler longtemps d’une lueur si intense. La lumiére, vaincue, nous abandonna dans la
pénombre, le genre d’obscurité qui précede une rafale de vent. Je vis les éclaireurs de la tempéte,
fantomes nouveau-nés, chassés par le phénomene. Ils balayerent les environs, a la facon dont la
surface d’une mare ondule quand on y jette un caillou, formant un rond gris qui se propageait, aussi
véloce qu’une pensée, a mesure que la roche se faisait poussieére. Le ciel lui aussi se plissa, les
rubans nuageux a présent transformés en fouets préts a claquer.

— Doux Jesu.

Makin garda la bouche ouverte, alors méme qu’il n’avait rien a ajouter.

— Courez !

Le cri de Burlow parut étrangement silencieux a mes oreilles.

— A quoi bon ? demandai-je.

J’écartai les bras pour accueillir la destruction. Nous n’avions nulle part ou fuir.

Je vis les Fréres tomber. Le temps ralentit sa course, et le sang était devenu froid dans mes
veines. Entre deux de mes battements de cceur, le souffle chaud les faucha tous, & commencer par Ric,
perdu dans ce tourbillon gris, comme un enfant devant une vague déferlante. Mes pieds quittérent le
sol. Je sentis les défunts passer a travers moi, et je golitai @ nouveau l’amertume du sang du
nécromancien.

Pendant un temps, je flottai, comme la fumée au-dessus d’une scéne de carnage.

J’¢étais étendu dans le néant. Je n’avais conscience de rien. Une paix plus profonde que celle du
sommeil, jusqu’a ce que...

— Oh ! bravo ! (La voix masculine, trop proche, me transperca. Elle m’était familiere sans que
je sache pourquoi.) Donc, voici 1’hiver de notre Guerre des Cent changé en redoutable été par ce fils
prodigue.

Ses mots, fluides comme des rimes, véhiculaient un étrange accent.

— Tu massacres Shakespeare encore plus que tu violentes sa langue maternelle, Sarracéne.

Un timbre féminin, cette fois, riche et velouté.

« Fuis, c’est tout. »

— Il a éveillé un Soleil des Batisseurs, et vous plaisantez ?

Un enfant, une fille, avait pris la parole.

— Tun’es pas encore morte, fillette ? Avec cette montagne aplatie dans la vallée ?

La femme semblait décue.

— Oublie la gamine, Chella. Dis-moi qui se tient derriere le garcon. Corion s’est-il lassé du
comte Renar et a-t-il poussé un nouveau pion sur le plateau ? Ou bien la Sceur Silencieuse a-t-elle
fini par dévoiler son jeu ?

Sagien ! C’¢était lui. Et elle aussi, je savais qui elle était. La nécromancienne.

— Elle pense gagner la partie avec cet enfant a peine pubére ? demanda celle-ci en riant.

— Je t’ai envoyée en enfer, un carreau du Nubain en plein cceur, salope, intervins-je.



— Par Kali ! que... ?

— Il nous entend ? 1’interrompit Chella.

Je reconnaissais la voix de ce cadavre, le seul a m’avoir donné une montée de seve.

Je les traquai, elle et Sagien au milieu de la fumée.

— Non, ce n’est pas possible, dit le sorcier. Qui se tient derriere toi, gamin ?

Je ne distinguais rien dans la matiere aveuglante qui virevoltait autour de moi et m’enveloppait.

— Jorg?

Un murmure a mon oreille. La fille, encore. L’enfant luisante des monstres.

— Jane ? murmurai-je a mon tour, ou du moins c¢’est ce qu’il me sembla.

Je ne sentais pas mes levres, ni la moindre parcelle de mon corps, d’ailleurs.

— L’¢éther ne nous dissimule pas, répondit-elle. Nous sommes 1’éther.

Je réfléchis a ¢a un moment.

— Laissez-moi vous voir.

Je fis ceuvre de volonté. Je me tendis vers eux.

— Laissez-moi vous voir, répétai-je, plus fort, et je peignis leur image sur la fumée.

Chella apparut la premiere, aussi svelte et sensuelle que lors de notre rencontre, 1’ccuvre
qu’était son corps dessinée par les spirales des bribes d’éther. Puis vint Sagien. Il m’observa de ses
yeux placides, plus ouverts que d’habitude et plus calmes encore que 1’eau d’un étang, tandis que je
tracal sa silhouette a partir de rien. Jane apparut a coté de lui. Elle ne brillait désormais que de
maniere ténue, ce n’€tait guere plus qu’un chatoiement sous la peau. Il y en avait d’autres, des formes
dans la brume. U'une d’elles, plus sombre que le reste, m’était en partie connue, familicre. Je
m’efforcai de la distinguer, mobilisai ma volonté a cette fin. Le Nubain me vint a 1’esprit, le Nubain,
un apercu de ma main sur une porte, et I’impression de tomber dans 1’espace. Sensation de déja vu.

— Qui te préte ce pouvoir, Jorg ?

Chella me séduisait d’un sourire. Elle tourna autour de moi, panthere joueuse.

— Je I’ai pris.

— Non. (Sagien secoua la téte.) Le jeu dure depuis trop longtemps pour qu’il y ait ruse. Tous les
joueurs sont identifiés. Ainsi que les témoins.

I désigna Jane du menton.

Je ne lui prétai pas attention et gardai les yeux rivés sur Chella.

— J’ai fait s’effondrer la montagne sur toi.

— Me voila enterrée dessous. Et alors ? demanda-t-elle, laissant transparaitre dans ces paroles
un indice de son age réel.

— Prie pour que je ne vienne pas te chercher. (Puis je m’adressai a Jane.) Alors, toi aussi tu es
enterrée ?

L’espace d’une seconde, sa lueur vacilla, et je discernai une autre Jane, un €tre brisé. Une
poupée de chiffon prisonniere entre des €clats de roche, dans quelque lieu sombre ou elle seule
é¢mettait de la lumiere. Des os tres blancs pointaient hors de sa hanche et de son épaule, soulignés
d’un sang qui m’apparaissait noir sous ce faible €clairage. Elle tourna tres légerement la téte, et son
regard argenté croisa le mien. Sa lumiere vacilla encore, et je la vis a nouveau libre et indemne, son
intégrité physique recouvreée.

— Je ne comprends pas.

Mais en réalite, si, je comprenais.



— Pauvre petite Jane.

Chella décrivait des cercles autour de 1’enfant, sans jamais trop s’approcher d’elle.

— Elle mourra proprement, dis-je. Elle n’a pas peur de s’en aller. Elle empruntera le chemin
que tu crains tant. Accroche-toi a la charogne et pourris donc dans les entrailles de la terre, si tu es
trop lache pour faire autre chose.

Chella siffla, une expression venimeuse sur le visage ; ses poumons émirent le « flap » humide
quon associe a la décomposition. La fumée recommencait a prendre possession d’elle, se
contorsionnait autour d’elle tels les anneaux d’un serpent.

— Celui-1a, prends ton temps pour le tuer, Sarracene, dit-elle en regardant durement Sagien.

Puis elle se volatilisa.

Je percevais la présence de Jane a cot¢ de moi. La lumiere I’avait quittée. Sa peau avait la
nuance de cendres fines que laisse le feu lorsqu’il s’est emparé de tout ce qu’on lui a donné. L’ enfant
parla tout bas :

— Veille sur Gog pour moi, et sur Gorgoth. Ils sont les derniers des leucrotas.

Une remarque acerbe me démangea la langue a 1’idée que Gorgoth puisse avoir besoin d’un
protecteur, mais je la ravalai.

— Compte sur moi.

Peut-étre méme que j’¢€tais sincere.

Elle me prit la main.

— Tu es capable de remporter les victoires que tu convoites, Jorg. Mais uniquement si tu
trouves de meilleures raisons de les vouloir. (Son pouvoir me picota les doigts.) Considere les
années perdues, Jorg. Int€resse-toi a 1a main posée sur ton €paule. Aux ficelles qui te guident...

Elle lacha prise, et de la fumée tournoya a I’endroit ou elle s’était tenue.

— Ne rentrez pas chez vous, prince Jorg.

Chez Sagien, 1a menace ressemblait a un conseil paternel.

— Si1 vous fuyez dés maintenant, il se pourrait que je ne vous rattrape pas, dis-je.

— Corion ? s’enquit-il en scrutant les volutes de I’¢ther derriere moi. N’envoyez pas ce gargon
m’ affronter. Cela finirait mal.

Je tendis la main vers mon €pé€e, mais il €tait parti avant que je 1’aie tirée du fourreau. La fumée
devint acre, me prit a la gorge, et je constatai que je toussais.

— Il revient a lui.

J’entendais la voix de Makin.

— Donnez-lui plus d’eau.

Je reconnus Elban a sa manicre de parler.

Je me debattis pour me redresser, m’étranglant et crachant de 1’eau.

— Divine putain !

Un vaste nuage qui rappelait la forme d’enclume d’un cumulo-nimbus remplacait le mont Honas.
Clignant des paupieres, je laissai Makin me hisser pour me remettre debout.

— Tun’es pas le seul a avoir pris un sacré coup.

Du menton, il désigna 1’endroit ou Gorgoth était accroupi a quelques metres de 1a, le dos tourné.

M’avangant vers le leucrota en chancelant, je m’arrétai quand je remarquai la chaleur. La
chaleur, ainsi qu’un halo luisant qui lui donnait, malgré la lumiere du jour, I’apparence d’une simple
silhouette, comme si nous €tions blottis autour d’un ardent feu de camp. Je le contournai lentement.



Gog était roulé en boule tel un bébé dans le ventre de sa mere, et la moindre parcelle de son corps
¢tait chauffée a blanc ; on aurait dit que le Soleil des Batisseurs s’épanchait de lui. Méme Gorgoth
dut reculer.

Je vis le garcon passer par toutes les nuances du métal en voie de refroidissement, de 1’orange
soutenu aux rouges plus ternes. Il ouvrit les yeux, trous blancs au milieu d’un soleil, quand je fis un
pas vers lui. Il hoqueta — sa bouche ressemblait a du fer en fusion — puis se recroquevilla davantage.
Par moments, le feu dansait sur son dos, courait le long de ses bras avant de vaciller et de s’éteindre.
Il Tu fallut dix minutes pour refroidir et reprendre ses couleurs habituelles, et pour qu’on soit en
mesure de rester a coté de lui.

Il finit par redresser la téte, un large sourire aux lévres.

— Encore !

— Tuen as eu assez comme ¢a, mon garcon, dis-je.

J’ignorais quel écho le Soleil des Batisseurs avait éveillé en lui, mais d’aprés ce que j’avais pu
voir il valait mieux laisser le phénomene s’assoupir a nouveau.

Me retournant, je contemplai une nouvelle fois le nuage qui s’¢levait toujours au-dessus du mont
Honas, et la campagne qui brilait a des kilométres a la ronde.

— Je crois qu’il est temps de rentrer a la maison, les gars.



Chapitre 36

Quatre ans plus tot

— Impossible, dit le Nubain.

— Dans la grande majorit¢ des cas, ce qui vaut la peine d’étre possédé ne s’obtient pas
aisément, répondis-je.

— Impossible, répéta-t-il. Pas si on veut survivre plus de cing minutes aprés avoir agi.

— S’1l suffisait d’un assassin suicidaire, les Cent ne seraient guére plus que les Dix, depuis le
temps. (Mon propre pere avait survécu a plusieurs attentats auxquels leurs auteurs n’avaient pas eu
pour ambition de réchapper.) On ne peut jamais en finir si facilement avec quelqu’un qui prétend au
trone imperial.

Le Nubain se retourna sur sa selle et fronga les sourcils en regardant dans ma direction. Il avait
arrété de me demander comment un enfant pouvait savoir ce genre de choses. Pour ma part, je me
demandais combien de temps il lui faudrait pour cesser d’affirmer qu’on ne réussirait pas.

Je donnai un petit coup de talons a mon cheval. Les tours du chateau du comte paraissaient aussi
¢loignées qu’une demi-heure auparavant.

— Nous devons trouver ce qui constitue la plus solide défense du comte, dis-je. Le dispositif de
protection sur lequel 1l se repose le plus. Celui en lequel il a foi.

Le Nubain se rembrunit 2 nouveau.

— Cherche la faiblesse de ton ennemi. Puis tire.

Il tapota la lourde arbaléte sanglée en travers de ses sacoches.

— Mais tu m’as déja dit que c’était impossible d’y arriver, répliquai-je. Plusieurs fois.

Je serrai bien ma cape a cause du vent du soir. L’homme a qui je I’avais prise €tait grand, et elle
¢tait trop ample pour moi.

— Donc, tu es juste en train de prévoir la meilleure facon d’échouer.

Le Nubain haussa les épaules. Il ne cherchait jamais le conflit sous prétexte qu’il avait raison.
J>appréciais ¢a, chez lui.

— D’endroit le plus faible d’un systeme défensif est fait pour céder. Ca tombe et, ce faisant, ¢a
déclenche 1’obstacle d’apres, et ainsi de suite. Tout est une question de barrieres successives. Apres
les avoir toutes franchies, on se retrouve précisément devant ce qu’on voulait éviter, sauf qu’a ce
moment-1a on est affaibli, et qu’on a perdu le bénéfice de la surprise.

Le Nubain ne dit mot, la noirceur de son visage impénétrable sous la lumiére mourante.

— C’est la seule arme dont on dispose vraiment, la surprise. On contourne ce processus de
gradation. On coupe droit vers le cceur du probleme.

Car c¢’¢tait bien le ceeur qu’on voulait trancher.

Nous poursuivimes notre route, et les tours commencerent enfin a se rapprocher, a grandir avant
de se dresser devant nous, menagantes, jusqu’a ce que nous atteignions les portes grandes ouvertes du
chateau. Les édifices qui les précédaient s’étalaient comme une flaque de vomissure : tavernes et
tanneries, bouges et bordels.

— Le bouclier de Renar est un dénommé Corion. (Le Nubain fronca le nez a cause de la
puanteur, tandis que les chevaux s’acheminaient vers notre destination.) Un magicien de la cote du



Cheval,a ce qu'on raconte. Assurément un bon conseiller. Il fait protéger le comte par des
mercenaires de sa propre contrée natale. Des individus sans famille a menacer, et qui suivent un code
d’honneur, gage de leur fiabilité.

» Donc, qu’est-ce qui pourrait nous valoir une invitation arencontrer ce Corion ? je me
demande !

La file de gens patientant devant I’entrée avangait de manic¢re saccadée, sans jamais progresser
plus vite qu'un escargot. Dix meétres devant nous, un paysan qui tirait un beeuf échangeait des propos
houleux avec un garde portant la livrée du comte.

— C’est vraiment un magicien, a ton avis ? demandai-je au Nubain, guettant sa réponse.

— IIs sont nombreux, sur la cote du Cheval.

Le paysan dut obtenir gain de cause, puisqu’il entra avec sa béte dans la cour extérieure ou les
¢tals du marché seraient encore dressés, a n’en pas douter.

Le temps que nous atteignions les portes, une pluie fine avait commencé a tomber. Le plumet du
garde s’affaissa quelque peu sous ce crachin, mais rien dans son expression, en revanche, n’indiquait
la fatigue.

— Qu’est-ce qui vous amene au chateau ?

— Besoin de vivres, répondit le Nubain en tapotant ses sacoches.

— La-dehors. (homme indiqua 1’agrégat de constructions devant le chateau.) Vous trouverez
tout ce qu’il vous faut dehors.

Le Nubain pinga les lévres. Les marchandises du marché comtal étaient de meilleure qualité,
mais cet argument ne nous menerait pas bien loin. Il nous faudrait une meilleure raison pour que
I’homme de Renar consente a laisser un mercenaire nubain usé par la route franchir le seuil de la
demeure de son maitre.

— Donne-moi ton arbaléte, dis-je a mon compagnon.

— Tu vas lui tirer dessus ? s’enquit celui-ci en frongant les sourcils.

Le garde rit, mais il n’y avait pas trace d’humour dans la question posée par le Nubain. Il
commencgait a me connaitre.

Je tendis la main. Mon frere haussa les épaules et souleva 1’arme accrochée derricre sa selle. Le
poids manqua de m’entrainer. Je dus m’en saisir fermement a deux mains et serrer les flancs de ma
monture avec les genoux pour ne pas tomber, mais je réussis ce tour de force sans que ma dignité en
patisse outre mesure.

Je présentai 1’arbaléte au soldat.

— Apportez ¢ca a Corion. Dites-lui qu’on est vendeurs.

Irritation, mépris et amusement, je vis toutes ces émotions chercher a prendre 1’ascendant sur
notre interlocuteur et lui dicter sa réponse, mais ¢a ne 1’empécha pas de vouloir attraper 1’objet.

Que j’¢loignai aussitot.

— QGare. La moitié de son poids tient aux enchantements.

Entendant cela, 1’homme haussa les sourcils. Il prit délicatement I’arbaléte en lorgnant les
visages de fer des dieux du Nubain. Il dut y déceler quelque chose qui fit taire ses objections.

— Surveille ces deux-l1a, dit-il, hélant un autre individu qui se trouvait dans la pénombre du
corps de garde.

Sur ce, il s’éloigna, I’arbaléte du Nubain tendue devant lui comme si elle allait le mordre a la
moindre occasion.



Le crachin se changea en une pluie battante. Nous restames assis sur nos chevaux, nous laissant
imbiber.

Je songeai a la vengeance. Au fait qu’elle ne me rendrait pas ce qui m’avait été confisqué. Au
fait que je m’en moquais. Accrochez-vous suffisamment longtemps a quelque chose, un secret, un
desir, peut-€tre un mensonge, et il vous faconnera. J’avais ce besoin en moi, impossible d’en faire
abstraction. Mais le sang du comte m’en débarrasserait sans doute.

La nuit tomba, les sentinelles allumerent les lanternes du corps de garde et celles des niches qui
ponctuaient les parois du couloir d’entrée. Les dents de deux herses attendaient de s’abattre sur un
ennemi qui aurait penétré dans le chateau pendant que 1’ouverture aurait ét¢ béante. Je me demandai
combien de soldats de pere seraient morts a cet endroit, s’1l avait envoyé ses armées venger ma mere.
Peut-&tre €tait-ce mieux ainsi. Mieux valait que ce soit moi qui vienne toquer a la porte. C’était moins
impersonnel. Elle €tait ma mere, apres tout. Chacun des hommes d’ Ancrath avait sa propre mere de
qui se soucier.

La pluie gouttait de mon nez et me coulait dans le cou, froide, mais j’avais relativement chaud ;
un feu couvait en moi.

— Il va vous recevotr.

Le garde ¢tait de retour. Il leva une lanterne. Son plumet était plaqué contre son casque, et
I’homme avait I’air tout aussi fatigue.

— Jake, prends leurs chevaux. Nadar, tun’as qu’a escorter ces gar¢ons avec moi.

C’est ainsi que nous entrames a pied dans le chateau du comte Renar, aussi trempés que si nous
avions traverse les douves a la nage.

Corion occupait un appartement de la tour Ouest, qui jouxtait le donjon principal ou le comte
tenait sa cour. Nous empruntames un escalier en colimagon, la poussiere crissant sous nos pas. Dans
I’ensemble, 1’endroit semblait néglige.

— Faut-il abandonner nos armes ? demandai-je.

J>apercus le blanc des yeux du Nubain qui me lancait un coup d’ceil. Notre garde se contenta de
rire. Celui qui fermait la marche tapota le couteau pass€ a ma ceinture.

— T’as I’intention de planter Corion avec ce petit aiguillon a cochon, gamin ?

Je n’eus pas besoin de répondre. Notre garde s’arréta devant une grande porte en chéne bardée
de fer. Quelqu’un avait brtlé le bois pour y dessiner un symbole complexe, une sorte de
pictogramme. Les yeux me sortaient de la téte rien qu’en I’ observant.

Le garde frappa deux coups rapides au battant.

— Attendez ici.

Il me fourra sa lanterne entre les mains. Il m’adressa un bref regard, pinca les 1évres puis écarta
le Nubain pour rebrousser chemin.

— Nadar, tu me suis.

Les deux soldats ¢taient hors de vue, ayant disparu dans 1’escalier, lorsque nous entendimes le
bruit d’un loquet qu’on levait. Puis plus rien. Le Nubain porta la main a son épée. J interrompis son
geste d’une chiquenaude. Secouant la téte, je frappai a mon tour.

— Venez.

Je pensais avoir affronté toutes mes peurs, mais voila que j’entendais une voix propre a faire
fondre en un mot ma détermination. Le Nubain ressentait la méme chose. Tous ses muscles étaient
bandés, préts pour la fuite.



— Venez, Prince Ecorché, sortez de votre taniére, sortez dans la tempéte.

Le battant s’effaca, mangé par 1’obscurité. J’entendis des hurlements, d’affreux hurlements, de
ceux que pousse une proie dontl’eéchine est bris€ée et qui rampe pour echapper aux griffes du
chasseur. C’était peut-étre moi, ou peut-étre le Nubain.

Et puis je le vis.



Chapitre 37

I ne restait plus le moindre vestige du Castel Rouge sur lequel poser le regard. Nous n’avions
plus que les débris de la montagne ou il se dressait naguere. Nous battimes en retraite le plus
rapidement possible, soulagés que le vent souffle dans la direction opposée, au lieude nous
pourchasser pour nous faire profiter de la fumée et de la souillure de Gelleth. Cette nuit-1a, nous
n’allumames pas de feu, et aucun d’entre nous n’eut d’appétit, pas méme Burlow.

La route est longue du Castel Rouge au Chateau-Cime, et se réveéla plus longue au retour qu’a
’aller. Pour commencer, nous avions quitté Ancrath a cheval et y retournions a pied. Par ailleurs, le
trajet du retour était principalement en descente. Si on me donne le choix, je préfere gravir une
montagne plutot que la dévaler. Les descentes font mal aux jambes de manic¢re fort différente, et la
pente vous attire a chaque pas, comme si elle cherchait a vous orienter, a mener le jeu. Alors qu’en
grimpant, c’est la montagne qu’on affronte.

— Qu’est-ce qu’1l me manque, ce cheval, merde, dis-je.

— Un beau morceau de barbaque, approuva Makin, les lévres couvertes de poussicre, en
crachant par terre. Demande au maitre de 1’écurie royale de t’en entrainer un autre. Il n’y a pas un
enclos d’ Ancrath qui n’ait pas au moins un batard de Gerrod, j’en suis sir.

— (C’¢était un séducteur, je te ’accorde.

Je me raclai la gorge et crachai & mon tour. Mon armure me génait aux entournures, et la sueur
coulait sous le métal qui retenait la chaleur de cette fin d’aprés-midi ensoleillée.

— I y a quelque chose qui cloche, cela dit, reprit Makin. C’est la victoire la plus éclatante, de
mémoire d’homme, et on n’en a pour preuve que 1’absence des chevaux.

— J’ai déja eu plus de butin en pillant une hutte de paysan ! s’écria Ric a notre intention, depuis
I’arriére de la colonne.

— Christ sur la croix ! Ne lancez pas Petit Riquet sur le syujet, dis-je. Nous sommes riches de la
monnaie la plus importante, mes Freres. Nous revenons auréolés de victoire.

C’¢était bel et bien une monnaie qu’on pouvait dépenser a la cour. Tout s’y marchandait, pour
peu qu’on paie le prix approprié. La faveur d’un roi, un héritage et méme le respect d’un pere.

Et 1l y avait autre chose qui rendait le trajet du retour plus long que celui de I’aller. Non
seulement je devais porter mon propre poids, celui de mon armure et de mes rations, mais un fardeau
inédit s’était ajouté a ca. Il est difficile de conserver des informations dont on ne peut faire part a
personne, en sachant qu’il faudra encore patienter des jours avant de pouvoir les délivrer. Les bonnes
nouvelles sont aussi lourdes que les mauvaises. Je m’imaginais de retour a la cour, jubilant de leur
brandir ma victoire sous le nez, en particulier celui de certaine belle-mere. Ce qui refusait de se
peindre sur la toile de mon imagination, c’était la réaction de mon péere. Je tentais de le visualiser
secouant la téte, incrédule. J’essayais de le voir souriant et posant la main sur mon épaule. De
I’entendre me remercier, me féliciter, m’appeler « fils ». Mais alors, je devenais aveugle, et les mots
que je percevais €taient trop ténus et enfouis trop loin pour que je puisse les comprendre.

Les Freéres n’avaient pas grand-chose a raconter. Nos rangs clairsemés leur faisaient sentir
I’absence du Nubain ; I’emplacement vide ou il aurait dii se trouver les hantait. Pour sa part, Gog
deébordait d’énergie. 1l courait devant nous, poursuivant des lapins, posant question sur question.

— Pourquoi le toit est-il bleu, frére Jorg ? demanda-t-il par exemple.



Il avait 1’air de penser que le monde extérieur n’€tait qu’une gigantesque caverne. Certains
philosophes sont de son avis.

Ce n’¢étaient pas les seuls changements. La teinte des marques rouges sur le cuir de Gog s’était
intensifice, et les feux de camp nocturnes le fascinaient. Il se plongeait dans la contemplation des
flammes, captive, se rapprochant d’elles au fur et a mesure. Gorgoth décourageait son intérét pour la
chose en le renvoyant d’une chiquenaude dans la pénombre, comme si la curiosité du petit leucrota le
tracassait.

Les routes nous devinrent progressivement plus familieres, le dénivel€ se fit moins prononcé et
les champs, fertiles. Je cheminais sur les sentiers de mon enfance, ce temps des jours d’insouciance
scandeés par le chant de mere et par le fempo de 1la musique qu’elle jouait ; une partition sans fausse
note jusqu’a mes six ans. Mon pere m’avait alors appris la premiere des dures lecons de 1a vie, des
lecons au syjet de la souffrance, de la peine et du sacrifice. Gelleth avait ét¢ la somme de cet
enseignement. La victoire sans compromission, sans piti¢ ni hésitation. Je remercierais le roi Olidan
du savoir qu’il m’avait transmis, et je lut expliquerais le sort que ses ennemis avaient connu entre
mes mains. Et il me donnerait son approbation.

Je songeai également a Katherine, tandis que nous nous rapprochions de la Cit¢ de Crath. Ils
comblaient mes moments d’oisivete, elle et le souvenir des instants que j’avais pass€s assez pres
d’elle pour la toucher. Je revis la manicre dont la lumiére captait ses traits et soulignait I’ossature de
son visage, la douceur de ses levres.

Nous arrivames au cceur de la contrée d’ Ancrath, les pieds douloureux et las de notre périple,
trop plongés dans nos pensées pour méme avoir 1’idée de voler des chevaux afin de nous faciliter la
fin du voyage. Je n’avais qu’a fermer les yeux pour voir le nouveau soleil se lever sur Gelleth, se
lever a travers Gelleth, et pour entendre les hurlements de ses fantomes.

Nous aperciimes les remparts du Chateau-Cime depuis la créte d’Osten, qu’une dizaine de
kilometres séparaient encore de la ville. Le soleil descendait a I’ouest dans le ciel, cramoisi, nous
invitant a rallier a toute allure notre destination.

— On sera des héros, Jorz ? demanda Elban d’un ton mal assuré, comme si toutes les années
qu’il avait vécues ne lui avaient pas encore appris que la fin justifiait les moyens.

— Des héros ? (Je haussai les €paules.) Nous serons des vainqueurs. Et ¢’est ce qui compte.

Nous parcourimes le dernier kilometre au crépuscule. Les gardes postés a I’entrée de la Ville
Basse n’avaient pas de questions a me poser. Peut-&tre qu’ils reconnaissaient leur prince, ou peut-
étre qu’ils avaient vu mon expression et que leur instinct de survie avait pris les devants. Nous
franchimes les portes sans encombre.

— Frere Kent, pourquoi tu ne trouverais pas un endroit ou emmener les Freres boire un verre ?
La Chute de [’Ange, par exemple.

Sieur Makin et moi-méme, nous nous rendrions a la cour. Au Chateau-Cime, on ne ferait pas bon
accueil a mes Freres survivants.

Makin a mes cOtés, je me dirigeai vers la Ville Haute et nous atteignimes enfin le chateau a
proprement parler. Je fis abstraction de la fatigue quand nous franchimes la Triple Porte. Nous
traversames la cour du Lutrin dans les ombres les plus sombres que projetait le soleil déclinant.

Le temps que nous passions devant les Chevaliers de la Table qui protégeaient pere, ma foulée
s’¢était faite pleine d’entrain. Je cherchai en premier lieu Sagien, d’abord au coté du roi, puis dans la
magnificence des membres de la cour. Je laissai le héraut finir de nous présenter sans cesser de



chercher le paien. Je constatai la présence de Katherine pres de la reine, une main sur 1’épaule de sa
sceur et un regard dur posé sur le pauvre Jorg. Je m’abstins de rompre le silence pendant encore un
instant.

— Ou avez-vous caché votre sauvage peinturluré, mon cher pere ? J’avais tellement envie de
revoir ce vieil empoisonneur de réves.

Je promenai a nouveau mon regard sur la mer de visages.

— Pour servir la Couronne, Sagien a dii se rendre hors de nos fronticres.

Le visage de pere demeura impassible, mais le regard qu’échangerent la souveraine et sa sceur
ne m’échappa pas.

— Je mettrai un point d’honneur a guetter son retour.

Ainsi donc, I’hérétique avait fui devant moi...

— Je me suis laissé dire que vous étes revenu fort mal en point, et sans le Guet Forestier,
intervint la reine Sareth, les mains posées sur son ventre proéminent. Devons-nous considérer que nul
n’a surveécu ?

Un sourire s’esquiva du pli contrarié de sa bouche. Une bouche exquise, soit dit en passant.

Je lui fis I’aumone d’une petite courbette. Adressée a mon demi-freére qui s’efforcait de se frayer
sans ménagement un chemin hors de la matrice.

— Dame, le Guet Forestier a subi des pertes, je ne puis le nier.

Pére inclina la téte d’une fagon qui incitait a penser que la couronne lui pesait lourdement. Il me
scruta de ses yeux pales qu’ombrait son front.

— Vous nous fournirez un rapport détaillé de cette déroute.

— Le seigneur Vincent de Gren..., énoncai-je en levant mon index pour compter.

Il y eut des hoquets de stupeur dans 1’assemblée.

— Méme le maitre du Guet ! (La reine Sareth se mit debout avec effort.) Ce gargon a méme
perdu le maitre du Guet ! Et il voudrait occuper notre trone ?

— Le seigneur Vincent de Gren, répétai-je, reprenant mon énumération. J’ai été contraint de le
pousser dans les chutes de la Temus. Il m’a contrarié. Coddin est le maitre du Guet, désormais ; il est
de basse extraction, mais c¢’est un compere fiable.

» Jed Willox. (Je dressai un deuxiéme doigt.) Tué durant une rixe au couteau a la suite d’une
partie de cartes, deux jours de marche apres avoir franchi la frontiere de Gelleth.

» Mattus de Lee. (Je dressai un troisieme doigt.) Apparemment, il a uriné sur un ours par
mégarde. Il semblerait qu’on ait quelque peu exagéré le lien I€gendaire unissant le Guet a la forét. Et
puis... c’est tout.

Je tendis les trois doigts en question au-dessus de ma téte et examinai mon auditoire en tournant
a gauche, puis a droite.

— Les pertes subies parmi les hommes que j’avais moi-méme choisis furent tout aussi graves,
mais pour notre défense je dois vous prier de considérer que raser un chateau défendu par neuf cents
vétérans gellethiens constituait une périlleuse entreprise. Il y a des limites a ce qu’on peut accomplir
sans dommages avec deux cent cinquante gardes forestiers équipés d’armes 1égeres.

— Ce lache ne s’est jamais rendu au Castel Rouge ! s’écria la reine, sa voix montant dans les
aigus et le doigt point¢ dans ma direction, comme si quelqu’un pouvait douter de 1’identité de sa
cible.

Je souris et gardai le silence. Les femmes sont susceptibles de manquer de discernement quand



elles sont alourdies d’un enfant. Katherine tenta de la faire rasseoir sur son trone.

— Je t’ai ordonn¢é de prendre le Castel Rouge d’assaut.

Pére n’exprimait pas la moindre colére, et la menace qui sous-tendait ses paroles n’en était que
plus réelle.

— Effectivement. (Je marchai vers le trone, laissant Makin derriére moi.) Vous m’avez dit de
vous livrer Gelleth.

Un métre seulement nous séparait encore lorsqu’un membre de la garde palatiale eut enfin la
présence d’esprit de lever son arbaléte. Pére fit un geste, et nous nous immobilisames, moi et le garde
qui transpirait sous son haubert.

— Vous m’avez dit de vous livrer Gelleth. Et vous avez eu la bont¢ de m’attribuer le Guet
Forestier a cette fin.

Je fouillai dans la sacoche de voyage passée a ma hanche, faisant fi des armes pointées sur moi
et des doigts qu’on resserrait progressivement sur les détentes.

— Voici Merl Gellethar, seigneur de Gelleth, maitre du Castel Rouge. (J’ouvris la main et de la
poussiére me coula entre les doigts.) Et voici (je sortis un morceau pas plus grand qu’une noix) la
plus grosse pierre qu’il reste du chateau.

Je lachai le caillou au milieu du silence. Il n’était pas ce que je prétendais, et la poussiere non
plus, mais c’était bien la vérité qui gisait 1a, sur le sol de la salle du trone. Merl Gellethar était
poussiere dispersée au vent, et son chateau un amas de décombres.

— Nous les avons tous tués. Les hommes de cette forteresse sont morts jusqu’au dernier. (Je
jetai un coup d’ceil a la reine.) Chaque femme. Dames, filles de cuisine, boniches et putains. (Mes
yeux se poserent sur le ventre de Sareth.) Chaque enfant, chaque bébé dans son berceau. (Je haussai
le ton.) Chaque cheval etchaque chien, chaque faucon et chaque colombe. Les rats, et jusqu’a la
moindre puce. La-bas, il n’y a plus rien qui vive. On ne s’assure pas la victoire en prenant des demi-
mesures.

Pére bondit sur ses pieds.

Un pas supplémentaire m’amena presque nez a nez avec lui. Je ne parvenais pas a déchiffrer son
expression, mais en tout cas ma vieille peur m’avait déserté, comme si elle m’avait elle aussi coulé
entre les doigts.

— Donnez-moi ce qui m’appartient de droit. (Je m’exprimai sur le ton le plus neutre, méme si
mes machoires souffraient sous I’effort que cela exigeait de moi.) Mettez-moi a la téte de nos armées
et je m’emparerai de I’Empire, je le réunifierai. Séparez-vous du paien. Et de ses plans.

Je lancai un regard éloquent en direction de la nouvelle reine.

Je n’aurais pas di le quitter des yeux, j’aurais dii me souvenir de qui je tenais mes mauvais
cotes.

Je ressentis une vive douleur sous le cceur. Ca me fit ravaler mes paroles, et je faillis aussi me
mordre la langue. Je goltai le sang, chaud etcuivré. Un pas en arriére, deux, et me voila qui
chancelai. En glissant, j’apercus, dans la main de pere, la lame qui m’avait embroché.

Est-ce un poignard que je vois devant moi ? la citation me monta aux lévres avec un
gargouillis, et avec un rire aussi, qui creverent a la surface sous forme d’écume écarlate. Je voulus
parler, mais, une fois n’étant pas coutume, les mots m’échapperent, s’épanchérent en méme temps que
mon sang.

La salle tangua devant moi, son architecture désormais incertaine devant une trahison de cette



ampleur. Ma retraite vers I’entrée monumentale n’échappa a personne. Ils me transpercgaient du
regard, ces seigneurs et dames, princesse, reine et roi. Les jambes qui m’avaient porté lieue apres
licue depuis Gelleth me trahissaient a présent, comme si chaque kilométre qui m’avait ¢loigné des
ruines du Castel Rouge venait peser sur mes €paules et m’enivrait de lassitude.

Il m’a poignardeé !

I fut un temps ou j’aimais mon pere. Une période que je me remémorais dans mes songes, ou
bien quelques rares fois a 1’état d’éveil, a la maniére dont I’ombre d’un nuage, haut dans le ciel, vous
traverse 1’esprit. Il s’y trouve un visage rieur venu d’une année qui ne m’appartient plus, d’une saison
durant laquelle j’étais trop jeune pour voir la distance qui nous séparait. Le visage est barbu,
farouche, mais non menacant.

Est-ce un poignard que je vois devant moi ? Ma bouche refusait de prononcer la plaisanterie.
Un éclat de rire m’échappa et je tombai, comme si le couteau avait tranché¢ mes ficelles de
marionnette.

Durant un temps infini, je restai étendu, ma joue contre le marbre froid. J’entendis Makin
pousser un rugissement. J’entendis le fracas métallique tandis qu’il ployait sous 1’assaut de trop
nombreux gardes. La lente cadence d’un ceeur m’emplissait.

En m’effondrant, je vis le noir des cheveux de mon pére, plus sombre que la nuit, avec une
touche de moirage émeraude, telle 1’aile d’une pie.

— Emportez-moi ca.

Il paraissait las. Enfin un indice ténu de vulnérabilité humaine.

— Sera-t-il inhumé a co6té de sa mere ?

Une nouvelle voix. Les mots s’étirérent suffisamment pour meubler un age entier, mais ils
trouveérent quelque part en moi un €cho, et je vis celui qui les avait prononcés : le vieux seigneur
Nossar qui nous juchait sur ses épaules, Will et moi, dans une vie antérieure. Le vieux Nossar venu
me porter une derniére fois. Je pergus la réponse qu’on lui donnait, trop ténue et trop lointaine pour
que je puisse la comprendre. Ma vue me quitta. Je sentis le sol m’érafler la joue, puis plus rien.



Chapitre 38

J’avalai les ténébres, et les ténebres m’avalérent.

Sans lumiere, sans le rythme d’un coeur pour égrener le temps, vous apprenez qu’il n’y a rien a
redouter de 1’éternité. En fait, pour peuqu’on vous abandonne complétement a votre sort, la
perspective de passer une éternité seul dans le noir peut constituer une alternative bienvenue aux
affaires de ’existence.

Puis 1’ange vint.

Les premiers chatoiements eurent sur mes yeux I’effet qu’on ressent quand on se coupe le doigt
avec une feuille de papier. L’illumination criit a partir d’un minuscule point lointain, des échardes de
lumiere se logerent au fond de mon esprit. Une aube se leva, et en 1I’espace d’un instant — ou bien d’un
age entier — 1’obscurité fuit sans laisser le moindre soupgon d’ombre pour témoigner de son passage.

— Jorg.

Elle avait une voix qui coulait d’octave en octave, un écho de tous les mots gentils et de toutes
les promesses tenues.

— Salut, dis-je.

Mes paroles a moi sonnaient comme un roseau qu’on rompt. « Salut » ? Mais que dire a 1’ange
du Paradis quand on le rencontre ? Deux syllabes laissant transparaitre la faiblesse et le doute.

Elle ouvrit les bras.

— Viens a moi.

Je m’accroupis, nu sur un sol trop blanc pour que la moindre ombre ose s’y aventurer. Mes
membres étaient maculés de trainées de crasse et de sang, le sang séché, noir comme le péche, de la
blessure qui me tua.

— Viens.

Je voulus la regarder. Tout en elle se mouvait constamment. Manifestement, se définir de fagon
nette était une chose propre aux mortels, qu’elle n’était pas de nature a tolérer. Elle portait un
dégradé de nuances pales. Elle avait les yeux de toutes les personnes qui s’étaient un jour souciées de
quelqu’un. Et des ailes. Mais pas de blanc et de plumes ; plutot faites de la certitude qu’elle savait
voler. Les potentialités du ciel 1’enveloppaient. Parfois, sa peau ressemblait a des nuages passant les
uns devant les autres. Je détournai le regard.

Je restai accroupi 13, nceud de chair et d’os et, devant I’intelligence scrutatrice de 1’ange, seuls
la crasse et le sang me donnaient une identité.

— Viens a moi.

Bras ouverts. Des bras de mere, d’amante, de pere, d’ami.

Javais tourné la téte, mais elle m’attirait touyjours. Je sentais son souffle. Une promesse de
rédemption. Je n’avais qu’a lever les yeux, et elle me pardonnerait.

— Non.

Sa surprise papillonna entre nous, palpitation de lumiere. Je sentis la raideur des muscles de ma
machoire, et le golit amer de la colére, chaud au fond de mon gosier. Enfin des ¢léments familiers.

— Mets ta douleur de coté, Jorg. Laisse le sang de I’ Agneau te laver de tes péchés.

Elle ne recelait aucune fausseté. Elle se tenait 1a dans la transparence de son inquiétude. L ange
présentait ses dons sur ses paumes ouvertes : compassion, amour... piti€.



Le cadeau de trop. Mon sourire, ce vieux compagnon, me tordit les levres. Je me levai,
lentement et gentiment, la téte toujours courbée.

— L’ Agneau n’a pas assez de sang pour ¢a. Autant pendre une brebis a sa place.

— Aucun péche, si grand fit-1l, n’interdit la rédemption. Il n’existe pas de maléfice dont on ne
puisse faire abstraction.

Et elle pensait ce qu’elle disait. Ces levres ¢étaient incapables de proférer le moindre mensonge.
Cette verite-1a, a tout le moins, s’imposait comme une €vidence.

Je croisai son regard, a ce moment-la, et un débordement d’amour extrémement intense et
inconditionnel manqua de m’emporter. Je me cramponnai et je lui résistai. Je fagonnai a nouveau mon
sourire, en me maudissant, insens¢ sans rien dans le ventre que j’étais.

— Il n’y a que peu de péches auxquels je n’aie pas golité. (J’avangai d’un pas vers elle.) J ai
blasphémé... a 1’église. J’ai convoite le beeuf de mon voisin. Je 1’ai méme volé, roti en entier et
consommé¢ intégralement dans ma gloutonnerie, ce péché mortel, le premier parmi les Sept dont j’ai
appris le nom au sein de ma mere.

Je souffris devant son expression blessée, mais j’avais vécu en portant des coups qui se
retournaient contre leur auteur.

Je tournai autour de I’ange, et mes pieds tachaient le sol, y laissaient des ecchymoses qui
s’estompaient dans mon sillage.

— J’ai convoité 1’épouse de mon voisin. Et je 1’ai possédée. 1l y a le meurtre, aussi. Oh oui !
des meurtres a n’en plus finir. Si peu de péches auxquels je n’aie pas goiité... Si je n’étais pas mort
si jeune, je suis sUr que je vous aurais présenté une liste complete.

De colére, je serrai les machoires. Encore un peu, et mes dents auraient éclate.

— Si1 j’avais vécu ne serait-ce que cing minutes supplémentaires, vous auriez pu ajouter le
parricide en téte du décompte.

— Cela peut étre pardonng.

— Je n’ai pas besoin de votre pardon.

Des filons d’obscurité s’étendaient sur le sol, se propageaient a partir de I’emplacement ou je
me tenais.

— Lache prise, Enfant.

II émanait de ses paroles de la chaleur et une humanité si intenses qu’elles faillirent avoir raison
de moi. Les yeux de I’ange, telles des fenétres, ouvraient sur un monde ou plus rien n’était divisé. Un
lieu fait de lendemains. Tous les torts pouvaient tre redressés. Je le sentais sur mes papilles, dans
mes narines. Si elle n’avait pas été si stire de prendre 1’ascendant sur moi, elle m’aurait vaincu a cet
instant précis.

Je m’accrochai a ma colere, bus a mon puits de poison. Ces choses-1a ne sont pas bénéfiques,
mais au moins elles m’appartiennent.

— Je pourrais vous accompagner, dame. Je pourrais prendre ce que vous offrez. Mais qui
serais-je, dans ce cas ? Qui serais-je si je me se€parais des torts qui m’ont fagonn¢ ?

— Tu serais heureux.

— Quelqu’un d’autre le serait. Un nouveau Jorg, un Jorg sans fierte. Je ne serai le chiot de
personne. Pas le votre, pas méme le Sien.

La nuit revint subrepticement, telle de la brume s’élevant d’un bourbier.

— L’orgueil aussi est un péche, Jorg. Le plus mortel des Sept. Tu dois lacher prise.



Enfin, une intonation de défiance dans ses paroles. Il ne fallait rien de plus pour me donner des
forces.

— Je dois ?

Les ténebres virevoltaient autour de nous.

Elle tendit les mains. L’ obscurité s’accrut et la lumicre de 1’ange vacilla.

— L orgueil ? répétai-je. (A présent, mon sourire dansait.) Je suis 1’orgueil personnifié ! Je
laisse aux dociles leur héritage ! Je préfere une éternité parmi les ombres plutot que la félicite divine
au prix que vous en demandez.

Ce n’¢tait pas vrai, mais, pour reformuler, le fait de saisir la main qu’elle me tendait au lieu de
la mordre m’an€antirait, ne laisserait de moi que des lambeaux.

Elle ne tenait plus désormais que par des scintillements, des scintillements sur un fond de
noirceur veloutée.

— En ces termes Lucifer s’est lui aussi exprimé. L’orgueil lui a cofité¢ le Paradis, en dépit du fait
qu’il siégeait a la droite de Dieu. (Sa voix s’affaiblit, se mua en un soupcon de murmure.) En
definitive, 1’orgueil est le seul mal, tous les péchés y sont enracinés.

— L’orgueil est tout ce qui me reste.

J’avalai la nuit, et la nuit m’avala.



Chapitre 39

— Il n’est pas encore mort ?

Une voix de femme a 1’accent teuton, gringant un peu avec 1’age.

— Non.

Une femme plus jeune dont I’intonation m’était familicre, teutonne également.

— Ce n’est pas naturel, de s’attarder si longtemps, reprit la premiere personne. Et il est
tellement blanc. Il me parait mort.

— Il y avait énormément de sang. J’ignorais que les hommes en avaient tant.

Katherine ! Son visage vint a moi dans les ténebres. Yeux verts, et angles ciselés des pommettes.

— Blanc et froid, dit-elle, les doigts contre mon poignet. Mais le miroir s’embue quand je le
présente devant ses Ievres.

— Je dis : Mettez-lui un oreiller sur la téte et qu’on en finisse.

Je m’imaginai serrant le cou de la vieille bique. Ca me procura un soupgon de chaleur.

— Je voulais certes le voir mort, répondit Katherine. Aprés ce qu’il a fait a Galen. Je ’aurais
regardé mourir devant le trone au milieu de tout ce sang qui ruisselait, marche aprés marche, et
] aurais €té contente.

— Le roi aurait d0 lui trancher la gorge. Finir le travail sur-le-champ.

La vieille femme, a nouveau. Elle avait des intonations de domestique. Elle profitait d’étre seule
avec sa maitresse pour énoncer ses opinions, qu’elle taisait depuis trop longtemps et que le silence
avait progressivement empoisonnées.

— Il est cruel, I’homme qui use d’un couteau contre son fils unique, Hanna.

— Pas son « unique » fils, non. Sareth porte votre neveu. Maintenant, I’enfant aura en naissant
ce qui lui revient 1égitimement.

— Vont-ils le garder ici, penses-tu ? s’enquit Katherine. Le coucheront-ils dans le cercueil de sa
mere, a coté de son frére ?

— Moi, je dis : Posez les avortons avec la chienne et fermez hermétiquement 1’ endroit.

— Hanna !

Au son, je sus que Katherine s’¢loignait de moi.

On m’avait emmené dans le tombeau de ma mere, une petite salle dans les coffres. Lors de ma
derniere visite, 1’endroit €tait recouvert d’une €paisse couche de poussiere vierge d’empreintes.

— (C’¢était une reine, Hanna. (J’entendis Katherine froler quelque chose.) On voit bien la force
qui €était la sienne.

On avait sculpté 1’effigie de mere sur le couvercle en marbre du sarcophage, la représentant
gisant au repos, les mains jointes en priere.

— Sareth est plus jolie, dit la dénommée Hanna.

— C’est la force qui fait une reine, répondit Katherine en revenant aupres de moi.

Elle me toucha le front.

Quatre ans. Quatre ans auparavant, j’avais touché cette joue de marbre et m’étais juré de ne plus
jamais revenir. J’avais versé ma derni¢re larme ce jour-1a. Je me demandai si Katherine avait touché
son visage, si elle avait caressé elle aussi la pierre.

— Laissez-moi en finir, princesse. Ce serait lui faire une faveur, au garcon. Il reposera avec sa



meére et avec le petit prince, suggéra Hanna d’une voix enjoleuse.

Elle porta la main a mon cou. Ses doigts avaient la rugosité d’une peau de requin.

— Non.

— Vous avez affirmé vous-méme que vous vouliez le voir mort.

Il y avait de la force dans la poigne de cette vieille servante. Elle avait di étrangler quelques
poulets, en son temps, cette Hanna. Peut-€tre un bébé ou deux. La pression s’intensifia, lentement
mais strement.

— Sur les marches, oui, pendant que son sang était encore chaud. Mais je 1’ai vu s’accrocher si
longtemps que c’est devenu une habitude. Sa vie ne tient plus qu’a un fil. Qu’il chute donc quand il
sera prét. On ne peut survivre a ce genre de blessure. Qu’il choisisse lui-méme son heure.

La pression s’accrut encore un peu.

— Hanna !

Celle-ci retira sa main.



Chapitre 40

Nous enveloppons notre monde violent et mystérieux d’une feinte compréhension. Nous
masquons les gouffres de notre entendement avec la science ou la religion, et prétendons que cet
ordre des choses nous a ¢€té imposé. Et cette fiction est, dans les grandes lignes, acceptée. Nous
évoluons sur des surfaces que nous frolons sans soupconner 1’existence des profondeurs. Libellules
voletant au-dessus d’un lac profond de plusieurs kilometres, errant par les chemins a des fins vaines.
Jusqu’a la survenue de ce moment ou la froideur de 1’inconnu cherche a s’emparer de nous.

Les plus gros mensonges, nous nous les réservons. Nous jouons a un jeu dans lequel nous
sommes des dieux, dans lequel il nous appartient de faire des choix, et le reste suit. Nous prétendons
étre distincts du monde sauvage. Que I’étre humain maitrise ce qui I’entoure a la perfection, que la
civilisation est plus qu’un simple vernis, que la raison nous accompagnera dans les lieux d’obscurité.

J a1 appris ces lecons durant ma dixieme année, méme si je n’ai pas gardé grand-chose d’elles.
Corion n’eut besoin, pour me les enseigner, que de quelques instants : ceux, scandés par les
battements de mon cceur, pendant lesquels ma volonté vacilla telle la flamme d’une bougie sous le
vent, et puis s’éteignit completement.

Je gisais dans 1’escalier avec le Nubain, comme désossé. Seuls mes yeux bougeaient, et ils
suivaient I’homme agé. Sous un €clairage différent, il aurait peut-&tre émané de lui de la bonté. Il me
rappelait vaguement le précepteur Lundist, quoique en plus émacié, en plus avide. L’horreur ne tenait
pas a ses traits, ni méme a son regard, mais au fait que je savais qu’il ne s’agissait que de peaux,
tendues a I’extréme sur la vacuité du monde.

La vue de ce vieillard vétu d’une robe sale m’inspira le genre de peur que la honte efface de nos
mémoires. Celle du lapin sur lequel fond I’aigle. Le genre d’effroi qui vous anéantit. Le genre de
crainte qui vous conduit a sacrifier mere, frére, tout ce qu’il vous a été donné d’aimer a un moment ou
a un autre, en échange d’une simple occasion de fuir.

Corion s’approcha d’un pas trainant, et il se courba pour me saisir le poignet. En une seconde,
ce contact fit taire la terreur a 1’état brut qui m’avait réduit a une telle impuissance. Comme s’il avait
ferme¢ le robinet d’un tonneau de vin, le flux se tarit complétement. Sans un mot, le sorcier me tira
jusque dans ses appartements. Les dalles m’éraflérent la joue.

Le lieu ne contenait rien d’autre que 1’arbalete du Nubain, appuyée contre le mur du fond. Je me
représentai Corion cloitré dans cette piece ou, quand il voulait contempler 1’éternité, il pouvait
prendre congg¢ de sa vieille enveloppe de chair.

— Le chasseur de Sagien s’en est donc finalement pris a une proie plus agressive que lui, hum ?

Je voulus parler, mais mes lévres ne furent méme pas animées d’un tressaillement. Il était au
courant, pour la sorciére des réves et son chasseur. Il m’avait appelé « Prince Ecorché ». Que savait-
il d’autre ?

— Je sais tout, enfant. Ce que vous savez, les secrets que vous détenez. Méme ceux que vous
avez oubliés.

I1 lisait dans mon esprit !

— A parchemin ouvert, dit Corion en opinant du chef. (Il me tourna la téte avec sa botte, de telle
sorte que je pus a nouveau voir I’arbaleéte du Nubain.) Vous m’intriguez, honoré Jorg Ancrath,
poursuivit-il. (Il se placa a c6té de 1’arme.) Vous vous demandez pourquoi un homme aussi puissant



que moi n’est pas I’empereur de toutes ces contrées.

Dans le mille.

— 1I doit s’agir de 1’un des Cent. Les nations ne suivent pas des monstres tels que moi. Elles
suivent un lignage, un droit divin, la progéniture des rois. Aussi, nous qui avons pris notre pouvoir en
des lieux ou d’autres refusent de se rendre, jouons-nous le jeu des trones avec des pions comme le
comte Renar, comme votre pere. Comme vous, peut-Etre.

II toucha I’arbaléte. Autour de 1’objet, 1’air chatoya, donnant 1’impression que la gueule d’une
fournaise s’¢€tait ouverte la.

— Oui. J’aime assez cette idée. Que Sagien garde donc le roi Olidan, qu’il le plie a sa volonté,
et pour ma part j’aurai le fils premier-né.

Ma peur avait suffisamment reflu¢ pour laisser de la place a ma colére. J’imaginai le vieil
homme mourant sur une lame dont je tenais la poignée.

— Laissez les éléments vous modeler, et si vous réchappez de cela, en temps voulu le fils
prodigue sera de retour, une vipere pour mordre son pere au sein. Pion prend roi. (Il mima le
déplacement sur I’échiquier.) Vous pourriez devenir quelqu’un, Prince Ecorché. Une piéce permettant
de remporter la partie.

Corion ramassa 1’arbaléte comme si elle ne pesait rien. La portant a ses levres, il prononga un
mot, si bas que je ne 1’entendis pas. En cinq pas, il gagna I’entrée et posa 1’arme sur les marches pres
de la téte du Nubain.

— Un cavalier noir pour protéger mon pion.

» Quant a vous, mon gar¢on, vous oublierez le comte de Renar.

Que tu crois !

— Exercez votre vengeance ou bon vous semblera, faites-en profiter le monde, versez un peu le
sang ; mais ne revenez jamais sur ces terres. Ne posez plus jamais le pied sur ces sentiers. Votre
esprit n’ira pas vagabonder par ici.

Je ne pouvais que 1’observer. Il s’approcha encore. Il s’agenouilla a c6té de moi, attrapa mon
col et me tira pour mettre mon visage a hauteur du sien. Je croisai son regard inexpressif. Je sentais
I’horreur monter, un flot qui allait m’emporter. Et pire, je sentais ses doigts froids a I’intérieur de
mon crane, effacant les souvenirs, détournant mon projet.

— QOubliez Renar. Exercez votre vengeance sur le monde.

Renar mourra.

— De... ma... main, complétai-je.

Mes Iévres avaient articulé les mots sans que je sache comment.

Mais déja, il m’avait 6t¢ ma conviction. Je n’étais plus capable d’expliquer comment j’avais
atteint la tour, ni méme d’énoncer le nom du vieil homme.

Celui-ci sourit. Il se pencha pour me murmurer a 1’oreille. Je me rappelle son souffle sur mon
cou, et I’odeur de la pourriture.

Puis j’entendis ses paroles et toute raison me déserta.

Des vers se tortillaient derriére mes yeux. Du sorcier, il ne restait rien dans mes pensées ; il n’y
avait plus qu’un trou dans lequel je ne pouvais pas regarder. Le nom de Renar perdit entiérement sa
consistance, et ma haine devint un don adressé a tous et a chacun.

Je chutai, a travers 1’obscurité, rendu sourd par mon propre hurlement. Des mains inconnues se



refermerent autour de ma gorge, et dans le noir mes propres mains trouverent un cou a serrer.
L’emprise s’accentua, et s’intensifia encore. Les cris moururent progressivement, se muant en
sifflement, en souffle tressautant, puis ce fut le silence. J’appuyai. Mes doigts se transformerent en
crochets de fer. Si j’avais pu presser plus fort, mes os se seraient brisés comme des brindilles
séches.

Je chutai a travers 1’obscurité, a travers le silence, il n’y avait rien d’autre que les mains sur
mon cou, et la gorge entre les miennes, et la soif d’air ; mon cceur qui battait a tout rompre.

Je tombai a travers les années. Jusque-1a, j’étais tombé dans le gouffre de ma vie...

Je heurtai le sol. Rudement. J’ouvris les yeux sans le vouloir. J’étais étendu sur un sol de pierre.
Un visage empourpré me faisait face, yeux exorbités, langue pendante. La lumiere du jour entrait par
une fenétre haute. Mon coeur battait la chamade contre ma cage thoracique, il voulait s’en extraire.
Tout me faisait mal. Je remarquai des mains sur le cou que surmontait ce visage. C’étaient les
miennes. Au prix d’un gros effort, je les desserrai. Mes doigts blanchis obéirent de mauvaise grace.

La douleur ne cessait de croitre. J’avais besoin de quelque chose, mais j’ignorais ce dont il
s’agissait. Un rouge vibrant emplissait mon champ de vision, qui s’obscurcissait a intervalles
réguliers. Je tendis mon bras raidi vers mon cou et y découvris des mains.

Je ne reconnaissais pas les traits de la personne. Une femme ?

Le monde s’¢loigna, la douleur s’amoindrit.

Renar... Le nom me vint a 1’esprit, accompagné d’un soupgon de force. Je desserrai 1’étreinte de
mon étrangleuse avec 1’impression qu’'un étranger agissait a ma place. Renar ! Je pris ma premicre
inspiration, sifflante comme si je m’aidais d’un roseau.

De I’air ! J’avais besoin d’air.

Je m’étranglai et eus un haut-le-cceur, mais rien ne vint, j’inspirai, et 1’air passa laborieusement
dans mon gosier devenu trop étroit pour tenir son role.

Renar.

Le visage empourpré appartenait a une femme aux cheveux gris. Je ne comprenais pas.

Renar. Et Corion.

Oh ! Jesu ! La mémoire me revint. Je me rappelai I’horreur que j’avais ressentie, mais elle
faisait pale figure au regard de la fureur froide qui me consumait désormais.

— Corion.

Pour la premiere fois de ces quatre années qui s’étaient écoulées depuis la nuit dans la tour, je
pronongai son nom. Je me souvenais. Je me remémorai ce qu’on m’avait 0té, et pour la premiere fois
depuis toujours, je me sentis entierement moi-méme.

Je trouvai I’énergie de me redresser sur les coudes.

J’étais dans une chambre, dans un chateau. A coté d’un lit... J’en étais tombé. Pendant qu’une
vieille femme tentait de m’étrangler.

La porte trembla. Quelqu’un secouait le loquet.

— Hanna ! Hanna !

Une voix féminine.

Je me tenais devant le battant ouvert sans savoir comment j’étais arrivé 1a.

— Katherine, piaillai-je, la trachée meurtrie.

Elle était 1a. Belle dans son désarroi. La bouche entrouverte, ses yeux verts écarquillés.

— Katherine.



Seul un murmure m’¢échappa, mais je voulais crier, hurler tant de choses en méme temps.

Je comprenais. Je comprenais le jeu. Je comprenais qui €taient les participants. Je savais ce
qu’il fallait faire.

— Meurtrier ! (Elle saisit une lame passée a sa ceinture d’étoffe, une dague tranchante assez
longue pour transpercer un homme de part en part.) Votre pere savait a quoi s’en tenir.

J’essayai de lui expliquer, mais les mots se refusaient 2 moi a présent. J’essayai de lever les
bras, mais je n’en avais pas la force.

— Je finirai ce qu’il a commencé, dit-elle.

Et moi, je ne pouvais que m’émerveiller de sa beauté.



Chapitre 41

Dans un duel d’homme a homme, €épée contre €pée, ce peut étre un manque de talent qui entraine
la mort. Cela étant dit, il s’agira le plus souvent d’une question de chance, ou bien alors de fatigue ; si
le combat s’éternise, ¢’est celui qui faiblit en premier qui a tendance a mourir.

En définitive, tout est question de durabilité. On devrait marquer ca sur les pierres tombales :
« 1l fut pris de fatigue. » Peut-€tre pas un dégofit de la vie, mais en tout cas une fatigue suffisante pour
qu’on cesse de s’accrocher a sa propre existence.

Durant un vrai combat — le cas le plus fréquent —, c’est I’épuisement qui représente la menace
avec un grand « M ». Une épée est un lourd morceau de fer. Vous le faites voltiger autour de vous
pendant quelques minutes, et vos bras commencent a penser par eux-mémes et a décider ce qu’ils sont
capables et incapables de faire. Méme lorsque votre vie dépend d’eux.

Il m’est arrivé d’avoir I’impression que lever mon arme équivalait a 1’un des douze travaux
d’Hercule, mais jamais, avant de me trouver confronté¢ au couteau de Katherine, je ne m’étais senti a
ce point a bout de forces.

— Salaud !

Il brilait dans son regard une lueur qui me semblait assez farouche pour durer jusqu’a
I’accomplissement du forfait.

Je cherchai la volonté de I’arréter, mais rien ne me vint.

Un couteau est déja en soi un objet effrayant quand il est plaqué contre votre gorge, acéré et
froid. Cette pensée me vint a 1’esprit pendant que résonnait en moi 1’écho de la nuit ou les défunts
¢taient sortis de leur marécage, sur la route de la Liche.

Le scintillement du tranchant tandis qu’elle avangait la lame, la perspective de la sentir trancher
ma chair, me crever un ceil, qui sait ? Toutes ces choses sont susceptibles de vous déstabiliser un
homme. Jusqu’a ce qu’on se rende compte de ce qu’elles sont. Simplement des fagons de perdre la
partie. Vous perdez la partie, et qu’avez-vous perdu ? La partie. Corion m’avait parlé du jeu.
Combien de mes réflexions lui appartenaient en réalit¢ ? Dans quelles proportions ma philosophie
s’était-elle construite sur les immondices sécrétées par ce vieil homme ?

J>avais trop longtemps nagé dans les ténebres. Le jeu ne me paraissait plus si capital.

Usant des derniers feux de mon énergie, je levai les deux bras. Je les écartai largement pour
recevoir le coup. Et je souris.

Quelque chose retint Katherine. Je le lus sur ses traits, déformant ce front parfait, rivalisant
farouchement avec sa rage.

— Pere n’a pas tout a fait atteint le coeur, apparemment, parvins-je a articuler tout bas d’une
voix rauque. Peut-&tre votre main, ma tante, sera-t-elle mieux guidée ?

[’arme trembla. Je me demandai si elle avait déja tranché dans une viande encore vivante.

— Vous... Vous ’avez tuce.

Ma main droite se referma sur un objet non identifi¢, lourd et lisse, posé sur I’étagere jouxtant
mon lit.

Katherine baissa les yeux vers la servante.

Je la frappai. Pas trés fort, je n’étais pas en €tat pour ¢a, mais assez pour casser le vase que
j’avais trouvé. Elle s’effondra sans méme un murmure.



Elle était ¢tendue sur les dalles au milieu de la mare saphir de sa robe. Mes muscles reprirent
vie. La chute de Katherine semblait coincider précisément avec le retour de mes forces. Comme si un
sort s’ était brise.

Tue-la, et tu seras libre pour toujours. Une voix familiere, seche comme du papier. La mienne,
ou celle de Corion ?

Ses cheveux, auburn sur saphir, cachaient son visage.

Elle est ta faiblesse.

C’était la vérite.

Etouffe-la.

Mes mains, pales autour d’un cou qui s’empourprait.

Prends-la. La voix de la bruyere. Les aiguillons se glisserent sous ma peau et m’obligerent a
m’agenouiller pres de la femme ¢€vanouie. Prends-la. Elle ne se donnera peut-étre jamais. Je
connaissais la rengaine.

Tue-la, et tu seras libre.

Je percus 1’écho d’un lointain orage.

La chevelure de Katherine s’écoulait telle de la soie entre mes doigts.

— Elle est ma faiblesse.

Bel et bien ma voix, cette fois. Ma bouche.

Un petit pas de plus, une mort supplémentaire, et plus rien ne m’atteindrait jamais. Un petit pas
de plus, et la porte donnant sur cette nuit sauvage se fermerait définitivement. Le jeu en deviendrait
vraiment un. Et j’en serais le vainqueur.

Etouffe-la. Prends-la. La voix de la bruyére. Une félure a I’esprit. Un son creux. Un vide.

Vide.

Sa gorge ¢tait chaude. Son pouls battait sous mes doigts.

— Tuez-la, Prince Ecorché.

Je distinguai les mots formes par des levres minces, prononcés dans une salle déserte.

— Tuez-1a.

Les lévres bougerent a nouveau. Je vis les yeux inexpressifs, rivés sur 1’éternité.

— Tuez-1a.

— Corion !

Durant une seconde, je serrai le cou de Katherine.

— Je viens te chercher, espece de vieux salopard.

Je relachai ma prise.

Un sourire déforma les levres minces, brutalement. Je les apercus tandis que la vision se
dissipait, ces yeux vides, ce sourire tordu. Mon sourire.

I s’était joué de moi. J’avais erré des années durant sans le moindre souvenir de son existence,
pensant que je m’¢étais détourné de Renar de mon propre chef, croyant que ce choix symbolisait ma
force et ma détermination ; que je renoncais a une vengeance stérile au profit du chemin qui me
menerait vraiment au pouvoir. Et voila qu’a ’article de la mort je récupérais ce qu’on m’avait
confisqué. Je récupérais, ou bien on me rendait. Je jetai un coup d’ceil a Katherine. Je me remémorai
un ange dans un lieu sombre. Ce souvenir me laissa frissonnant.

Je ramassai la dague de la jeune femme et me relevai. Je la laissai couchée 1a, a coté de la
vieille bique que j’avais étranglée. La porte s’ouvrait sur un couloir que je reconnus. Le Coin QOuest.



J’avais réussi a m’orienter. Je portai la lame a mes lévres et I’embrassai. Le comte Renar, et le
marionnettiste qui tirait tant de ficelles ; un seul tranchant acéré suffirait pour eux deux.



Pour chaque individu que frere Roddat affrontait face a face, il en poignardait trois dans le dos.
C’est lui qui m’a appris tout ce que je sais, pour ce qui est de fuir et de se cacher. On devrait
témoigner du respect aux couards. Ce sont les couards qui savent le mieux comment faire mal. Si
vous décidez d’en acculer un au mur, c’est a vos risques et périls.



Chapitre 42

— Hors de mon chemin.

— Qui diable... ?

— Jesu, piti¢ | Le méme sac a verrues qui a essayé de m’arréter, la derniere fois !

C’¢était bien lui. En ouvrant la porte, je fus assailli par la puanteur, et tout me revint en mémoire.

— Je suis surpris que mon pere t’ait laissé€ la vie sauve.

— Qui... ?

— Qui diable je suis ? Tu ne me reconnais pas ? La derniére fois non plus, tu ne m’as pas
reconnu. J’étais plus petit a 1’époque, a peu pres haut comme ¢a. (Je lui montrai en tendant le bras.)
Pour moi, ¢a fait belle lurette, mais tu es vieux, toi, et qu’est-ce que ¢a représente, trois ou quatre ans,
pour les vieux ? (J’ébauchai une courbette.) Le prince Jorg a ton service, ou plutot toi au mien. La
derniere fois, je suis sorti d’ici avec une bande de hors-la-loi. Aujourd’hui, j’ai juste besoin d’un
chevalier, s’1l te plait. Sieur Makin de Trente.

— Je devrais appeler les gardes, répondit I’homme sans grande conviction.

— Pourquoi ? Le roi n’a pas donn¢ d’ordres me concernant. (C’était une supposition, mais pere
pensait m’avoir blessé a mort, alors j’avais probablement raison.) Par ailleurs, tout ce que tu vas
réussir a faire, c’est te faire tuer. Et s’agissant de ce grand gaillard avec la pique, je lui ai cogné la
téte contre le mur y a pas trois minutes.

Le geolier recula et s’écarta, exactement comme le jour ou Lundist m’avait escorté jusqu’a la
prison, quand j’étais enfant. Cette fois, je frappai 1’individu au passage. Une fois a 1’estomac, puis a
la nuque au moment ou il se pliait en deux. U’espace d’une seconde, j’envisageai de finir le travail
avec le couteau de Katherine, mais laisser vivre les gardiens de prison incompétents vous permet
d’assurer correctement vos arrieres.

Je lui pris ses clés et longeai le couloir, lame au clair. J’aurais préféré mon épée. Je me sentais
a moiti¢ nu sans elle. Mon esprit, telle une langue qui retourne sans cesse tater le trou et surestime
I’importance de la dent perdue, ressassait I’absence de 1’arme, le poids manquant contre ma hanche.

Makin me I’avait mise dans la main le jour ou il m’avait trouvé. En sa qualité de capitaine de la
garde a la recherche de I’héritier, il avait été en droit de la porter. Je ne 1’avais pas quittée depuis, la
lame familiale en acier-de-batisseur.

Je retrouvai le chemin de la salle de torture ou j’avais rencontré le Nubain. La table au milieu
de la picce était déserte. Aucun visage ne se pressait contre le guichet de la porte des cellules. J’en
fis lentement le tour, dirigeant ma lanterne vers chacune d’elles. La premiére contenait un cadavre,
ou quelqu’un qui était si proche de la mort qu’il se résumait a un sac de peau rempli d’os. Les trois
geOles suivantes étaient vides. Dans la cinquieme était enfermé Makin. Il se tenait assis, adossé
contre le mur du fond ; sa barbe avait poussé et il était maculé de crasse. Il leva la main pour se
protéger les yeux de la lumiere. Il ne fit pas mine de se lever. J’eus mal au fond de la gorge. J’ignore
pour quelle raison, mais c’est bien ce que je ressentis. De la colere au creux de 1’estomac, et une
douleur acide dans le gosier.

— Makin, oh ! mon frére.

Tout bas.

— Que... ?



Un croassement, le son de quelque chose de casse.

— Je reprends la route, frere Makin. J’ai affaire dans le Sud.

J’introduisis la clé dans la serrure. Un infime tremblement, un cliquetis ténu.

— Jorg ? (Un sanglot mouille, une sorte de gargouillis.) Il t’a tu¢, prince. Ton propre pere.

— Je mourrai quand je serai prét.

La clé tourna, la porte s’ouvrit sans résistance. La puanteur empira.

— Jorg ?

Il baissa la main. On s’¢€tait acharné sur son visage.

— Non ! Tu es mort, je t’ai vu tomber.

— Tres bien, je suis mort et t’es en train de réver. Maintenant, Ieve-toi, bordel, avant que je
finisse ce qu’ils ont commence. Et ils n’ont pas laiss¢ grand-chose, a en croire 1’odeur.

J’obtins I’effet escompté. Il tenta de se lever, une main sur la paroi.

Je n’avais pas song¢ que je pourrais le trouver dans un tel état. Pour ma part, j’avais
I’impression d’avoir été poignardé pas plus tard que la veille. A en croire la barbe de Makin,
ca faisait des semaines.

Il se redressa et sa jambe se déroba sous lui.

Je m’avancai de deux pas.

Plus d’une centaine de kilometres ardus me séparaient du chateau du comte, séparaient les terres
horticoles d’ Ancrath des Hautes Terres de Renar. Il n’y arriverait jamais.

— T’es mort, de toute facon.

II se laissa glisser au sol avec un grognement. Son ceil encore valide brillait de larmes.

Jouer le jeu. Sacrifier cavalier, prendre tour. Encore cette voix seche, agee. Je I’avais €coutée
si longtemps que j’étais incapable de dire a qui elle appartenait, a mo1 ou a Corion. Dans un cas
comme dans 1’autre, 1l valait mieux que je laisse Makin.

— T’as une chance qui se présente. C’est deux de plus que ce qu’ont la plupart des bougres au
cours de leur vie. (Le faisceau de la lanterne se balancait d’un mur a I’autre.) Mort ou pas, je vais
t’abandonner si tu ne peux pas te lever et me suivre. J’ai déja laiss€¢ un homme mourir ici. Quelqu’un
que j’aurais dii aimer. Je n’hésiterai pas une seconde.

La peur, ou autre chose rendait Makin farouche. Il donna un coup de pied, mais son bras céda et
sa jambe ne fit que glisser dans les saletes.

Je me détournai et m’éloignai. A deux métres de la cellule, je m’arrétai.

— Lundist est mort ici. (Je parlais plus fort qu’il était raisonnable, je gaspillais ma salive en
propos insensés.) Tres exactement. (Je martelai I’emplacement du pied.) Je 1’ai laissé se vider de son
sang.

De I’obscurité de la cellule, rien ne vint.

Javais meénagé Katherine, mais ¢a ne m’avait rien colté. La, c’était différent. Ils avaient brisé
Makin ; il ne ferait que me ralentir, alors que je n’avais pas une minute a perdre.

Je me dirigeai vers la sortie.

— Non...

Faites qu’il ne me supplie pas.

— Non, 1l n’est pas mort a cet endroit-1a, reprit Makin d’une voix un peu plus assurée.

— Quo1 ?

— Il a pris un sale coup.



Un mouvement dans la pénombre.

— Un coup, c¢’est tout. Juste une contusion, le jour d’apres.

— Lundist est vivant ?

— Ton pere 1’a fait exécuter, Jorg. (Il s’avanca dans la lumiere, agrippa le chambranle.) Pour
n’avoir pas réussi a te protéger, a-t-il dit. (Un crachat noir atterrit sur le sol.) Il ne savait plus quoi
faire d’un précepteur une fois son fils enfui, voila tout. C’est le plus probable. Quand quelque chose
ne lui sert plus a rien, il s’en débarrasse. (Makin sourit de son mieux.) Bordel ! ¢’est bon de te voir,
mon garcon.

Je I’observai un moment. Son sourire disparut, remplacé par une incertitude qui reflétait la
mienne.

Je devrais [’abandonner. Je devrais le tuer, en vérité. Ne rien laisser en suspens.

Je ne regardai pas mon arme. On ne quitte jamais sa cible des yeux, surtout quand il s’agit d’un
homme de la trempe de Makin, méme dans I’¢tat qui €tait le sien actuellement. Mais je savais que le
couteau €tait 1a. En mon for intérieur, je discernais un rutilement 1a ou sa lame tranchait le rayon
lumineux de la lanterne. Makin ne s’y intéressa pas non plus. Il savait pertinemment qu’on ne fait pas
montre de faiblesse devant une vipere. Rien de tel qu'une occasion qui se présente pour inciter un
homme a passer a I’action.

Pere 1’abandonnerait. Mort.

La créature en laquelle Corion avait choisi de me transformer, cet instrument, cette composante
du jeu des trones, elle ne se serait méme pas approchée assez pres du cachot pour en humer 1’odeur
infecte.

Mais que ferait Jorg ?

— Je suis le fils de mon pere, Makin.

— Je sais.

Il n’était pas du genre a implorer. J’admirais ¢a, chez lui. Je choisis mes pions avec soin.

Au toucher, le couteau ressemblait a du fer en fusion. Je me détestais pour ce que je m’apprétais
a faire, et tout autant pour mon hésitation. Je me détestais a cause de ma faiblesse.

Je revis fugacement le Nubain, rien que la ligne blanche de ses dents etla noirceur de son
regard, m’observant de la méme fagon que je 1’avais observé le jour ou nous nous étions rencontres.

Ce fut I’1nstant que Makin saisit. D’un vif coup de pied, il me faucha et, pesant sur moi1 de tout le
poids qu’il n’avait pas perdu, prit ma téte en tenaille entre les dalles et son poing. Ni lui ni moi
n’¢étions en grande forme. Un coup lui suffit pour me renvoyer dans le lieu indéterminé auquel j’avais
¢chappe, dans la chambre de Katherine.



Selon Shakespeare, [’habit fait [’homme. Moyennant [’habit approprié, frere Sim pouvait passer
du gamin trop jeune pour se raser a l’individu trop dgé pour qu’on [’y autorise. Il incarnait aussi
joliment les demoiselles, méme si c’était dangereux, avec les fréquentations qu’on a sur la route,
et qu’on reservait ¢a aux cibles qu’il était tout bonnement impossible de tuer autrement. On oublie
facilement le jeune Sim. Quand il n’est pas la, j’oublie a quoi il ressemble. Parfois, je me dis que,
de tous mes Freres, c’est lui le plus dangereux.



Chapitre 43

— Réexplique-moi ¢a, dit Makin en se penchant en avant sur sa selle pour que je I’entende
malgré la pluie. Ton pére te poignarde, mais ¢’est au chateau du comte Renar qu’on se rend, afin que
tu puisses assouvir un peu ta vengeance ?

— QOui.

— Et ¢’est méme pas apres le comte qu’on en a, lui qui a envoyé ta sainte mere dans 1’au-dela,
mais apres un vieux vendeur d’amulettes ?

— C’est ca.

— A la merci de qui vous vous étes retrouvés, le Nubain et toi, juste aprés ta fugue. Et qui t’a
laissé partir sans méme une bastonnade ?

— Je pense qu’il a enchanté I’arbalete du Nubain, expliquai-je.

— Eh bien, s’il a fait ¢a, ¢’était sans doute pour éviter qu’elle se perde. Le Nubain pouvait
arréter une armée avec ce truc. En se postant au bon endroit.

— Il n’y avait pas grand-chose qui échappait au Nubain, c’est bien vrai.

— Donc ?

— Donc ?

— Donc, je ne comprends pas pourquoi on est la a se faire saucer sur des canassons volés, pour
aller au-devant des pires dangers.

Je me frottai la machoire la ou 1l m’avait frappé. Elle était endolorie. La pluie, froide, ne la
soulageait qu’a peine.

— A quoi rime le monde, Makin ?

Il me regarda, les paupicres plissées a cause du vent chargé d”humidité.

— Je n’ai jamais eu le temps de m’intéresser a tes philosophes, Jorg. Je suis un soldat, et ¢a
s’arréte 1a.

— Bon, t’es un soldat. A quoi rime le monde ?

— A la guerre. (Il porta la main a la poignée de son épée sans s’en rendre compte.) La Guerre
des Cent.

— Et de quoi s’agit-il, soldat ? demandai-je.

— Une centaine de nobles venus d’autant de contrées différentes luttent les uns contre les autres
pour le trone impérial.

— C’est ce que j’ai toujours pense, répondis-je.

La pluie redoubla d’intensité, les gouttes rebondissant sur le dos de mes mains en me picotant
comme si elles étaient chargées de glace. Plus loin, a un endroit ou la route se séparait en deux
branches, je distinguais une lueur, trois lueurs en réalité, trois taches lumineuses et chaleureuses.

— Taverne droit devant.

Je crachai de 1’eau.

— Alors, finalement, on ne se bat pas pour I’Empire ?

Makin réussissait a rester a ma hauteur, méme si son cheval glissait dans la boue qui ruisselait
sur le bas-coté.

— J’ai tué Prix ici, dis-je. A I’extérieur de cette auberge. On I’ appelait Les Trois Grenouilles,
a I’époque.



— Prix ?

— Le grand frere de Petit Riquet. Tu ne 1’as jamais rencontré. Il faisait passer Ric pour un
gentilhomme.

— Oh ! oui, ¢a me revient. Les Fréres m’ont raconté 1’histoire autour du feu une fois ou deux,
quand Riquet €tait parti courir la gueuse en solitaire.

Nous atteignimes 1’ €tablissement. Il s’appelait toujours Les Trois Grenouilles, a supposer qu’on
puisse se fier a ’écriteau.

— Je parie qu’ils ne t’ont pas tout dit.

— Tu lu as vidé¢ la cervelle avec un caillou, non ? Maintenant que tu en parles, ¢’est vrai qu’ils
n’¢taient pas tres chauds pour en causer, tous autant qu’ils étaient.

— Mot et le Nubain, on revenait des Hautes Terres. Nous n’avons pas prononcé un mot pendant
tout ce temps. Corion, ou bien son empreinte, m’occupait 1’esprit comme si j’avais un trou noir
derriere les yeux.

» On ne s’attendait pas a voir les Freres. Nous €tions convenus de nous retrouver une semaine
plus tot a I’autre bout d’ Ancrath. Mais j’avais demandé au Nubain de rembourser la dette qu’il avait
envers moi, et on €tait partis.

» Quoi qu’il en soit, ils étaient 1a. Une vingtaine de chevaux sur la route, les flammes qui
commengaient tout juste a lécher le chaume. Burlow la-bas pres de cet arbre avec un tonnelet de
biere pour lui tout seul. Le jeune Sim, hache brandie, qui coursait un cochon. Et voila que sort Prix,
pli¢ en deux pour passer la porte, la fumée virevoltant autour de lui ; on aurait dit le diable en
personne. Il traine le propriétaire en le tenant par le cou d’une main, sans 1’étrangler, note bien.
Les pognes de Prix pouvaient faire le tour du cou d’un homme sans méme lui pincer la peau.

» Prix me repere, et ¢’est comme si quelque chose explosait en lui. Il balance le tenancier contre
le chambranle, et y a de 1a cervelle partout. Tout ¢ca sans jamais me quitter des yeux.

» — Espece de petit salopard. Je vais t’ouvrir en deux, 1l dit.

» Il ne crie pas, mais la scene n’échappe a personne. Moi et le Nubain, on est encore a trente
metres, mais j’ai I’impression qu’il m’a sifflé les mots dans 1’oreille.

» — Avec une grosse arbalete comme celle-1a, je parie que tu pourrais lui tirer entre les yeux
d’ici, je dis au Nubain.

» — Non, il répond. (Je ne reconnais pas son intonation. Elle ressemble a une voix seéche que
J’ai d¢ja entendue auparavant.) Il faut qu’ils te voient faire.

» Prix s’approche sans se presser. Je ne me fais pas d’illusions, je suis incapable de 1’arréter.
Mais fuir ne fait pas partie des options, alors je me dis que je ferais aussi bien de tenter le coup.

» Je ramasse une pierre. Une lisse. Elle épouse ma paume comme si elle m’¢était dédice.

» — David avait une fronde, dit Prix.

» 1l affiche un sourire hideux.

» — Goliath en méritait une.

» Il avance sans se dépécher, mais jamais trente metres ne m’auront paru aussi courts.

» — Et puis d’abord, qu’est-ce qui t’énerve a ce point ? Il t’a tant manqué que ¢a, le Nubain ?

» Quitte a mourir, autant savoir pourquoi.

» —Je...

» Il parait estomaque. Il a le regard perdu dans le vague, on dirait qu’il tente de discerner
quelque chose que, moi, je suis incapable de voir.



» J’en profite pour décocher mon tir. Avec une pierre telle que celle-1a, impossible de rater sa
cible. Il est touché¢ a I’ceil droit. Vraiment seéverement. Le genre de chose que méme un monstre
comme Prix remarque. Il pousse un hurlement atroce. Tu te serais chié¢ dessus si t’avais entendu ca,
Makin, si t’avais su qu’il en avait apres toi.

» Donc, je m’accroupis et je trouve a tatons deux autres pierres aussi parfaites que la premiere.

» Prix est encore en train de sautiller partout, une main pressée contre son ceil, et un fluide
visqueux lui coule entre les doigts.

» — Heé ! Goliath !

» Ca attire son attention. Je raméne au maximum le bras en arriere et je lance un deuxieme
caillou. En plein dans 1’ceil encore valide. Il rugit comme une béte en furie et charge. Je lui envoie la
derniere entre les dents, au fond du gosier.

» Je te le dis, Makin, ces tirs €taient impossibles. J’ai pas seulement eu de la chance, j’ai réussi
I’timpossible. Je n’ai jamais aussi bien tiré depuis.

» Bref, je m’écarte de son chemin et il trébuche encore sur dix metres avant de s’effondrer, en
train d’€touffer. Je lui avais fourré le troisieme projectile dans la trachée.

» Je ramasse un caillou de ce muret de pierres seches que tu vois la-bas, le plus gros que je suis
capable de soulever, et je le suis. Il serait probablement mort asphyxi¢ sans mon aide. Le temps que
je le rejoigne, il avait cet air congestionné qu’ont les pendus. Mais je n’aime pas laisser quoi que ce
soit au hasard.

» Il rampe comme il peut, aveugle. Et il y a I’odeur nauséabonde qu’il dégage, souillé de quasi
toutes les fagcons 1imaginables. Je suis presque désolé pour lui, le salopard.

» Je ne pensais pas que son crane se briserait aussitot. Mais ce fut le cas.

Makin descendit de son cheval. La boue lui montait jusqu’aux chevilles.

— On pourrait entrer, dit-il.

Je ne sentais plus les intempéries. Je sentais la chaleur du jour ou j’avais tu¢ Prix. La texture
lisse des petites pierres, la rugosité du caillou volumineux dont je m’étais servi pour lui régler son
compte.

— C’est Corion qui guidait ma main. Et je pense que c’est Sagien qui a incité Prix a m’attaquer.
Pere considere que 1a sorciere des réves est a son service, mais ¢a ne marche pas comme ca. Sagien
a vu que Corion avait planté ses crochets enmoi, 1l a compris qu’il avait perdu I’héritier de son
nouveau pion, alors il a infecté les réves de Prix pour accroitre juste un peu la haine qui s’y trouvait
deja. Simple comme bonjour.

» Ils nous jouent, Makin. Nous sommes des pions sur leur échiquier.

Mon frere sourit de ses levres fendues.

— Nous sommes tous les pions sur 1’échiquier de quelqu’un, Jorg. (Il s’avanga vers 1’entrée de
la taverne.) Tu m’as jou¢ assez souvent.

Je le suivis dans la touffeur empuantie de la grand-salle. Une seule biiche crépitait dans 1’atre,
dispensant plus de fumée que de chaleur. Une dizaine de personnes se trouvaient au petit bar. Des
locaux, a en croire leur allure.

— Ah ! ’odeur des paysans mouillés. (Je jetai ma cape détrempee en travers de la table la plus
proche.) Incomparable.

— De la biere !

Makin tira un tabouret. Le vide commenca a se faire autour de nous.



— Et de la viande, complétai-je. De la vache. La derniere fois qu’on est venus, on a mange du
chien roti, et le propriétaire est mort.

C’¢tait bien vrai, méme si les événements ne s’€taient pas produits dans cet ordre-1a.

— Bon, dit Makin. Tout ce que ce Corion a eu a faire a votre premiere rencontre, c’est de
claquer des doigts, et toi et le Nubain vous €tes tombeés a la renverse. Qu’est-ce qui va I’empécher de
recommencer ?

— Peut-€tre rien.

— M¢éme un parieur aime avoir une chance de gagner, prince.

Makin prit les deux chopes de terre cuite émaillée, débordantes de mousse, que lui tendait la
serveuse.

— J’a1 grandi un peu depuis la derniere fois que nous nous sommes vus. Je n’ai pas €té une
proie si facile pour Sagien.

Makin but a longs traits.

— Mais il y a plus. Je lui ai pris quelque chose, a ce nécromancien.

Le golt du coeur, amer a mes papilles, me revint. J’avalai une grande gorgee de bicre.

— En mordant, j’ai arrach¢ quelque chose qui mérite qu'on s’y intéresse. Il y a un soupcon de
magie en moi, Makin. Ce qui coulait dans les veines de la défunte garce qui a fait un sort au Nubain,
ce qui faisait briller sans interruption cette petite fille qui fréquentait les monstres, j’en possede
deésormais une étincelle.

Makin, essuyant la moustache qui avait poussé pendant sa captivite et qui était couverte de
mousse, parvint a m’informer de son incrédulité en arquant 1égerement les sourcils. Je soulevai ma
chemise. Pas vraiment la mienne, au demeurant, mais un vétement que Katherine avait di choisir pour
moi. La ou le couteau de pére avait trouve ma chair, une mince ligne noire courait sur mon torse
glabre. Des veinures de la méme teinte partantde la blessure s’étendaient sur mes cotes et en
direction de mon cou.

— Mon pere est tout sauf un incapable, dis-je. J aurais di mourir.



Chapitre 44

On appelle le chiteau « La Hantise ». Quand vous chevauchez dans la vallée, le soir venu, avec
le soleil qui descend derriere les tours, vous comprenez pourquoi. Il émane de 1’endroit cette
classique atmosphere de morosité¢ malveillante. Les hautes fenétres ne sont pas éclairées, la ville qui
s’étend en contrebas est plongée dans 1’ombre, les drapeaux pendent sans vie. Ca rappelle un crane
vide. Le sourire jovial en moins.

— Dongc, le plan... ? s’enquit Makin.

Je lui adressai un sourire. Chemin faisant, nous doublames un chariot qui gringait sous le poids
de sa cargaison de tonneaux.

— Apparemment, on arrive a point nomme pour un tournoi, remarqua Makin. Est-ce une bonne
ou une mauvaise chose ?

— Eh bien, on est 1a pour éprouver notre force, pas vrai ? (Je cessai d’essayer de distinguer les
fanions des pavillons qui bordaient I’est de la lice.) Cela dit, mieux vaut rester anonymes pour le
moment.

— Et donc, a propos de ce plan...

Un bruyant staccato se dirigeant droit sur nous lui coupa la parole.

Nous regardames par-dessus notre €paule. Un petit groupe compact d’une demi-douzaine de
cavaliers se rapprochait a vive allure, projetant de longues ombres derriere lui. Celui qui ouvrait la
marche était un chevalier portant une armure de plates compleéte.

— Beau spécimen d’armure de joute.

Je tournai ma rosse vers les arrivants.

— Jorg...

Décidément, Makin €tait systématiquement interrompu, aujourd’hui.

— Faites place ! beugla ’homme de téte. Faites place, manants !

Je choisis de ne pas I’entendre.

L arrivant préféra tirer les rénes plutdt que de nous contourner. Les cinq autres, des soldats de
garnison en cotte de mailles dont les montures écumaient de sueur, s’arréterent a coté de lui.

— « Manants » ? répétai-je.

J’avais conscience de notre pictre allure, mais nous étions loin de compter parmi les paysans. Je
refermai les doigts sur I’espace vide ou aurait dii se trouver mon épée.

— Allons bon, devant qui devons-nous faire place nette ? m’enquis-je.

Je reconnaissais leurs couleurs, mais je posai tout de méme la question, histoire de les insulter.

— Sieur Alain Kennick, héritier du comt¢ de Kennick, chevalier de..., annonga le garde situ¢ a
gauche du chevalier.

— Oui, oui.

Je levai une main. L’individu se tut et braqua sur moi ses yeux pales que surplombait le rebord
d’un casque de fer.

— Heéritier de la baronnie de Kennick. Fils du baron Kennick dont la réputation d’adiposité
n’est plus a faire. (Je me frottai le menton, espérant que la crasse passerait pour un début de barbe,
dans le demi-jour.) Mais ce sont les terres de Renar. Je pensais que les hommes de Kennick n’y
¢taient pas les bienvenus.



A ces mots, le dénommé Alain dégaina son épée, un métre vingt d’acier-de-batisseur qui
tranchait dans le crépuscule sanglant.

— Je ne laisserai pas un jeune paysan deviser avec moi au beau milieu de la route !

Son ton €tait un brin geignard. Il leva sa visiere puis reprit les rénes de sa monture.

— J’ai entendu dire que le baron et le comte Renar avaient régl¢ leur differend apres
I’assassinat de Marclos, remarqua Makin. (Je savais qu’il s’¢€tait certainement saisi du fléau dont
nous avions hérit¢ en méme temps que des chevaux.) Le baron Kennick a renoncé a accuser Renar
d’avoir incendi¢ Mabberbourg.

— Enréalité, c’est moi qui ai briilé Mabberbourg, dis-je.

Force m’¢était néanmoins de m’interroger. J’étais certes celur qui avait présenté la torche devant
le chaume. Ca m’avait paru €tre une bonne idée, sur le moment. Mais qui créditer de cette bonne
idée ? Peut-étre Corion.

— Toi ? demanda Alain, dédaigneux.

— On me doit aussi la mort de Marclos.

Continuant a capter le regard de mon interlocuteur, je dirigeai ma monture vers lui. Sans arme ni
armure, je n’étais pas bien menacant.

— J’ai entendu dire que le prince d’Ancrath avait mis la colonne de Marclos en déroute avec
une douzaine d’hommes, ajouta Bortha.

— En avait-on bien une vraie douzaine, sieur Makin ? m’enquis-je sur mon plus beau ton de
courtisan. (Je ne quittais pas Alain des yeux et ne tenais pas compte de la présence de ses gardes.)
Peut-Etre ¢tait-ce le cas. Allons, peu importe, je préfere notre situation actuelle.

— De quoi... ? commenga Alain en lorgnant rapidement la haie qui bordait les deux cotes de la
voie et regorgeait de possibilités.

— Vous craignez une embuscade, Alain ? demandai-je. Vous pensez que I’honoré prince Jorg
Ancrath et le capitaine de la garde de son pere ne sont pas capables de se mesurer a six chiens de
Kennick sur la route ?

Quoi qu’Alain puisse bien penser, i1l €tait manifeste que ses hommes avaient eu leur content
d’histoires concernant Norbois. Ils avaient entendu parler du Prince Fou et de ses matins vagabonds.
On leur avait racont¢é comment des guerriers dépenaillés surgissaient des décombres, tenaient bon et
brisaient des soldats dix fois plus nombreux qu’eux.

Quelque chose gronda dans la pénombre, sur notre droite. Si les hommes d’Alain doutaient
encore d’étre d’ores et déja la cible de bandits cachés parmi les ombres, le grognement d’un petit
animal fouisseur suffit a les en convaincre.

— Maintenant ! A I’attaque ! braillai-je & ’intention de mon inexistante escouade embusquée et,
m’¢lancant de ma selle, j’entrainai Alain a terre.

Celui-ci perdit toute combativité des 1’instant ou nous heurtames le sol, ce dont je ne pouvais
que me feliciter, car la chute m’avait coupé¢ le souffle et je voyais trente-six chandelles, ¢tant donné
que nos tétes s’€taient entrechoqueées.

J’entendis Makin jouer du fléau, et le son sourd de sabots battant en retraite. D’une poussée
laborieuse accompagnée d’un cliquetis, je me dépétrai d’ Alain.

— Mieux vaut ne pas s’¢éterniser, Jorg. (Makin revenait d’une course-poursuite des plus breves.)
Ils vont pas tarder a se rendre compte qu’on est seuls.

Je trouvai 1’épée d’ Alain.



— Ils ne reviendront pas.

— Rentrer la téte la premiere dans le heaume d’un chevalier t’a secou¢ la cervelle ? demanda
Makin en prenant un air s€vere.

Je frottai mon crane endolori, tachant mes doigts de sang.

— On a Alain. Otage ou cadavre.

— Il m’a I’air mort, remarqua Makin.

— Il s’est cassé le cou, je pense. Mais la n’est pas la question. Limportant, c’est qu’ils savent
qu’ils ne le récupéreront pas en un seul morceau, et donc ils vont chercher a se sauver eux-mémes.
Ces gars ne peuvent plus retourner aupres de Kennick. Ils ne seront pas non plus les bienvenus a La
Hantise, et ils le savent. Renar ne voudra pas étre implique.

— Alors quoi, maintenant ?

— On I’¢loigne de la route. Le chariot a biere va passer par ici dans quelques minutes.
(J’observai succinctement le chemin.) Attache-le a son cheval. On va le trainer dans le champ.

Nous lui 6tames son armure dans la semi-obscurité, au milieu du blé encore humide de la pluie
tombée durant la journée. Ca sentait un peu — Alain s’était souillé en mourant — mais 1’équipement,
quoique un peu large au niveau de la taille, m’allait bien.

— Qu’est-ce que t’en penses ?

Je reculai un peu pour que Makin puisse m’admirer.

— J’y vois que dalle.

— J’ai fiere allure, crois-moi. (Je dégainai partiellement 1’épée d’Alain, puis la rendis d’un
geste brusque a son fourreau.) Je pense que je vais passer mon tour, s’agissant des joutes.

— Tres sage.

— La Grand’M¢élée me correspond mieux. Sans compter que le vainqueur recoit son prix du
comte Renar lui-méme !

— C’est pas un plan. C’est une fagon de te récolter une mort tellement stupide qu’elle te rendra
célebre et qu’on en rira dans les estaminets pendant les cent ans a venir.

Menant la monture d’Alain par la bride, je commencai a regagner la route dans un bruit de
ferraille.

— Tu as raison, Makin, mais je commence a €tre a court d’options.

— On pourrait reprendre la route. Amasser un peu d’or ensemble, puis encore un peu plus, assez
pour vivre décemment quelque part ou les gens n’ont jamais entendu parler d’ Ancrath.

Une partie de lui aspirait vraiment a ¢a. Je le lisais sur ses traits.

J’eus un large sourire.

— Je commence sans doute a €tre a court d’options, mais la fuite n’en est pas une. Pas pour moi.

Nous chevauchames vers La Hantise. Lentement. Je ne voulais pas visiter le site du tournoi dans
I’immédiat. Nous n’avions pas de tente a planter, etles couleurs de Kennick m’attireraient
in¢vitablement dans les profondeurs d’un role qui dépassait mes compétences d’acteur.

Quand nous quittames les terres agricoles au profit de I’¢tendue d’habitations qui se déployait a
partir du chateau, un chevalier errant nous rattrapa et s’arréta a notre hauteur.

— Salutations, sieur... ?

A D’entendre, I’homme était essoufflé.

— Alain de Kennick.

— Kennick ? Je pensais...



— Nous sommes a présent alliés, Renar et Kennick sont les meilleurs amis du monde, ces jours-
cl.

— Bonne nouvelle. Un homme a besoin d’amis par les temps qui courent, répondit le chevalier.
Au fait, je suis sieur Keldon. Je viens pour le tournoi. Le comte Renar octroie des bourses bien
garnies a ceux qui manient assez bien la lance pour s’en saisir.

— C’est ce que j’entends dire, répliquai-je.

Sieur Keldon se placa a nos cotés.

— Je suis content d’avoir quitté les plaines, déclara-t-il. Elles grouillent d’éclaireurs
d’ Ancrath.

— Ancrath ?

Makin ne parvint pas a dissimuler son inquiétude.

— Vous ne connaissez pas la nouvelle ? Il parait que le roi Olidan masse ses armées. Nul ne
sait exactement quand 1l frappera, mais le Guet Forestier s’est mis en branle. La plupart de ses
membres sont la-bas, pour autant que je sache ! (Lancant un regard en arriere dans la nuit, il pointa un
doigt ganté¢ accusateur dans la direction d’ou nous venions.) Et vous savez ce que ¢a a signifi¢ pour
Gelleth !

Il se passa le méme doigt en travers de la gorge.

Nous atteignimes un croisement, au centre de la ville. Sieur Keldon orienta son cheval vers la
gauche.

— Vous allez a la lice ?

— Non, nous devons présenter nos hommages, dis-je en désignant La Hantise du menton. Bonne
chance pour demain.

— Mes remerciements.

Nous le regardames s’€loigner.

J’orientai le cheval d’ Alain de maniere a rebrousser chemin.

— Je pensais qu’on allait présenter nos hommages, remarqua Makin.

— C’est le cas. (Je poussai mon destrier au trot d’un coup de talons.) A Coddin, le maitre du
Guet.



Chapitre 45

J’aime les montagnes, je les ai touyjours aimées. De grands bouts de roche qui s’accrochent
obstinément la ou on ne veut pas d’eux et qui barrent le passage aux gens. Formidable. Cela étant dit,
les gravir est vraiment une tout autre histoire. Ca, je déteste.

— Putain ! quel intérét de voler un cheval si je dois trainer ce satané animal dés que ¢a grimpe
un peu ?

— Pour étre honnéte, prince, on a plutét affaire a un versant abrupt, dit Makin.

— Je reproche a sieur Alain d’avoir €té en possession d’un cheval déficient. J’aurais di garder
ma carne.

Seul le souffle laborieux de Makin me répondit.

— 1l faudra que je touche un mot au baron Kennick au syjet de son gargon, un jour, poursuivis-
je.

Un caillou roula alors sous mon pied, et j’entendis en tombant le cliquetis des quelques ¢léments
d’armure que je portais encore.

— Tout doux, vous avez trois arcs braqués sur chacun de vous.

La voix émanait d’un endroit situé plus haut sur la pente, ou le clair de lune ne permettait pas de
distinguer nettement les amas de roche €boulée.

Makin se redressa lentement et avec souplesse, me laissant me débrouiller pour me remettre sur
mes pieds.

— J’ai apparemment affaire a un honnéte homme d’ Ancrath, dis-je a la cantonade, suffisamment
fort pour qu’on m’entende. Si tu as I’intention de tirer sur quelqu’un, puis-je suggérer ce cheval-ci ?
Ce bougre est une meilleure cible, et ¢’est un flemmard.

— Posez vos épées.

— A nous deux, on n’en a qu’une, répondis-je. Et je répugne a la perdre. Alors maintenant,
oublions ¢a, et puis tu pourras nous emmener voir le maitre du Guet.

— Posez...

— Ou, oui, tu I’as déja dit. Regarde. (Je me tins bien droit et tournai sur moi-méme pour
essayer de capter le clair de lune.) Le prince Jorg. C’est moi. J’ai pouss€ le dernier maitre en date
dans la cascade. Maintenant, emmene-moi voir Coddin avant que je perde ma bonne humeur
proverbiale.

Nous aboutimes a un accord, et deux des individus eurent tot fait de tirer le cheval d’Alain par
la bride tandis qu’un autre nous éclairait le chemin avec une lanterne sourde.

IIs nous conduisirent jusqu’a un campement dressé une paire de kilometres plus loin, et qui se
résumait a cinquante hommes blottis juste en dessous de 1’ensellement d’une colline. La colline de
Brot, a en croire le chef de nos guides. C’était bon de constater que quelqu’un avait une idée de ce
qui se passait.

Nos accompagnateurs signalérent notre arrivée aux sentinelles par des sifflements. Le
campement €tait plongé dans 1’obscurité, ce qui €tait plutot judicieux, étant donné que moins de
quinze kilometres le séparaient de La Hantise.

Nous nous frayames tant bien que mal un chemin entre les soldats endormis, trébuchant sur les
cordes des diverses tentes du commandement.



— Eclairez un peu ! dis-je, assez bruyamment pour éveiller les dormeurs. (Un prince mérite
bien de faire une entrée un peuremarquée, méme s’il doit organiser lui-méme la fanfare.) De la
lumiere ! Renar n’est méme pas encore au courant que vous avez franchi la frontiere. Doux Jesu,
il organise un tournoi a I’ombre de sa muraille !

— Faites ce qu’il dit.

Je reconnus la voix.

— Coddin ! Vous étes venus !

Des lanternes s’illuminerent au fur et a mesure. Des lucioles prenant vie dans la nuit.

— Votre pere a insiste, prince Jorg. (Le maitre du Guet sortit de son pavillon en se baissant,
sans la moindre trace d’humour sur ses traits.) Je dois rapporter votre téte, mais pas le reste.

— Je suis volontaire pour la lui couper !

Ric, plus grand que dans mon souvenir, comme toujours, apparut dans le halo de la lanterne.

Des hommes s’écarterent, et Gorgoth surgit de la pénombre, plus colossal encore que Ric, ses
cotes pointant hors de son torse telle une main griffue.

— Prince Noir, nous avons un compte a régler, dit le leucrota.

— Ma téte ? (Je portai la main a ma gorge.) Je vais la garder, je pense. (Me tournant, j’apergus
Burlow qui arrivait, une miche dans chaque main.) Je crois que la période durant laquelle j’avais
I’heur de plaire au roi Olidan est révolue. En fait, j’en a1 méme assez d’attendre qu’il meure. Je
conserverai le bénéfice de ma prochaine victoire. Ses fruits resteront en ma possession, et entre les
mains de ceux qui me servent.

Gorgoth garda les yeux riveés sur moi, impassible ; le petit Gog observait la scene, caché dans
I’ombre de son ainé. Elban et Baratin jouerent des coudes au milieu des soldats qui se réunissaient en
cercle autour de nous, de plus en plus nombreux.

— Et quel trésor ce serait, Jorz ?

— Tu verras ¢a au lever du soleil, vieil homme, répliquai-je. Je m’empare des Hautes Terres de
Renar.

— On le capture, je dis. (Ric se tenait derricre moi, menagant.) Sa téte est forcément mise a
prix. Un prix princier !

I rit de sa propre plaisanterie, encore le vieux « heur, heur, heur ! » de celut qui a avalé une
aréte de poisson.

— C’est marrant que tu mentionnes Prix, mon frere, dis-je en gardant le dos tourné. Je me
remémorais justement I’€pisode avec Makin, I’autre jour, aux Trois Grenouilles.

I cessa de rigoler.

— Je ne vous mentiral pas, ce ne sera pas facile. (Je pivotai sur moi-méme lentement et
gentiment afin de m’adresser a tout le monde.) Je prendrai son comt¢ a Renar, et j’en ferai mon
royaume. Les hommes qui m’assisteront dans cette tiche deviendront les Chevaliers de ma Table.

Je localisai Coddin au sein de la foule. Il avait amené les Freres a ma rencontre sur la seule foi
de mon message, mais jusqu’ou me suivrait-il ? Ca, c’€tait un autre probleme. Il était difficile de
prédire son attitude.

— Qu’en dites-vous, maitre du Guet ? Le Guet Forestier suivra-t-il son prince une fois encore ?
Ferez-vous couler le sang au nom de la vengeance ? Demanderez-vous des comptes pour la reine, ma
mere ? pour mon frére qui aurait occupé le trone d’ Ancrath si j’€tais tombé ?

Rien chez Coddin ne bougeait, hormis la lueur vacillante des lanternes qui soulignait le tracé de



sa pommette. Au bout d’un silence bien trop long, il s’exprima :

— J’ai vu Gelleth. J’ai vu le Castel Rouge, et un soleil infligé aux montagnes pour briler la
roche méme. Une ceuvre puissante.

Dans I’auditoire, certains hocherent la téte, taperent du pied en guise d’approbation. Coddin
leva la main.

— Mais c’est son entourage immédiat qui donne sa mesure a unroi. Un souverain doit &tre un
prophete en son pays natal.

Je n’aimais pas la tournure que ¢a prenait.

— Le Guet vous servira si ces... Fréres de route vous demeurent loyaux une fois que vous leur
aurez révélé la teneur de leur tache, dit-il.

Pendant tout ce temps, i1l avait gardé rivé sur moi son regard, calme et posé.

Je continuai a tourner sur moi-méme jusqu’a ce que Ric emplisse mon champ de vision. Il sentait
mauvais.

— Christ Jesu, Ric ! tu pues autant qu’un tas de fumier avarié.

— Qu... ? (Il plissa le front et pointa carrément le doigt sur Coddin.) Il a dit que tu devais
gagner les Fréres a ta cause. Et c’est de moi que ¢a parle, oui ! Les Fréres font ce que je dis,
maintenant.

Il fit un large sourire, dévoilant les creux correspondant aux dents que je lui avais fait sauter,
sous le mont Honas.

— J’ai dit que je ne vous mentirais pas. (J’écartai les mains.) Fini les mensonges. Vous étes mes
Freres. Ce que j’ai a vous demander laisserait la majorité d’entre vous sur le carreau. (Je pingai les
lévres, comme si je considérais la question.) Non, je ne vous le demanderai pas.

— Qu’est-ce que tu demanderas pas, espece de petite fouine ?

Les plis du front de Ric se creusérent encore.

— Mon propre pére m’a poignardé, Petit Riquet, répliquai-je en portant deux doigts a ma
poitrine. Ici. N’importe qui en serait tout retourné.

» Prends la route avec les Freres. Casse quelques tétes, vide quelques tonneaux, et puisse 1’ange
qui veille sur les vagabonds te remplir les mains d’argent.

— Tuveux qu’on s’en aille ? articula-t-il lentement.

— J’1rais sur la cote du Cheval, a ta place. C’est par 14, indiquai-je d’un geste.

— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Ric.

— Je vais accompagner maitre Coddin ici présent. Peut-€tre que je peux me réconcilier avec
mon pere.

— Mon cul, oui ! s’exclama Ric en frappant Burlow au bras, sans malveillance aucune — ¢’ était
juste un débordement de sa tendance naturelle a la violence. T’as tout prévu, espece de petit
salopard. Toujours a tenter ta chance, toujours avec des as cachés dans ta manche. Nous, on va trimer
dans la poussicre et dans la boue pour aller sur la cote du Cheval, pendant que toi tu joueras au
prince ici, avec une coupe en or a la main et de la soie pour te torcher. Je te colle aux basques
jusqu’a ce que j’aie mon du.

— Je te le dis en tant que frére, espéce de gros sac de bouse tout moche, pars tant que t’en as
I’occasion, dis-je.

— Va chier.

Ric s’autorisa un sourire triomphant.



Je laissai tomber.

— Les hommes de Coddin ne sont pas en mesure de s’approcher du tournoi de Renar. Nous, en
revanche, on se fait enrdler dans n’importe quelle troupe, on rode partout ou y a du sang, de 1’argent
et de la chair féeminine.

Les Freres étaient capables de se méler discretement a la foule, lors d’un tournoi.

» Quand j’agirai, j’aurai besoin que vous teniez jusqu’a ce que le Guet puisse arriver a nous. Il
faut que vous controliez les portes de La Hantise. Pendant seulement quelques minutes, mais ne vous
méprenez pas : ce seront les minutes les plus rouges que vous aurez jamais vues.

— On tiendra, dit Ric.

— On tiendra.

Makin leva son fleau.

— On tiendra ! s’exclamerent Elban, Burlow, Baratin, Rang, Kent le Rouge et la dizaine de
Freres qui me restait.

Je me tournai a nouveau vers Coddin.

— On dirait qu’ils vont tenir.



Chapitre 46

— Sieur Alain, héritier du baronnage de Kennick.

Et me voila, entrant en lice pour y prendre ma place, accompagné d’applaudissements
modérément enthousiastes.

— Sieur Arkle, troisieme fils du seigneur Merk, retentit a nouveau la voix de 1’annonceur.

Sieur Arkle entra a ma suite, une masse de cavalier a la main. La plupart des participants a la
Grand’Mélée possédaient des ouvre-boites en tout genre. La hache, la masse, le fléau ; des
instruments pour fendre une armure, ou pour briser les os abrités a I’intérieur. Quand vous combattez
un homme protégé de la téte aux pieds, ¢a consiste normalement a le tabasser jusqu’a ce qu’il soit si
mal en point que vous puissiez porter le coup de grace en glissant un couteau entre son gorgerin et son
plastron, ou bien par la fente du casque.

J>avais mon épée. Celle d’Alain, en tout cas. S’il disposait d’une arme mieux adaptée a la joute,
alors celle-ci était repartie au galop en méme temps que les gardes de Kennick.

— Sieur James de Hay.

Un homme imposant dans une armure qui avait connu des jours meilleurs, muni d’une lourde
hache préte a s’abattre, avec, a ’autre extrémit¢ du manche, une pique capable de percer une
cuirasse.

— William de Brond.

Grand, un sanglier écarlate représenté sur son bouclier, un fléau a pointes.

Il continuait d’en arriver. Treize a la douzaine. Enfin, nous fimes tous déployés sur le terrain.
Un treize porte-bonheur. Chevaliers venus de nombreux royaumes, caparagonnés pour la guerre.
Silencieux, si on exceptait le doux hennissement des chevaux.

Au fond du champ, dans I’ombre des murs du chateau, cinq rangées de gradins et, au centre, un
siége & haut dossier drapé de la pourpre impériale. Le comte Renar se leva. A c6té de lui, sur le banc
des communs, Corion, silhouette banale qui attirait pourtant le regard comme 1’aimant le fer.

Me trouvant a deux cents pas de la, je ne distinguais du visage de Renar que 1’éclat de ses yeux
sous un cercle d’or et une masse de cheveux sombres.

— Battez-vous !

Il leva le bras puis le baissa.

Un des chevaliers lanca sa monture vers la mienne. Je ne m’étais pas souci¢ d’apprendre son
nom. Je n’avais écouté que les présentations qui avaient suivi celle me concernant.

Partout autour de nous, on engagea le combat. Je vis William de Brond cueillir un homme et le
faire tomber de sa selle d’un ample geste de son fléau.

Mon assaillant tenait fermement une masse a ailettes, et 1’acier de son gantelet avait ét¢ poli
avec tant de soin qu’il éblouissait comme de I’argent. Il poussa un cri de guerre en m’attaquant, son
arme légerement en retrait pour amorcer un arc de cercle au-dessus de sa téte.

Je me dressai sur mes étriers et me penchai vers lui, le bras tendu le plus loin possible. L’épée
d’Alain trouva le chemin et traversa la grille perforée du heaume de mon adversaire.

— Onse rend ?

Il refusait de répondre, aussi le laissai-je glisser a bas de sa monture.

Un autre chevalier s’avanga dans ma direction, dirigeant subtilement sa monture pour rester hors



de portée des gestes frénétiques de sieur William. Il ne me regardait méme pas.

Au dos d’un plastron se trouve un creux, juste en dessous des reins. Une armure digne de ce nom
protege les organes vitaux concernés en comblant 1’espace séparant le plastron de la selle du cheval
par des mailles métalliques. C’était le cas pour celle de mon adversaire. Mais de I’acier-de-
batisseur manié avec un peu de fougue perce les mailles. L’homme s’effondra avec une expression de
vague surprise, me laissant face a William.

— Alain !

A I’entendre, on avait I’impression que tous les Noéls de son existence venaient de lui tomber
dessus a la méme heure.

— Je sais, moi aussi je le déteste.

Je soulevai ma visiere d’une pichenette.

Une chose a savoir au syujet des fléaux d’armes : vous devez les agiter en permanence. Un point
important que sieur William oublia en découvrant un visage qu’il ne connaissait pas. Saisissant
I’occasion qui m’était offerte, je talonnai le cheval d’Alain dont la réactivité (je me dois de le
féliciter pour ¢ca) me permit de franchir la garde de mon adversaire et de lui planter dans le corps une
lame d’un metre vingt coupante comme un rasoir.

Ce n’est pas la chose a faire, de transformer un tournoi en bain de sang. Il est rare qu’une
Grand’Mélée s’achéve sans le moindre déces, mais les participants meurent normalement le jour
d’apres sous le couteau des chirurgiens. ’ennemi est généralement jeté a bas de sa monture, ou bien
sonné s’il se trouve encore en selle. Quelques fractures et un bon paquet de contusions sont les lots
de consolation distribués a ceux qui ne remportent pas de victoire. Quand un chevalier devient trop
sanguinaire, il rencontre souvent, peu de temps apres, les amis et la famille de son concurrent dans
des circonstances déplaisantes.

Bien entendu, j’avais une vision différente des choses. Moins il resterait d’hommes valides en
lice a I’issue du tournoi, mieux ¢a vaudrait. Par ailleurs, une épée lourde n’est pas 1’arme adéquate
pour frapper quelqu’unjusqu’a ce que capitulation s’ensuive. Elle est faite pour tuer, purement et
simplement.

Sieur Arkle, presque a I’autre extrémité de la lice, fonga vers moi au grand galop, un chevalier
vaincu dans son sillage. Tandis qu’il comblait la distance qui nous séparait, il commenca a décrire
avec sa masse de courts arcs de cercle, en un rythme légérement décalé par rapport au pas de sa
monture. Je m’inquiétai de constater qu’il avait I’air bien entrainé.

Si la vue d’un lourd cheval de guerre fondant sur vous ne vous donne pas au moins une petite
envie de vous lever et de partir en courant, alors ¢’est que vous €tes un cadavre. Pas moyen d’arréter
ce genre d’engin. Cing cents kilos de muscle et d’os qui se ruent sur vous, haletants et écumants de
sueur.

Je roulai de coté a I’instant ou sieur Arkle m’atteignait. Je ne me contentai pas de plonger. Ca, il
s’y serait attendu. Je tombai de ma selle. Et ca fit mal, oui. Mais pas assez pour m’empécher de
fourrer I’épée de ce cher Alain en plein dans la masse mouvante que constituaient les jambes de la
monture de mon adversaire, quand celui-ci passa a co6té de moi a toute allure.

Encore une chose qu’on ne fait pas, lors d’un tournoi. Vous vous en prenez a 1’homme, pas a
I’animal. Un cheval de guerre entrainé est monstrueusement onéreux, et soyez assuré que si vous en
cassez un, son propriétaire n’aura de cesse de vous réclamer la somme nécessaire pour le remplacer.

Je me redressai a la force des bras en jurant, éclaboussé du sang de la béte.



Le calme et I’immobilité mortels de sieur Arkle, couché sous son destrier, contrastaient avec les
hennissements suraigus de la monture qui se debattait.

Nombre d’animaux endurent des blessures atroces en silence, mais lorsqu’ils décident de se
plaindre ils n’ont plus aucune retenue. Si vous avez déja entendu les hurlements d’un lapin qu’on
passe par le fil de la lame, vous savez le raffut dont ces créatures sont capables, si menues soient-
elles. Il fallut deux coups assenés a pleine volée pour venir a bout du cheval d’Arkle. Deux autres
pour faire bonne mesure et lui couper la téte.

Lorsque j’en eus fini, j’incarnais a merveille le Chevalier Rouge, avec mon armure luisante de
sang artériel. A ce moment-13, la puanteur de la bataille — sang et merde — m’avait empli les narines ;
j’en avais le golit de sueur salée sur les levres.

Nous n’¢€tions plus que quelques-uns en lice. Sieur James, debout a 1’autre extrémité du champ
au milieu de plusieurs chevaliers vaincus, affrontait un individu portant une armure enduite de pate de
bronze. Dans des alentours plus immédiats, un concurrent sans monture, armé¢ d’un marteau de guerre,
venait de terrasser son adversaire. Et ¢’ était tout.

[’homme au marteau s’approcha de moi en boitant, les plaques de fer de sa genouillere gauchies
et gringantes.

— Rendez-vous, dit-1l.

Je ne bougeai pas. Je ne levai méme pas mon €p¢ee.

Un moment de silence. Rien d’autre que le fracas lointain des armes, lorsque sieur James de Hay
vint a bout de son adversaire. Rien que le « plic-ploc » ténu du sang qui gouttait de mon armure.

L’homme au marteau lacha ledit marteau.

— Vous n’étes pas Alain Kennick.

Il se tourna et s’¢loigna en direction de 1a tente ou patientaient les gu€risseurs.

J’¢€tais partage entre 1’envie de combattre et celle de m’arréter 1a. Je me demandais surtout si la
perspective d’€tre frappe entre les deux yeux par un marteau ne valait pas cent fois mieux que celle
de revoir Corion. Il me semblait inenvisageable qu’il ne se soit pas encore apercu de ma présence,
que ces yeux vides n’aient pas vu a travers 1’armure d’Alain des le premier instant. Je jetai un coup
d’ceil aux tribunes, a présent que j’¢tais plus pres. Le sorcier me regardait, tout le monde me
regardait, mais il était celut qui m’avait octroyé le pouvoir de vaincre frere Prix, ’homme qui
murmurait dans la bruyere-aiguillon, qui empoisonnait le moindre de mes gestes, tirant mes ficelles a
des fins obscures. M’avait-il attir€ jusqu’a cet endroit, en manipulant les fils de sa marionnette ?

Sieur James de Hay mit un terme a mes interrogations. Il mit pied a terre — ayant remarque le peu
de cas que je faisais de la viande chevaline, présumai-je — et se dirigea vers moi a longues foulées
decidées. Le soleil cajoleur n’obtenait que quelques chatoiements de la part des plaques éraflées de
son armure. Sa lourde hache avait fait du beau travail, ce jour-la. Je vis du sang sur la pique qui
depassait de son plastron.

— Vous fichez la frousse, dis-je.

Il continua a avancer, contournant le cheval d’ Arkle.

— Pas du genre bavard ? m’enquis-je.

— Rends-to1, gamin. Je ne le dirai pas deux fois.

— Je ne suis pas du tout certain que nous ayons le choix, James, et je ne parle méme pas de
chance. Vous devriez lire...

Il chargea, brandissant sa fameuse hache a la vitesse de 1’éclair. Je parai tant bien que mal, mais



mon épée s’envola, laissant ma main droite engourdie jusqu’au poignet. Sieur James frappa dans
I’autre sens avec une force phénoménale, et je faillis en perdre ma téte. J’esquivai en me penchant de
cOté tant bien que mal, la lame passa a un cheveu, et je reculai en chancelant.

Sieur James prépara une nouvelle offensive. Je sus alors ce que ressent la vache a 1’abattoir. Je
plaide coupable ; j’ai bel et bien eu de bons mots au sujet de la peur et du tranchant des couteaux,
mais, les mains vides devant un boucher compétent comme sieur James, je me découvris une soudaine
et saine terreur. Je ne voulais pas que tout s’achéve 1a, qu’on me mette en pieces sous les vivats de la
foule, qu’on me découpe devant des €trangers qui ignoraient jusqu’a mon nom.

— Attendez ! fis-je.

Mais il n’obéit pas, évidemment. Il vint & moi promptement, en armant son coup. Si je n’avais
pas trébuché en battant en retraite, j’aurais ét¢ pourfendu ou ¢’aurait été tout comme. Je tombai a plat
dos, le souftle coupé, et sieur James, emporté par son élan, fit deux pas de trop et me dépassa. Tatant
le sol de la main droite, je trouvai le manche du marteau de guerre abandonné. Ma chance ne m’avait
pas fui.

Je fis volter I’arme qui rencontra le creux du genou du chevalier avec un « crac » satisfaisant, et
celui-ci s’effondra, en découvrant au passage qu’il avait une voix. Malheureusement, cette brute n’eut
pas la grace de reconnaitre qu’elle était censée capituler. Sieur James pivota, en appui sur son genou
valide, et brandit sa hache au-dessus de ma téte. Elle se découpait en noir sur le ciel bleu. Au moins
le soleil s’était-il caché. Une visiere dissimulait le visage de mon adversaire, mais j’entendais son
souffle rauque derriere le métal ; les trous de ventilation étaient mouchetés de salive.

— Ton heure a sonné.

Il avait raison. Avec un marteau de guerre, on a les mains liées en combat rapproché. Surtout
quand on est étendu sur le dos de tout son long.

« Schlac ! »

La téte de mon adversaire sortit brusquement de mon champ de vision, ne laissant rien qu’un
paradis bleu.

— Dieux ! comme je chéris cette arbaléte ! m’exclamai-je.

Je me redressai. Sieur James était couché a c6té¢ de moi, sa visiére poingonnée d’un trou net, une
mare de sang se formant sous sa nuque.

Je ne distinguais pas le tireur. Sans doute Makin, qui avait repris 1’arbaléte du Nubain a I’un des
Fréres. 1l avait dii décocher son tir depuis les communs, ou se trouvait la populace. Renar avait
forcément posté des gardes aux endroits depuis lesquels on pouvait viser avec aisance la tribune
comtale, mais il était nettement plus aisé de prendre pour cible les combattants en lice.

Je récupérai mon épée avant que la foule ait vraiment compris ce qui venait de se passer. Une
¢chauffourée s’était déclenchée autour des communs, et une silhouette imposante se détachait du lot.
Ric en train de casser des tétes, peut-étre.

Je ramassai la hache de sieur James et rattrapai le cheval d’ Alain. Une fois en selle, je m’armai
aussi de 1’épée. Des villageois commencerent a entrer en lice avec des velléités d’en découdre.
L’objet de leur colére n’était pas clairement identifi¢, mais j’avais la certitude que le sieur Alain de
Kennick était le premier concerné.

Une rangée d’hommes en armes s’était positionnée devant la tribune comtale. Une escouade de
six soldats portant la livrée du chateau, jusque-la postés prés de la tente des blessés, se dirigeait vers
moi.



Je levai hache et €épée a hauteur d’épaule. La premiere pesait autant qu’une enclume ; il aurait
fallu un homme de la trempe de Ric pour la manier aussi ais€ément que sieur James.

Du coin de ’ceil, j’apercevais les gardes des portes du chateau qui contribuaient a apaiser le
desordre ambiant et venaient préter assistance a leur seigneur.

Corion, juste en dessous du comte, se leva d’une curieuse fagon qui m’évoqua un €pouvantail.
Renar, pour sa part, restait immobile sur son siege, les mains sur les genoux, les doigts appuyées les
uns contre les autres.

Corion m’avait-il identifi¢ ? Forcément, non ? Quand j’avais rompu son sortilege, quand je
m’étais éveille des sombres songes induits par le tendre coup de poignard de pere et que je m’¢€tais
enfin remémoré comment le sorcier m’avait détourné de ma vengeance, comment il avait fait de moi
son pion dans le jeu occulte de I’Empire, ne s’en €tait-il pas rendu compte ?

II était temps d’en avoir le cceur net.

Je poussai le cheval d’Alain au petit galop et le dirigeai droit vers Renar, hache et épée dans
mes mains tendues. J’espérais ressembler a I’Enfer sur terre, a la Mort venue au galop faucher le
comte. J’avais le golt du sang dans la bouche, et j’en voulais encore.

(Ca en impose, un lourd cheval de guerre qui vous arrive dessus. La tribune commenga a se vider
rapidement, ceux de la gentilhommerie s’escaladant les uns les autres pour se mettre hors de ma
portée. L’espace s’ouvrit autour de Renar. Juste autour de lui, de Corion et des deux gardes qui les
flanquaient.

Il y eut un flottement dans la rangée de soldats postée devant les gradins, mais ceux-ci tinrent
leur position.

Du moins jusqu’au moment ou je forcai vraiment 1’allure.



Chapitre 47

Je passai au milieu des soldats sur le cheval d’Alain, et nous gravimes la tribune comme s’il
s’agissait d’un escalier géant, jusqu’au siege de Renar, qui fut pulvérise.

Si le comte n’avait pas €t tiré de 1a quelques instants plus tot par un garde du corps doté de
bons réflexes, tout aurait pu s’achever ainsi.

— Arrétez-le ! ordonna Corion.

Le second soldat se dirigea droit sur moi tandis que ma monture paniquait, peu habituée a fouler
ce sol étrange. Je ne parvenais pas a la maitriser et, ne voulant pas qu’elle m’écrase quand elle
tomberait, je bondis de la selle. Ou du moins, je sautai aussi loin que peut le faire un homme
entierement caparagonné, ce qui signifie que je choisis I’emplacement ou j’allais me réceptionner.
Me fiant 2 mon armure, je m’abattis sur le garde du corps de Renar.

[’homme amortit ma chute, en échange de quoi il se brisa la plupart des cotes. Je les entendis
craquer telles des branchettes vertes. Je me remis sur mes pieds difficilement pendant que le cheval
hennissait derriere moi, tournant dans tous les sens en agitant les sabots et en ruant, menagant de
trébucher d’un moment a 1’ autre.

Je visai le dos de Renar avec la hache de sieur James, mais 1’arme se révéla trop lourde et trop
mal équilibrée pour pouvoir étre lancée proprement. Elle cueillit entre les omoplates le second garde
du corps, qui s’effondra. Pour sa part, le comte réussit a rejoindre les soldats qui s’étaient dispersés
lorsque j’avais chargé, et ceux-ci I’entourérent pour I’escorter jusqu’au chateau.

Tenant mon épée a deux mains, je m’apprétai a les suivre.

— Non.

Corion se mit en travers de mon chemin, une main levée, un seul doigt dressé.

J’eus la sensation qu’on m’embrochait sur place a 1’aide d’un clou géant qu’on me plantait au
sommet du crane et qu’on enfongait jusque dans le soubassement rocheux, sous mes pieds. Le monde
parut tourner autour de moi en cercles lents, a la cadence d’un cceur battant. Bras ballants et mains
engourdies, je perdis ma prise sur mon arme.

— Jorg, dit-1l. (J’¢étais incapable de me résoudre a croiser son regard.) Comment avez-vous pu
penser pouvoir me deéfier ?

— Comment avez-vous pu croire que je n’essaierais pas ?

A mes oreilles, ma voix paraissait lointaine, comme si ¢’était quelqu’un d’autre qui s’exprimait.
Je réussis maladroitement a tirer la dague suspendue contre ma hanche.

— Cessez.

Et mes bras perdirent le peu de force qui leur restait.

Corion s’approcha. Je luttais pour ne pas le perdre de vue, tandis que le monde tournoyait sous
mes yeux. Derriére moi, le bruit, étoufté et lointain, du cheval affolé.

— Vous étes un enfant, dit le sorcier. Vous jouez votre va-tout a chaque coup de dés, sans
garde-fou, sans réserve. Ce genre de stratégie se solde toujours par la défaite.

Il sortit un petit couteau de sa poche, huit centimetres étincelants propres a vous trancher la
gorge.

— Mais Gelleth ! Nous avons tous été fort surpris. Sur ce point, vous avez dépassé toutes nos
attentes. Sagien a méme quitté sa place aupres de votre pére plutdt que de vous affronter a votre



retour. Il est maintenant revenu, bien entendu.

Il plaqua la lame latéralement sur mon cou, entre casque et gorgerin. Ses traits n’exprimaient
aucune émotion, ses prunelles étaient des puits vides qui semblaient m’aspirer en eux.

— Sagien avait raison de fuir, dis-je, ma voix s’¢élevant comme d’un abime.

Je n’avais pas de plan, mais j’avais connu la crainte face a sieur James, et je n’avais pas
I’intention de récompenser le sorcier en recommengant a avoir peur.

Je puisai dans le pouvoir inconnu que m’avait donné le cceur du nécromancien. Je scrutai le lieu
ou marchent les fantomes, et un frisson de froide excitation me briila la peau.

— La nécromancie ne vous sauvera pas, Jorg. (Le couteau me mordit le cou.) Méme Chella n’a
pas assez confiance en sa magie de mort pour m’affronter. Et quoi que vous ayez pu dérober sous la
montagne, ce n’est rien de plus qu'une ombre de son talent.

La volonté. En définitive, tout se résume a ¢a. Corion me tenait, cloué a 1’intérieur du corps qui
me trahissait, parce qu’il en avait décidé ainsi, parce que son désir avait pris 1’ascendant sur le mien.

Du sang chaud coulait le long de ma gorge. Il passait sous mon armure.

Je lui jetai a la figure tout ce que j’avais. Toute ma fierté, ma colére — un plein océan de
colere —, la fureur, la blessure. Je puisai au fond des années écoulées. Je dénombrai mes morts. Je me
tendis vers la bruyere-aiguillon et touchai I’enfant exsangue qui y était accroché. Je pris tout ¢a et en
fit un marteau.

Rien ! Je ne réussis qu’a baisser lamentablement la téte, de telle sorte que je ne voyais plus le
visage du sorcier. Il rit. Je sentis ce rire vibrer dans la lame du couteau. Il voulait que je meure
lentement.

Je distinguais mes bras habillés de métal, la dague que je tenais mollement. La vie, vibrant au
rythme de chaque battement de mon cceur, mélée a la magie sombre qui m’avait épargné de mourir de
la main du roi, animait ces membres. Je revis les traits de pere a I’instant ou il m’infligeait le coup,
sa barbe hérissée, sa bouche pincée. Je revis le visage de Katherine, la lueur de son regard tandis
qu’elle me prodiguait ses soins. Et je mobilisai tout ce que je possédais, 1’amertume et la douceur,
pour simplement réussir & mouvoir mes bras pendants. Je mis mon existence entiere dans cette
supplique.

Je ne réussis qu’a tourner la pointe de ma dague vers Corion.

— Ils sont en train de mourir, Jorg, dit celui-ci. Voyez avec mes yeux.

Et je devins le faucon. Une partie de moi resta dans la tribune, lentement saignée comme un
porc, et I’autre s’envola au-dessus de la lice, libre et sauvage.

Au milieu de la foule rassemblée autour des communs, Elban défendait les arriéres de Ric. Les
soldats de Renar, semblables a des limiers fendant I’herbe haute, les cernaient progressivement. Une
lance perca 1’estomac d’Elban. Il parut surpris. Vieux, tout a coup, portant toutes ses années de vie.
Il cria, et cracha du sang par sa fameuse bouche édentée. Mais je ne 1’entendais pas. Je 1’entrapergus
pourfendant I’homme qui 1’avait embroché, et puis nous poursuivimes notre chemin, le sorcier et moi.

Baratin, ce méchant bout de barbaque, se tenait au bord de la lice, I’arc en main, des projectiles
plantés a ses pieds. Il abattait méthodiquement les gardes du chateau qui s’avangaient vers la tribune
comtale en un flot ininterrompu. Il enchainait les tirs sans hate excessive, un mince sourire aux leévres,
et chaque fleche trouvait sa cible. Ils 1’eurent par-derriere. Le premier soldat arrivé a sa hauteur lui
plongea sa lance dans le dos.

Nous volames a tire-d’aile vers les portes. La carriole d’un rétameur. La toile grossiere qui la



recouvrait s’écarta, et Gorgoth descendit du véhicule en roulant de c6t€, touchant terre sur un genou et
sur les deux mains. Il courut vers La Hantise. Les gens du chateau se disperserent devant lui, certains
en hurlant. Quelques soldats méme tournaient les talons, constatant subitement que le devoir les
appelait sur les lieux du tournoi. Deux hommes, pour leur part, se découvrirent de la bravoure et se
dresserent sur le chemin du leucrota, lances dressées. Gorgoth ne ralentit pas. Il saisit une pique dans
chaque main et en brisa I’extrémité, qu’il planta ensuite dans le cou des deux individus. Il les dépassa
avant méme qu’ils se soient effondrés. Trois fléches le touchérent tandis qu’il disparaissait de ma
vue.

Corion nous fit prendre de la hauteur. Dans la carriole, la toile remua a nouveau. Une créature
rayée s’en extirpa vivement. Gog. L’enfant leucrota suivit le chemin emprunté par Gorgoth.

Le monde s’¢loigna. A I’extrémité la plus éloignée de la lice, ou une vingtaine de soldats se
rapprochaient de la tribune comtale, Burlow montait la garde. Homme solitaire interposé entre les
lances de Renar et le jeune prince d’ Ancrath, votre cher et tendre. Comment il était arrivé 1a, et pour
quelle raison, je 1’ignorais. Mais il n’avait aucune échappatoire, et de toute fagon il était trop gras
pour espérer pouvoir se dégager.

Il régla son compte a son premier assaillant d’un coup de hache qui fendit la téte de I’homme
jusqu’aux €épaules. Ramenant vivement sa lame dans 1’autre sens, il la planta entre les yeux du soldat
suivant. Puis il fut débordé. Une unique fléche décrivit une trajectoire en cloche et dénicha un garde
de Renar.

Nous primes a nouveau de la distance. Je me vis dans la tribune, face a face avec Corion. Je
saignais. Le cheval d’Alain continuait a se débattre, comme si quelques secondes seulement, et non
une existence entiere, s’étaient écoulées depuis que nous avions embouti les gradins.

Et nous flimes séparés. Je contemplai a nouveau le monde de mes propres yeux. Le couteau dans
ma paume, dressé¢ mais impotent ; les planches fendues sous mes pieds. L’agonie de Burlow. Les
hennissements suraigus ducheval. Je songeai a Gog qui suivait les traces de Gorgoth, au cri
d’Elban I’¢édenté, a Makin qui se battait et mourait quelque part.

Rien de tout ¢a ne faisait une différence. Je ne pouvais pas bouger.

— C’est fini, Jorg. Aurevoir, dit le magus, positionnant la lame pour me trancher la gorge.

Qui aurait pensé qu’il puisse étre opportun de recevoir un coup de sabot ?

Le cheval incontr6lable me frappa en plein milieu du dos. J’aurais probablement vol¢ a dix
metres de 1a si je n’avais pas heurté Corion. Toujours est-il que nous parcourimes environ cing
metres ensemble. Nous atterrimes dans 1’herbe, sur le coté de la tribune, enlacés comme des amants.
Les yeux qui m’avaient tenu captif étaient plissés sous 1’effet de la douleur. Je tentai a nouveau de
brandir ma dague. Elle resta immobile. Mais la situation avait changé sur un point : je sentais 1’effort
que fournissaient les muscles de mon bras. Avec un grognement, je poussai le sorcier. La poignée de
mon arme dépassait entre ses cotes. La ou toute ma volonté, ma rage et ma souffrance avait échoug,
un cheval pris de panique avait obtenu le résultat escompté.

J’imprimai une torsion au couteau, 1’enfongai. Corion laissa échapper un ultime souffle. Ses
yeux se révulserent, vitreux, privés de tout pouvoir.

Le garde du corps du comte était lui aussi tombé non loin de 13, la hache qui en avait fini avec
lui toyjours plantée dans son dos. Je la libérai d’une traction. Quel vilain son que celui du fer qu’on
remue dans la chair. En deux coups, je tranchai la téte de Corion. Il semblait mort, mais je ne me fiais
pas aux apparences.



Les hommes qui €taient venus a bout de Burlow commencerent a se masser sur le cote de la
tribune. Je brandis la téte du magus.

Curieusement, une té€te coupée pese un certain poids. Celle du sorcier se balangait au bout de la
poignee de cheveux gris que je serrais, et j’avais le golt de la bile au fond de la gorge.

— Vous connaissez cet homme ! criai-je.

Les trois premiers arrivés s’arréterent net, peut-étre par peur, peut-étre pour attendre d’avoir
I’avantage du nombre avant de charger.

— Je suis I’honoré Jorg Ancrath ! Le sang de I’Empire coule dans mes veines. Seul le comte
Renar m’intéresse.

D’autres soldats surgirent au détour de la tribune. Cing, sept, douze. Pas davantage. Burlow
avait de quoi étre fier.

— Voici I’homme a qui vous avez obéi. (Je fis un pas vers les soldats en brandissant la téte de
Corion devant moi.) Ca fait des années que le comte Renar est son pantin. Vous savez que c’est la
verite.

J’avancai. Pas d’hésitation. Ayez foi dans le fait qu’ils vont se pousser, et c’est ce qu’ils feront.

IIs ne me regardaient pas. Ils regardaient la téte. Comme si la crainte que le sorcier leur avait
inspirée €tait enracinee si profondément qu’ils craignaient que ces yeux morts se tournent vers eux
pour exercer leur force d’attraction creuse.

Les gardes s’¢€carterent sur mon passage et je traversai la lice en direction de La Hantise.

D’autres unités surgirent a gauche du champ, la ou Ric et Elban s’¢€taient battus, et entreprirent
de m’intercepter. Deux groupes de cing. IlIs commencerent a tomber avant d’avoir entamé les
cinquante derniers metres qui les séparaient de moi. Le Guet Forestier s’avangait le long de la route
d’Orme. Je distinguais les archers alignés sur la créte du haut de laquelle j’avais posé les yeux sur La
Hantise pour la premiere fois.

Je lachai la téte de Corion. Je me contentai d’ouvrir les doigts et de laisser les cheveux glisser.
Elle mit un temps infini a tomber, comme si sa chute était ralentie par des toiles d’araignées, ou par
des songes. Elle aurait di toucher le sol aussi bruyamment qu’un marteau frappant un gong, mais il
n’y eut aucun bruit. Silence ou bruit tonitruant, je ne 1’en entendis pas moins, je ne 1’en ressentis pas
moins. Un grand fardeau me quitta. Un fardeau si lourd que je n’aurais jamais imaginé €tre capable de
le porter.

L’entrée se profilait devant moi. La grande arche de La Hantise. Contre toute attente, la herse
n’¢était pas baissée. En dessous, un personnage esseulé soutenait 1’1impossible masse de bois et de fer.
Gorgoth !

Je m’¢langai.



Chapitre 48

Je courus vers les portes du chateau. Je portais toujours mon armure, du moins les éléments que
je n’avais pas perdus pendant le tournoi, mais je ressentais a peine son poids. Les fleches sifflaient
aux alentours. D’autres hommes tombérent. Grace aux archers émérites du Guet Forestier, la voie
restait libre devant moi.

Je me demandai ou j’allai, et pour quelle raison. J’avais laissé Corion dans la boue. Quand il
avait expiré, j’avais eu I’impression qu’on me retirait une fleche d’une blessure, qu’on m’6tait des
fers, qu’on enlevait la corde comprimant mon cou empourpré.

Quelques projectiles tirés par les gardes postés sur les remparts m’atteignirent. L’un vola en
¢clats sur mon plastron. Mais la garnison avait déja fort a faire pour choisir ses cibles dans la
confusion ambiante, sans se soucier par-dessus le marché d’un chevalier prenant d’assaut La Hantise
par ses seuls moyens.

J’abandonnai les commandes de mon corps a mes pieds. La sensation de vide refusait de me
quitter. A la place de la voix intérieure qui m’avait permis d’aller de I’avant a force de
m’aiguillonner, je n’entendais plus que le son 1égerement éraillé de ma respiration.

Je fus plus sérieusement ralenti dans la rue qui montait vers les portes, ou les membres du Guet
ne pouvaient pas me voir. Des soldats s’€taient regroupés entre les tavernes et les tanneries. Ils
tenaient la route que j’avais empruntée la premiere fois que je m’étais rendu a La Hantise avec le
Nubain, a I’époque ou j’étais un enfant cherchant sa revanche.

Vingt hommes me barraient le chemin, des lanciers dont le capitaine portait la livrée de Renar et
une cotte de mailles a I’éclat terne. Derriere eux, je distinguais Gorgoth qui soutenait la herse. Plus
loin, la cour grouillait elle aussi de gardes. Ils n’avaient pas abattu le leucrota pour ensuite fermer les
portes, et je ne m’expliquais pas leur conduite.

Je m’arrétai devant la rangée de lanciers, et constatai que je n’avais plus le souffle nécessaire
pour m’adresser a eux. Une rafale froide et chargée de pluie vint tournoyer entre nous.

Que faire ? Subitement, I’impossible me paraissait... impossible a surmonter.

Je jetai un coup d’ceil en arriere. Deux silhouettes suivaient au pas de course I’itinéraire que
J’avais emprunté. La premicre, par sa taille, ne pouvait étre que Ric. Je distinguais I’empenne d’une
fleche dépassant de 1’articulation a la base de son €paule gauche. Le second individu €tait couvert de
tant de boue et de sang que je ne pouvais pas I’identifier par son armure. Mais c’était Makin. Je le
voyais a la fagon dont il tenait son épée.

Je me retournai vers les soldats, examinai les pointes des piques alignées, ordonnées avec soin.

Qu’est-ce que ce sera, alors ? me demandai-je.

Une nouvelle salve de gouttes éparses.

— Maison de Renar ? appela le capitaine, peu siir de lui.

IIs ne savaient pas ! Ces hommes ¢€taient sortis du chateau sans avoir la plus petite idée de la
nature de 1’attaque. Comment ne pas aimer le flou de la guerre ?

Je passai mon gantelet sur mon plastron pour bien en montrer les armoiries.

— Refuge ! Alain Kennick, alli¢ de la Maison de Renar, cherche refuge. (Je montrai Ric et
Makin.) IIs tentent de me tuer !

La mort de Corion ne m’avait peut-étre pas 0t¢ toute perversité, en fin de compte. En partie,



mais pas toute.

Je courus, et la rangée s’ouvrit devant moi.

— Ils ne passeront pas, monseigneur, dit le capitaine en m’adressant un bref salut.

— II faudra vous en assurer, répliquai-je.

Il était peu probable qu’ils y parviennent.

Je m’empressai d’atteindre les portes, sentant désormais peser mon armure. [’air était chargé
d’une étrange puanteur, un riche fumet de viande, de bacon grillant dans 1’atre. Ca m’évoqua
Mabberbourg, ou nous avions fait flamber tous ces paysans, il y avait une vie enticre de ¢a, me
semblait-il.

Des hommes qui n’avaient pas fini de s’équiper, certains dotés d’un bouclier, d’autres non,
constituaient des escouades dans la grande cour du chateau. Nombre d’entre eux étaient a n’en pas
douter imbibés de bicre, en ce jour de tournoi.

M’approchant, j’apercus les cadavres. Des dépouilles calcinées, fumant dans leur propre
graisse liquéfiée, comme lors de funérailles misérables ou 1’on manque de bois et ou les corps ne
sont pas réduits en cendres.

Gorgoth se tenait 1a, me tournant le dos. Ses membres étaient percés de fleches. Au début, je le
pris pour une statue, mais en m’avangant je vis trembloter les grandes plaques musculeuses de son
échine.

Je le dépassai et franchis la herse en me baissant. Dans la cour, une centaine d’hommes
m’observaient. Le leucrota plissait les paupieres sous 1’effort. Il m’examinait a travers la fente
extrémement mince par laquelle il voyait encore les alentours. D’autres fleches étaient plantées dans
son torse, parmi les griffes tendues qui sortaient de sa cage thoracique difforme. Du sang bouillonnait
autour des projectiles chaque fois qu’il expirait, et était aspiré a nouveau a ’intérieur quand il
inspirait.

Je donnai un coup de pied dans une téte fumante. Elle roula a bonne distance du corps carbonisé.

— Tu as 1a un sacré ange gardien qui veille sur toi, Gorgoth, remarquai-je.

Les soldats qui I’avaient attaqué avaient briilé jusqu’au dernier.

Un infime signe négatif de sa part.

— Le gamin. La-haut.

Au-dessus de Gorgoth, tapi dans 1’un des espaces qui séparaient les poutres de la herse, Gog
¢tait a I’affit. Les abimes sombres qui lui servaient d’yeux briilaient désormais tels des charbons
ardents sous le soufflet du forgeron. Son corps fréle s’était recroquevillé sur lui-méme plus que je
’aurais cru possible. Quelques fleches émaillaient les madriers qui 1’entouraient.

— C’est le petit qui a fait tout ¢a ? (Je cillai.) Mince, alors.

Gorgoth m’avait prévenu que les changements chez Gog et son petit frére surviendraient bien
trop rapidement. Et que ¢a mettrait leur vie en danger.

— Abattez-moi ce chien fou, retentit une voix derriére moi.

Elle m’était familiére. On aurait dit mon peére.

— Tirez-lui dessus.

Ce n’¢tait pas le genre de voix a laquelle on désobéit. Mais personne n’avait encore fait feu sur
moi, aussi me tournai-je vers la cour de La Hantise.

Le comte Renar se tenait devant le grand donjon, flanqué de deux dizaines d’hommes en armes.
A gauche et a droite, des groupes de lanciers, une vingtaine de chaque coté. D’autres gardes



descendaient des remparts qui surplombaient les portes.

J’esquissai une révérence.

— Salut, mon oncle.

Avant le tournoi, je ne connaissais Renar que par portrait interposé, et ¢’était donc la premiere
fois que j’avais 1’occasion de le voir de si pres. Il avait le visage plutot plus fin, les cheveux plus
longs et moins gris que son frére ainé, mais la ressemblance n’en demeurait pas moins frappante et, a
la vérité, il n’était pas non plus si différent de votre cher et tendre. Quoique bien moins avenant,
é¢videmment.

— Je suis I’honoré Jorg Ancrath. (J’6tai mon heaume et m’adressai a tous les hommes présents.)
Héritier du trone de Renar.

Ce n’était pas vrai a strictement parler, mais ¢a le deviendrait dés que j’aurais tué¢ le fils
survivant du comte. Ou que Jarco puisse se trouver, ce n’était certainement pas ici, sans quoi j’aurais
apercu ses couleurs pendant le tournoi. Je les laissai donc penser qu’il était mort. Je leur donnai tout
loisir de se le représenter briilant sur le méme biicher que celui que j’avais allumé pour son frére
Marclos.

— Toi. (Le comte désigna un des gardes tout proches.) Fais-moi un trou dans la téte de ce
batard, ou bien je te coupe la tienne !

— C’est une affaire entre mon oncle et moi. (Je braquai mon regard sur le tireur.) Quand ce sera
terminé, vous deviendrez mes soldats, ma victoire sera votre. Il n’y aura plus de sang.

L’homme leva son arbalete. Une vague de chaleur me briila la nuque comme si on avait ouvert la
porte d’un fourneau derriére moi. Des cloques apparurent sur le visage du tireur, telles des bulles a la
surface d’une soupe briilante. Il tomba en hurlant, et ses cheveux s’enflammerent avant qu’il ait heurté
le sol. Autour de lui, les autres reculérent, horrifiés.

Je vis le fantdme de 1’homme quitter son corps qui se contorsionnait, des grumeaux de chair
briilée adhérant aux dalles. Je vis son fantdme, et j’allai a lui. Avec mes mains, et avec 1’amer
pouvoir des nécromanciens. La noire énergie des sorciers de mort vibra dans ma poitrine, s’échappa
par la blessure que pere m’avait infligée.

J offris au spectre du défunt une voix, et j’en donnai une aux autres présences éthérées qui
planaient, vaporeuses, autour des corps étendus a mes pieds.

Les soldats palirent et se mirent a trembler. Certains lacherent leur épée et la terreur se répandit
telle une trainée de poudre.

Au milieu des plaintes des brilés, écho venu d’outre-tombe, je saisis mon épée a deux mains et
courut vers le comte Renar, mon oncle, qui avait envoyé des assassins a la poursuite de la femme et
des fils de son frére. Et je joignis le hurlement au geste, car, avec ou sans Corion, le besoin de le tuer
me rongeait comme de I’acide.



Chapitre 49

Et me voila, assis dans la haute tour de La Hantise, I’endroit vide que Corion s’était appropri€.
Un feu crépite dans 1’atre, des fourrures sont étendues sur les dalles, des coupes sont posées sur la
table, il y a du vin dans le carafon. Et des livres, bien entendu. L’exemplaire de Plutarque avec lequel
je voyageais repose dorénavant sur un rayonnage de chéne en compagnie d’une soixantaine
d’ouvrages frottant leurs €paules de cuir les unes contre les autres. C’est un modeste début, mais
méme les étageres ont commence a 1’état de gland.

Je suis assis a la fenétre. Une dizaine de panneaux de verre en forme de losange, constitués de
carreaux d’une paume d’épaisseur emboités a [’aide de baguettes de plomb, protegent
hermétiquement la piece du vent. Croyez-le ou non, ce verre thurtain a parcouru tout le chemin qui
sépare la cote Sauvage des Hautes Terres, et il a traversé les montagnes dans une charrette tirée par
des beceufs. Sa surface est si plane qu’on peutregarder a travers sans que la perception en soit
affectée outre mesure.

J’étudie la page que j’ai sous les yeux, et la plume que je tiens, et I’encre qui perle a sa pointe,
luisant de sombres potentialiteés. Ma vision ne fut-elle pas déformée ? Quand on se retourne sur les
années ¢écoulées, dans quelle mesure les souvenirs ne sont-ils pas faussés ?

Le Nubain m’a racont¢ que son peuple fabriquait de I’encre en broyant des secrets. Me voila
démélant les secrets en question, et ¢’est un lent processus.

Dehors, dans la cour, j’apercois Ric, silhouette massive a 1’aune de laquelle les soldats qu’il
entraine apparaissent comme rapetissés. Je me suis laissé dire qu’il avait pris femme. Je n’ai pas
cherché a en savoir davantage.

J’¢étale les pages devant moi. Il faudra qu’un scribe les copie. J’écris en pattes de mouche,
serrant les mots sur une ligne ininterrompue, la ligne que j’ai suivie de la-bas a ici, de 1’autrefois au
maintenant.

Je vois mon existence déployée sur la table. Je vois le fil de mes jours, la fagcon dont je tournais
sur moi-méme, sans objectif, telle une toupie d’enfant. Corion a peut-tre cherché a m’imposer une
destination, mais le voyage, le voyage meurtrier, errant, brisé, n’a jamais appartenu qu’a moi.

Gog est accroupi a coté du feu. Il a grandi, mais ¢a ne se résume pas a une histoire de taille. Il
faconne des formes dans les flammes, il les fait danser. Il joue a ¢a jusqu’au moment ou ¢a finit par
I’ennuyer. Alors, il retourne a son soldat de bois, il le fait marcher au pas, courir ici et la, assaillir
les ombres.

Je songe a la route. Moins souvent qu’avant, mais il m’arrive d’yrepenser. A la vie qui
recommence chaque matin ; la distance qu’on parcourt, a la poursuite de sang, d’argent ou de
mirages. C’était un autre moi qui aspirait a ce genre d’existence, un moi différent qui voulait tout
casser pour le simple plaisir de détruire, pour I’excitation que ¢a pouvait susciter. Et pour voir qui se
soucierait de mon attitude.

J’¢étais comme le petit soldat en bois de Gog, je courais en rond follement, vainement. Je ne peux
pas dire que je sois désol¢ de mes actes. Mais j’en ai fini avec eux. Je ne ferais pas les mémes choix
si des situations identiques se présentaient & nouveau a moi. Je me rappelle néanmoins mes
agissements. Il y a du sang sur ces mains, ces mains tachées d’encre, mais je n’ai pas I’impression
d’avoir péché. Je pense que peut-&tre nous mourons chaque jour. Peut-étre renaissons-nous a chaque



aube nouvelle, un peu changés, un peu plus avancés sur notre route personnelle. Quand suffisamment
de jours vous séparent de la personne que vous étiez, alors vous devenez des étrangers, elle et vous.
Sans doute que c’est ¢a, grandir. Sans doute ai-je grandi.

J’avais dit qu’a quinze ans je serais roi. Et je le suis. Et je n’ai méme pas eu besoin de tuer mon
pere pour obtenir une couronne. Je posseéde La Hantise et les terres de Renar. Je posséde des villes et
des villages, et les gens m’appellent « roi ». Si les gens vous nomment ainsi, c’est que vous 1’étes,
roi. Pas de quoi se vanter.

Sur la route, j’ai fait des choses qu’on pourrait qualifier de maléfiques. Des crimes furent
commis. Les gens mentionnent la mort de 1’évéque, le plus souvent, mais il y eut tant d’autres morts,
certaines plus noires, certaines plus sanglantes. Une fois, je me suis demandé si ¢’était Corion qui
m’avait transmis cette maladie, si j’avais été ’instrument et lui 1’architecte de cette violence et de
cette cruauté. Je me demande si le fait de lui avoir coupé la téte, d’étre passé de 1’état de garcon a
celui d’homme m’a rendu meilleur. Je me demande si je peux devenir 1’adulte que le Nubain voulait
que je sois, celui que le précepteur Lundist avait espéré.

Un tel individu accorderait au comte Renar le bénéfice d’une mort rapide. Il saurait que sa mere
et son frére ne désireraient rien de plus. La justice, pas la vengeance.

De ma fenétre, je vois les montagnes. Au-dela s’étendent Ancrath, et le Chateau-Cime. Pére en
compagnie de son nouveau fils. Katherine dans ses appartements, me haissant probablement. Et plus
loin encore Gelleth, et Storn, et toute une mosaique de terres qui formaient autrefois un empire.

Je ne resterai pas ici indéfiniment. J’atteindrai la derniére page et je poserai ma plume. Quand
j’aurai fait ca, je sortirai et je m’emparerai de tout. J’ai dit a Bovid Tor qu’a quinze ans je serais roi.
Je lui ai dit ¢a devant ses tripes fumantes. A vous, je dis qu’a vingt ans je deviendrai empereur.
Soyez reconnaissant, je me contente de vous en informer par page interposée.

A présent, je descends voir Renar. Je le garde dans le cachot le plus exigu. Chaque jour, il me
demande de mourir, et puis je 1’abandonne a sa souffrance. Je pense que je vais finir d’écrire et que
je vais exaucer son souhait. Ce n’est pas ce que je veux, mais je sais que c’est ce que je devrais faire.
J’ai grandi. L’ancien Jorg 1’aurait gardé 1a pour toujours. J’ai grandi, mais si tant est que j’abrite un
monstre, celui-ci m’a toyjours appartenu. Il fut mon choix, ma responsabilité ; mon mal, en quelque
sorte.

Je suis ainsi fait, et si vous voulez des excuses, venez les chercher.
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