PINZMGAS
du fac de feu

- j -.".'. ?;

WAYLAND DREW

d’aprés le sgénario original de
HALBARWOOD et MATTHEW ROBBINS
. — i B, - 3 iy ¥

-




Wayland DREW






LE DRAGON DU LAC DE FEU

FRANCE LOISIRS

123, boulevard de Grenelle, Paris



LE DRAGON DU LAC DE FEU par
Wayland Drew
d'apres le scénario original de
Hal Barwood et Matthew Robbins

Traduction: John Headline

Edition du Club France Loisirs, Paris, avec lautorisation des Presses de la Cité

La loi du 11 mars 1957 n'autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l'article 41, d'une part, que les «copies ou reproductions



strictement réservées a l'usage privé du copiste et non destinées a une utilisation collective» et, d'autre part, que les analyses et les
courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, «toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le

consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite» (alinéa 1% de T'article 40).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefagon sanctionnée par les articles
425 et suivants du Code pénal.

© MCMLXXXI Paramount Pictures corporation and Walt Disney Production

© Presses de la Cité, 1982, pour I'édition francaise ISBN: 2-7242-1621-0






CHAPITRE PREMIER






Cragganmore

La tour était carrée et €paisse. Elle occupait d'un air de défi le faite d'une colline, ses étroites
fenétres et ses meurtrieres tournées au nord et au sud, a I'est et a 1'ouest, comme des yeux étrécis et
aveuglés. Autrefois gardienne d'une superbe forteresse, elle était maintenant entourée de décombres
et de ruines, et se désagrégeait elle-méme inexorablement. Des siecles de pluie et de gel avaient
grignoté sa magonnerie. Ses poutres et sa charpente étaient rongées par la moisissure.

Tout autour, la vall€e était recouverte d'un lourd crépuscule, et la riviere argentée s'était obscurcie
et disparaissait derriere son écran d'arbres.

Le soleil se couchait a contrecceur. Il toucha I'horizon, se bomba, commenga de disparaitre.

C'était la veille de I'équinoxe de printemps; le jour suivant appartiendrait moiti¢ a la lumiere,
moitié a I'obscurité.

Suspendue la t€te en bas a la rude écorce d'un chéne, sans mouvement, une petite chauve-souris
brune observait le coucher du soleil qui se reflétait dans I'ceil composite d'un scarabée gras, a cinq
centimetres de 1a. Le scarabée se sentait béat et somnolent, en regardant le soleil; il ne se doutait pas
qu'il allait mourir.

Il avait ét¢ imprudent. La chauve-souris s'était tenue si tranquille, et sa couleur naturelle se fondait
si bien avec le ton brun et moussu de 1'écorce, que le scarabée ne 1'avait pas apercue.

Tous deux s'¢taient figes, l'insecte et le prédateur. Puis, comme le soleil rétrécit jusqu'a n'étre
finalement plus qu'un simple rayon, 1'aile gauche de la chauve-souris se déplia avec le plus leger des
chuchotements soyeux, passa au-dessus du scarabée ensommeillé, et I'engloutit. L'insecte cria, mais la
chauve-souris fut seule a 1'entendre. Il se débattit briévement sous la membrane, avant d'étre écrasé
contre 1'écorce. Quand les mandibules tranchantes de la chauve-souris se refermérent sur lui, il se
convulsait encore, bien qu'il fit tout a fait mort.

L'aiguillon de sa faim émoussé, la chauve-souris poussa des cris, les cris plaintifs d'une créature en
quéte d'un de ses semblables. Nulle réponse ne vint, et les oreilles tremblotantes de la chauve-souris
ne regurent que le murmure de myriades d'insectes nocturnes. La chauve-souris bailla. Ses griffes
s'enfoncerent dans 1'écorce du chéne et son dos se volta comme celui d'un chat. Ses ailes se
deéplierent et s'étirérent avec un bruit pareil a I'ondulation d'une soie moelleuse. Puis d'un mouvement
indolent, elle relacha sa prise et glissa a travers les feuilles du chéne, portée par l'air du soir. Devant
elle se dressait la tour de pierre ou, son instinct le lui disait, elle trouverait une pitance de choix:
vers remuant leurs museaux pales dans le fossé€ stagnant, lucioles grasses et imbéciles, salamandres
épaisses rampant parmi les sombres fondations.

La chauve-souris ne se trompait pas. En approchant de la tour, elle fut frappée par la superbe odeur
de putréfaction, odeur si délectablement riche que la chauve-souris en defaillit, serrant ses ailes de



peau contre son abdomen et glissant vers le sol sur un léger courant d'air. Cette odeur réveillait un
ancien souvenir a la base de sa moelle épinicre, I'odeur de la mort de créatures que la race de la
chauve-souris n'avait pas vues depuis des générations. Avidement, la chauve-souris descendait, se
dirigeant vers une surface sombre dans I'étendue du mur qu'elle devinait étre une ouverture. Derriere
cette ouverture, les larves succulentes se terraient.

La chauve-souris sourit par anticipation.

Mais tout a coup elle vira de bord, terrifiée. La grise beaut¢ du soir venait d'étre fracassée par un
jaillissement de lumiere si brillant qu'il blessa les yeux de la chauve-souris. Comme 1'éclair, un
craquement de tonnerre 1'accompagna, mais au lieu de lancer des serres de feu vers la terre ou de
vaciller a travers un brouillard liquide dans de distantes vallées, cet €clair avait jailli de la fenétre
du chateau. Sa forme était effroyable. Elle ressemblait assez a la chauve-souris, mais avec une queue
tombante, et un cou allongé, et d'horribles machoires béantes. En un effort soudain et désespéré pour
éviter ces machoires fantomes, la chauve-souris jeta un chapelet de cris aussi percants que ceux du
scarabee qu'elle avait ingurgité. Cependant, en un instant, la vision disparut. Les ailes iridescentes et
le cou arrondi s'amoindrirent dans le miroitement €toilé des membranes de la chauve-souris, qui
virevoltait dans la vallée en un zig-zag terrifie, s'¢loignant du chateau.

Une lumiere plus pale et réguliere avait remplacé le flamboiement de 1'éclair. Elle venait d'un
brasier charbonneux a la fenétre du deuxieéme étage de la tour, un brasier dont les brusques
embrasements magiques avaient terroris¢€ la chauve-souris.

Si la chauve-souris avait pénétré dans la piece, elle n'aurait pas découvert ce a quoi elle
s'attendait. Ca et la dans les recoins les plus €loignés, 1'égouttement d'eau avait filtré la chaux des
vieilles pierres et formé de grotesques et bulbeuses stalactites; mais dans son ensemble, la picce était
seche, obscurcie par la fumée d'innombrables feux. Au plafond €taient suspendus non seulement des
candélabres, mais également les cadavres momifiés d'animaux minuscules, et d'étranges instruments
qui auraient pu étre des outils de torture ou de sorcellerie. Des livres et des parchemins porteurs de
symboles mystiques jonchaient des pupitres de lecture surélevés, et des étageres d'autres manuscrits
couvraient un mur entier. Des passages et des escaliers, montant et descendant, partaient de divers
points de la piece en des angles curieux; en réalité, 1l s'agissait moins d'une simple piece que du cceur
d'un labyrinthe, que 1'on pouvait atteindre par bien des chemins.

En son centre se tenait un vieil homme. Ses pieds étaient écartés et raidis sous une tunique fauve de
toile grossicre. Ses yeux et ses mains déployées palpitaient d'un feu irradiant. Si la chimére du
dragon n'avait pas effrayé la chauve-souris, I'homme 1'aurait fait, car la puissance émanait de lui. Son
nom était Ulrich, maitre de Cragganmore, et 1l était le plus puissant de tous les sorciers. C'était lui qui
avait enflammé le brasier avec une force suffisante pour expédier dans la nuit 1'image d'un dragon, tel
un bolide. Le spectre 1'avait surpris; 1l voyait en lui une prémonition, et il avait marqué un temps
d'arrét avant d'allumer les autres appareils de la picce.

Soudain il virevolta. «Omnia in duos. Duo in unum. Unus in nihil. Haec nec quattuor, nec omnia,
nec duo, nec unus, nec nihil sunt.» 1l rit, sa voix use€e pareille a de la pierre sur du métal rouillé. Ses
doigts repliés frémirent infinitésimalement et, a cet instant précis, des bougies enfoncées dans les
coins des murs s'enflammerent brusquement, et la cire chaude se mit a couler, €paississant les



stalactites du dessous. Les flammes allumérent d'étranges excroissances et des concavités
insoupgonnées ¢a et 1a dans la piece, et ramencrent a la vie de singuliers occupants. Sur un piédestal
de chéne, un gerfaut leva la téte et contempla attentivement la fenétre, sentant le passage de la chauve-
souris. Sur un rebord, plus haut, trois pigeons remucrent avec inquié¢tude, guettant 'homme, mais ne
s'envolérent pas. D'un coté, si immobile qu'on aurait pu le prendre pour une statue, un héron
majestueux dormait, en équilibre sur un pied palmé. Un corbeau, d'un blanc immacul€, se tenait,
ramassé, sur 1'un des chandeliers. «Ulrich», dit-il calmement, «mauvais artisan.» Sa voixX sonnait
comme un instrument a cordes exotique et sans age.

Le vieil homme 1'ignora. Il se tourna vers une table circulaire qui occupait le centre de la piece,
deéja préoccupé par un bol de pierre qui y €tait posé. Il se déplagait avec difficulté, tournant en une
série de petits pas précautionneux a la facon des hommes ages, s'appuyant sur une canne noueuse.
Malgré la force sinueuse qu'on devinait encore dans les mouvements de ses épaules, il était
visiblement trés vieux, et la lassitude s'accrochait a lui comme les plis de sa tunique, pesant
lourdement sur son cou et ses épaules, et les abaissant vers l'avant. Sa démarche était crispée et
trainante, comme s'il boitillait. De plus, il était évident que le passage solitaire des années l'avait
rendu peu soucieux de son apparence; en effet, il avait presque complétement renoncé a ses soins
personnels, et maintenant, lorsqu'il se penchait vers le bol de pierre pour fixer le liquide immobile
qui y reposait, il était saisi par le reflet d'un vieillard pleurnicheur et répugnant, qui surgissait vers
lui, comme sorti du passé. Il apparaissait tel un souvenir de sa propre enfance, un de ces
innombrables vagabonds qui erraient par les chemins de forét en ce temps-1a, lugubres, opiniatres et
clopinant, des hommes qui depuis longtemps avaient oublié¢ le motif de leur quéte et pour qui le
simple fait de se déplacer était devenu une raison de vivre. Etait-il semblable a ceux-1a? Oui, tels ces
c¢lébrants séniles qu'il avait autrefois crois€s dans les taillis d'aulnes, dans un endroit jadis sacré,
pratiquant au milieu de leurs dolmens des rites rendus obscenes par 1'oubli, il était vieux. Son visage
avait maintenant pris l'aspect de ces souvenirs: les cheveux disparus; les yeux, des huitres liquides
dans des poches de chair; la bouche bavant dans une barbe pateuse et jaunie; la peau grélée et
abimée. Ftait-ce vraiment /ui? Oui. La chose a l'intérieur du bol avait acquiescé, oui. Et ce fait le
surprenait d'autant plus qu'a cet instant méme il apercevait derriere ce spectre une vision
merveilleuse, une vision fugace tour a tour en robe blanche ou en pantalon et justaucorps, une
magnifique jeune fille qui, avant de disparaitre dans les ombres du bol de pierre, avait fait volte-face
le temps d'un dernier, long regard. Se pouvait-il véritablement qu'elle ne fit plus 1a, qu'elle soit hors
d'atteinte méme du pouvoir de son souvenir?

Une fois encore la téte sinistre acquiescga: «Oui!»
«Quelle consolation, alors?»

Au son de sa voix, les oiseaux piaillérent en retour et s'agitérent avec nervosité sur leurs perchoirs.
Un souffle de vent chuchota a travers les corridors obscurs. La Puissance.

Ulrich sourit et secoua la téte tristement. Si seulement le fait d'acquérir la puissance pouvait
compenser la perte de ce qui rendait les hommes humains! Pour certains, il le savait, elle le pouvait;
mais pas pour lui. Il lui fallait davantage. Toute sa vie il lui avait fallu davantage. Et maintenant,
tandis que les visions commengaient de se former et de disparaitre dans le liquide visqueux du bol de
pierre, il reconnaissait une fois de plus que ce n'était pas la puissance qui l'avait séduit toutes ces



années auparavant, mais la connaissance. C'était l'incessant, 1'insatiable picotement de la curiosité
qui I'avait conduit a la solitude de Cragganmore.

Quelle consolation? Le maigre réconfort que le monde n'était pas ce que la plupart des hommes le
croyaient, mais qu'il était encore, apres ces longues et solitaires décennies de recherches, un mystere
complet.

En soupirant, 1l appuya sa canne contre la table, se redressa autant que possible, et se prépara a
conjurer au-dessus du bol. C'¢tait la veille de 1'équinoxe de printemps. Deux fois I'an, lors des
équinoxes, 1l explorait le passe et 'avenir plus loin qu'a tout autre moment, grace aux mysterieuses
régions du bol de pierre. Des événements étranges et imprévisibles se produisaient dans le liquide du
bol. Le temps n'y était pas ce que les humains imaginaient, et souvent Ulrich se langait dans un voyage
vers ce qu'il croyait étre le futur pour s'apercevoir ensuite qu'il sondait une époque datant d'avant sa
naissance. En vérité, d'avant la naissance du monde lui-méme. Il commengait toujours, cependant, par
demander une quelconque vision du présent, et le bol répondait en lui donnant une clé, en lui montrant
comment (du moins jusqu'a I'équinoxe suivante) le passe, le présent et le futur se méleraient pour ne
plus faire qu'Un.

Ainsi, il ordonnait maintenant: « Le Présent! », et faisait les gestes requis et adéquats au-dessus du
bol. Le bol réagit. Il trembla Iégérement et son liquide s'obscurcit tout d'abord, comme s'il se
refermait sur lui-méme, puis s'éclaira rapidement, présentant une image limpide. La piece a l'intérieur
de la vision ressemblait a celle ou se trouvait Ulrich, mais en plus petit et sans les oiseaux habituels.
La table de chéne était identique a celle qu'il avait en face de lui, et le bol de pierre semblable a
celui qui contenait la vision d'Ulrich, dans laquelle un jeune homme penché sur ce bol n'arrivait
aucunement a conjurer une vision par sa propre volonté. Son front surmonté d'une tignasse ébouriffée
¢tait plissé par l'exaspération, et pendant qu'Ulrich regardait, il essaya par deux fois de reproduire,
maladroitement et futilement, les gestes qu'Ulrich le Maitre avait accomplis si facilement,
s'interrompant apres chaque tentative pour observer le bol insensible. Finalement, il abattit
furieusement son poing sur la table et, bien que le vieil homme ne pit entendre ses paroles, 1l lui était
clair que la patience de 1'adolescent était a bout.

«Oh! Galen, Galen.» Le vieil homme secoua la téte. «Mon cher garcon. Mon pauvre apprenti
brouillon. Ce n'est pas la bonne fagon. Je te 1'ai dit cent fois.»

«Mauvais artisan», dit le corbeau blanc, qui avait voleté jusqu'a 1'épaule du vieil homme. « Pas de
chance. Jamais riche.»

«Va-t'en, Gringe! » Distraitement, Ulrich haussa les €paules et le corbeau s'envola en grommelant.
Les autres oiseaux remucrent et se déplacerent sur leurs perchoirs. Le gerfaut s'était tourné vers la
fenétre, attentif aux bruits ambiants: le ululement d'un hibou, les cris aigus des chauves-souris en
chasse, et un son non identifiable qui €tait énorme et distant ou bien infinitésimal, vibrant contre le
tympan du gerfaut comme un minuscule insecte. L'oiseau se tenait ramassé sur lui-méme, immobile, a
I'écoute. Mais le son s'était éteint, couvert par la voix du vieil homme.

Rerum gestarum memoria, disait Ulrich, puis, aprés un moment d'hésitation: «L'histoire de Galen.»



«Histoire, mystérey, dit le corbeau blanc, bougeant parmi les ombres derriére d'anciennes piles de
livres et de manuscrits, «Galen peut apprendre...»

«Le garcon peut apprendre», disait Ulrich, mais les mots n'étaient que 1'écho des souvenirs du vieil
homme, et un Ulrich plus jeune les prononcait dans les profondeurs du bol, 1'Ulrich de quinze ans
auparavant, au crane richement fourni de cheveux blancs, a la barbe étincelante, a la démarche
vigoureuse. Il s'adressait autant a lui-méme qu'au pere anxieux et a la mere qui 1'accompagnaient, et il
songeait a I'enfant Galen, qui sous ses yeux venait de créer, en agitant les poings avec virulence, un
essaim de monstres, étranges et velus mammiféres qui haletaient affectueusement devant lui, langues
pendantes, certains flanant sur huit jambes, certains sur dix, certains ondulant tels des serpents.

La mére, sinceérement effrayée, eut un mouvement de recul.
—Vous voyez, seigneur, fit le pere. Il peut faire ¢ca a volonté.
—Je vois, dit Ulrich, acquiesgant. 1l a le Don.

—Mais ce n'est pas un don, c'est une malédiction! — La meére se tordait les mains, et commenga a
pleurer. — Comment cela peut-il €tre un don de créer des monstres? Il le fait méme la nuit. II les
reve!

Le pere hocha la téte, 1'air absent.

—Ft ensuite, ils s'en vont tranquillement. Dehors. Dans le monde. Qui peut savoir ou? Comment
survivent-ils?

—Des réves, fit Ulrich. D'autres gens révent qu'on les nourrit.

—C'est terrible! (La mere frémit d'horreur et le pere l'étreignit dans un geste de réconfort.)
Pourquoi cela nous est-il arrivé? Pourquoi? Les autres enfants sont tous normaux.

Ulrich regarda les parents en silence, avec une profonde piti€. Il ne possédait pas la réponse a cette
question. «Pourquoi moi?», bien qu'il se la soit posée lui-méme a d'innombrables reprises. 1l se
pencha vers l'enfant et prit sa t€te ¢bouriffée entre ses mains.

—Un tel don! dit-il. Si seulement...

Il ne termina pas sa phrase, mais tomba dans une réverie d'ou seuls les pleurs déchirés de la mere
le tirerent enfin. Le pére émit une question plaintive:

—Pouvez-vous... Pouvez-vous le guérir?

Alors Ulrich prit sa décision, une décision influencée par le fait qu'en toutes ces longues et
solitaires années de sa quéte de magicien, jamais il n'avait vu un don aussi naturel et exubérant que
celul qui envoyait ces étranges créatures bouler autour de ses pieds, et par le fait (fort poignant) qu'il
n'avait nul héritier a qui transmettre sa connaissance de 1'Art ancien en voie de disparition.



—Le guérir? Non. Cela je ne puis le faire. Je peux seulement maitriser ses pouvoirs. Mais...
—Oh merci!

La mere agrippa la main d'Ulrich.

Les sourcils du pere se froncerent.

— Est-ce que cela... colitera cher, cette guérison?

— Rien. Mais plus tard, quand l'enfant sera devenu un adolescent, il lui faudra venir ici, a
Cragganmore, pour y vivre. Je veux l'instruire. Telle est ma condition.

Poussant des soupirs et séchant ses yeux, la mere fit our de la téte.

— Et vous comprenez bien, avertit Ulrich en levant un doigt, que cela sera dangereux. Il est
toyjours périlleux de jouer avec un tel pouvoir. Si je faisais une erreur... Si je jetais un sort trop
puissant...

— Oh, chuchota la mere, vous ne sauriez vous tromper. Vous étes un magicien.
Ulrich sourit tristement.

— C'est décide! dit le pere. Marché conclu!

Ulrich plissa le front et soupira lourdement, en se souvenant.

Toutes les visions disparurent. Le liquide a l'intérieur du bol était calme, reflétant seulement les
flammes des brasiers et des candélabres, tandis que le vieil homme révait au passé, sa langue
remuant au coin barbu de sa bouche. Il avait bien fait une erreur, en supprimant ce pouvoir innocent;
son incantation, une incantation dangereuse, s'était retournée contre lui. Elle avait flétri le don de
Galen, le laissant stupéfi€ et facilement distrait. Plus tard, quand Ulrich avait commencé a 1'entrainer
selon la tradition, en suivant les préceptes de son maitre Belisarius, il découvrit que le garcon
manquait de concentration et se désintéressait. Et en quinze ans... Quel échec! quelle honte! Ulrich ne
'avait méme pas encore amené au Premier Degré. Apres tout ce temps, le gargon ne pouvait toujours
pas léviter, ne savait pas effectuer la transmutation, ne pouvait voir 1'avenir. En d'autres termes, il
était incapable d'accomplir les taches les plus rudimentaires. Tres bientot, Ulrich en avait peur, on
ferait appel au garcon, et alors il lui faudrait de 1'aide; ou, il lui faudrait beaucoup d'aide.

Avec raideur, se massant la hanche, le vieil homme se redressa. Il grogna et soupira. Les oiseaux
remuerent, dans 1'expectative, observant Ulrich qui s'avancait vers une seconde table, plus petite et
juchée sur une estrade au centre de la piéce. Sur cette table reposait un objet recouvert d'une étoffe de
soie blanche. Elle était astucieusement brodée, cette étoffe, colorée de symboles mystérieux
entrelacés et, comme le magicien s'en approchait, elle commenca a chatoyer d'une lumiére qui n'était
pas un reflet, mais qui irradiait par intermittence des broderies et de 1'objet qu'elle recouvrait, luisant
et s'éteignant selon un rythme surnaturel.



Lorsque Ulrich souleva cette étoffe (ou plutdt lorsqu'il la fit s'élever par un frélement de ses bords
et un geste vers le haut), une lumiere merveilleuse et fascinante envahit briecvement la piece. Les
oiseaux de nuit clignérent des yeux et fixerent I'objet qui avait dégage une si singulicre clarte. C'était
une pierre, sertie d'or, et pendue a une chaine dorée. Dans 1'ceil du gerfaut, elle avait la taille d'une
petite souris galopant a travers les chaumes de novembre.

Gringe marmonna, reculant jusqu'aux ombres les plus profondes de la piece. Ulrich prit 1'objet,
I'enferma dans sa main, obscurcissant momentanément la clarté, puis rassembla la chaine dorée de
facon que l'amulette soit nichée dans ses replis comme un petit ceuf. Puis il relacha de nouveau
|'étrange lueur du creux de sa main, juste au moment ou elle commengait a s'évanouir.

A le voir de pres, 1'objet semblait presque dépourvu de couleur, teinté de bleus, de blancs et de
roses si subtils qu'ils se volatilisaient et réapparaissaient, telles des mers mouvantes et superposees
par magie. Une étincelle infime gisait en son centre, prisonnicre, et €tait la source de 1'ondulant
rayonnement lunaire de la piece.

Ulrich porta 1'amulette jusqu'a la table ou reposait le bol, dont le liquide trembla I€égerement,
sentant cette approche. Il la soutenait avec la derniere révérence; la lueur des bougies étincela
faiblement dans 1'or oscillant de la chaine. La tenant tout en s'adressant au bol, 1l chuchota: «Nunc,
illo tempore! Et maintenant, 1'ancien, ancien temps!»

Une fois encore le liquide fit tournoyer des visions. Mais cette fois elles mirent plus longtemps a se
former et le bol bouillonna avec une frénésie plus sombre et plus profonde qu'auparavant. De petites
¢claboussures jaillirent vers les mains d'Ulrich, comme pour s'emparer de 1'amulette qu'il tenait et
|'attirer dans le gouffre ténébreux du bol. Car un gouffre s'était bien formé, tourbillonnant dans le sens
des aiguilles d'une montre, révélant le fond méme du bol qui paraissait tout a coup, alors qu'Ulrich le
contemplait, stupéfié, s'ouvrir plus profondément vers de sombres et larges espaces mouchetés de
feux épars.

Ulrich se retrouva observant de nouveau le Passé — pas uniquement les quelques millénaires
d'histoire humaine, mais le Temps qui ne connaissait pas d'autres vestiges que certaines énigmes
enfouies dans le sol, enfouies dans les mythes et les réves des hommes. Tout d'abord apparut une
masse ondulante de plasma, grise et noire et pourpre rehaussée de filets blanc pale, puis brune, puis
orange, puis enfin jaune, s'élargissant et fluctuant jusqu'a ce que finalement se forment les
horizontales irréguli¢res du ciel, de la terre et de I'eau. Parmi celles-ci se déplagaient les premicres
formes de vie, ombres amorphes et pesantes, qui soulevaient des museaux monstrueux au milieu de la
vermine, se trainant le long de chemins désespérés. Puis, plus tard, de fréles carcasses s'éleverent sur
les vents d'orages incessants, s'accoupleérent maladroitement, se reproduisirent, moururent et se virent
balayées pour devenir pierre enfin, leur chair liquéfiée, leurs os pulvérisés par la pression.

Ulrich observait avec lassitude. Il savait depuis longtemps, il avait compris longtemps auparavant.
Mais ce qui se produisait maintenant dans le bol €tait nouveau pour lui, et malgré les douleurs
percantes dans son dos et ses jambes, il se pencha avidement pour mieux voir.

I vit d'abord un homme; un homme vétu de peaux, debout dans une posture de sorcier qu'Ulrich
connaissait bien: c'était la posture que l'on adoptait pour tenter une incantation au-dela de ses



pouvoirs, déterminée, et en méme temps circonspecte et défensive. Alors que la vision s'éclaircissait,
'enchantement fut lancé par cet autre sorcier, le laissant vidé et affaibli, et la scéne se modifia de
facon qu'Ulrich en voie les effets, apparemment par les yeux de son collégue.

L'enchantement, dirigé vers le sol, y avait pénétré. Au premier abord, on aurait cru qu'une simple
secousse assez faible en résulterait; les buissons s'agitérent et de petites pierres roulerent le long
d'une corniche rocheuse. Mais ensuite l'agitation augmenta, et tres vite la terre, qui était par endroits
semblable a une peau squameuse, se mit a onduler en rythme. Des flammes percerent sa surface en
jaillissements coniques et y ouvrirent des fissures, et d'étroits ruisselets de feu serpentérent le long
des pentes. Les ruisseaux avoisinants disparurent, brusques nuages de vapeur.

Le sorcier recula en chancelant, ébloui par la chaleur, et & ce moment méme, une fissure plus
béante que toutes les autres mit au jour des 1évres magenta, d'ou émergea une créature. Deux paires
de griffes vinrent en premier, suivies d'une patte, et des pointes membraneuses d'ailes incandescentes.
C'était un lézard ailé, encapuchonné de lourds sourcils visqueux. Sa téte était incrustée de joyaux, de
rubis, et son mufle surmonté d'un bouclier gris-brun. Sa langue épaisse €tait d'un écarlate pur, tel du
grossier poivre rouge. Des embryons de cornes ornaient son crane. Aussi loin qu'Ulrich put voir, il
n'avait que deux pattes™ La pointe de sa queue était serrée au coin de sa bouche. Des lambeaux de
membranes pendaient de ses écailles et dispensaient la puanteur du liquide amniotique. Ses yeux
s'étaient ouverts et semblaient scellés ainsi, ne cillant jamais. Les pupilles fendues étaient
horizontales, et les contempler €équivalait a admirer les vastes horizons du Temps lui-méme.

Alentour et en dessous, la terre retrouva graduellement sa quiétude, le tremblement s'amenuisa. 1l y
eut encore le sifflement de la vapeur sur les rochers briilants, et une plainte profonde lorsque les
derniéres petites avalanches se produisirent, puis la terre reprit son calme. Du lointain parvinrent les
cris apeurés et endeuillés d'un oiseau étrange. Incroyablement, Ulrich entendait tous ces sons avec
précision, bien qu'il s'agit seulement d'une vision.

Soudain le petit dragon rugit. C'était un cri monstrueux, semblable aux cris dun cheval éventré. Le
sorcier recula brusquement, comme Ulrich qui observait cette vision dans le bol. Encore et encore le
cri se reproduisit, plus réjoui a chaque pas en arriere de 1'homme, et la béte leva des griffes
décharnées en signe de triomphe. Tentant de s'enfuir, I'homme se tourna vers Ulrich, et Ulrich vit le
masque figé par 1'horreur et le désespoir qu'était son visage, et il vit aussi, comme si elle €tait gravée
sur la pierre du bol, la pensée qui traversait son esprit: Est-ce moi qui ai fait cela? Qu'ai-je fait?

Ulrich fut profondément ébranlé par cette vision. Il agrippa la table, et s'apercut qu'il lui était
difficile de respirer, et qu'une étrange douleur circulaire enserrait le centre de sa poitrine. Mais ce
n'était pas termin€. Avant que les images disparaissent a tout jamais, il vit une dernicre fois le sorcier
vétu de peaux. On aurait dit que des années avaient passé. L'homme paraissait have et hagard et sans
doute trés proche de la mort. Son €nergie lui avait €t€ visiblement dérobée en presque totalité. Il était
agenouillé¢ et offrait a un garcon dont la main était tendue pour la recevoir, la méme amulette
qu'Ulrich tenait et qui dégageait une bizarre lueur. Mais le sorcier ne regardait ni la pierre récemment
forgée, ni le gar¢on. Il montrait du doigt 1'horizon, et en suivant sa ligne de vue, Ulrich put distinguer,
s'approchant dans la distance, trés bas au-dessus du sol, la silhouette terrifiante d'un dragon volant.

«C'est ainsiy», fit Ulrich, hochant la téte avec lenteur. «C'est ainsi.»



Le liquide a I'intérieur du bol s'assombrit, s'apaisa, s'éclaircit, resta inerte.

Le dos d'Ulrich le faisait atrocement souffrir. En grognant, il prit I'amulette d'une main et, de
'autre, s'appuya sur la table. Ses genoux s'étaient raidis, et il accomplit une petite danse trainante
pour activer la circulation du sang dans ses veines. Il remua les 1évres en silence. Il n'avait jamais
vraiment appris a jurer, encore qu'étant enfant, au milieu des marais, il s'y était essayé avec
acharnement, en latin, et en celte, et en anglo-saxon également.

— Vieux torticolis, dit Gringe, le corbeau blanc, se précipitant a travers le sol carrelé pour trouver
refuge sous la table.

— Quste! lui cria Ulrich, levant sa canne de chéne noueux. Va chercher Galen!
— Galen peut vaincre.

— Va le chercher!

Le corbeau proféra plusieurs sons obsceénes en rapide succession.

— Gringe! — Ulrich avanga son poing qui contenait I'amulette. — Je te préviens!

Le corbeau se plaignit encore un peu, mais se mit en route. Un ceil tourné vers 1'amulette, il dépassa
a toute vitesse le gerfaut haut perché, et, voletant d'un dos de chaise a I'appui d'une fenétre, s'é¢loigna
dans la nuit. Un moment apres, Ulrich I'entendit claquer du bec au carreau de Galen.

L'instant suivant, un coup léger a la porte retentit et Galen fit une entrée mal assurée.
— Vous m'avez fait chercher, maitre?
— Je t'ai envoye Gringe, dit Ulrich, le regard morose, fixant les profondeurs du bol.
Galen acquiesga, en se frottant le cou.

— Je m'exercais sur le nouvel enchantement que vous m'aviez donné, et comme je ne suis pas venu
ouvrir tout de suite, il est entré et m'a donné des coups de bec.

— Hum. Le fait est qu'il ne t'a jamais pardonné de l'avoir rendu blanc.

— Je sais. Pourtant, je lui ai fait des excuses. C'était un accident, dit Galen, plus fort qu'il n'était
nécessaire, frongant les sourcils en direction du corbeau qui avait reparu sur le rebord de la fenétre.

Gringe cligna des yeux, 1'air lugubre.
Ulrich eut un geste d'impatience.

— Quoi qu'il en soit, tu as été trop impétueux. Je t'avais bien dit de ne pas essayer ce sort; je
t'avais averti qu'il fallait y ajouter une conclusion, un danger...



— Euh...
— Mais tut'y es quand méme risqué. Tu t'es livre a des expériences. Et Gringe passait par la.

— Je... — Galen haussa les épaules et tourna les paumes de ses mains vers le haut en signe de
désarroi. Il n'avait aucune excuse. C'était un garcon élancé, agé¢ de dix-huit ans maintenant. Il
possédait une machoire honnéte et de grands yeux confiants de la couleur vert-bleu des étangs de
forét. Sa téte, qu'il inclinait avec déférence en présence d'Ulrich, était recouverte d'une toison blonde
bouclée et ebouriffée. Il avait de larges épaules et un pas ¢élastique. Son geste avait révéle des mains
ouvertes, caleuses et aux ongles noircis et casses, des mains de travailleur.

— Ainsi, demanda Ulrich, le regard toujours plongé¢ dans son bol, aurais-tu réussi a maitriser le
nouvel enchantement?

— Non, maitre.

— Le geste? T'es-tu entrainé a faire le geste pour conjurer le présent exactement comme je te 1'ai
montré?

— Eh bien, maitre, c'est ce que j'ai cru. J'ai vraiment essaye.
— Mais de toute évidence tun'y es pas arrive.

— Non, maitre. — Galen soupira. — En réalite, Ulrich, dit-il en rejetant résolument ses cheveux
en arricre, je ne suis pas str d'étre un sorcier.

— Ineptie!
Galen haussa les épaules.

— Oh, je sais bien que vous croyez que j'en suis un, et c'est vrai que je réussis parfois un
enchantement occasionnel; mais d'habitude ils ratent tous et quelque chose de dément se produit. Un
arbre se couvre de fourrure, ou des fleurs se mettent a rire, ou quelqu'un qui passe par 1a, comme
Gringe, se met a changer de couleur. — Il haussa une nouvelle fois les épaules. — Comme la semaine
derniere, quand nous avons eu cet orage.

Ulrich hocha la téte.

— Eh bien, je suis descendu au petit lac et j'ai essaye de calmer les eaux. Juste un petit charme de
rien du tout, comme ca. Et qu'est-ce qui arrive? Des douzaines de poissons qui sortent de l'eau et
viennent se frotter a mes pieds comme des chats!

— Tu dois essayer encore, Galen. Tu dois te discipliner. Tu dois te concentrer!
Le garcon fit la grimace.

— Je sais, maitre. Mais je me concentre vraiment. Vraiment. Et il y a certaines fois ou j'al presque



I'impression que...
Ulrich se pencha en avant, les paupicres crispées.
— Quoi?

—... que je m'¢loigne de moi-méme. Vers le haut, en quelque sorte. Et je sens que si cela se
produisait, je serais capable de réussir n'importe quoi. Tout deviendrait possible.

— Et qu'arrive-t-il alors?

— Eh bien, je ne sais pas exactement. Quelque chose me ramene a terre. Je vois quelque chose.
Quelque chose d'ordinaire. Peut-étre un oiseau, ou un reflet de la riviére, ou quelqu'un qui marche aux
alentours... Et alors, voila... c'est perdu.

Ulrich se voila la face.

— Je sais, dit Galen, je sais. Mais ce qui est bizarre, c'est que tout de suite apres je me sens mieux.
Je me sens... humain, comme avant, et ca ne me géne plus tant que ¢a d'étre un sorcier raté. Ca n'a
plus I'air d'avoir de I'importance, sauf la déception que je vous cause.

Ulrich balaya cela du regard, haussa les €épaules avec lassitude, et fit de petits pas trainants en
décrivant un cercle. Puis tout a coup son vieux poing commenga a battre 1'air avec agitation.

— Et pourtant, tu avais le Don, Galen.
Galen leva les yeux avec vivacité.

— C'est vrai? Quand cela?

La main d'Ulrich retomba.

— Quand tu étais petit, dit-1l, parlant avec davantage de précautions, j'ai découvert que tu avais
des... possibilités. Que tu pourrais étre capable de grandes actions. Je... J'aimerais penser que cela
est encore vrai.

Galen fronga les sourcils, rempli de doutes, et quand il leva les yeux son visage ¢tait pale.

— Le fait est, maitre, que j'ai peur. Je ne comprends pas la puissance. Je crois... je crois que
J'aimerais €tre un simple humain, et laisser la puissance s'en aller.

Ulrich laissa tomber sa main et se dressa de toute sa hauteur.
— S'en aller? S'en aller ou donc?

— Retourner d'ou elle vient, je suppose.



— Mais c'est de toi qu'elle vient, mon garcon. De foi! Et si tu y renonces, si tu en abandonnes le
contrdle, tu créeras des monstres; tu lacheras des monstres sur la terre! Ne te souviens-tu pas de la
premiere condition de la Regulae: «Quiconque a accumulé la puissance grdce a la chance, au zéle,
ou au labeur, que celui-la sache que le devoir d'en assurer la protection est sien a tout jamais.»

— Ou, dit Galen, je m'en souviens.

— Alors... — Ulrich respirait profondément. Sa colére s'était évanouie, et un sentiment de crainte
pareil a un serpent furtif, plus fort que tout autre qu'il avait connu, 1'avait remplacée. — Alors tu ne
dois jamais envisager de renoncer a ton pouvoir. Jamais. Tu dois le controler, et le maitriser, et
l'utiliser. Tu dois... — Sa voix se perdit, comme dans le lointain.

Il avait failli dire au jeune apprenti qu'il se devait d'utiliser son pouvoir pour le Bien, et autrefois il
lui aurait €t¢ possible de le dire, et de le penser. Mais a présent, malgré sa propre croyance en un
Bien, 1l était beaucoup moins certain de la fagon de l'atteindre. Il n'avait que trop connu
d'enchantements lancés au nom du Bien qui étaient allés de travers, se retournant tels des serpents,
pour causer de la douleur, du chagrin et des larmes. Le Temps, il le savait, en était responsable; le
temps et les circonstances et le hasard, mais surtout le temps. Tous ses efforts n'avaient eu qu'un seul
but: transcender ce tourbillon ambivalent du temps, pour pénétrer un éther plus pur, ou les intentions
brilleraient comme le cristal, et ne seraient jamais ternies par l'action. Il avait conquis la gravité,
mais pas le temps, et la preuve de son échec se trouvait la, dans son dos et ses jambes perclus de
douleurs, dans ses €paules voiitées, dans son visage couturé et marqué, dans ses mains vacillantes.

I soupira profondément.

La Puissance. Qu'était-ce d'autre, apres tout, qu'un assortiment de coincidences qu'il n'avait pas,
malgré toutes ses recherches et sa magie, commencé de sonder? Au contraire, plus il avait gagné en
puissance, plus 1'énigme s'était approfondie, plus elle s'était élargie, s'¢loignant de lui a travers des
passages labyrinthiques; et, sans autre possibilité, i1l s'était aventuré plus profondément dans ces
passages jusqu'a ce qu'il lui semblat avoir perdu tout contact avec les fils qui le reliaient aux
calmantes simplicités du ciel et de la terre et de I'eau...

— Je sais, disait le gar¢on, méditant toujours, je sais qu'il y a 1a quelque chose, mais ce n'est pas
comme votre Don, Ulrich. Je ne suis pas un grand sorcier comme vous ou Belisarius, ou n'importe
lequel des autres.

— Tu aurais pu l'étre, dit doucement Ulrich. Tu le peux encore.

— Eh bien, peut-€tre. Je n'en sais rien. Quelle est l'utilit¢ d'avoir la puissance, apres tout? Y a-t-il
quiconque qui ait besoin d'aide? Non, je crois... — Il marqua un temps d'arrét.

— Continue.

— Je crois que si vous n'étiez pas la, Ulrich, j'arréterais d'essayer. Je voyagerais. Peut-&tre que
j'irais au sud, ou peut-étre bien au nord, sur le prochain drakkar qui remonterait le Raggenfirth
jusqu'au lac.



— Naivetés! grogna Ulrich. Divertissements de rustre! — Mais pendant un instant, il avait ét¢ lui-
méme tiraillé par ces vieilles aspirations.

— Pensez-y, maitre! J'ai entendu dire qu'au-dela des Iles de 1'Ouest, la ou se trouvent les
Chrétiens, 1l y a des montagnes toutes en glace qui tombent dans la mer et voyagent d'elles-mémes.

Le gerfaut remua, inquiet. Il s'inclina sur le bord de son perchoir et déploya ses ailes, fixant le vide
comme s'il partageait la vision du garcon. Mais il ne s'envola pas.

— J'ai entendu ces histoires, dit Ulrich. Mais je n'y crois pas.
— Elles sont vraies! J'ai entendu...

— Tu as entendu? De qui? Qu'en sais-tu? Non, Galen, tu dois rester avec moi un certain temps
encore. Puis tu seras libre de prendre tes propres décisions; de te servir de ton pouvoir comme bon te
semblera.

— Que voulez-vous dire... Seulement un certain temps?

— Viens, dit Ulrich, entrainant le garcon par le bras et le conduisant a la table de conjuration.
Regarde et tu sauras tout ce que je sais moi-méme a présent.

Il fit un geste de sa main qui contenait toujours 1'amulette.

La substance a l'intérieur du bol eut une étincelle de vie, d'un vert pale, mais les images qui s'y
formerent étaient moins substantielles que celles qui y étaient apparues précédemment, car elles
¢taient des suggestions de ce qui allait arriver. Galen y plongea son regard, totalement absorbe, car la
premiere chose qu'il vit fut la pierre qu'Ulrich tenait. Pendant un bref instant, elle conserva sa forme
présente, puis, lentement, inexorablement, elle commenca a gonfler avec une force terrible, éclatant
en une myriade de fragments, chacun éclatant a son tour, se dilatant a I'infini en des particules de plus
en plus infimes, et finalement voguant au gré d'une pluie fraiche et universelle, qui noya toute trace de
feu dans la vision, ne laissant que les verts mouvants, les turquoise et les bleus d'un monde d'eau.
Pourtant, au cceur de la vision, comme reposant au cceur de 'amulette au creux de la main d'Ulrich, un
¢clat de feu persistait.

—Qu'est-ce que cela signifie, Ulrich? chuchota Galen.
Le vieil homme secoua la téte.

—Eh bien, vois-le par toi-méme... — Il indiqua de nouveau la scéne changeante a 1'intérieur du
bol.

Ulrich s'y trouvait lui-méme a présent, et on aurait dit qu'il volait, car il était transporté par magie
dans les airs, toujours plus haut. Au-dessous de lui, les couleurs n'étaient plus marines, mais s'étaient
transformées en jaune et orange éclatants, et l'espace au-dessus de lui palpitait d'une lumicre
métallique. Un court instant, la surface de 1'eau se contracta soudain, attirée par son tourbillon, puis
entra violemment en une turbulence incontrolable de petites vagues s'entrechoquant parmi des geysers



d'eau. Au méme instant, le sorcier poussa un cri et tressauta si brutalement que Galen craignit de le
voir s'effondrer.

Puis tout changea, le cataclysme s'effaga, et I'image qui se forma dans le bol fut celle d'un Ulrich
transparent, souriant avec béatitude, s'¢levant toujours plus haut comme les eaux se calmaient...

—Au bout de mon temps, souffla le vieil homme.
—Mais qu'est-ce que cela signifie, Ulrich?

—~Cela signifie que je vais mourir. Et dans peu de temps, bien que je ne puisse savoir quand et oul.
Cette connaissance-/a reste toujours dissimulée. Mais cela signifie aussi que ce sera un départ
sublime. Un moment ou toutes choses convergeront. Et toi, Galen, tu en feras partie! Tu sauras alors
quoi faire, sans le moindre doute.

Ulrich avait commencé a frotter I'amulette avec délice, et il allait ajouter autre chose quand 1l
marqua un temps, a l'écoute.

—NMais, Ulrich, vous ne pouvez pas mourir! C'est horrible!

—Inepties. Bien siir que je le peux. Ce n'est pas du tout si horrible. C'est plutot intéressant, 1'idée
d'étre a nouveau transmuté en ¢léments, pour commencer des milliers de voyages. Et puis, mon fils,
quand on vieillit, les choses deviennent... disons différentes, tu le verras, et la mort commence a
ressembler a soi, comme un frére, et un vieil ami. — Il se secoua. — En tout cas, je sais qu'elle est
pour bient6t. Et je sais, bien que je n'imagine pas comment, que tu seras impliqué dans ma mort...

—Je ne veux pas que vous mouriez!
Le vieil homme était loin, oublieux de la détresse du gar¢on.

—Shh, fit Ulrich, posant sa main sur I'épaule du garcon. — Il fixait le vide au-dessus de la téte de
Galen, bien au-dela des larmes que l'apprenti essuyait d'une main embarrassée. — Ecoute! dit Ulrich.

Galen leva la téte, la tournant de droite & gauche comme un animal aux aguets; mais il n'entendit
rien, rien excepté les maugréements de Gringe, qui avait sauté sur la table de conjuration et observait
le bol en une parodie d'Ulrich; rien excepté les mouvements agités et la respiration douce, reptilienne
des autres oiseaux.

—Ca a commencé, chuchota Ulrich. Ca commence en ce moment méme.
—Mais...
—FEcoute! — Le sorcier placa la main du garcon sur 'amulette. — Sers-toi de cela!

Alors, sa main ber¢ant I'amulette, Galen commenga en effet a entendre, bien que tout d'abord les
sons fussent si faibles qu'il les prit pour les battements de son propre sang dans ses veines. Mais ils
retentirent a nouveau, clairement, bien qu'encore étouffés par la forét et la distance: le cliquettement



d'une bride; le pas des sabots d'un cheval sur un sentier d'humus; le 1éger fragment d'une phrase.
—Des visiteurs, dit Galen.
Ulrich acquiesga.
—Des pelerins qui voyagent de nuit, venus demander asile.
Galen se précipita vers la porte.

—Je vais chercher mon épée. Je vais réveiller Hodge. Ils ne vous emmeneront pas, Ulrich, pas
sans une bataille!

—Non, non, mon fils. Personne ne nous menace pour l'instant. Ces hommes sont pacifiques et
inoffensifs, des gens ordinaires, pris dans les replis des circonstances, comme nous tous, harassés par
des difficultés dont ils esperent que je pourrais les soulager. Peut-étre... Peut-étre...

Il y eut un frottement de sandales sur l'escalier de pierre, et des coups sourds retentirent a la porte
de la tour.

—Qu'y a-t-il, Hodge?

La porte s'ouvrit et un vieux serviteur entra. Il était courbé et grisonnant, et sa peau avait la couleur
du cuir fumé.

—Des torches, maitre. Elles arrivent par la forét. J'les a1 vues parce que j'avais un cauchemar, un
affreux cauchemar a votre syjet, maitre, et ca m'empéchait de dormir, j'vous demande pardon. Alors
J'me suis levé et j'étais tout tremblotant, et j'me suis dit: «Hodge, espece de vieil idiot;" j'me dis
"c'était qu'un réve!" "Alors", j'me dis a moi-méme, "si c'était qu'un réve et qu'il n'y avait la aucune
vérité, comment ¢a se fait-il que ¢a me fasse tant d'effet que ¢a".» J'étais tellement secou¢, maitre, et
tout baigné des sueurs froides de la nuit, et le réve était si affreux, maitre, oh oui, tellement affreux...

Les yeux pales d'Hodge se perdirent dans le vague, et il resta plongé dans ses souvenirs pendant
plusieurs secondes, les bras ballants.

—Et puis? demanda Ulrich, froncant les sourcils en direction de Galen, qui avait commencé a
tapoter du pied contre le carrelage en signe d'impatience.

—FEt puis je me suis secou¢, dit Hodge. J'me suis dit: «Debout, vieil idiot! Debout et trouve-toi
quelque chose d'utile a faire pour occuper ton cerveau et tes pauvres os!» Voila ce que j'me suis dit,
et c'est ce que j'ai fait, car j'me suis levé et j'ai commence a préparer le bois et allumer le feu pour le
matin. Et alors — Hodge s'accroupit, une main a 1'horizontale au-dessus de ses yeux —, alors j'les ai
vus venir, maitre. Arrivant de la forét. J'les ai vus par-dessus le mur. Venant par ici!

—Je sais, Hodge.

— Dix, ou méme douze, maitre!



— Oui, Hodge.

— A moins que je me trompe, maitre, ils... — Il marqua un temps, l'oreille tendue, et au méme
instant le bruit les atteignit tous trois en méme temps, un haussement de voix belliqueux. — Ils
psalmodiaient, maitre.

Ils se tournerent vers la fenétre, de concert. De 1'autre c6té de la riviere, ils virent une ligne de
torches qui serpentait a travers les brumes et en suivant le sentier qui menait au chateau, leurs feux
semblables a des parcelles égarées de la grande aube orangée qui enflammait 1'horizon au-dela des
collines. En effet, les pelerins psalmodiaient; d'abord une voix jeune et claire comme de 1'eau vive
sur des rochers, puis le cheeur en retour, plus assourdi et las, tournoyant a 1'arriére. C'était un son
craintif, un son faible et humain, un son destiné a repousser la nuit environnante.

Gringe maugréa sur le rebord de la fenétre derriere les trois spectateurs.

Lentement, avec ce que Galen pensa étre I'ombre d'un sourire, le sourire du guerrier qui accueille
une bataille tout en sachant que ce sera son dernier combat, Ulrich leva la main. Le corbeau se lanca
silencieusement du rebord, et s'¢loigna dans 1'aube fraiche, s'évanouissant et réapparaissant contre les
blancs et les noirs du paysage, glissant lentement vers les voyageurs effrayés.






CHAPITRE II






Voyages

Gringe glissa tres bas au-dessus des tétes des pelerins surpris, si bas que la fumee de leurs torches
noircit ses plumes. Ils étaient treize. Quelques-uns chantaient, mais la plupart dormaient sur leurs
chevaux qui avangaient péniblement. «Quoi? Quoi?» les entendit-il demander, se réveillant sur son
passage comme il rasait la cime des arbres, «Quel oiseau? Quel oiseau blanc?»

—Meéchant, répondit-il, virant en arriere. Suivez!
Et il fut gratifi¢ de rires nerveux.
—Ca alors! s'écria quelqu'un, ce n'est qu'un corbeau! Un corbeau blanc! Un phénomene!

Quelques metres plus loin, le tunnel d'arbres s'élargit, s'ouvrit, et les remparts effondrés de
Cragganmore se profilerent, silhouettés par les premicres lueurs de 'aube. La lumiere d'une bougie
débordait d'un carré de fenétre, et les Urlandais, parvenant au bord du foss€, purent clairement
distinguer les silhouettes d'un homme et d'un gar¢on qui les observaient. Ils ne s'avancerent pas plus,
car une requéte belliqueuse les stoppa net:

— Qui étes-vous?

C'¢tait le vieil Hodge, hériss¢ d'une armure rouillée, brandissant une lance toute tordue et
tristement émoussée (mais cela, les pelerins ne pouvaient le voir). Il les scrutait par un créneau situé
directement au-dessus du pont-levis.

— Que venez-vous chercher a Cragganmore?

Il y eut de la confusion parmi les visiteurs. Ceux qui €taient encore endormis se réveillerent
brusquement et commencérent a grommeler et a poser des questions idiotes. Un bon moment
d'agitation s'ensuivit, au cours duquel un nom précis fut prononcé plus souvent que tout autre:

— Valerian? Valerian?

\ : : : _
D'abord sur un ton interrogatif, puis avec assurance:
— Valerian! Valerian parlera pour nous!

Un jeune homme élancé fut amené au-devant de la petite foule. Il se tint sur le bord herbeux du
fossé, chassant de 1a main les nuages de moustiques que les chevaux suants avaient attir€s, et risquant
des coups d'ceil a la forme indistincte et casquée d'Hodge qui tronait parmi les remparts.

— Nous sommes des Urlandais, dit-1l, de la ville de Swanscombe a trois semaines de cheval au-
dela des montagnes. Nous cherchons Ulrich, Magister Ipissimus, si ceci est Cragganmore, car nous



sommes porteurs d'une requéte qui ne concerne que lui.

La jeune voix claire chanta comme une fliite dans 1'aube et, de sa fenétre bien au-dessus de la,
Ulrich entendit tout avec netteté.

— Humph! fit-il. Je l'aurais parié!

— Vous venez en paix, dans ce cas? demanda Hodge, plus bas.

— Oh oui... oui, certainement... serions pas la autrement-

Un concert de commentaires semblables s'éleva de la foule.

— Ou, répondit a nouveau la jeune voix, réprimant une toux. Nous venons en paix.

— On n'sait jamais, dit Hodge, dont le casque commengait a vaciller lentement comme il
s'acharnait sur un tourniquet dissimulé et comme le pont se mettait a descendre en craquant. On n'sait
vraiment jamais. La campagne grouille de malandrins! Charlatans! Imposteurs! Ouais, et des
vagabonds, et des vandales aussi! Mais vous avez l'air plutdt pacifiques, et trop idiots pour vouloir
faire du mal, vous qui arrivez a travers une forét nocturne ou il pourrait y avoir une douzaine de
coupe-jarrets qui vous trancheraient la gorge pour vous arracher les vé€tements de votre dos! Il doity
avoir une puissance qui vous protége, comme je vois les choses!

— Eh bien, on n'est pas des Chrétiens, si c'est ca que vous insinuez, dit un homme indigne, d'une
voix agée, au fond de la foule.

— J'ai pas dit qu'vous 1'étiez, fit Hodge, continuant a tourner. J'vous accuserais pas sans bonne
raison. Tout c'que j'ai dit, c'est que vous aviez une drole de chance.

Il se pencha et cracha avec précision dans le fossé€. Le pont-levis s'abattit enfin sur le sol, et Hodge
leur fit signe d'entrer.

— Restez longtemps?

Le jeune homme fut le premier a mettre pied a terre, et a conduire son cheval de l'autre cote du
pont-levis branlant.

— Non, lan¢a-t-il a Hodge en passant au-dessous de lui, du moins j'espere que non. Je I'espere...

— Dans ce cas, dit Hodge, essuyant la sueur qui coulait dans ses yeux; je le laisse baissé jusqu'a
votre départ. Fermez seulement les portes et mettez les barres en place apres €tre passés. Suivez-moi!

Il descendit I'escalier délabre le long du mur et se dirigea vers la cour intérieure, émettant des sons
nasillards qui, aux oreilles des voyageurs, ressemblaient a un rire contenu. Ils échangérent des
regards inquiets.

Un petit sentier cheminait parmi les mauvaises herbes de la cour intérieure, et les pelerins, en file



indienne, suivirent Hodge jusqu'a la porte de chéne du grand hall.

— Laissez vos chevaux, lanca Hodge par-dessus son €paule, faisant de vagues gestes. Ils n'ont qu'a
brouter.

Ceux qui avaient des chevaux détacherent brides et licous, puis suivirent les autres dans le hall
obscur, battant des bras pour avoir un peu de chaleur. Cependant, il faisait encore plus froid a
I'intérieur qu'a l'extérieur, car il n'y avait nulles fenétres par lesquelles les rayons du soleil auraient
pu pénétrer; et bien qu'il y elit des bliches de bouleau dans la grande cheminée, nul feu n'était allumé.
Les pelerins s'amasserent a un bout d'une table de chéne massif, scrutant le hall avec émerveillement.
Les larges blocs de granité qui formaient les murs soutenaient d'immenses poutres de chéne, noircies
par les ans et par la fumée d'innombrables feux. Couverts d'une €paisse couche de poussiere et de
toiles d'araignée, des €cussons, des oriflammes, des sabres, des épées et des haches de bataille
ornaient les murs. Hodge avait gravi les marches d'une entrée d'un coté du hall. 1l se racla la gorge et
cogna la base de sa lance contre les dalles pour se faire remarquer.

— Bienvenue a Cragganmore, demeure d'Ulrich, et demeure avant lui de Belisarius, et avant lui de
Pleximus, selon la 1égende. A votre gauche, vous pouvez voir le grand panneau d'armoiries...

Une étincelle blanche voltigea dans I'obscurité du hall, derriere lui, et avant que les spectateurs
aient eu ne serait-ce que le temps de sursauter, elle avait surgi dans la piece et s'était posée sur la
rambarde prés de 1'épaule de Hodge... un oiseau.

— Radoteur, fit Gringe. Prépare la soupe.

— La soupe? dit Hodge, les yeux exorbités par cet outrage. Hodge est 1a, en train d'accueillir des
invités, commencant a peine la visite, et tu me dis...

— Pas Gringe, Ulrich.
— Oh! Eh bien, dans ce cas. S1 Ulrich me le demande.
— II contempla la petite foule frissonnante des pelerins.

— Et je vois bien qu'ils sont glacés. Trés bien. De la soupe. Combien... — Il compta rapidement.
— Douze.

— Treize, dit Valerian, Malkin est resté avec les chevaux.
Maugréant, Hodge se dirigea vers les cuisines, laissant a Gringe la garde du petit groupe.
— Ulrich va arriver, appela-t-il par-dessus son épaule. Il s'habille.

En effet, c'était ce qu'Ulrich faisait, avec 1'aide de Galen, dans la piece en haut de 1a tour. 1l ¢€tait si
raide apres la conjuration et les visions de la soirée qu'il pouvait a peine remuer, mais 1l avait insiste
pour rester debout pendant que Galen lui apportait sa cape et la drapait autour de ses €paules. D'un
geste impérieux, il repoussa les cannes que le garcon lui tendait.



— Veux-tu qu'ils s'imaginent que je suis un vieillard décrépit? Inutile?

— Mais vous pouvez a peine marcher, protesta Galen. Regardez-vous!

— Mon garcon, dit séverement Ulrich, crois-tu que j'aie besoin de marcher?
— Non, maitre. Mais je pensais...

— Ecoute-moi bien! Tu vas me précéder et accueillir nos invités et leur souhaiter la bienvenue. Et
tu feras cela d'une telle maniere qu'ils comprendront qu'ils sont arrivés dans la demeure d'un sorcier.
Comprends-tu? — 11 tenait fermement I'épaule du gar¢on. — Tu te serviras de la puissance qui est
tienne par nature, Galen, autant que de celle que tu as acquise.

— Mais...

— Mais rien du tout! — Ulrich leva un doigt d'avertissement. — Trés bientdt, tres bientot, tu seras
seul, et tu gagneras le respect d'autrui par ton propre mérite, ou pas du tout. En cas d'urgence, de
réelle urgence, quand tu agiras pour d'autres que toi-méme, alors tu pourras recevoir une aide
spéciale. Mais, pour le moment...

Galen hocha la téte avec incertitude.

— Et souviens-toi, mon fils, continua solennellement le vieil homme, que quoi qu'il arrive avant la
fin de ce jour, il sera a toi de porter le flambeau, malgré la faiblesse pitoyable de ton savoir. Quand
je serai parti, c'est foi qui me succéderas. C'est foi qui es mon héritier, et pas Hodge ou n'importe qui
d'autre. Toi, Galen, toi seul!

— Si vous le dites, maitre, répondit Galen. — 1l était troublé. Rarement auparavant avait-il
entendu son professeur parler avec autant d'intensite¢. — Mais je ne suis pas prét a...

— Quand le besoin se présentera, tu seras prét. Et maintenant, plus de bavardages sur la mer, ou
les voyages aux terres soyeuses de 1'est, tant qu'il restera une seule Grande Chose qui demande a étre
accomplie.

— Oui, Ulrich.
— Bon.
Ulrich laissa reposer sa main sur 1'épaule du garcon pendant un long moment. Puis 1l sourit.

— A présent, ne faisons pas attendre nos hotes plus longtemps. Descends en premier, je te
rejoindrai ensuite.

La téte respectueusement inclinée, Galen s'¢loigna a reculons d'Ulrich jusqu'a ce qu'il elt passé la
porte; puis il dévala les escaliers. Les visiteurs, quels qu'ils soient, €taient rares a Cragganmore, et
en deux occasions seulement depuis qu'il servait Ulrich comme apprenti avait-il vu arriver des
voyageurs aussi jeunes que lui. Le plus souvent, ceux qui venaient apportaient des suppliques: vieux



conseillers machonnant leurs barbes, ou parents effrayés, ou encore renégats maraudant a la lisiere
des bois, facilement repoussés par une terrifiante boule de feu conjurée autour de leurs jarrets. C'est
pourquoi il était maintenant si anxieux de rencontrer Valerian (qui lui plaisait déja sans qu'il sache
bien pourquoi) et d'entendre parler davantage d'Urland, car des récits étranges étaient déja parvenus
a ses oreilles. Il était si impatient qu'il surgit presque dans le hall sans aucun décorum. Au dernier
moment, il stoppa sa course dans le corridor, reprit sa contenance, et fit signe a Gringe qui ¢€tait
toyjours perché sur la rambarde juste a I'entrée du hall et guettait son arrivée d'un ceil sinistre.

— Annonce-moi, chuchota-t-il.

Mais 1'oiseau se détourna, lui montrant tin dos dédaigneux et souillé de noir, et proféra un unique
cri rauque et inintelligible, semblable au grincement des branches de chéne dans le vent, ce qui fit
sursauter les pelerins et les tassa les uns contre les autres.

— Salutations! fit Galen, entrant dans la picce avec un geste qu'il espérait amical. Bienvenue a
Cragganmore!

IIs le dévisagerent. Ils virent un garcon de dix-huit ans grand et maigre comme une perche, au
regard ingénu, aux larges mains, et portant une cape rapi€cée bien trop grande pour lui.

— Oh non, dit-1l, devinant leurs pensées. Non, non. Je ne suis pas Ulrich. Ulrich va arriver. Il m'a
envoy¢ vous accueillir. Je suis son apprenti. Je me nomme Galen.

— De la magie, pas de paroles! fit la voix d'Ulrich, mais Ulrich n'était pas la. Il n'y avait que
Gringe, qui nettoyait ses plumes en gloussant.

— Et bien, dit Galen, un peu de lumiere!

D'un geste large, il embrassa tous les bouts de cierges que Hodge aurait d0i remplacer depuis
longtemps: sur la table, dans les candélabres de fer, a l'intérieur des niches murales.

— Habeas lucem!

Il parla avec confiance, car il se savait capable de cela, sinon d'autre chose. C'était un jeu. Quelque
chose frémit en lui, une grande sensation de chatouillement dans son estomac, comme un souvenir
brusque de longtemps auparavant, d'au-dela du seuil perdu de 1'enfance. Cela lui procura un bien-&tre
quasi enfantin. Il rit. Aussitot les bougies s'enflammerent, fondant et laissant s'égoutter de la cire
comme si elles brilaient depuis des heures, et la piece, soudain plus claire, sembla aussi plus
chaude. Galen jeta subrepticement un regard a Valerian et se réjouit de voir que l'autre adolescent
¢tait impressionne, bouche bée.

— Et, voyons, que diriez-vous aussi d'un peu de musique?

Une fois encore il fit un geste, dirigé vers la petite galerie de musiciens ou autrefois, il le savait,
des flttistes et des joueurs de luth avaient diverti les invités lors de banquets nocturnes. Une fois
encore 1l ressentit la sensation dans son ventre et il sut avec exultation qu'il avait réussi. L'instant
d'apres, une musique spectrale glissa, venue d'un passé mort depuis longtemps, le genre de musique



que I'on jouait quand les réjouissances €taient terminees, quand les jongleurs avaient fini d'amuser et
quand, enfin, les invités se carraient dans leurs fauteuils, pour que le poéte puisse s'avancer au centre
du dais et commence a évoquer de hauts faits et des temps proportionnés aux réves des hommes; et
elle tint ses auditeurs captivés, scrutant la place des musiciens fantémes.

Avant qu'elle ne s'évanouisse, Galen se tourna vers les blches froides dans la cheminée et
murmura, trop vite:

— Habeamus calorem! Que la chaleur soit!

Mais il ne sentit rien, si ce n'est la musique pergante qui se taisait, et il sut, avant méme d'avoir
terminé le charme, qu'il n'y aurait pas de feu. Quelques pélerins I'avaient entendu et se tournerent vers
lui, I'air interrogateur, et il se rendit compte qu'il devait réitérer son ordre ou étre discrédité, et cela
lui inspira des frissons de panique. A nouveau il se concentra sur les bliches inertes, et cette fois,
lorsqu'il prononca Habeamus calorem! ce fut d'une voix augmentée, d'une voix qui contenait le
pouvoir résonnant de la voix d'Ulrich; et les bliches s'enflammerent, et le hall se réchauffa et, quand il
se retourna, Ulrich lui-méme, resplendissant, se tenait a ses cotés.

Il était comme autrefois, comme quand Galen €tait venu pour la premicre fois a Cragganmore,
Ulrich la téte haute, viril, et insensible au poids des ans. Ulrich! la barbe flamboyante et les yeux
langant leur calme défi au monde entier.

— Bienvenue, dit Ulrich, levant son bras droit, et instinctivement le petit groupe de pelerins
s'inclina profondément.

Puis il descendit les marches et prit chacun par la main, en commengant par les deux qui étaient le
plus en avant, Valerian et Greil. Valerian présenta les autres : Malkin et Regulus, et Rixor, et Henery
fils d'Henery, et Devlyn Major, et Stepanus, et Mavour, et Harold Wartooth, et Marcellus Minor (fils
de Marcellus d'Ur), et Adamaeus Brittanae, et finalement Xenophobus le muletier, qui eut 'air fache
et grogna alors méme qu'il serrait la main d'Ulrich.

— Mes amis, déclara Ulrich quand il les eut tous accueillis, vous étes les bienvenus a
Cragganmore, et en ce qui concerne l'affaire qui vous amene ici, je l'entrevois, ainsi que son
importance pour moi. Mais nous parlerons de cela plus tard; pour le moment, rompons le silence de
la nuit, et réchauffons-nous, et oublions les périls que vous avez dii traverser pour arriver ici et ceux
qui vous attendent encore.

A la fin du repas, le jour était completement leve, et Ulrich fit signe qu'on enléve son écuelle, et il
se carra dans son fauteuil. En un moment, le silence s'était fait autour de la table, et un a un les
pelerins se tournerent vers Valerian, le regard attentif. Le jeune homme se leva, ouvrant la besace
qu'ill avait portée sur 1'épaule jusque-la, et instantanément Galen fut frappé par ses mouvements
gracieux, et par la finesse de ses traits, et par le drapé désinvolte de sa tunique, et par la clarté de sa
VOIX.

— Seigneur Ulrich, dit Valerian, la raison de notre venue peut étre dite sans ambages: depuis plus
longtemps que quiconque puisse s'en souvenir, Urland est sous le régne de terreur d'un dragon, un



dragon qui s'est installé dans une caverne sur un flanc de la montagne qui surplombe la ville de
Swanscombe.

— Et pourquoti, l'interrompit Ulrich, la barbe blanche saillante, est-il resté?
— Il est resté a cause... a cause d'un... pacte.

— Ah! répliqua Ulrich. Une fois encore je le devine. Je devine qu'il s'agit du méme arrangement
(il prononga ce mot comme s'il laissait un mauvais gotit) que bien des villages ont conclu dans les
années passees, avec le Monstrueux.

— A chaque moiti¢ de l'année, continua Valerian, faiblissant légerement, a chaque €équinoxe de
printemps et d'automne, nous... c'est-a-dire la population d'Urland offre au dragon une jeune femme,
dont le nom est tiré au sort.

Ulrich hochait lentement la téte.

— Une femme de moins de dix-huit ans, pulchra et casta ititegraque filia, une vierge pure et
belle, n'est-ce pas 1a la définition de 1'ancien Code?

Valerian acquiesca.

— Elle n'est pas suivie a la lettre, bien siir. Il y a celles qui ont... qui ont essayé d'échapper a ce
tirage au sort par le mariage ou par d'autres liaisons, et celles qui ont recouru au déguisement et a la
dissimulation et... (Ie jeune homme rougit) a d'autres moyens pour y échapper. Mais le fait est que le
dragon n'a pas l'air d'attacher trop d'importance a ce que la victime soit pure ou non. Ces dernieres
années, il y a eu plusieurs femmes mariées conduites au sacrifice. Y compris des meres.

— Il a emporté ma fille, dit Greil.
— Et la mienne, fit Malkin.
— Et ma niece, ajouta Henery.

— Mais, en echange, dit Ulrich, son regard se posant sur chaque visage tour a tour, répartissant
¢galement les responsabilités, en échange, il laisse le village tranquille.

Un a un, ils hocherent la téte honteusement, incapables de soutenir son regard, a 1'exception de
Valerian.

— Ah, oui, soupira Ulrich, c'est une vieille histoire familiére, bien que je n'aie pas eu l'occasion
de 1'entendre depuis bien des années.

— Il y en a parmi nous, poursuivit doucement Valerian, et de nouveau Galen admira la calme
résolution du garcon, qui pensent que c'est un marché honteux. Que cela nous dégrade tous. Que cela a
duré assez longtemps. Que cela doit cesser maintenant.



— 1l est déja trop tard pour une pauvre ame, dit Malkin. Tu as oublié; auyjourd'hui c'est I'équinoxe.
Valerian baissa la téte, acquiescant.

— Nous avons ¢€té retardés. Néanmoins nous ne serons pas la trop tard pour la prochaine, et nous
viendrons pour de bon a bout du péril.

Ulrich souriait.

— Courageusement parle, dit-il.

— Avec votre aide, fit Valerian. C'est pour cela que nous sommes ici, bien entendu.
— Et venez-vous avec la bénédiction de votre roi?

Le petit groupe s'assombrit et remua. Valerian parla avec amertume:

— Non. Casiodorus ne sait pas que nous sommes venus, ou il aurait envoyé ses cavaliers pour nous
ramener. Il ne croit pas comme nous qu'il peut exister une puissance aussi grande que celle du dragon,
ou qu'il peut étre possible de détruire la béte. Il parle d'équilibre, de compromis, de marché. Pour lui,
la vie de deux jeunes filles par an est un bien petit prix pour maintenir la paix avec la béte.

Ulrich rit.
— Et quelqu'un a-t-1l pensé a demander son opinion au dragon? Peut-étre qu'il est rassasié.
— Il n'y a pas de quoi plaisanter, seigneur.

— Non, non, bien siir, mais je suis fatigué de ces souverains qui font leurs propres solutions, créent
leurs propres problemes, et perpétuent leur lignée. Votre roi et ses laquais ont 1'air d'appartenir a ce
genre...

Malkin protesta belliqueusement:
— Casiodorus n'est pas un mauvais roi, seigneur...
— Seulement faible.

—... faible, oui, mais il agit selon ses lumieres, comme on dit. Il fait ce qu'il croit étre pour le
mieux.

Ulrich chassa tout cela d'un revers de la main.

— Bien str, bien siir. Et en accord avec les traditions, j'ose le dire. C'est touyjours le chemin le
plus facile. Mais dites-moi, pourquoi est-ce & moi que vous vous adressez? Je n'ai jamais combattu
de dragon. Je ne suis certainement pas un héros, comme Beowulf ou Sigurd, ou n'importe lequel des
autres. Pourquoi moi?



Cette fois encore, ils remucrent de part et d'autre, mal a l'aise, regardant Ulrich avec espoir, et
Valerian dit:

— C'est parce que... parce que vous €tes le dernier.

— Inepties!

Le vieil homme sembla choqué.

— Non, seigneur. Vous I'étes.

— Mais, et Grom?

— Mort. Tué en combattant un grand serpent au lac Bayrenrich.

— Pauvre Grom! Eh bien, Prospero, alors?

— Retiré des affaires. Renoncé a son pouvoir une bonne fois pour toutes. Disparu dans la foule.
— Ha! Ca ne m'é¢tonne pas de lui. Les sceurs Merridyd, alors.

Valerian secoua de nouveau la téte.

— Une morte et les autres empétrées dans les évocations et les chaudrons. On nous a dit qu'elles
ont perdu presque tout leur pouvoir pour le Bien, et se sont adonnées a la méchanceté et a I'or.

— Ou, telle est la tentation, le grand danger pour les sorciers. Eh bien, qu'en est-il de Elexvir, ou
de Hunneguendo, ou de Scam, ou...?

Valerian secoua fermement la téte.

— Morts. Tous morts. Nous avons vérifié. Non, vous étes le dernier. Vous étes notre dernier
espoir.

Le vieil homme resta plongé dans ses pensées durant une longue minute, et les autres attendirent
anxieusement qu'il parle. Enfin, il dit:

— Je ne le savais pas. Les années passent, on perd le contact... Peut-&tre dans les Iles de 1'Ouest?
Quelqu'un de nouveau?

Valerian haussa les épaules et secoua la téte.

Ulrich s'enfonga lentement dans son fauteuil au bout de la table, 1'air plus sérieux que Galen I'etit
jamais vu auparavant.

— Parlez-moi de ce dragon.

— Mieux, dit Valerian, je vous montrerai...



Il se tourna vers Xenophobus le muletier, qui s'avanca vers lui, les sourcils froncés en direction
d'Ulrich, et déposa un havresac aux pieds de Valerian.

— Des vestiges.

Valerian ouvrit le sac et en sortit d'abord une poignée de pierres noircies par le feu, plutot
ordinaires d'aspect a part qu'elles exhalaient une telle puanteur qu'Ulrich fronga le nez.

Un court instant, Galen crut discerner une étincelle de peur dans les yeux du vieil homme, mais
Ulrich repoussa de 1a main les pierres.

— Souffle de dragon? Vous allez me dire que cela, c'est le souffle du dragon? Bah! Inepties! Rien
que du gaz fétide de marécages. Emporte ¢a, Galen! Dans le fossé!

Voulant éviter de se souiller les mains avec la puanteur, Galen enfourna les pierres dans un seau a
charbon qu'il prit pres de la cheminée, les porta jusqu'a la fenétre et les jeta par-dessus le parapet. Un
long moment apres qu'elles eurent coulé, la boue du fosse crépita et bouillonna, et Galen contempla
cela, fasciné.

— Et des os, disait Valerian, penché sur la table. Une victime.

Ulrich jeta un coup d'ceil aux restes craquelés et noircis par le feu de ce qui avait ét€ une main.
— Les gens meurent. Ils meurent de bien des fagons. Et ils laissent fous des os.

— Et, dit Valerian, fouillant dans les profondeurs du havresac, cela.

Il éparpilla sur la table trois disques translucides étincelants, tous vaguement triangulaires et de la
taille de sa main. Ils dégageaient la méme odeur, mais leur beauté éclatante rendait la puanteur moins
insupportable. Ils attiraient tous ceux qui posaient les yeux sur eux; les pelerins s'amasserent autour
de la table, Ulrich se pencha pour mieux voir, et Galen, quittant la fenétre, sentit un frisson aussi
palpable que des doigts se déplacant sur son échine.

— Des écailles de dragon, dit doucement Ulrich. Sans aucun doute possible.
— Je les a1 ramassées, dit Valerian. Prés de 1'entrée de 1a caverne.

— Un dragon tres vieux. Tres, tres vieux. — Ulrich révassait, laissant ses doigts courir sur la
surface d'une des écailles. — Observez les stries, semblables a des rides sur le fond d'un lac. S1 on
les comptait, on pourrait déterminer /'dge exact.

— Des centaines, dit Greil.
— Beaucoup de centaines, dit Malkin.

— Quand un dragon est aussi vieux que cela, continua doucement Ulrich, il souffre, il souffre
constamment. Au bout d'un certain temps, il en arrive a ne plus connaitre que la douleur, a croire qu'il



n'est lui-méme que douleur, et qu'il n'existe que pour la douleur. Il vient un jour pour un tel dragon o,
apres des années a s'étre langui d'avoir un adversaire honorable, il dépasse ce désir, et commence a
devenir de plus en plus dépendant de ses rejetons, oui, et méme pour la nourriture...

La voix du vieil homme se fit plus douce encore, et finalement 1l plongea dans une réverie qui lui
¢tait toute personnelle.

Durant un moment ils resterent tous silencieux, contemplant les vestiges pos€s sur la table et
particulierement le dernier, que Valerian avait extrait du sac tandis qu'Ulrich parlait. C'était un
crochet schisteux rouge-gris, long de trente centimetres, dentelé le long du bord inférieur.

— Je ne sais pas ce qu'est cela, dit Valerian.

— Moi, je le sais, rétorqua Ulrich. C'est une griffe de dragon.

Il y eut un long silence. Enfin Valerian s'éclaircit la gorge:

— Nous aiderez-vous, seigneur?

— Je n'en ai pas encore décidé.

— Vous étes le seul qui le pouvez.

A nouveau Valerian toussa discretement:

— Les vieux parchemins relatent que les dragons et les sorciers ont une longue histoire commune.
Ulrich tapota la large griffe.

— C'est la vérité, dit-il.

— En fait, si I'on en croit certains récits — veuillez m'excuser, seigneur —, mais il est dit que les
dragons sont les créatures des sorciers, le résultat de leur soif de puissance débridée, et de certaines
incantations qui ont mal tourné.

Ulrich regarda le jeune homme d'un ceil pergant.
— C'est ce qu'on a prétendu, dit-il.

— On dit de plus que tous ceux qui acceptent la puissance de la sorcellerie acceptent aussi la
responsabilité de soulager ceux qui souffrent grandement.

— Certains l'acceptent et d'autres pas, répliqua Ulrich.
Il fixait toyjours Valerian avec intensite.

— S'il vous plait, dit doucement Greil, vous €tes notre seul espoir.



Les autres y ajouterent leurs requétes murmurées.

La main d'Ulrich reposait presque avec affection sur la griffe. Son regard avait dépassé leurs tétes,
et s'était aventuré loin, tres loin des limites de Cragganmore et du temps. Finalement il inspira
profondément.

— Il me faudra réfléchir, dit-il. Qu'on vous apporte de 1'hydromel.

Il avait presque atteint I'escalier qui menait a sa chambre de conjuration quand il fit volte-face d'un
air absent et pointa la large griffe.

— QGalen, dit-il, agitant la chose, tu ferais mieux de me suivre.

Il commenga de gravir les marches, posant son pied droit sur chaque palier et trainant avec peine le
gauche derriere.

— Des quémandeurs! Des solliciteurs! Ma vie a été remplie par eux. Touyjours aprés quelque chose
qu'ils ne pensent pouvoir faire eux-mémes.

— Mais ceci n'est pas une petite requéte, Ulrich, n'est-ce pas? Cette fois c'est différent, non?
Le vieil homme éclata brusquement de rire.

— Oh oui, dit-il s'appuyant contre la porte de la chambre de conjuration, c'est en effet tres
différent!

Une fois a l'intérieur, il commenca a farfouiller avec la griffe parmi de grandes piles de manuscrits
et de parchemins pliés.

— Maintenant, Galen, 1l va me falloir ton aide. Sors celui-la. Et celui-la. Et celui-1a, 1a-haut.

Bient6t, il eut recouvert la table d'une montagne de documents. Tous €taient trés vieux, si vieux que
certains se mirent a s'effriter alors méme qu'il les dépliait, devenus indéchiffrables a cause de la
poussiere qui les étouffait. Sur beaucoup, I'encre était a peine discernable, tant elle s'¢tait effacee, ou
tant elle s'était m¢langée a d'antiques taches d'eau. Galen vit tout de suite, néanmoins, qu'ils traitaient
tous de la science des dragons. La se trouvaient diverses énormités, cornues et lisses, a deux ou
quatre pattes, avec et sans queue.

— Chacun est différent, disait Ulrich, désignant certains détails d'un doigt raidi. Tous sont mortels,
fort heureusement, et la plupart sont morts. La question est: lesquels d'entre eux sont encore de ce
monde?

Galen contemplait avec horreur les dessins au fur et a mesure qu'Ulrich les écartait. Jamais il
n'avait vu quoi que ce soit d'aussi repoussant. Il ne pouvait imaginer que la nature ait produit de telles
créatures, ni que le monde naturel, d'habitude si raisonnablement ordonn€, puisse les contenir.

— Maitre...



Le vieil homme était profondément perdu dans les dessins, son pouce parcourant délicatement le
bord dentelé de la griffe.

— Ulrich?

— Hm?

— Ce garcon, Valerian, a dit que...

— Hm? Eh bien, quoi?

— Eh bien, 1l a dit que les sorciers avaient créé les dragons.

— Il n'est pas le premier a l'avoir dit, répliqua Ulrich, examinant de pres un document tres vieux et
exceptionnellement fragile.

— Mais les sorciers, Ulrich! Fabriquant des monstres? Ca n'est pas possible. N'est-ce pas?

— Apporte-moi ma loupe, dit le vieil homme.

Galen ne broncha pas. Un vide terrible lui torturait I'estomac.

— Dites-moi, Ulrich. Ce n'est pas possible, n'est-ce pas? Pas les sorciers.

Ulrich se redressa tres lentement, et sa main trouva I'épaule de Galen, bien qu'il ne le regardat pas.
— ('est possible, dit-il.

— Mais...

— La terre et l'air, I'eau et le feu. Parmu tous les hommes, seul le sorcier a le contrdle des
¢léments; parmi toutes les autres créatures, seul le dragon. Les sorciers sont humains. Ils ont commis
des erreurs. Ils en commettront d'autres. — Il regarda Galen. — Tu en commettras d'autres.

— Mais vous, Ulrich. Vous ne feriez pas une chose pareille.
Le vieil homme soupira profondément, et son bras entoura les épaules de Galen.

— J'ai commis des erreurs, dit-il. Des enchantements ont mal tourné. Mais c'est une magie plus
puissante que la mienne qui a créé les dragons. La question est de savoir si la mienne est
suffisamment puissante pour affronter ce dragon, qui est peut-Etre le dernier.

— Le dernier? En étes-vous sir, Ulrich?

— Rien n'est encore certain, mais je le crois. Vite, a présent. Apporte-moi ma loupe et nous le
verrons bien. Ah oui, dit-il, une fois que Galen eut trouvé et rapporté le large verre grossissant, tu
vois cela? Tu vois cela ic1? Ces griffes aux bords infeérieurs qui ressemblent a des dents? — 1l tapota



le dessin, qui s'effrita & son contact. — Vermithrax! Le Ver de Thrace! Qui aurait cru qu'il elt osé
s'aventurer si loin, a travers les océans et les montagnes? Vermithrax, en vérité le pire de tous! Ah,
mon gar¢on (les yeux du vieil homme s'illuminerent), quelle riviere de morts a coulé sur cette griffe!

— Irez-vous, maitre? Pouvez-vous le tuer?

— Cela, je ne le sais point. Il est trés vieux, mais trés dangereux. Ce qu'il a gagné en audace, et en
ruse, et en venin, compense largement ce que les années peuvent lui avoir dérobé. Il est peut-Etre a
peine envisageable qu'il me soit possible de le maitriser. Mais je ne suis nullement impatient de
rencontrer Vermithrax. Oh non, nullement impatient. Pourtant...

Galen sentit son cceur bondir. Il eut une soudaine inspiration; peut-&tre qu'apres tout il n'allait pas
devoir voyager bien loin pour trouver 1'aventure.

— Laissez-moi y aller, dit-il. Laissez-mo1 m'en occuper!

— Toi, mon garcon? Mais voyons, tout seul, tu ne tiendrais pas deux minutes contre ce dragon.
Non. Je dois le faire. Seul. Viens, descendons pour les en avertir.

— Vous relevez le défi, dit Greil comme les Urlandais se levaient pour 1'accueillir.
Ulrich le regarda.

— J'accepte la responsabilité, fit-il calmement. C'est un cas de besoin: une terre malade, un roi
malade, un peuple blessé. J'irai.

Disant cela, il commanda a Hodge de le rejoindre, et placa son bras autour des épaules du vieil
homme.

— Nous sommes préts si vous I'étes, dit Valerian.
— Qu'il en soit ainsi. Nous partirons dans la demi-heure.
Tandis que les Urlandais se réjouissaient, il attira Hodge et Galen tout pres de lui.

— Ainsi nous ferons un périple inattendu tous ensemble, mes vieux amis. Nous connaitrons encore
une aventure.

Il jeta un coup d'ceil brillant a chacun d'eux.

Galen s'apprétait a répondre, mais a ce moment il y eut des coups a la porte de chéne du hall, des
coups imperieux qui mirent fin a la jubilation des Urlandais. Et immédiatement les coups reprirent,
plus violents encore, et Galen entendit des voix seches et des exclamations rauques dans la cour
intérieure.

— Vandales! s'écria Hodge, titubant vers son armure rouillée. En plein jour! J'aurais dii remonter
le pont-levis!



— Shh. — Ulrich le retint et le secoua en un geste de douce réprimande. — Ne te blame pas, vieil
ami. Peut-€tre s'agit-il d'une bénédiction déguisée. Ouvre la porte.

Maugreéant, Hodge obéit. La porte fit écho a ses plaintes, craquant longuement. A contre-jour
devant le soleil levant se tenait une silhouette formidable. L'homme emplissait le seuil. Il était revétu
d'une armure légere, casque compris, et sa cotte de mailles aux rembourrages de cuir accentuait
encore son physique massif. Il dut se courber et s'incliner I1égérement de coté pour entrer. Il avanga,
une main sur le pommeau d'une grande €pée.

— Tyrian! s'exclama Valerian.

Ses vétements €taient noirs comme le charbon, excepté les boucles écarlates d'un serpent ailé
emblasonné sur sa poitrine. Noirs aussi €taient sa barbe et ses extraordinaires sourcils broussailleux.
Un petit dragon argenté surmontait le faite de son casque. Il se déplacait avec une grace féline.

— Je ne veux pas vous déranger, fit-il, le sourire figé et attentif.
— C'est déja fait, dit Ulrich.

— On le dirait. Dans ce cas, permettez-moi de me présenter. Je suis Lord Tyrian, centurion de Sa
Majesté Casiodorus, roi d'Urland.

— Et certainement pas un ami des jeunes filles d'Urland, dit Valerian. — Le visage du jeune
homme avait perdu toutes ses couleurs, et il tremblait. — Pas un ami d'Urland! Que voulez-vous,
Tyrian?

— Non, jeune seigneur Valerian, ricana doucement Tyrian, la question est de savoir ce que vous
voulez. Pourquoi €tes-vous venus voir ce... ce magicien? Que cherchez-vous?

— Ce n'est aucunement votre affaire!

— Mais bien au contraire, c'est mon affaire. La paix du royaume est mon affaire, ma responsabilité.
— Son regard s'assombrit, lourd de menaces. — Et je sens que cette paix est menacée.

— Vous appelez cela la paix, ce qui regne a Urland aujourd'hui? Un dragon dans notre sein?
— Un dragon pacifié. Oui.

— Pacifié grace aux sacrifices que vous supervisez, les Tirages au Sort que vous arrangez!
Haissable!

La voix de Valerian se brisa étrangement.

— Les Tirages au Sort auxquels vous participez. Vous tous! — Tyrian langa la main loin du
pommeau de son épée pour englober la totalit¢é du groupe d'Urlandais. — Quels hypocrites vous
faites! Quels idiots! Apres avoir réussi a maintenir pendant des années un compromis qui fonctionne,
voila, maintenant, que vous vous faufilez dans 'obscurité de la nuit pour aller demander 1'aide de ce



vieil homme (écartant Ulrich d'une chiquenaude), dont la faible magie ne fera qu'agacer davantage le
dragon et fera déferler la coleére de Vermithrax sur tout Urland. Idiots!

— Cela se peut, fit doucement Ulrich dans le silence qui s'ensuivit. — Sa voix €tait pincée. —
Mais il existe bien des sortes de puissances, et certaines ne s'évanouissent pas avec le temps.

— Ou peut-€tre méme avec la mort? demanda Tyrian, ouvertement méprisant cette fois.
— Peut-étre.

— En ce cas, mettons-le a 1'épreuve, car je ne vois aucune puissance ici, mais rien qu'un pitoyable
vieil homme.

Il tira une dague du fourreau fixé a sa hanche.

Avec un cri rauque, Hodge se précipita vers 1'épée qu'il avait posée dans un coin, et Galen et
Valerian s'emparerent tous deux de biiches en guise de gourdins. Instantanément, d'autres silhouettes
armées obscurcirent le seuil au sifflement de Tyrian; mais ce qui aurait pu €tre un massacre ne se
produisit pas, car Ulrich avait commencé de rire, et tous furent glacés par ce rire, qui était vif et
chantant comme le cri d'un faucon au loin.

— La mort? fit-1l. La mort est la seule épreuve que vous puissiez concevoir? Comme vous révélez
vos peurs, mon ami! M'auriez-vous demandé de changer votre épée en or, ou de guérir quelque
maladie de corps ou d'esprit, ou de soulager les souffrances des pauvres et des malchanceux de votre
pays, alors aurais-je pu m'inquiéter, et défaillir, et ainsi compromettre le charme. Mais de la mort je
n'ai aucune peur. Frappez!

— Non, Ulrich!

— Et toi non plus n'aie aucune peur, Galen. Honte sur toi, apres tout ce que je t'ai enseigné? Ad
lacunam ignis, touyjours je serai la ou les contraires se résolvent. Quant a vous, messire — il se
tourna de nouveau vers Tyrian et bougea avec lenteur, les bras écartés comme pour 1'étreindre, par-
dela les quelques pas qui les séparaient, —je vous donnerai I'épreuve que vous souhaitez ainsi que
les résultats! Frappez! Vous ne pouvez me faire de mal. Jamais vous ne le pourrez. Frappez!

Et une fois encore il se mit a rire doucement. Galen aussi souriait. Apres sa panique initiale, il
avait compris qu'Ulrich avait préparé quelque merveilleux tour, quelque chose qui ridiculiserait cette
brute de Tyrian. Peut-étre le poignard allait-il devenir mou. Peut-étre s'écraserait-il contre le
bouclier invisible qu'Ulrich avait dressé tout autour de lui. Galen s'amusait également de Gringe, qui
se jeta en couinant sur le visage empourpré de Tyrian, for¢cant I'homme a lever un bras pour se
protéger et repousser 1'oiseau.

Mais tout a coup Galen cessa de rire. En un mouvement meurtrier, Tyrian prit son poignard et le
plongea dans le coeur d'Ulrich.

Pendant un instant, il sembla qu'une puissance plus forte que le poignard avait en effet triomphé,
car Ulrich ne flancha pas ni ne cria, et on efit dit qu'il allait se retourner vers eux et continuer a parler



aussi calmement que si nulle violence n'avait €t¢ perpétrée. Mais ses genoux plierent avec une
horrible lenteur, et le bas de ses vétements toucha les dalles, et le vieux sorcier s'écroula
silencieusement sur le sol. Tyrian dégagea son poignard, ruisselant de sang.

— Vieil idiot! — 1l poussa le corps inerte du pied. — Et c'est cela, dit-il, s'adressant aux
Urlandais horrifi€s, cela, I'homme que vous vouliez envoyer comme champion? Un radoteur qui ne
pouvait méme pas se défendre contre ma lame? Un vieillard sénile qui n'avait pas peur, méme de la
mort? Pensez a ce que Vermithrax aurait fait de vous si vous l'aviez empoisonné avec la magie
vacillante de cet amateur. Pensez-y! Et reconnaissez que vous aviez tort! Reconnaissez-le!

Les Urlandais remuaient, mal a l'aise et désespérés. Valerian secoua la téte, malgré sa grande
paleur.

— Non. Non. Du bien découlera de cela.

— Aucun bien n'en découlera! Rien n'en découlera! Maintenant mettez-vous en route pour rentrer
chez vous, et pressons! Mes hommes et moi avons encore a faire ici, au village, et lorsque nous en
aurons terminé nous vous rattraperons. Veillez a étre loin d'ici et sur le chemin d'Urland quand cela
se produira!

I les contempla d'un air menagant, puis tourna les talons et disparut aussi abruptement qu'il était
entré. Ils se retrouvaient seuls avec le cadavre d'Ulrich.

Galen avait été trop choqué pour entendre ou voir quoi que ce soit depuis la chute d'Ulrich. 11 avait
'impression que le poignard avait transpercé sa poitrine, stoppé son cceur. Une angoisse semblable a
rien de ce qu'il avait connu I'étreignait, étouffant ses cris, étouffant méme sa respiration. Il aurait
voulu courir vers le vieil homme, mais ses muscles refusaient de lui obéir, et quand 1l finit par bouger
ce fut avec le pas raidi, hésitant du grand age, une démarche qui caricaturait pathétiquement celle
d'Ulrich, tout comme le rire, le rire fou, incrédule d'Hodge qui était tout ce qu'il pouvait entendre
comme il s'approchait du corps, était un écho de celur d'Ulrich. Galen se pencha et effleura la téte
d'Ulrich.

— Ils sont partis, fit-11 d'une toute petite voix, vous pouvez vous relever a présent.

Mais le corps du vieil homme était déja froid et il n'y avait aucun doute qu'il fit tout a fait mort. Du
sang sourdait de la coupure de sa cape et s'étendait en une mare de plus en plus large sur le dallage.
Son visage était d'un calme ineffable, presque amusé. Longtemps, Galen resta agenouillé aupres du
corps, la main sur la téte du vieil homme. Quand enfin 1l entendit quelqu'un lui parler, il se rendit
compte qu'il tremblait, et que d'incontrolables sanglots lui échappaient. Quelqu'un enveloppa ses
¢paules d'une cape.

— Je suis navré, disait Valerian. Nous n'aurions pas di venir.

Ce n'est que bien plus tard que Galen se souviendrait que, dans les yeux de Valerian aussi, il y
avait des larmes.



Galen secoua la téte. Il était incapable de parler, — Y a-t-il quelque chose que nous puissions
faire? Je veux dire qu'il faudra un enterrement et...

De nouveau Galen secoua la téte. Il avait du mal a se concentrer sur ce que Valerian lui disait, car
sa voix se mélangeait avec celle d'Ulrich, qui €tait restée en lui:

— Nihil est mori. Ce n'est rien de mourir... C'est un retour aux éléments... le commencement de
bien des voyages...

— Comment avez-vous pu vous tromper a ce point? interrogea doucement Galen, bergant le corps.
Comment avez-vous pu ne pas savoir?

Mais il n'y avait nulle réponse dans 1'énigme que posait le sourire d'Ulrich.
Du haut des marches, sur le coté du hall, Hodge éclata d'un rire convulsif.
— Qu'a donc ce vieil homme-1a? chuchota Greil.

— Rien, répliqua Galen, se redressant en séchant ses yeux. C'est seulement son caractere. Il voit de
I'humour dans les choses que d'autres ne trouvent pas dréles du tout. — Il prit appui sur la table de
chéne. — Je crois qu'a présent, il vaut mieux vous en aller. Je suis désolé qu'Ulrich n'ait pu vous
aider. Je... Je sais qu'il aurait voulu le faire... Je sais qu'il aurait essayé de le faire, en tout cas, si...
si... Enfin, peut-étre trouverez-vous quelqu'un dans les Iles de 1'Ouest.

Valerian haussa les épaules, découragg.

— Je crois que nous n'irons jamais jusqu'aux Iles. — Les autres s'alignaient déja vers la sortie,
murmurant des condoléances a Galen, compatissants. — Nous ne pourrons plus échapper a Tyrian et
Casiodorus, plus jamais. Pas pour un voyage comme celui-ci. Non, Ulrich constituait notre derniere
chance.

— Je suis désolé.
— Moi aussi, fit Valerian. Vraiment.

Il detacha son regard du corps d'Ulrich et haussa les yeux vers Galen, puis lui tendit la main. Galen
la prit. Elle était plus menue que la sienne. Enfin Valerian partit, a la suite de la petite troupe
d'Urlandais abattus qui se dirigea de nouveau vers 1'ouest le long du sentier de forét.

Galen, Hodge et Gringe se retrouverent seuls avec la dépouille d'Ulrich. Le corbeau grommelait
parmi les chevrons, proférant de l€gers sons aigus qui auraient pu passer pour un rire. Hodge trainait
les pieds d'un bout a 1'autre de la piece.

— Qu'allons-nous faire, Hodge?

Le vieil homme se moucha bruyamment dans le chiffon qui lui tenait lieu de mouchoir.



— Rassemble tes affaires, jeune Galen. Hodge va s'occuper du corps du vieux maitre.
— Mais apres, qu'allons-nous faire?
Hodge leva les yeux, stupéfait.

— Faire? Eh bien, quelle sorte de question est-ce donc de la part d'un magicien? Nous irons vers
I'ouest, a Urland, ou il y a un dragon a occire. Rassemble tes affaires, maintenant!

La voix était celle de Hodge, le ton celui d'Ulrich. Galen se mit en marche vers I'escalier, tel un
somnambule.






CHAPITRE III






La Désolation

Urland, terre d'origine des voyageurs, s'étendait loin vers I'ouest, au-dela d'une chaine de
montagnes escarpees, et au-dela de la riviere Ur. C'était une terre sauvage, encadrée par ses deux
grands fleuves, 1'Ur a l'est et la Varn a 1'ouest. Ses paysages étaient variés. L'Urland du nord était
abondamment boisé, région des €lans et des insaisissables félins chasseurs. Seuls quelques secteurs
en ¢taient dégagés, autour des villages agricoles de Turnratchit, Verymere et Nudd. Au sud, le pays
avait €té ravageé par des plissements primordiaux. Des montagnes anciennes prenaient naissance dans
les plaines, successions irrégulicres de vallées et de plateaux. A l'extréme sud, ou I'étroite riviere de
Swanscombe serpentait d'est en ouest et rejoignait d'autres fleuves, le paysage était particulierement
dentel¢ et rocailleux. Des chemins étranglés se déroulaient a travers les vallées au-dessous des
mornes demeures des habitants des collines; les vallées elles-mémes étaient exigu€s et accidentées,
et I'on n'y trouvait que de trés rares prairies. Au creux de 1'une d'entre elles, niché au milieu des
monts en bordure de la riviere de Swanscombe, se trouvait Swanscombe, principal village de
'Urland du sud.

Mais ce n'était pas seulement 1'aridité du paysage qui singularisait 1'Urland du sud. Entre le village
de Swanscombe et le col de Morgenthorne, 1'ancestrale résidence des rois, située au nord, se trouvait
une région balayée de sombres vents, qu'évitaient méme les animaux les plus voraces et les hommes
les plus désespérés. Elle était dépourvue de vie naturelle, a 1'exception de lichens rudes et rabougris,
et de lézards furtifs, et d'occasionnels corbeaux égarés. Sans les quelques murmures espacés du vent
entre les rochers, elle aurait été completement silencieuse.

C'¢tait la Désolation. Ce n'avait pas toujours €t€ une terre dévastée, mais I'époque ou elle
fleurissait, verte et prospere comme le reste d'Urland, n'était dans la mémoire d'aucun vivant. Cela se
passait avant qu'il y elt le dragon. Il existait des hommes a Swanscombe et dans d'autres villages
d'Urland qui déclaraient se souvenir de leurs grands-peres racontant que leurs grands-péres a eux
avaient assisté a la venue du dragon et a la dévastation de la région autour des cavernes ou il s'était
installé. Mais personne ne savait avec certitude depuis combien de temps le dragon était 1a.

Le dragon, Vermithrax, était le principal habitant d'Urland. Se chauffant au soleil, perché sur la
corniche a l'entrée de sa caverne, ou encore somnolant profondément dans ses entrailles, Vermithrax
dominait la vie des Urlandais. Alors méme que les pelerins approchaient de la tour d'Ulrich a
Cragganmore, a bien des lieues de 1a, Vermithrax laissa €chapper un rugissement souterrain qui
secoua la Désolation. Les habitants de Swanscombe, sans méme se regarder, se rapprocherent les uns
des autres.

Enfoui dans les profondeurs, Vermithrax ne remuait pas. Seule sa carapace bougea, frémissant et
ondulant de toute son impressionnante longueur. Ses immenses yeux jaunes restaient ¢ternellement
ouverts, méme dans son sommeil, leurs pupilles horizontales telles des fentes du noir le plus profond.
I1 avait dormi avec le bout de sa queue en sécurité entre les écailles de ses gencives.



Immédiatement au-dessous de lui se trouvait une étendue qui scintillait constamment, parcourue de
flammes étranges et douces. C'était un lac de feu. Il semblait impossible que des créatures évoluent
dans de telles eaux, et pourtant de sombres silhouettes se déplacaient sous la surface, peut-étre les
carcasses de bétes réelles, peut-&tre de simples ombres sorties de 1'imagination du dragon.

Vermithrax révait, et il se souvenait.

Dans sa mémoire, des jours défunts revivaient. En ces aubes perdues, le ciel était parsemé d'ailes
de dragons qui glissaient de leurs anfractuosités pour s'élever dans les airs vers des journées chaudes
et nouvelles. Dans le souvenir de Vermithrax, leurs cris per¢ants résonnaient et rebondissaient parmi
les falaises pour finalement retomber en fragments sonores sur le sol des vallées, bien plus bas.

En ce temps-1a, il n'y avait que de vertes foréts, et les rivieres argentées de la terre, et les
abondants troupeaux de daims qui fuyaient comme une seule créature lorsque I'ombre chasseresse les
recouvrait. Il y en avait bien assez pour tous, alors; plus qu'assez, et les dragons repus s'accouplaient
a midi, hurlant leur plaisir a la face du soleil.

Le changement vint si lentement que pendant longtemps aucun dragon ne le percut. Tout d'abord, ce
furent seulement les scintillations de quelques feux isolés dans la nuit, et d'occasionnels voiles de
fumée durant le jour, et des hommes se dispersant comme les autres créatures pour se réfugier dans
leurs tani¢res. Mais ensuite le gibier se fit plus rare, plus petit et rapide. Souvent il réussissait a
¢viter les gouttes de feu des dragons et s'échappait. Des lunes de famine passerent. Et les hommes
devinrent audacieux, se faufilaient parfois au coeur méme des labyrinthes ou les dragonets €closaient,
et les poignardaient entre les minces écailles de leur bas-ventre. Des parasites! Mais ils se faisaient
de plus en plus nombreux, et leurs terres s'étendaient et s'enracinaient, toujours pres des cours d'eau.
IIs conspiraient avec d'autres créatures, pour rassembler le gibier, le nourrir, I'élever et le tuer.
Parfois 1ls s'en servaient comme montures, et alors leurs attaques devenaient plus vives et plus
dangereuses. Quelquefois, un dragon mourait en hurlant, et ses meurtriers chantaient.

Quant a Vermithrax, il était arrivé a Urland le ventre vide, 1'esprit briilant de haine et de mépris. La
Désolation était, a ce moment, une cuvette haute, rocailleuse, jonchée de rochers énormes et perdue
dans les montagnes autour de Swanscombe, mais Vermithrax y avait €t¢ attir€ par sa vastitude et par
le dédale de passages souterrains qui conduisaient au Lac de Feu. Il avait volé bas pardessus le
village de Swanscombe, avec un bruit pareil a I'ouragan, laissant jaillir avec flegme sa douleur et sa
frustration. En quelques secondes, a l'aide de ses immenses torrents de feu, il détruisit toute vie
végétale dans un rayon d'une demi-lieue a partir de la corniche ou il s'était perché. Et, voyant
qu'aucun défi immédiat ne lui €tait lancé, il s'était repli€, souple comme un monstrueux serpent, et
avait disparu dans le passage principal du grand labyrinthe.

L'arrivée du dragon paralysa le village. Le premier jour, tous resterent cachés et, vers le soir, la
complainte du bétail aux pis enflés résonna dans les collines. Apres le crépuscule, la premicre nuit,
des villageois furtifs raserent les murs le long des sentiers pour parvenir a I'emplacement central ou
I'on tenait les réunions du village, le Grenier. Dans la réunion qui s'ensuivit, plusieurs jeunes héros
intrépides s'offrirent pour combattre le dragon en vue de la préservation du village, et I'un d'eux au
moins, Baeldaeg, un splendide jeune guerrier agé de dix-huit ans, le meilleur lutteur et coureur de tout
Urland, fut choisi par la foule. Pendant le restant de la nuit, 1l se prépara au conflit tout proche, se



gainant du plus résistant des cuirs, choisissant le plus fin acier, le plus large bouclier. Il orna sa lance
et son épée de talismans donnés cette nuit-1a par des jeunes filles pleines d'espoir. A 'aube, il partit
défier la béte, les villageois les plus braves le suivant a distance respectueuse.

La légende dit qu'il se montra magnifique. La légende dit qu'il défia le dragon encore et encore
alors qu'il avancait vers son repaire, foulant la pente toyjours fumante. Ses armes jetaient des éclairs
dans le soleil neuf. Et, quand ses défis n'eurent regu aucune réponse de la béte, il s'en remit a des
moqueries, remplissant 1'air de piques et d'insultes que se renvoyaient les crétes et les rochers. La
légende dit que, lorsque le dragon apparut, Baecldaeg riait avec dédain.

Une seconde apres, il était mort.

Le dragon jaillit en rugissant du seuil de la caverne, une tonne d'horreur reptilienne, tendue, griffue,
explosant de furie, crachant sa haine vers la chose présomptueuse qui se tenait droit devant lui. Le
jeune héros n'eut méme pas le temps de brandir son €pée. 1l fut pris dans un unique embrasement de
feu et se transforma instantanément en cendres.

Les villageois se disperserent, se dissimulant derriere des rochers comme le dragon prenait son
vol bas au-dessus d'eux, cueillait deux des maisons de Swanscombe en un souffle de feu et incendiait
une portion de forét sur le flanc de la montagne qui briila pendant deux jours. Puis il s'¢loigna vers
l'est. Le reste de ce qu'il incendia durant son vol destructeur resta inconnu aux villageois, jusqu'a ce
que, des semaines plus tard, des rumeurs et des histoires arrivérent des terres ravagées. Mais tard
dans la nuit, longtemps apres le retour du dragon dans son antre, au milieu de ce que dé¢ja alors ils
commengaient a appeler « la terre dévastée », ils I'entendirent rugir parmi les cavernes.

La seconde nuit, on tint une réunion de plus au Grenier. Cette fois, i1l y eut bien moins de
volontaires pour aller combattre, et enfin 1'on décida de tirer au sort entre tous les noms des hommes
agés de dix-sept a trente-cinq ans. La doyenne tira le nom. C'était celui d'un homme d'un peu plus de
trente ans, Angenwit, pere de deux enfants. Sa femme poussa un cri et s'évanouit. Angenwit lui-méme
fixa d'un air absent le morceau de tuile ou figurait son nom; il n'avait rien d'un lache. En fait il portait
les cicatrices de bien des combats contre des troupes romaines ou des brigands, et c'était un fabricant
d'armures fort adroit. La nuit, le son du métal qu'on martelait s'éleva de son échoppe et, quand il parut
a l'aube, 1l portait un imposant bouclier, un ovale creux et allongé¢ qui aurait suffi a recouvrir un
homme et audacieusement entrelacé de bandes de fer forgé. On dit plus tard qu'il espérait se jeter
sous ce bouclier jusqu'a ce que le dragon lui soit passé dessus, et ensuite donner un coup de lance
dans le bas-ventre mou de la créature, mais nul ne put confirmer que tel était son plan, car sa femme
avait passé la nuit en syncope, et il s'en était allé seul vers la Désolation, quittant le village sans
cérémonie et refusant de parler a qui que ce fit en chemin.

Une fois arrivé, il langa un unique défi a la béte, comme il seyait & un guerrier saxon avancé dans
ses années, et attendit, sa lance solidement ancrée contre le premier assaut.

Il n'eut pas a attendre longtemps. Le dragon s'était agité la nuit durant, parcourant les corridors du
labyrinthe, et les berges du Lac de Feu et, quand 1'aube survint, il se trouvait assez proche de 1'entrée.
Il avait entendu le guerrier avant méme que celui-ci elit proféré son défi, et y répondit instantanément.
Une fois de plus, 1'agilité¢ de la créature stupéfia et terrifia ceux qui avaient été assez braves pour



s'aventurer jusqu'aux bords de la Désolation. A deux enjambées du seuil de la caverne, il avait pris
son vol, et fondait sur Angenwit. Les spectateurs eurent a peine le temps de sursauter avant que le
dragon ne soit sur sa proie. Il dédaigna méme de se servir des flammes. A la place de cela, ses
griffes se refermerent, tordant la lance comme un fétu de paille, brisant en éclats le bouclier, broyant
I'homme en une seconde, si vite que celui-ci n'eut pas méme le temps de hurler de peur ou d'invoquer
le nom de son dieu. L'instant d'apres, il n'était méme plus humain, 1l n'était plus que des rubans de
peau et de liquide qui s'échapperent brievement des griffes écartées de la béte. Le dragon s'€leva,
criant son triomphe, et se tourna de nouveau vers le village en vue de représailles. Cette fois, dix
maisons brilérent, et le Grenier lui-méme fut endommagg.

Cette nuit-1a, la troisieme depuis la venue du dragon, le roi arriva en personne de Morgenthorne.
Son cheval et ceux de ses troupes avaient leurs sabots entourés de chiffons de facon a faire le moins
de bruit possible dans 'obscurité. Seule sa présence avait pu faire venir les villageois au Grenier. A
la lumiere des torches, le roi semblait treés vieux et fatigué, et il attendit que le silence fit total pour
parler.

— Je suis au courant de votre malheur, dit-i1l. Je suis ici car ce malheur est aussi celu de tout
Urland.

— Facile a dire, maugréa un homme dans le fond. Vous n'avez pas perdu un fils, vous!

— 1l y a, hélas, dit le roi s'exprimant avec difficult¢ et faisant de fréquents arréts, peu de
consolation dans ce que je vais vous dire. Et malheureusement, cette solution est la seule que je
puisse vous recommander, car elle seule possede une chance de succes. Demain est le jour de
I'"Equinoxe. Nous savons que les dragons sont au sommet de leur activité & ce moment, bien que nous
en ignorions la raison. Et... et nous savons aussi qu'ils raffolent de la chair des jeunes femmes,
particulierement des vierges...

Le roi ne put finir sa phrase ni continuer de regarder les visages pleins d'espoir tournés vers lui.
Mais il n'eut pas besoin de finir. Le sens de sa suggestion parvenait comme un éclair aux villageois.
Dans le long silence qui s'ensuivit, quand ils s'apergurent qu'ils ne pouvaient se faire face et plonger
leurs regards dans ceux de leurs compagnons, ils connurent les premicres tortures de la culpabilite
partagée, et prirent les premieres précautions pour enfermer cette culpabilité dans le rituel.

— Je crois, dit enfin le roi, qu'il n'y a pas d'autre moyen.
Vermithrax dormit, cette nuit-1a, au bord de sa caverne, perché sur le parapet.

Juste avant l'aube, il se rendit compte qu'il y avait du mouvement a Swanscombe. Tout d'abord, ce
fut s1 insignifiant que le dragon ne s'en préoccupa nullement, laissant faire comme s'il s'agissait du jeu
d'un lointain insecte a I'extrémité de son champ de vision. Quand enfin les yeux de Vermithrax se
clarifiérent, il vit qu'un petit serpent lumineux s'était détaché du village et montait vers la caverne, a
travers les bois épars et le long des gorges rocheuses. La téte du dragon se souleva; sa queue
tressaillit. Il observa la petite ligne qui serpentait, se rapprochant. A sa téte se trouvait un groupe de
cavaliers. Certains d'entre eux étaient armés, d'autres non. Parmi eux se trouvait un couple frappant:
un guerrier tout de noir vétu, et une femme habillée de blanc. Derriere les cavaliers suivaient



plusieurs groupes de villageois, rassemblés autour d'une torche. Le regard du dragon s'aventurait ¢a
et 1a, comme la ligne s'avancait. Mais c'était la silhouette en robe blanche sur laquelle revenait
invariablement son ceil.

Quand la procession atteignit la limite du terrain noirci, elle se déploya, et s'arréta. Seules les
montures du guerrier noir et de la jeune fille se détachérent, galopant avec hésitation parmi les
cendres et sursautant sous les éperons de I'homme. Leurs rendclements stimulérent les liqueurs
digestives du dragon, et il s'avanca. Un filet de salive jaillit de ses babines, et coula sur le granité.
Des spasmes parcoururent les muscles de ses pattes. Ses ailes frémirent. Il était a deux pas de glisser
du parapet rocheux, pour s'élancer sur une distance d'une demi-lieue, et engloutir homme et femme en
une marée de feu. Mais il hésita.

Environ a mi-chemin de 1'entrée de la caverne, les chevaux eurent un mouvement de recul. Le
guerrier mit pied a terre, et souleva la silhouette blanche par-dessus sa monture. Vermithrax remarqua
pour la premiere fois que les bras de la femme étaient attachés derriere son dos. Il observa avec un
intérét croissant comme le guerrier la mena a une souche carbonisée et l'y lia solidement, face a
'ouverture de la caverne. Devinant ce qui allait se passer, le dragon émit un souffle flamboyant qui
s'¢langa a plus de cinquante pieds au-dela de 1'entrée. Le cavalier vétu de noir fit lentement retraite,
un sourire figé sur les levres, le sourire qu'ont les guerriers terrifiés. La femme s'agitait; sa téte
s'abattit sur sa poitrine, et de longs cheveux noirs voilérent ses traits. Les chevaux hennirent,
descendant en cliquetant la colline pierreuse.

Avec une douceur presque tendre, Vermithrax se laissa glisser du parapet, et atterrit sur une butte a
quelques métres de la femme. Un son pareil au déchirement de la soie éveilla 1'attention de la jeune
fille, elle leva la téte et fixa les yeux du dragon. Elle n'eut pas un cri. Elle avait dépassé le stade des
cris ou des mouvements désespérés pour €chapper a ses liens de cuir. De plus, comme elle regardait
ces yeux immobiles, 1'émerveillement remplaca la peur. Elle se trouva en train de regarder a travers
les corridors des siecles, loin, loin jusqu'aux premieres pulsations qui marquerent le commencement
des temps. Il lui semblait qu'elle-méme ¢tait le seul but vers lequel toute vie se précipitait
aveuglément. La poussicre et les larmes sur son visage, le sang qui séchait sur ses mains et ses
poignets, le sarrau déchiré et sali qu'elle portait, tout cela cessa a l'instant méme d'avoir une
quelconque importance. Elle se sentait pure, d'une beauté radieuse, et sage, d'une sagesse au-dela de
toute compréhension. Incroyablement, elle sourit.

Et Vermithrax, en un ¢lan d'admiration et de désir funeste, ouvrit ses levres de dragon a peau fine,
et soupira...

De leur distance, les villageois apercurent une langue de flamme étendue, entendirent un son
semblable a un grand oiseau qui les aurait survolés dans la nuit. Peu de temps apres, ils s'en
revinrent, seuls ou a deux, vers Swanscombe, et ils ne parlerent pas, et ils ne se regarderent pas non
plus.

Plus tard, lorsque le soleil eut atteint son zénith, un Vermithrax rassasi¢ releva la téte et émit le cri
long et mélancolique du dragon, un cri de triomphe et de défaite, en fixant le sojeil de ses yeux
¢carquillés. Encore et encore 1l cria, mais nulle réponse ne vint excepté les échos bondissant de
rochers en rochers.



Beaucoup plus tard (cela aurait pu étre un an ou dix ans aprés la venue de Vermithrax a
Swanscombe), le dragon s'accoupla. Au lever du jour, un autre dragon survola la vallée de
Swanscombe, venu de 1'est, et Vermithrax s'éleva en exultant pour aller a sa rencontre. Quand enfin
ils se rencontrérent, masqués par les voiles mouvants du soleil, pas méme les faucons qui les avaient
accompagnes jusque-1a, tels des demoiselles d'honneur fredonnantes, ne furent t€émoins de cette union,
et les villageois dans la vallée bien plus bas ne virent rien d'autre que le soleil tourbillonnant. Il est
certain qu'ils s'accouplerent; et il est probable que les décades de gestation des dragons s'ensuivirent
chez eux.

Bien des années plus tard, a I'heure méme ou les pelerins de Swanscombe approchaient de la
demeure d'Ulrich, Vermithrax se terrait au plus profond des cavernes, pres du lac ou d'étranges
flammes jouaient en surface. Seule sa carapace se mouvait, frémissant et tressaillant de toute sa
longueur. Mais alors, imperceptiblement au premier regard, ses parties les plus basses commencerent
a onduler convulsivement, de plus en plus vite et fermement. En accouchant, Vermithrax vit parmi les
flammes du lac 1'image d'un vieil homme courbé agrippant un jeune par 1'épaule. De son autre main,
le vieillard tenait un objet que le dragon ne put discerner avant que la vision ait disparu en une
conflagration qui, a ce moment précis, sembla confondue pour le dragon avec sa propre douleur. A
I'intérieur de la chaude sécurité de ses replis, il produisit trois ceufs scintillants et translucides,
protéges par une unique membrane.






CHAPITRE IV






Le Bacher

Un lever de soleil aussi palpable que de 1'eau emplit la chambre de conjuration d'Ulrich. Galen
entra, traversa la piece jusqu'a la fenétre, laissant le soleil le réchauffer, contemplant la campagne.
Au loin vers sa droite, au-dela de la riviere et du bois touffu, s'élevait un panache de fumée qu'il
savait étre la patrouille de Tyrian se frayant un chemin vers le village. Plus proche de lui, il apercut
la troupe maussade des Urlandais en route vers I'ouest, en pleine retraite, qui apparaissait et
disparaissait entre les arbres.

Son regard fut attiré jusqu'au fossé par de 1'agitation sur le pont-levis. Hodge apparut, essuyant ses
yeux avec sa manche et gargouillant quelque irrationnelle joyeuseté 1'instant suivant, conduisant une
mule attelée a un chariot sur lequel, recouverte de la cape de soie pourpre qu'il portait dans les
grandes occasions, reposait la dépouille d'Ulrich. Galen regarda le vieux serviteur conduire la mule
le long du sentier qui allait au petit lac de Cragganmore, manceuvrer la charrette de facon a ce que le
corps puisse €tre doucement installé dans une barque qui attendait 1a, et ramer jusqu'a la petite ile ou,
selon les veeux d'Ulrich, un blicher funéraire avait été entretenu durant toutes ces années. Derriere lui,
les oiseaux fredonnaient doucement, les pigeons, le gerfaut, le héron, s'agitant sur leurs perchoirs. Un
a un, Galen les laissa aller, détachant les minuscules bandes d'argent qui entouraient leurs pattes, des
bagues fabriquées des années auparavant par de petites gens disparues a jamais. Un a un ils
répondirent en soulevant leurs pattes avec hésitation, et, se voyant libres, en ouvrant leurs ailes pour
s'¢lever silencieusement dans la piece et au-dela de la fenétre. Chaque oiseau glissa, tour a tour, vers
le lac de Cragganmore et décrivit des cercles, criant et virevoltant toujours plus haut au-dessus du
corps d'Ulrich. Le faucon partit le dernier; d'un battement de ses vastes ailes, il vola jusqu'au petit
lac, glissant au-dessus de 1'eau, et Galen put entendre son cri d'adieu plaintif, grincant, tomber comme
l'oiseau s'¢loignait de plus en plus haut, devenant une simple €tincelle au bord des nuages, et disparut.

Soupirant, Galen se retourna vers la piece. Plus rien ne le retenait, a présent. Dans son havresac,
qu'il avait apporté a la chambre de conjuration, plein de ses quelques objets personnels, il rassembla
les potions dont il connaissait l'usage, avec des doutes grandissants, car il lu1 semblait se charger
inutilement. Il s'imaginait devenu un des vieillards bizarres, en haillons, qui hantaient les chemins
perdus en vendant des enchantements, et il avait presque décidé de laisser toutes les potions et les
autres charmes pourrir dans les ruines de Cragganmore quand soudain il ouvrit un tiroir de la table de
conjuration elle-méme, directement sous le liquide immobile dans le bol de pierre.

La se trouvait l'amulette.

Le choc de la mort d'Ulrich lui avait fait oublier la pierre, mais a présent elle se trouvait devant
lui, son centre brillant comme une petite lune au fond des mers. Sa chaine d'or 1'entourait, et ce fut la
chaine que Galen prit apres un instant de réflexion. L'or! Voila un bon compagnon de route, et le
moyen par lequel bien des hommes s'étaient préservés des périls du voyage. Galen savait au moins
cela du monde. Mais qu'aurait-il pu faire de la pierre elle-méme? Quel que fiit le pouvoir étrange
qu'elle recelait, ce n'était pas a lui de la posséder! Il referma le tiroir et se retourna pour partir



lorsqu'un son haut et clair, qui ressemblait tellement au cri du faucon que Galen crut un instant que
l'oiseau était revenu, le stoppa net. Mais le son provenait de /'intérieur de la piece, et non de
l'extérieur, et bien qu'il semblat parvenir de partout a la fois, sa source paraissait étre l'alcve ou
Ulrich avait rangé ses vétements. Intrigu¢, Galen s'en approcha. La, incroyablement suspendue au
milieu des tuniques, se trouvait I'amulette! Il se précipita de nouveau vers la table de conjuration, et
ouvrit le tiroir. La pierre avait disparu! Et elle ne se trouvait plus non plus, vit-il, dans I'alcove aux
vétements. Pourtant le son aigu continuait a résonner, venant maintenant d'une autre table sur le cote
de la picce, une table couverte de diverses fioles de terre cuite. Alors, sans se tromper, Galen tendit
la main et prit 1'une d'entre elles. Le vase bourdonnait et vibrait entre ses paumes, et il était clair, a la
stupéfaction de Galen, que 1'amulette s'y trouvait, bien que le col du récipient fiit beaucoup plus étroit
que la pierre elle-méme.

Doucement, il reposa le vase sur la table. «D'accord», dit-1l. «D'accord. Je comprends.» Le vase
¢clata. L'amulette était 1a. luisant faiblement parmi les fragments de terre cuite. Il la prit et, au contact
de ses doigts, elle se déplaca de sa propre volonté¢ a l'intérieur de sa paume, et le bourdonnement
cessa. Elle était fraiche et merveilleuse. En la tenant, Galen sut tout a coup ce qu'il devait faire, et 1l
comprit comment Ulrich avait projeté de I'aider malgré son incompétence: grace a 1'amulette. Il irait a
Urland! Et il affronterait Vermithrax a cet endroit, et il vaincrait le dragon.

Anticipant sa victoire, il étendit son poing serré vers le bol de conjuration.
— Je suis le Tueur de Dragons!

A ces mots, le liquide s'agita. Il se mit a bouillir. En quelques secondes, il avait engendré un nuage
de vapeur luminescente qui se transforma rapidement en 1'image d'un dragon massif, crachant un feu
pale. Les oreilles de Galen s'emplirent d'un rugissement, et ses narines de la puanteur du dragon.
Terrifi¢, 1l recula contre le mur de la chambre de conjuration, conscient que l'amulette avait
commencé¢ a palpiter. Pendant un instant, il eut peur de suffoquer ou d'étre bril€ par le souffle briilant
du dragon. Mais aussi vite qu'elle s'était formée, la vision disparut, et Galen se retrouva seul avec
I'amulette qui était de nouveau calme.

Il avala avec peine.
— Eh bien, dit-il, au moins, j'essaierai.

Encore tremblant, il repoussa la chaine en or, passa 'amulette sur une bandelette de cuir, et la mit
autour de son cou. Puis, jetant un dernier regard a la chambre de conjuration ou il avait passé tant
d'heures en compagnie d'Ulrich sous sa tutelle patiente, il partit. Il descendit les escaliers de pierre,
et traversa le hall ou le vieux magicien était mort si bétement, et sortit dans le soleil de la vieille
cour. Il ne se retourna pas. Il alla jusqu'aux berges du lac ou Hodge attendait, fixant pensivement le
blcher funéraire éteint ou reposait Ulrich, sur la petite ile.

— Content que tu sois enfin 13, dit le vieil homme, désignant 1'ilot du geste. Allume le feu.

— Mais je... Je ne sais pas si j'en suis capable.



Hodge le regarda d'un air incrédule.
— Pas capable? Bien siir que tu en es capable! Tu es un conjureur!

Et sa conviction semblait si totale et si simple que Galen ne pouvait accepter la possibilité de le
décevoir.

— Eh bien, dit-il, d'accord.

Il rassembla sa concentration et fit un geste; il s'agissait, aprés tout, du méme charme qu'il avait
utilisé pour allumer les bougies ce matin méme lors de I'arrivée de la délégation d'Urland.

— Flammam habeamus, fit-11 d'une tres petite voix.

Tout au fond de lui, il sentit le bouleversement qui lui indiquait que le charme était correct, avait
réussi. Ils virent une petite flamme, si petite qu'elle sembla tout d'abord n'étre qu'un reflet du soleil
sur 1'eau, s'agiter parmi les brindilles au centre du blicher. Lentement, elle s'étendit jusqu'a ce que le
corps d'Ulrich fiit entouré d'un cercle de feu.

Galen et le vieil Hodge s'assirent ensemble sur la berge et regardérent.

Le bicher briila pour le restant de la journée. Il se consuma avec des teintes surnaturelles, roses et
¢carlates, des bleus multicolores, d'un rythme lent, comme si Ulrich lui-méme le contrdlait. Tous les
deux regarderent en silence, tandis que le jour palissait et que 1'obscurité envahissait le ciel.

— M'avait sauvé la vie, pour sir, dit le vieil Hodge, riant de son rire siffleur, et ce rire parut si
incongru a Galen que le jeune homme se demanda une fois encore si le vieux Hodge était tout a fait
sain d'esprit, ou si les marées du temps et des circonstances avaient doucement érodé sa raison.
Avant ta naissance, continua-t-il, bien avant.

Le bicher funéraire brillait, mais le corps d'Ulrich ne semblait pas déformé ou altéré par les
flammes qui progressaient; il devenait simplement de plus en plus transparent.

— Un jeune gars comme toi, j'étais. Venu de Cantware, croyant que je connaissais mon chemin, que
je pouvais me débrouiller tout seul, que j'n'avais pas besoin d'aide, ni des hommes ni des bétes. Parti
voir le monde. Venu par la route au crépuscule, juste a cette heure du jour. Sur la route 1a-bas, a mi-
chemin du village, quatre grands gaillards s'approchent de moi, me rentrent dedans. En riant. Des
batonneurs. M'ont cass¢ les deux bras, les deux jambes, ont fait quelque chose de bizarre a ma téte.
(Il r1t encore.) Rien que de l'amusement, voila c'que c'était pour eux, car j'n'avais rien a voler. Ils
m'auraient tu¢, oui, chef, ils l'auraient fait. Tué aussi facilement qu'on écrase une mouche et n'y
auraient plus pensé. Mais Ulrich s'est amené. Venu par hasard. Les a repoussés. (Hodge gloussa de
plaisir, se frottant les bras et les jambes, se souvenant du triomphe d'Ulrich et de la douleur a travers
laquelle 1l y avait assisté.) Les a chassés avec des boules de feu... Bam! Bam!... Claquant sur leurs
talons comme des gros chiens tout le long de la route jusqu'a ce qu'ils aient disparu. Et puis il m'a
amene ici, a Cragganmore, m'a fait flotter jusqu'ici ou quelque chose comme ¢a, parce que je n'ai pas
senti de douleur du tout, et m'a remis sur pied de ses propres mains, parce qu'il avait ce pouvoir,



méme sans étre autre chose qu'un gars a peine plus vieux que moi. Quand j'ai été remis, il me dit:
«Hodge, tu peux accomplir ton voyage, maintenant, et je te donnerai un petit quelque chose pour te
protéger des canailles dont les bois sont pleins.» Mais je lui dis: «Ulrich, j'vous dois ma vie, et elle
sera passée a votre service a partir de maintenant.»

Le vieil homme contemplait les reflets du feu sur 1'eau. Le crépuscule tombait. Le corps d'Ulrich
avait disparu.

— Et ¢a €t¢ ainsi, mon garcon, dit-il. Et ¢a le sera toujours.
— Mais, Hodge, comment pourras-tu servir un mort?
II rit.

— En gardant son souvenir vivant. En faisant le bien qu'il aurait fait, en chemin. Et puis il y a
d'autres moyens, il y a d'autres moyens.

Hodge souriait mystérieusement.

Aprés le crépuscule, les dernieres flammes moururent, et les cendres ardentes s'éteignirent,
refroidirent, tomberent en poussicre. Ils se leveérent et s'étirerent. Galen mit son havresac a 1'épaule et
se tourna vers la route avant de se rendre compte qu'il était seul: Hodge clopinait dans la direction
opposée, descendant la pente vers le bord de 1'eau, poussant la petite barque sur le lac sombre.

— Encore une petite course a faire, dit-il, ce ne sera pas long.

Le bateau s'¢loigna dans 1'obscurité, disparut et, un moment apres, Galen 1'entendit toucher le sol de
I'1lot.

— Des cendres! fit la voix lointaine et caverneuse de Hodge, clairement portée par 1'eau; peut-Etre
un os ou deux pour étre sr.

Il dit quelque chose d'autre en latin, riant encore.
— Allons, Hodge! appela Galen. Nous avons des choses a faire!

Il avait sans y penser porté les doigts a I'amulette et maintenant il faisait un geste de la main et la
serrait, I'air absent. Instantanément, le bateau glissa a ses pieds, a son bord un Hodge stupéfait, étale
au fond de la barque.

— Ne fais pas ca!
— Pardon, pardon... Je ne...
— Reéfléchis, garcon! Sorcier, tu l'es peut-€tre; mais ce n'est qu'une raison de plus de faire

attention! Tu ne peux pas faire seulement ce que tu veux, toi, tu sais. Faut penser aux autres gens. —
Maladroitement, le vieil homme se remit debout et grimpa hors du bateau, pliant un gros paquet de



cuir, ce faisant. — Ulrich disait toujours, il disait toujours: «Hodge, si tu es un sorcier, tu ne peux pas
faire du mal a ceux qui ne le méritent pas.» C'est moi, Maitre Galen, et mon arric¢re-train! On n'a pas
mérité de mal! — Maugréant toyjours, 1l fourra le paquet de cuir dans son havresac. — Plus qu'une
derniere chose a faire.

— Et qu... quoi donc, Hodge?

— Eh bien, détruire Cragganmore, mon gar¢on! Veux-tu le laisser pour que ¢a devienne un mauvais
lieu pour les voleurs et les vandales, alors qu'il a abrité quelqu'un comme Ulrich?

— Eh bien, non.

— Alors, mets-y fin, garcon. Jette un sort dessus.

Il attendit, plein de confiance.

Hésitant, Galen avanca 1'amulette, attendit 1'instant propice, et donna 1'ordre:
— Cragganmore! Silva te celet!

I sentit I'amulette se contracter au creux de sa paume, et dans les dernieres lueurs du jour il put
voir que son commandement était obéi. Des racines grimperent le long des murs, couvrant les
remparts de tiges feuillues. Certaines pousserent en larges troncs, et tres vite, car des siecles €taient
compressés dans ces moments. Les murs s'effondrerent, envahis par la végétation, disparurent,
devinrent un monticule tranquille et bois¢. Le Cragganmore qu'Hodge et Galen avaient connu s'était
entierement volatilisé.

— Bien, grogna Hodge, endossant son havresac. Allons-nous-en maintenant, mon garcon. C'est un
long voyage, 1a ou nous voulons parvenir.

IIs marcherent pendant plusieurs minutes a travers 1'obscurité silencieuse.

— Hodge?

— Um.

— Tu sais, Gringe me manque réellement. J'aurais aimé qu'il vienne avec nous.

Tout a coup une forme blanche glissa tout bas au-dessus de leurs tétes, venant de derriere, et une
voix singulierement percante dit:

— Hodgepodge!

— Te revoila encore! — Hodge arracha sa coiffure et s'en frappa le genou. — J'aimerais bien
qu'tu penses un peu, gars! Maintenant regarde c'qu'on a sur le dos! Sacré bon sang d'oiseau!

— Pardon, pardon, fit Galen. Mais en réalité il souriait dans 1'obscurité, a la fois vers le stupéfiant



objet dans sa main et vers la tache blanche que faisait Gringe, voletant juste devant eux, montrant le
chemin a travers le tunnel d'arbres.

Il était plus de minuit quand ils atteignirent le campement. Ils avaient apercu le feu au loin, brillant
au milieu des arbres prés d'un petit ruisseau, et ils firent halte, se consultant mutuellement par
murmures, craignant que le campement puisse étre celui de brigands. Ce fut Gringe qui partit en
¢claireur et revint en faisant: « Ur... Ur... » Ainsi ils se remirent en marche, et virent bientot que, si
certains des Urlandais étaient endormis dans leurs manteaux de peau de mouton, la plupart étaient
encore ¢éveillés malgré 1'heure tardive, et discutaient.

—... pour un enterrement! s'exclama Greil. Tout ce chemin alors que chez nous il y a des graines a
planter et des veaux a naitre! Tout ¢a parce que fu avais dit que les chances étaient bonnes!

— Etelles l'étaient! répliqua Valerian.
A la lveur du feu, Galen trouva qu'il avait l'air extrémement fatigué et fréle.
Greil cracha:

— Un nécromant fameux! Ha! Un vieux gateaux persifleur qui n'était pas méme capable de se
protéger lui-méme!

— Assieds-toi, Greil, dit Malkin, découragé. Tu as assez remu¢ ¢a. Laisse-le tranquille. On s'était
mis d'accord quand nous sommes partis, et maintenant qu'il n'y a plus rien a y faire restons au moins
un peu tranquilles.

Greil raclait le sol de son talon.

— Je sais. Mais chaque fois que je m'allonge, chaque fois que je vois les cieux au-dessus de moi et
que je regarde la queue de la Grande Ourse pointée vers 1'est...

Il cacha soudain son visage de sa main.
— C'est I'équinoxe pour nous tous, Greil, dit Mavour.
— C'est vrai.

Galen et Hodge émergerent de la forét et avancérent dans le cercle de clart¢ du feu de camp, leurs
pas etouffes par 1'humus.

— Bonsoir.

Le camp des Urlandais se mit instantanément en mouvement au son de cette voix étrangere. Des
hommes roulérent sur eux-mémes pour s'écarter du feu et se jeter dans les buissons, tdtonnant a la
recherche de leurs armes, et en un instant quelqu'un se trouvait derriere Galen, prét a frapper.
Valerian, cependant, avait reconnu sa voix et s'était levé avec lenteur, en souriant.



— Qui va la? siffla Greil. Qu'est-ce que vous voulez, a arriver furtivement derriére notre dos?
— Oh! pour I'amour du ciel, Greil, ne vois-tu pas qui est la?

— Ha! Maintenant je le vois. Qu'est-ce que tu veux, jeunot?

— Je veux vous aider.

— Comment peux-tu nous aider?

— Je peux... Je peux tuer Vermithrax.

Pendant un moment, les mots resterent suspendus, comme s'ils avaient €t¢ écrits en lettres de feu
contre le noir de la nuit. Personne ne fut davantage surpris que Galen lui-méme, car bien qu'ils fussent
sortis de sa bouche, par sa voix, il n'avait pas vraiment eu l'intention de les prononcer, il n'avait pas
voulu s'avancer. Mais il n'avait pas non plus anticipé¢ le rire incrédule et amer des Urlandais.

— Ah, tu le peux, hein?
Greil avait parlé avec une telle véhémence qu'un filet de salive tomba sur son menton.
— Et qu'est-ce qui te fait croire que tu le peux?

— Parce que je possede la clé du pouvoir d'Ulrich. Je suis son héritier. J'ai hérit¢ de sa...
puissance.

Une fois encore, le rire amer.
— Et a quoi cela peut-il servir? A quoi cela a-t-il donc servi au vieil homme lui-méme?
— C'est différent! J'ai quelque chose qu'il n'avait pas quand il est mort! J'ai I'...

I aurait voulu dire I'amulette mais ne le pouvait pas; il ne pouvait pas non plus ouvrir celle de ses
mains qui renfermait la pierre. Il se sentit envahi par une soudaine vague de terreur. Mais aussi vite
qu'elle était apparue, cette sensation disparut, et quand Greil, levant son poignard, dit:

— En ce cas, tu ne refuseras pas de te soumettre a la méme épreuve minime.

Il se sentait presque serein, et avait effectivement avancé d'un pas vers I'homme, seulement
vaguement conscient de la voix de Valerian qui ordonnait:

— Il n'y aura plus de cela, Greil! Plus d'épreuve!

— Ah non? Et pourquoi pas, espece de jeune morveux? Voudrais-tu le laisser venir semer le
trouble a Urland? Rendre fou Vermithrax? Nous faire tous tuer? Je dis non! Je dis que Tyrian nous a
montré la voie! Nous ferons I'épreuve ici et tout de suite, et pas quand nos propres vies en
dépendront.



Greil jeta un coup d'ceil autour du cercle, et recut de lugubres signes d'assentiment.

— Et moi je dis (Valerian parlait calmement), qu'il n'y aura plus de tueries ici, ni de tentatives de
meurtres.

Greil n'écoutait plus. Le visage crispé, il agrippa son poignard des deux mains et se jeta sur Galen.
Se déplacant avec une remarquable agilité, Valerian frappa le poignet de Greil avec une branche de
bois pour le feu et, a toute vitesse, tandis que I'homme se tordait de douleur et que le poignard
tourbillonnait dans 1'air, il lui donna un coup de pied en plein estomac, ce qui I'envoya s'écrouler en
arriere.

— Maintenant reprenez vos esprits, vous tous! — Valerian tenait encore son gourdin, mais apreés un
moment il le jeta dans les flammes. — Quelle fagon est-ce 1a de traiter des amis qui veulent partager
nos ennuis et nous aider si possible? Offrez-leur a manger!

En grognant tout d'abord, embarrassés, les Urlandais menerent Hodge et Galen pres de leur feu, et
apporterent les restes de leur repas du soir. Bientot Greil lui-méme s'approcha et, se frottant le
poignet, présenta des excuses.

— (C'est une sorte de folie, dit-il. Une sorte de maladie. Nous en sommes tous atteints a Urland.
Vous verrez. C'est venu parce que nous n'avons aucun moyen de combattre.

Petit a petit, le camp s'assoupit. Les conversations se firent décousues, et un a un les hommes se
glissérent dans leurs manteaux de nuit, laissant seulement un Henery qui baillait pour monter la garde
aupres du feu. Subrepticement, Galen glissa I'amulette sous sa chemise, tira sa peau de mouton sur
lui, et s'endormit en regardant les derniers brasillements. Jamais de sa vie il ne s'était senti aussi
épuisé, ou si plein d'impatience.

Hodge s'endormit en gloussant, une main sur le paquet de cuir dans lequel il avait rassemblé les
cendres du crématoire sur 1'ilot.

Valerian fut le dernier a se coucher et le dernier a s'endormir. Des visions effrayantes, des visions
d'ailes déployées s'¢levaient du feu. Elles ne cessérent pas lorsque Valerian ferma les yeux et que le
sommeil s'approcha. Au contraire, elles se firent encore plus intenses et terrifiantes. Aussi pénible
que les horribles réves éveillés était le fait de savoir que, pour une malheureuse jeune fille d'Urland,
ces images avaient €té, cet aprés-midi méme, non un simple cauchemar mais une monstrueuse réalité
finale. Valerian proféra une petite priecre a Weird, dieu de la destinée et des circonstances
labyrinthiques, pour que la victime fiit venue de 1'un des villages du nord d'Urland, et qu'elle ne fit
pas de Swanscombe, pas quelqu'un que Valerian connaissait et aimait. Et pourtant, alors méme que
Valerian plongeait vers un profond sommeil agité, c'étaient les villageois de Swanscombe, malades
de honte et de douleur, qui veillaient devant leurs atres, cette nuit-1a.






CHAPITRE V






L'Elue

Quand sa mere lui demanda, pleurant piteusement, si elle avait eu une existence heureuse, Melissa
Plowman ne put répondre. Elle supposait avoir ét¢ heureuse. Comme toutes les autres filles du
village de Swanscombe, on I'avait autorisée a jouer bien davantage qu'on l'avait forcée a travailler,
et elle se souvenait d'une enfance enveloppée de rires et d'amour. Ainsi, elle supposait, en se
remémorant tout cela, avoir été heureuse.

— Je continue d'espérer, dit sa mere, que les hommes, Valerian et Greil et Malkin et les autres,
reviendront a temps, et qu'ils auront trouvé le grand nécromant, et qu'il détruira la créature avant
que... ou que la Chose sera morte dans sa caverne depuis 1'équinoxe d'automne.

Melissa ne répondit pas. Elle s'¢tait résignée a 1'Offrande a un point tel que sa résignation s'était
presque changée en résolution, et qu'elle avait pu refuser la traditionnelle potion calmante que Offa,
l'apothicaire, avait préparée pour elle. Mais la mention que sa mére avait faite de Valerian la plaga
dans une réverie particuliere. Valerian avait ét¢ le grand amour de sa vie. Elle avait connu bien des
garcons, ¢videmment, camarades et intimes, a travers les turbulences de I'enfance, mais Valerian lui
avait causé plus d'admiration que tout autre. Ensemble, ils avaient grandi, partagé espoirs et frayeurs,
succes et déceptions, et, dans toutes leurs aventures, Valerian avait ét¢ le meneur. C'était lui qui avait
propos¢ de monter au grand chéne a 1'extérieur du mur de Morgenthorne, pour jeter un coup d'ceil et
entr'apercevoir la princesse Elspeth, qu'on n'autorisait jamais a jouer avec les autres enfants,
s'amusant avec son poney blanc et ses lapins blancs dans le jardin. C'était Valerian qui avait propose,
bien qu'ils n'aient que neuf ans a 1'époque et soient empéchés d'assister a un Tirage au Sort en vertu
du Codex Dracorum, qu'ils observent le rituel, cachés parmi les rocs des collines. Et ¢'était Valerian
qui 1'avait conduite, muette de terreur, a travers la Désolation jusqu'en haut de la pente qui menait a la
bouche de la caverne, carbonisée par le souffle du dragon et acre de sa puanteur. Juste comme
Valerian 1'avait promis, ils avaient tous deux trouvé ce qu'ils étaient venus chercher: une parfaite
¢caille de dragon coincée entre les rochers, lavée et jaunie par d'innombrables pluies. Valerian avait
dit qu'elle avait un pouvoir magique et qu'elle donnerait une protection magique contre le dragon, car
chacune d'elles controlait maintenant une partie de Vermithrax lui-méme.

Valerian. Melissa sourit. Valerian avait compté dans sa vie pendant si longtemps, a la fois si
distant et si important a sa propre fagon étrange, et elle s'était toujours sentie tellement protégée par
sa facult¢ de décision et par son optimisme bouillant qu'elle en ¢tait arrivée a partager la
présomption de ses parents que leur amitié finirait par un mariage. Elle avait supposé cela, sans trop
de raison, et (elle s'en rendait maintenant compte) sans aucune indication de la part de Valerian. Et
quand elle avait découvert le secret de Valerian par hasard, moins d'un an auparavant, en nageant
dans 1'étang derriere les chutes, elle avait ét¢ a la fois horrifiée et fascinée. Petit a petit, avec le
passage du temps, elle en é€tait arrivée a voir 1'absurdité et le drame de la situation. Et elle avait fini
par en rire, car elle savait que, finalement, malgré toute la témérité de Valerian, c'était elle, Melissa,
qui ¢tait la plus brave des deux. Et pourtant, aprés tout, il y avait eu entre elle et Valerian plus que de
I'amiti€, de cela elle ¢tait siire, et elle emporterait le secret de Valerian avec elle dans...



— Il n'y aura méme pas de tombe! sanglota soudain sa mere. Il n'y aura aucun endroit ou mettre des
fleurs! Il n'y aura... rien!

— Mais si, il y aura quelque chose, dit rapidement Melissa. 1l y aura foujours quelque chose. Je
seral toujours la. En toutes choses. Dans le vent, et I'eau, et les fleurs elles-mémes. Et... et dans les
enfants. Souvenez-vous-en! S'il vous plait!

Les craquements de la charrette s'€taient rapproches, et comme Melissa finissait de parler, ils
stopperent devant la porte. Le pere de Melissa bondit de son siege, les yeux écarquillés, comme s'il
entendait ce son menagant, qui s'était tu a présent, pour la premiere fois. Quelqu'un frappa doucement.

— II est temps, fit une voix.
— Horsrick!

Plowman regardait farouchement autour de lui comme pour chercher une arme, mais Melissa vint
I'embrasser, puis ce fut le tour de sa mere.

— Tout va bien, dit-elle. Ne sortez pas.
Elle ouvrit la porte.

Horsrick, chambellan Res Dracorum d'Urland, 1'attendait. Il paraissait au premier coup d'ceil étre
un jumeau de Tyrian: le méme pourpoint de laine teint en noir, le méme justaucorps de cuir noir,
casque incrusté et ornements. Sur sa poitrine flamboyait le méme dragon écarlate. La coupe de sa
barbe et de sa moustache imitait celle de Tyrian. Mais il y avait une différence essentielle entre eux:
Horsrick était clairement un homme dont le coeur n'était pas a ce travail, du moins a cette partie bien
précise. Sa démarche, sa posture, ses gestes, tout reflétait un profond regret. Tout disait plus
visiblement encore que des mots choisis:

— Je suis terriblement navré que nous soyons tous deux impliqués dans cette histoire; que cela
doive se passer ainsi. J'aimerais y pouvoir quelque chose, mais, vous comprenez, moi aussi, je suis
une victime.

— Montez, s'il vous plait, dit-il, indiquant le petit chariot.
— Je crois que je préférerais marcher, Horsrick.
L'inquiétude se peignit sur son visage.

— Oh! mais c'est impossible. Miss Melissa. Ca n'a jamais ¢€té fait, vous comprenez. Ca a toujours
été la charrette qui est venue prendre 1'Elue a sa porte, et ne I'a déposée quune fois dans la
Désolation. Je vous demande bien pardon, Miss Melissa, et que son pied n'a pas une fois touché le
sol entre ces deux endroits. C'est dans les lois et le Codex Dracorum, et ni vous ni moi ne pouvons le
changer, voyez-vous.

— Trés bien. — Elle monta dans le chariot, et quand Horsrick s'approcha d'elle en déroulant une



corde de cuir, elle tendit ses poignets crois€s. — Et je suppose qu'on doit €galement m'attacher?

— Oh oui, Miss. C'est 1a aussi visible que le nez au milieu de la figure dans les archives et le
Codex: «... sera attachée avec une laniere de cuir de trois pieds de long, comme au commencement, et
enroul€e trois fois dans chaque sens, pour former une croix... » — Il farfouilla du co6té de la laniere.
— Pas trop serré¢, j'espére!

— Repens-toi!

Une voix pointue s'élevait a quelque distance derriere Melissa, et pour la premicre fois elle
comprit qu'une foule silencieuse la suivait. Elle savait, bien siire que les villageois viendraient, ils le
faisaient toyjours, mais elle n'y avait prété aucune attention.

— Repens-toi de tes péchés, Melissa, et tu seras sauvée! Il n'est pas trop tard!
Un poing levé jaillit dans le fond et Melissa apercut une téte €bouriffée de cheveux jaunatres.

— Reste tranquille, Jacopus! — Horsrick fit une pause dans son travail et regarda I'homme d'un air
mécontent. — Baissez-vous! C'est scandaleux! murmura-t-i1 a Melissa, la facon dont se conduisent
ces Chrétiens. Présomptueux! Aucun respect pour la tradition et le rituel consacré, aucune
considération! Bon, nous y voila! Allez, Nerf!

Aiguillonnée, la vieille jument pie se mit en route et les craquements de la charrette
recommencerent. La procession s'avanga avec un unique soupir long et frémissant, semblable au
souffle d'une creéature a 1'agonie. Ca et la, dans le cortege de gens derricere le chariot, apparaissaient
des pancartes brillamment colorées portant des emblemes de dragons, et des bannieres, et quand la
procession eut atteint 'orée du village, le cerf-volant en forme de dragon d'un enfant s'é¢leva au-
dessus de la butte, luttant contre les airs. Toute cette manifestation dégageait une atmosphére de
festivité. Sans la silhouette dépenaillée de Jacopus, qui s'était détaché de la procession, et se
démenait sur le flanc de la colline, criant quelque chose au suyjet d'un cierge allumé en 1'honneur du
Diable, on aurait cru qu'il s'agissait de la célébration du mois de Mai. Quelqu'un avait méme tressé
une petite guirlande de fleurs sauvages pour Melissa, et 1a jeune fille la portait comme une couronne.

La route basse qu'ils suivaient traversait Swanscombe et le pont et remontait au nord-est jusqu'a
environ une demi-lieue de la Désolation. Tandis qu'ils approchaient de 1'endroit d'ou les spectateurs
observeraient I'Offrande, Melissa remarqua que le cortege royal les précédait. Au contraire de son
pere ou de son grand-pére avant lui, Casiodorus assistait toyjours aux Offrandes, bien que nul n'efit
pudire ce qu'il en pensait, ou s'il savait quoi que ce fit des Elues. Comme la procession remontait le
long de la butte ou attendaient le roi et sa suite, Casiodorus se joignit aux autres dans une réveérence
profonde et Melissa était sur le point de rendre cette révérence selon sa vieille habitude, quand elle
fut interrompue par le chuchotement de Horsrick:

— Non, non, vous ne devez pas faire ¢a, d'aprés le rituel! La premiére Elue ne s'inclina pas et vous
ne devez pas le faire non plus! C'est précisé dans le Codex! «... L'Elue est la reine d'Uroborus, le
Grand et Parfait Ver, et élevée au-dessus de tous les monarques terrestres ; et I'Elue est le sauveteur
de son peuple et honorée pardessus tout... »



— J'avais oublié, dit Melissa.

Elle regarda le roi inclin¢ et sa femme qui applaudissait faiblement, et les barbes grises qui
tremblaient autour de lui, et elle fut envahie d'une soudaine compassion. L'ironie de la situation la
séduisit. Avec un sourire frivole, elle souffla un baiser vers eux, de ses mains liées, et fut enchantée
de voir que ce geste provoquait des sursauts et des vagues de consternation parmi la foule et la suite
royale. Est-ce que cela, se demanda-t-elle, va devenir une partie du rituel? Est-ce qu'un autre
Horsrick, dans un autre temps, avec une autre Elue, se tiendrait a cette place exacte et dirait: «Il est
écrit dans le Codex Dracorum Novus que vous devez maintenant souffler au-dessus de la paume de
votre main gauche pendant que j'arréte le chariot...»?

Devant eux se trouvait la Désolation.
Sphere éclatante a 1'ouest, le soleil toucha 1'horizon.

La terre trembla. Quelques gravillons se détachérent du flanc de la colline et rebondirent en
descendant par petits coups métalliques. La foule sursauta et soupira ensuite, d'un ton bas, solennel et
suppliant. Le cheval piaffa.

— Je marcherai a partir d'ici, dit Melissa.
Horsrick se raidit.

— Ca n'a jamais été fait. Non, le chambellan et la charrette doivent vous accompagner jusqu'au
poteau: c'est ainsi qu'il en a foujours été. C'est ainsi qu'il est €crit!

— Je sais, c'est dans le Codex. Bon, eh bien, allons-y.

Melissa agrippa 1'avant du chariot et se pencha vers la Désolation, et vers le flanc de coteau qui
menait a la caverne. Elle crut voir pendant un instant un filet de fumée a son entrée. Elle avait
dépasse le stade de la peur, et avait atteint un état de curiosité euphorique et d'anticipation exaltée.

Horsrick tirait a contrecceur sur la bride du cheval.
— Allons, Nerf. En avant, Nerf.

Et bien que le cheval se montrat intraitable au premier abord, il finit par céder et commenca a se
frayer un chemin le long de la pente. Le sol trembla de nouveau, et cette fois 1l y eut un énorme jet de
fumée venant de la bouche de la caverne. La vieille haridelle hennit piteusement et arqua ses pattes
de devant, mais Horsrick tira encore sur les rénes, et elle se remit a avancer, suivant le reste de la
pente puis a travers le terrain plat jusqu'a I'endroit ou se tenait le poteau noirci.

— Ne m'attachez pas, dit Melissa. S'il vous plait.

Elle fixait 'entrée de la caverne, pétrifice, s'en remettant au bras de Horsrick pour la guider hors
du chariot.



— Désolé, mademoiselle, mais il le faut, vous savez. Et lire la proclamation. — Horsrick jeta un
coup d'ceil nerveux au flanc de la colline tandis qu'il titonnait avec une autre longueur de corde de
cuir, et I'attachait 1achement autour du poteau. — On ne sait jamais ce que cette Chose peut faire, si
on ne fait pas ce qu'il faut comme 1l faut. — Une secousse plus forte que les autres secoua la terre et
le cheval tira vers l'arriere. — Hola! Attends un peu! — Un pied posé sur les rénes, farfouillant dans
son justaucorps, Horsrick finit par en extirper un parchemin tout ridé¢, le déplia et commenca de lire:
— Oyez, qu'il soit entendu a travers le royaume que cette femme, 1€galement choisie par le Tirage au
Sort et le destin, donnera ci-apres sa vie pour le bien d'Urland...

Sa voix, rendue mince et ténue par la distance et la tension, atteignait avec peine la foule au bord
de la pelouse verte.

—... et par cet acte seront satisfaits les forces qui régnent sous terre et tous les esprits qui y rodent.
Et en remerciement de ce sacrifice, Sa Majesté a exempté la famille Plowman de toutes obligations,
1mpoOts, dimes et taxes pour une période de cing années...

La téte de Vermithrax s'éleva au-dessus du parapet. D'abord, il ne regarda pas vers le bas; au lieu
de cela, il regarda par-dessus la Désolation jusqu'aux collines lointaines dont les sommets
s'embrasaient sous les derniers feux du soleil, et vers 1'horizon au-dela. La grande téte squameuse,
pareille a nulle autre au monde, se tourna lentement, comme si elle guettait, dans cette ligne d'horizon
obscurcie, des ombres mouvantes. Une fois cela fait, elle regarda en bas, sous le bord de la grande
cuvette qu'elle surplombait, loin des petits groupes de spectateurs, vers le cheval, vers la silhouette
craintive de Horsrick, penche sur son parchemin déroulé, vers la fille vétue de blanc.

Renaclant piteusement, le cheval se cabra et se mit a courir, la charrette bondissant derriere lui
parmi les rochers. Et Horsrick, malgré sa longue expérience de ce dragon et son respect du rituel
ancestral, se précipita a sa suite, balbutiant le reste de la proclamation:

—... ordonné et signé ce jour, etc., Casiodorus, en sa gloire monarque de ce royaume, etc., etc., son
sceau, sa marque, et lu comme il se doit, etc., etc.,... — avant de tourner définitivement les talons et
de rejoindre le cheval a la bordure de la Désolation.

Melissa était seule. Elle se tenait tranquille, la téte levée, rendant son regard au dragon. Elle se
sentait presque immatérielle; rien n'amoindrissait I'immense curiosité qui 1'avait enveloppée.

Mais ce ne fut pas Melissa qui attira d'abord I'attention de Vermithrax; ce fut le cheval. Affol¢, le
malheureux Nerf avait été arrété¢ dans sa course lorsque la charrette s'était coincée entre deux
énormes rochers, et luttait maintenant sans espoir entre ses deux brancards tordus. Pendant de longs
instants, Vermithrax observa cette lutte, et puis, trés lentement, et avec dignité, s'approcha du bord de
la corniche et prit son vol, plongeant sur plus de trente metres avant que ses ailes ne soient
completement déployées, et que sa queue ne soit redressee, et, virevoltant, il commenca de glisser
vers le cheval.

Les Urlandais eurent du mal a se mettre d'accord sur ce qui s'était produit ensuite. Mais quel que
fit leur désaccord sur les détails, aucun des témoins présents ne mit en doute que le vieux cheval de
trait fut incinéré et consume, et qu'un certain temps s'écoula avant que le dragon ne préte attention a la



femme. Le crépuscule était tombé. Certains dirent que le dragon s'était envolé et avait glissé, prés du
sol, sur la demi-lieue qui le séparait de la femme. D'autres dirent qu'il s'était élancé, courant avec une
vitesse inimaginable sur ses pattes mal formées.

Il faisait encore assez clair pour que Melissa plt voir le dragon s'approcher. De loin, ses yeux
I'hypnotisérent. Elle ne voyait rien d'autre. Ce qui restait de sa volonté, de son intelligence, de son
individualité, fut attiré inexorablement par les deux tourbillons de ces yeux, et il lui sembla, en les
regardant, qu'elle contemplait les horizons du Temps lui-méme, infiniment profonds, et aussi des
abimes insondables de douleur et de chagrin. Jamais jusqu'a ce moment elle ne s'était sentie si belle,
jamais elle n'avait été aussi certaine de son rayonnement. Pourtant elle savait que malgré ce qu'elle
avait été ou ce qu'elle aurait pu étre, elle ne satisferait jamais le désir qu'elle voyait soudain, un désir
sans fond. Et quand elle parla, ce fut a la fois pour le dragon et pour elle-méme, unis en cet instant
pour I'éternite:

— Pauvre chose.
Vermithrax s'avanca autour de ses yeux.
— Pauvre chose, dit-elle encore.

Et alors une grande aile déchirée se leva dans les dernieres lueurs et 1'engloutit.






CHAPITRE VI






L'Etang en forét

Valerian n'avait pas bien dormi. Dans ses réves se mouvait le dragon. Dans ses réves, avec une
terrible clarté, une aile de dragon déchirée s'était €leveée au-dessus de Melissa tandis que Valerian se
tenait la, paralysé, incapable de lui venir en aide. La question qui lui revenait sans cesse a l'esprit,
mais surtout au moment des équinoxes, €tait comme peinte dans les cieux: « Ai-je fait cela? Est-ce
ma faute? » En vérité, émergeant a la conscience, Valerian se rendit compte que les mots avaient
bien été prononcés; cependant personne ne semblait les avoir entendus. Chacun ronflait dans sa
couverture.

Vacillant, Valerian se leva et suivit la riviére jusqu'a un petit étang en amont auprés de légers
rapides, et 1a, sans cérémonie, se déshabilla et glissa dans 1'eau fraiche et apaisante.

Prés du feu éteint, Galen révait aussi. Il révait a Ulrich, et dans son réve le vieil homme vibrait de
vie, se détournant de la table de conjuration, une question aux Iévres; pourtant la voix qui formula
cette question ne fut pas celle d'Ulrich, mais une voix beaucoup plus jeune: « Est-ce ma faute? »
Galen se souleva doucement et brisa le voile du sommeil. Il ouvrit les yeux mais ne bougea pas.

De derriere lui parvint un bruit: un mouvement, un soupir, un froissement de vétements sur de la
peau de mouton. Quelqu'un se levait. Galen resta sans bouger jusqu'a ce que les pas assourdis se
soient €loignés, puis leva les yeux et apercut le dos de Valerian.

— H¢, appela-t-il doucement, ne voulant réveiller personne; attendez-moi!

Mais Valerian était déja hors de portée de voix. Galen s'extirpa de sa couverture, vérifia que
I'amulette €tait toujours en sécurité suspendue autour de son cou, et enfila ses bottes. La forét était
remplie de la présence des oiseaux. Une grenouille bondit dans la riviere a son approche, et une
salamandre sur un rocher moussu leva la membrane de ses yeux pour le fixer d'un air absent.

— Ne crains rien, dit Galen. Je ne vais pas te faire de mal.

I se sentait merveilleusement bien; il se sentait pur, et puissant, et absolument certain de ce qu'il
avait a faire. Il se sentait — il hésitait a I'admettre, méme pour lui —, il se sentait héroique.

Quand il parvint a I'étang, Valerian était déja dans l'eau et nageait vers le centre ensoleillé, d'un
crawl régulier.

— He! appela Galen, en commengant a se débarrasser de ses vétements. Splendide!
— Quoi?

Valerian sursauta dans 1'eau, momentanément stupéfait, puis 1'apercut.



— J'ai dit: quelle idée splendide!

— Nager? Non! Pas du tout! D'abord 1'eau est tres froide. Et puis il y a... des serpents! Oui, des
serpents!

— Des serpents? — Galen haussa les épaules, quittant sa chemise et son pantalon. — Les serpents
sont inoffensifs. Ils ne vous font rien si on ne les embéte pas.

Nu, haletant un peu, car 1'eau était en effet tres froide, il évita les pierres glissantes et plongea. Une
fois dedans, il se sentit délicieusement bien. Il avait toujours aimé 1'eau, et chaque fois que le temps
et ses ¢tudes avec Ulrich le lui avaient permis, il allait nager dans la riviere de Cragganmore. A
présent, le frais pétillement de ce cours d'eau nourri par le printemps convenait parfaitement a son
humeur et il piaillait joyeusement, frappait la surface, puis exécutait un plongeon en canard sans
defaut, sentant la surface glisser pouce par pouce le long de ses chevilles comme il s'enfongait dans
les profondeurs vertes et obscures.

Il s'était rendu compte que Valerian avait crié¢ lorsqu'il avait plongg, et s'était ¢loigné de lui a la
nage. Mais il n'avait pas compris les mots. Et maintenant, une fois au fond, contre le sol pierreux a
deux metres de la surface, il ne voyait plus Valerian que comme une forme blanche, entourée de
bulles, loin au-dessus de lui. Avec de longs et ais€s battements de jambes, Galen se lanca a sa
poursuite, la rocaille frolant ses cotes et son ventre, I'amulette battant doucement contre sa poitrine. 11
s'approcha rapidement et commencga d'évaluer la glissade vers le haut qui lui permettrait de saisir
'une de ses chevilles. Pendant un instant, il s'amusa de cette course, mais soudain il distingua quelque
chose qui le troubla profondément, quelque chose dont il ne pouvait étre tout a fait sr, dans les
voiles mouvants de bulles et d'ombres. Mais ce qu'il croyait avoir apergu le ramenait aux anciens
jours de son enfance. Il avait autrefois, par hasard, ouvert la porte de sa sceur ainée, Apulia, et
découvert qu'il y avait entre eux deux des différences dont il ne savait rien. Puis, plus tard, également
dans 1'eau, un jour ou il s'était aventure plus loin de Cragganmore qu'en aucune autre occasion, il était
tombé sur quatre jeunes filles, preés de la berge d'un méandre, et les avait entendues rire dans I'eau au
moment ou il avait vu leurs vétements épars sur la rive... Ainsi, alors méme qu'il saisissait la cheville
de Valerian, il se trouvait de nouveau en proie a ce sentiment émoustillant de différence qui
tournoyait dans son estomac, le remplissant a la fois de crainte et de joie.

L'instant d'apres, ils avaient tous deux fait surface, et Valerian, crachotant, s'était dégagé de son
étreinte.

— Eh bien, dit-elle, maintenant tu sais.
— Désolé!

Ses mains levées rompirent la surface.
— Pourquoi désolé? Tun'y es pour rien.

Elle se détourna et entama un crawl paresseux, vers la rive. Brassant 1'eau, Galen 1'observa,
fasciné, comme elle sortait du cours d'eau, vétue seulement d'une bande d'argent qui scintillait autour



de son cou. Elle commenca de s'habiller. Aprés un moment, il la suivit; elle attendait sur la berge.
— Bon, fit-elle d'un air de défi, les mains sur les hanches. Que vas-tu faire?
— Que... que veux-tu dire... faire?

— Eh bien, vas-tu leur raconter? — Ses yeux bien espaces le fixaient intensément, et 1l ne pouvait
s'en détacher. Il remarqua pour la premicre fois qu'ils étaient verts. Elle haussa les épaules. — Ca
m'est €gal que tu le fasses ou non. En fait, ce serait un soulagement. Ca a été un effort constant depuis
des années, de devoir faire semblant, surtout ces derniers temps, depuis que... — Elle eut un geste
vers sa poitrine, étroitement serrée dans le justaucorps de cuir —, eh bien, tu vois. J'avais 1'habitude
de me sentir garcon mais ce n'est plus possible. — Elle ramassa un baton, remua la poussiere, et le
jeta dans le courant. — Alors vas-y. Raconte-leur. Si tu ne le fais pas je le ferai sans doute moi-
méme.

— Mais... mais pourquoi?

— Pourquoi cette mascarade? — Elle rit séchement puis se reprit. — Pardon. J'oubliais que tun'es
pas d'Urland et que tu n'as pas grandi avec un dragon et ces stupides traditions.

— Les jeunes filles, dit Galen, frappant dans sa main. Bien sir! Le Tirage au Sort!

— Exactement. Si on vit a Urland, et si I'on a la malchance d'étre née femme, et si I'on a plus de
treize ans, alors la Loi dit, ou Casiodorus dit, ou la tradition dit — elle regarda les cieux — que 1'on
se doit de participer a la loterie, au Tirage au Sort.

— Sans exceptions?
Elle secoua la téte.

— Aucune. Il n'y a que trois moyens de s'en sortir. Premieérement, d'étre tellement malade qu'il est
¢vident qu'on est proche de la mort. Et ne crois pas qu'il n'y en a pas eu pour essayer de
s'empoisonner. Deuxiemement, si I'on a un pere tres riche qui peut se permettre de graisser des pattes
pour que ton nom ne figure jamais dans les tirages. Et troisiemement, si 'on a des parents pauvres qui
peuvent faire autre chose, comme — elle haussa les épaules —, comme par exemple de vous
déguiser en gargon a votre naissance.

— Mais c'est horrible!
Une fois encore, elle haussa les épaules.

— Ca ne te parait horrible que parce que c'est nouveau pour toi. Quand on y réfléchit pendant
suffisamment longtemps, ce n'est plus qu'un fait naturel. Un simple fait.

— Mais... mais ¢a déforme tout.

— Oui. C'est ce que fait la peur quand on la supporte pendant longtemps. Elle pervertit tous et



toutes choses. Crois-moi, je le sais. C'est pour ¢a que je la hais. C'est pour ¢a que j'al organisé cette
expédition, dit-elle.

— Tul'as organisee, toi?
— Bien sir. Qui croyais-tu? Greil? Malkin? Oh, je vois. Tu es surpris parce que je suis une
femme, et pas seulement parce que je suis jeune. Eh bien, ¢a ne devrait pas te surprendre. Apres tout,

j'ai fait semblant d'€tre un homme, toutes ces anné€es, et n'est-ce pas ce que font les hommes, organiser
des choses, maintenir /'ordre, étre efficace?

Galen ne répondit pas. Il lacait ses bottes.
— Pardon, dit-elle aprés un moment.
— De quoi?

— D'avoir été brusque. C'est dur, tu sais, quand on a tout le temps peur. Quelquefois, on ne peut
s'empécher de... se laisser aller.

— Je sais.

— Comment peux-tu savoir? Comment peux-tu savoir ce que c'est de regarder, deux fois par an,
une autre femme se faire tuer? — Elle se leva soudainement. — Enfin, rentrons. Nous devons nous
mettre en route. Et puis, tu as des nouvelles a répandre.

Galen secoua la téte, debout lui aussi.
— Pas moi.
— Mais...

— Ecoute, Valerian, je ne suis qu'un simple magicien. J'ai quelque chose de spécial, quelque chose
qui peut aider a vaincre le dragon. En fait, je suis a peu pres slir que ca va le vaincre. Mais c'est
seulement quelque chose que je détiens pour un petit moment, quelque chose dont je peux me servir.
Mais une fois que ce sera terminé, je vais m'en aller. Peut-€tre vers les Iles de 1'Ouest. Peut-€tre
méme plus loin. — Il agita ses mains en un geste de départ, d'¢loignement. — Alors je ne veux me
méler de rien. Ca m'est €gal que tu sois une femme. Je ne veux méme pas le savoir.

Valerian rit abruptement, incrédule.
— Mais tu le sais déja. Alors qu'est-ce que tu vas faire?

— Rien. Ce n'est pas ma responsabilité, c'est la tienne. Tu t'es fait passer pour quelque chose que
tun'es pas, et personne d'autre ne peut arranger les choses. Ne me demande pas de le faire. Je ne suis
l1a que pour m'occuper du dragon. Peut-étre.

Ils ¢étaient debout tous les deux. Valerian le regarda pendant une longue minute, et Galen eut



I'impression d'avoir passé un test, en regardant ces yeux étranges, verts et écartés, une épreuve qui
n'avait rien a voir avec le fait qu'elle était une femme, ou celui de savoir s'il allait tout raconter ou
non. Elle le contemplait comme si elle venait de le découvrir, et comme s'il lui plaisait. Puis elle se
retourna et, de ce pas masculin qu'elle avait adopté a la perfection, elle se mit a suivre le sentier vers
leur camp.

— Pas homme, femme, fit une voix grin¢ante dans les arbres au-dessus d'eux.
— Et ne dis rien non plus, foi!/

— Attention! Attention! fit Gringe, se jetant doucement de sa branche pour glisser dans le tunnel
boisé. Ti 'ryan!

— Quoi?
— Hodge! Attention!
— Hodge!

Une terrible vision avait soudain palpité sur les reflets ensoleillés de la surface de 1'étang, et Galen
l'avait apercue distinctement: il y avait Hodge, se levant, tout raide, de sa nuit de sommeil, plongeant
la main dans sa tunique avec douceur, pour en extraire, en marmonnant, le sac de cendres qu'il avait
rassemblées au pied du blcher funéraire d'Ulrich. Il se tenait ainsi, commencant a 1'ouvrir, pour
verifier son contenu... Et au méme moment, un peu surélevé — Galen ne pouvait évaluer la distance
car cette vision €tait légerement brouillée, comme un réve —, se trouvait Tyrian placant une fleche de
guerre sur son grand arc noir, le bandant avec une facilité terrifiante, et 'abaissant comme 1l visait le
long de son projectile, jusqu'a ce que...

— Hodge!

Trébuchant, glissant sur les rochers moussus, Galen se jeta dans une course folle vers le
campement. En quelques instants il y était, et pendant une seconde, lorsqu'il jaillit a 1'orée de la
clairiere, il pensa qu'il n'y avait pas lieu de s'alarmer, que la vision dans 1'eau était fausse. Tout
paraissait calme. Deux ou trois hommes remuaient le feu. D'autres s'habillaient. D'autres
commengaient seulement a quitter leurs vétements de nuit. Valerian se tenait pres du centre, a coté du
feu. Le vieil Hodge, une main levée en un geste de bienvenue, se mettait en marche vers lui. Tout
paraissait en ordre, sauf que tout a coup ceux de la clairiere se figerent dans leurs diverses attitudes,
et que l'air s'emplit d'une soudaine rumeur des hennissements des chevaux; sauf que, perché sur une
butte a cinquante meétres du camp, se tenait Tyrian, son arc formant une balafre diagonale en travers
de sa poitrine et la main droite derriere son oreille; sauf que la main de Hodge n'était pas levée pour
un signe de bienvenue, qu'il ne regardait pas Galen. Il regardait d'un air stupéfait une fleche
étincelante qui dépassait de trois pouces hors de sa poitrine.

— Hodge! Non!

Il tomba avant que Galen pit l'atteindre. Au méme instant, le campement se désintégra en une



activité frénétique, une mélée d'hommes qui criaient, de chevaux qui hurlaient. Tyrian engagea une
autre fleche sur son arc et, d'un signe de téte, indiqua a ses hommes de faire les mémes gestes. Sa
voix retentit clairement par-dessus le tumulte:

— Pas d'erreur ici! Tout ce qui s'est passe, c'est qu'un autre de ces prétendus sorciers a €choue
dans le passage de son épreuve.

— Mais le vieil homme n'était pas..., commenga Greil, avant que le pied de Valerian ne vienne
¢craser le sien pour lui imposer silence.

Graduellement, 1'agitation se résorba, les chevaux se calmerent. Tres lentement, comme il devenait
¢vident qu'il n'y aurait aucune protestation, ni aucune résistance de la part des Urlandais peureux,
Tyrian remit sa seconde fleche dans son carquois. Puis lui et ses hommes se mirent a avancer pour
parcourir les cinquante metres qui les séparaient du cadavre.

Hodge n'était pas encore mort. Quand Galen I'atteignit, il respirait a travers une écume sanglante.
Au prix d'un énorme effort, il se souleva sur un coude, farfouilla dans sa veste, et plaga le sac de cuir
plein de cendres dans les mains de Galen.

—... Lac de Feu..., dit-il. Ne... n'ou... n'oublie pas... Toi... Hodge... juste des mes... messagers!

Il avait prononcé ce dernier mot avec une insistance toute particulicre, fixant obstinément les yeux
de Galen alors méme qu'il retombait. Sa téte s'effondra sur le bras de Galen.

— Non! Hodge! Tu ne peux pas mourir! Pas toi aussi! Tu ne peux pas!

Désespérément, agrippant I'amulette pres de sa gorge, Galen énuméra tous les enchantements qu'il
connaissait.

— Excéde mors! Reveni vita!

Mais rien ne se passa. Hodge avait dépassé le stade ou un enchantement aurait pu le sauver, et
I'amulette, en un avertissement pour signifier qu'on lui demandait 1'impossible et le surnaturel, briila
la main de Galen. Il la lacha et s'empara du sac de cendres.

— C'est un petit trésor? Voyons ¢a!

Les ombres de Tyrian et de ses hommes se profilérent sur Galen et le cadavre. Galen posa
doucement le vieux domestique sur le sol et se leva, le sac serré contre sa poitrine. Sa figure était
mouillée de larmes et 1l tremblait violemment. Il était si effrayé et si furieux qu'il s'étrangla lorsqu'il
voulut parler.

— Vous ne ti... tirerez rien de moi ! Vous n'étes pas un guerrier ; vous €tes un fueur! Vous tu... tuez
les vieillards et les fe... femmes!

La main de Tyrian se posa sur la garde de son épée d'estoc, et Galen en était assez pres pour
pouvoir lire l'inscription qu'elle portait, gravée sur le pommeau: Cave! Tendrum sum! Je suis



Tendrum! Attention!

— Oui, fit Tyrian, la bouche crispée; et les jeunes gar¢ons impertinents s'il le faut, car je fais ce
qui est nécessaire pour maintenir I'ordre a Urland. Le sac!

Galen battit en retraite, mais d'un demi-pas seulement, car la pointe d'un poignard avait percé la
base de son cou, et il sentit un filet de sang ruisseler sur sa peau.

— Ne t'y trompe pas, avertit Tyrian. Jerbul te tuera sur place. Il n'y a rien au monde qu'il
préférerait.

Un rire guttural retentit derriere Galen, et 1l fut entouré d'une puanteur de dents pourrissantes et de
viande faisandée, aussi palpable que de la fourrure.

— Pour la derniere fois, dit Tyrian. Le sac.
Les yeux bien fermeés, Galen céda, tendit le sac, le sentit pris par d'autres mains.

— Qu'est-ce que c'est... Des cendres? Des morceaux... d'os? — Tyrian rit cruellement. — Si1 c'est
¢a que le vieux allait utiliser contre Vermithrax, c'est moi qui ai fait une erreur. Parce que c'est ¢a
qu'il va devenir. Tiens, gar¢con. Prends ce souvenir si tuy tiens.

— Le tue pas?

— Non, Jerbul. Pas maintenant. Allons-nous-en! Quel est ton nom? — Il y eut un moment de
silence, puis la pointe de I'arc noir passa sous le menton de Galen et le souleva. — C'est a toi que je
parle, garcon.

— QGalen.

— Eh bien, Galen, puisque tu as l'air d'étre en route pour Urland avec ces citoyens, laisse-moi te
dire ce que tu sais déja; a Urland, la parole du roi Casiodorus fait loi, et je suis 1'exécuteur de cette
loi. Je fais ce qu'il faut pour maintenir 1'ordre, et pour laisser Vermithrax en paix. (Il montra le corps
de Hodge.) Ceux qui ont osé s'opposer a moi sont morts. A moi et 2 mon devoir. Et maintenant, jeune
Galen, écoute-moi bien — une fois encore, le bout de l'arc pressa la gorge du jeune homme, a
quelques centimetres seulement de 1'amulette, et Galen sentit, malgré la douleur et la colere, que la
chaleur émanant de la pierre augmentait. Elle semblait réagir a 1'embléme du dragon rouge sur la
poitrine de Tyrian. — Quand on pénetre a Urland, on pénetre dans un pays qui s'est accommodé¢ de
son destin. Nous sommes realistes. De temps en temps, nous avons des agitateurs venus de 1'extérieur
qui se mélent de nos arrangements, en se basant sur leurs principes. D'habitude, ce sont des jeunes
comme toi, et d'habitude ils ne... restent pas longtemps. Vois a ne pas étre 1'un d'entre eux et tu seras
le bienvenu; trouble 1'ordre et tu devras compter avec moi et mes hommes. Comprends-tu? Eh bien?

Le bout de l'arc s'éleva.

— Ou.



— Bon. Dans ce cas, je pense que nous ne nous reverrons plus.

Observant toujours Galen, Tyrian monta a cheval, sur un magnifique étalon noir luisant de sueur.
Ses hommes se mirent ¢galement en selle; et 1l montra la voie a suivre, de son arc, sans rien dire
d'autre. Jerbul fut le dernier a monter en selle et a partir, jetant un regard en arriere d'un air de regret,
ne rengainant son poignard qu'une fois le campement derricre eux.

Rassemblés autour du corps de Hodge, les Urlandais les regarderent s'éloigner.

— Je suis navré, mon garcon, dit Greil, posant la main sur I'épaule de Galen. Le vieil homme
n'aurait pas dii mourir. Ce n'était qu'un acte stupide, irrationnel. Tyrian est comme ¢a. Des choses
pareilles arrivent tout le temps.

— Une brute, dit Malkin.

— Je le hais! fit Valerian avec une telle véhémence qu'un filet de salive coula sur son menton. —
Elle I'essuya de sa manche. — Je les déteste, lui et sa sale petite armée, et le sale ro1 qui les paye!

— Sht, attention, mon gar¢on, dit doucement Malkin, jetant des coups d'ceil apeurés aux autres, on
pourrait t'entendre.

— Je m'en fiche! Vous savez tous que ce que je dis est vrai: Casiodorus n'est pas un bon roi, qui
garde des vieilles traditions ineptes et les entretient, et laisse la terre se flétrir et dépérir. Vous savez
cela, et vous le haissez aussi, comme moi, et son idiote d'Elspeth avec lui! Est-ce que vous croyez
qu'on met son nom avec ceux des autres dans les Tirages au Sort? Ha! Ca m'étonnerait bien! Je les
déteste tous!

Elle cracha, et aurait poursuivi, si @ ce moment elle n'avait pas apercu Galen qui 1'observait. Il se
massait le cou a 1'endroit ensanglanté ou la pointe du couteau de Jerbul 1'avait écorché, et le regard
qu'elle surprit du coin de I'ceil comme 1l se détournait signifiait: Non, son nom n'est pas dans les
Tirages au Sort, et le tien non plus! Elle rougit, et puis pour dissimuler sa géne dit sechement:

— Eh bien, au travail. Grace a Tyrian et a ses sbires, nous avons un enterrement sur les bras avant
de nous mettre en route.

IIs creuserent une tombe pour Hodge sur la pente de la butte herbeuse qui surplombait le camp, et
ils I'envelopperent soigneusement de sa vieille couverture en mouton. Ils ne purent fermer 1'un de ses
yeux; 1l resterait ouvert dans la mort, fixant Galen, directement dans les yeux ou qu'il aille et forcant
dans 1'esprit du jeune homme ses derniers mots: Souviens-toi, le Lac de Feu... Valerian drapa un coin
de la couverture autour de son visage et les Urlandais descendirent le corps du vieil homme dans la
terre et le recouvrirent. Gringe regardait en silence et resta immobile a cet endroit une fois que la
procession eut gagné la route. Longtemps apres que le pas des mules eut disparu, Gringe s'envola de
son arbre, et, décrivant un cercle autour de cette nouvelle tombe, glissa vers les sombres montagnes
qui formaient une barriere entre Urland et le reste du monde.

Valerian et Galen marchaient a une bonne distance en avant des autres.



— Eh bien, disait Valerian comme le corbeau les rattrapait et les survolait, on dirait que tu es tout
seul, a présent.

Galen acquiesca:

— J'ai un pere et une mere. En tout cas, je crois bien. Je ne les ai pas vus depuis des années. En
réalité, je suppose que j'étais un embarras pour eux et ils m'ont... enfin, vendu a Ulrich quand j'étais
tout gosse. Je ne me les rappelle pas tres bien. Ils sont partis quelque part.

— IlIs t'ont vendu? Qu'avais-tu fait?
Galen rougit et haussa les épaules.

— Je ne sais pas. C'était 1l y a longtemps. Ils voulaient se débarrasser de moi, tu sais. Ils avaient
toyjours voulu voyager. — Il haussa encore les ¢€paules, impatient de changer le sujet de cette
conversation. — Et toi? Des parents?

— Juste un pére. Ma mere est morte & ma naissance.
— Triste. Qu'est-ce qu'il fait, ton pere?
— 1l est forgeron. Et il forge 1'argent, aussi. C'est le meilleur. Tu vois?

Elle ouvrit sa chemise a la gorge pour révéler 1'audacieuse bande que Galen avait entr'apercue a
I'étang. La regardant de plus pres, il fut surpris par sa beauté. Elle était constituée de plusieurs cordes
d'argent entrelacées, chacune faite de cordelettes plus petites entrecroisées, et attachée aux extrémités
par deux tétes reptiliennes de petite taille, en argent elles aussi, qui s'étiraient I'une vers l'autre sur le
cou de Valerian, mais restaient séparées par la largeur d'un doigt.

— Ca s'appelle une torsade. Mon pére dit que ces colliers étaient méme portés par les guerriers de
I'Ancienne Race, qui était la bien avant les Romains, et que parfois ils allaient au combat en ne
portant rien d'autre. — Elle marqua un temps, et sourit. — Mon pére a trouvé la clé du mystere pour
savoir comment les fermer autour du cou. Il ne m'a pas laissée regarder quand il a passé celle-1a sur
moi. Il a dit qu'elle me porterait chance. Il a dit que si elle ne servait a rien d'autre, elle renforcerait
au moins mon déguisement, car aucune femme n'a le droit de porter un tel ornement. Mais il a aussi
fabriqué ¢a pour moi.

Elle leva sa main droite. Autour de son petit doigt se trouvait une exquise petite bague d'argent,
parfaite copie miniature de la torsade. Les fils d'argent étaient si fins, et si inextricablement
entrelacés, que Galen pouvait a peine discerner leurs replis. Il ne pouvait imaginer comment les
doigts gourds d'un forgeron avaient pu créer quelque chose d'aussi délicat.

— Et 1l a fabriqué exactement la méme pour ma meilleure amie, Melissa. — Valerian rit et secoua
la téte. — Tu sais, je crois que quand il a fait ¢a, 1l avait fait semblant pendant tellement longtemps
qu'il me considérait vraiment comme un garcon. Il pensait vraiment que j'aurais pu épouser Melissa,
et il voyait ces bagues comme une espece de signe de... de fiangailles.



— Est-ce qu'elle porte sa bague, elle aussi?
— Toujours. Méme une fois que... enfin, peu importe.

IIs marcherent un moment en silence. Gringe glissait en avant d'eux a travers la forét, virevoltant
d'arbre en arbre telle quelque neige errante venue des montagnes qui se dessinaient au loin.

Galen révait a I'histoire que la jeune fille venait de lui raconter, et a ce qu'il en ressortait de la vie
d'une famille. Jamais, de sa vie enticre, personne n'avait voulu de lui pour ce qu'il était. Ses parents
I'avaient trouvé tellement embarrassant qu'ils s'étaient séparés de lui aussi vite que possible, et
Ulrich avait toujours voulu faire de lui un sorcier.

—Comment est-ce? demanda-t-il.
—Quoi1? Comment est-ce quoi?
—D'avoir quelqu'un, un pere, qui veut de vous pour ce que vous étes?

—Je ne sais pas. Je n'al jamais rien connu d'autre. Je croyais que tu voulais savoir comment c'était
d'avoir a faire semblant pendant toutes ces années. Et ¢a, c'est horrible. Terrifiant.

—Terrifiant?
Elle acquiesca.

—Parce que si l'on prétend étre quelque chose pendant suffisamment longtemps, on devient
vraiment cette chose-1a. Au bout d'un certain temps, ce n'est plus un role. On est cette chose! Et le fait
est que je ne veux pas oublier que je suis une... une femme.

—Alors, que vas-tu faire en rentrant chez to1?

—Je ne sais pas encore, mais je crois que je vais probablement révéler ce que je suis — avant le
prochain Tirage au Sort — et faire une sorte de dédommagement.

IIs avancerent en silence pendant plusieurs minutes. Les vastes montagnes, plus proches a présent,
les surplombaient.

—Je me demande, dit-elle, si la culpabilite et le mensonge vont toujours de pair. Crois-tu qu'ils le
font?






CHAPITRE VII






Swanscombe

Repu, Vermithrax ne bougeait pas. Le soleil le baignait dans toute sa longueur, vaporisant les
derniers vestiges de 1'humidité des cavernes et réchauffant les endroits nus et parcheminés ou des
¢cailles ne s'étaient pas régénérées. Le soleil avait un effet merveilleux, et Vermithrax poussa un
flamboyant soupir de contentement paresseux, qui serpenta sur dix metres au milieu des rochers
accidentés et mit brievement le feu a des particules de poussicre tournoyantes. Sur le flanc du coteau
en bordure de la Désolation, les deux groupes de spectateurs (villageois et courtisans) se mirent a
s'en aller en silence. Vermithrax observa cela d'un ceil sinistre jusqu'a ce que la derniere silhouette
ait disparu.

Une fois la colline désertée par les humains, Vermithrax laissa ses paupicres se fermer avec délice
et somnola pendant un petit moment.

A huit cents metres au-dessus, un gerfaut tournait en cercles paresseux, contemplant aussi le
dragon. Il avait ét¢ témoin de toute la scéne du sacrifice, mais le rythme de ses cercles n'avait pas
changé. Toute cette bestiale activit¢ humaine le laissait froid, certainement bien davantage que
'apparition prudente du museau d'une loutre sur la rive boueuse de la riviere de Swanscombe. Le
gerfaut décrivait des cercles, et attendait. Depuis son départ de Cragganmore, le faucon s'était dirige
vers 1'ouest, et comptait poursuivre sa route le lendemain, ou le jour suivant. Pour le moment, il se
concentrait entiecrement sur la loutre prudente. Pourtant, 1l y avait quelque chose d'autre, quelque
chose d'indéfinissable, qui le poussait a rester a Urland, au moins pour 1'éte.

La téte et les épaules de la loutre apparaissaient maintenant.

A vingt lieues vers 1'est, Galen et Valerian et les autres approchaient de la fin de la derniére passe
dans les montagnes. Ils avaient voyagé rapidement ce matin-1a, car le froid était trées vif. En fait,
plusieurs des Urlandais avaient drapé leurs couvertures autour de leurs €paules pour gagner un peu
de chaleur supplémentaire. Ils ressemblaient a des bétes bourrues et dépenaillées. Du haut de la
passe, avant que le soleil ne disparaisse derricre des nuages, ils virent Urland se dresser, vers
'ouest, presque comme le faucon avait pu le voir, si ce n'est que le Lac des Passages se tenait a
quinze cents metres devant eux, et que le superbe paysage vert et ondoyant d'Urland €tait parsemé de
longues ombres: celles des nuages qui s'amoncelaient. Valerian plissa les yeux pour entrevoir la
Désolation et la désigner du doigt a Galen, mais n'y parvint pas, car on ne pouvait la distinguer des
ombres des grands nuages. Ils ne s'arrétérent pas longtemps. Puis, avec a leur téte Xenophobus le
muletier, le plus impatient de reposer le pied sur sa terre natale, ils se mirent a descendre le sentier
sinueux qui conduisait au Lac des Passages.

L'ombre fraiche des nuages toucha Vermithrax. Le dragon grogna, d'un son cave qui résonna parmi
les rochers, et se réveilla. La douleur infernale était revenue avec la disparition du soleil, et une
vague inqui¢tude 1'accompagnait, que le dragon ne put tout d'abord identifier. Pourtant ce sentiment
¢tait familier, prémonitoire, un avertissement. Déplacgant a peine sa téte, Vermithrax regarda autour de



lui. Non, il n'y avait aucun danger immédiat, mais il y en avait bien un, qui approchait. Menaces du
destin. Une partie secrete du dragon, enfouie bien au-dela des souvenirs et de la décrépitude,
commenga d'exulter. Quelque chose qui dépassait tous les sens ordinaires, une impression parfaite et
circulaire du temps, fit s'ébrouer Vermithrax, et il rassembla sa dignité. Il savait qu'on 1'observait et
que nul signe de faiblesse ou de décadence ne devait lui échapper. Il se mit en mouvement, les ailes
deployées, le cou magnifiquement tendu, remontant la pente vers l'entrée de son gite. Quand il eut
atteint le parapet devant la caverne, il fit volte-face et regarda une fois encore vers la paisible vall¢e,
et vers les collines alentour. Puis, sachant instinctivement que lorsque le defi serait lancé, il
arriverait de l'est, il contempla les montagnes bien au-dela du Lac des Passages. Mais rien ne
bougeait encore dans le lointain laiteux...

Au-dessus, le faucon était rest¢ patiemment dans les turbulences et les courants d'air qui
annongaient la venue de I'orage. Il décida soudain que son heure était venue. La loutre venait de sortir
de la terre et se glissait vers la riviére. D'un mouvement gracieux, le gerfaut plongea en repliant ses
ailes. Tel un bolide, 1l se précipita vers le sol, implacable. Ses griffes percérent le cceur de la loutre
juste au moment ou la premiere goutte tomba. L'instant d'apres, il était de nouveau en plein ciel,
tenant sa proie inerte, et quand les éclairs frapperent la Désolation, il se nourrissait tranquillement,
bien installé parmi les a-pics, protégé par un escarpement imposant semblable a son propre sourcil.

Galen et les Urlandais étaient au beau milieu du Lac des Passages quand l'orage éclata. Ils avaient
espéré le traverser avant le déchainement, et s'étaient pressés de mettre a 1'eau leur embarcation et de
déployer sa voile. Mais ils n'étaient qu'a mi-chemin quand les flots se mirent a rouler et les vents,
frolant les montagnes derricre eux et les ravins a l'extrémit¢é nord du lac, se mirent a secouer
violemment leur barque. Avec d'énormes difficultés vu la pluie battante, 1ls réussirent a abaisser la
voile et a la plier. Puis ils se mirent aux avirons, retenant le fréle vaisseau sur sa voie tandis que
|'orage se convulsait et que les mules folles de peur hurlaient dans le vent. L'orage fut violent et court,
car bientot le vent se calma et la pluie se fit plus rare. A travers les voiles de brume, Galen apergut le
rivage au loin, et, ramant au rythme des ordres de Malkin, tous 1'y amenerent assez vite. Xenophobus
fut le premier a terre et tomba instantanément a genoux. Il baisa un gros rocher:

— Urland!

— Un peu extravagant, non? demanda Malkin, pesant sur le gouvernail pour maintenir la stabilité
du bateau.

— Tu connais ces montagnards comme moi, fit Greil, venant a son aide. Des émotifs.

— Eh bien quoi, c'est mon pays, dragon ou pas! s'exclama Xenophobus, jetant un regard mauvais a
Galen. Et je ne le quitterai plus! Fini les quétes imbéciles!

Ainsi Galen eut droit a sa premiere vision d'Urland. L'orage passa alors qu'ils remontaient a
l'intérieur des terres, mais le ciel demeura couvert et des brumes persisterent a voguer sur le paysage
trempé. En deux heures, ils parvinrent a un carrefour dominé par une ancienne statue celte, une
étrange statue si crayeuse et érodée que Galen n'aurait pu dire si elle représentait un oiseau ou une
chauve-souris. La ils tournérent a gauche.



— Morgenthorne par 13, dit Valerian. Swanscombe par ici. Pas bien loin maintenant. On devrait y
étre pour le souper.

Mais Galen remarqua que le rythme s'était accéléré malgré les fatigues accumulées. D'abord, il
attribua cela a la proximit¢ du foyer. Puis 1l vit que les Urlandais s'€taient rassemblés en petits
groupes et chuchotaient entre eux, et qu'ils avaient pénétré dans une région ou la végétation s'était
faite rare, puis avait totalement disparu.

— Qu'est-ce que c'est, cet endroit? demanda-t-il.
Valerian ne répondit pas. Peut-étre n'avait-elle pas entendu. Galen répéta sa question.

— C'est la Désolation, dit-elle. C'est 1a ou... enfin c'est le repaire du dragon. — Elle regarda
involontairement vers le flanc de la colline embrumée. — Il n'y a pas de quoi s'inquiéter; enfin pas
pour le moment. Nous devons simplement continuer d'avancer. Viens!

— Ou? — Galen s'était arréte et jetait des coups d'ceil vers les hauteurs. Les brumes s'estomperent
un instant. — La? C'est ¢ca? Cette caverne?

Valerian acquiesca. Elle marchait a reculons, et malgré le regard qu'elle avait jeté a 1'ouverture,
observait a présent Galen et lui fit un geste pressant.

— Allons. Il n'y a aucune raison de rester ici. Vraiment. Je sais que tu veux... le voir, mais il n'est
pas la. Il dort. Il dort toyjours apres... Galen, viens!

Mais il ne I'entendait plus. 1l s'était éloigné du chemin et avait commencé a gravir la pente, glissant
et trébuchant dans les rocs branlants, vers I'entrée de la caverne, a une demi-licue de la. Valerian
criait derriére lui:

— Ne fais pas I'idiot! Tu ne sais pas de quoi il est capable!

Il continua. Elle tapa du pied et secoua les poings, et appela les Urlandais qui battaient en retraite,
et dont le pas s'était encore accelere:

— Henery? Malkin?

Eux aussi n'étaient plus a portée de voix. Elle était seule sur la route. Elle n'hésita qu'une seconde,
tapant des pieds de rage et d'effroi, et puis se mit en marche a la suite de Galen.

Tres vite, Galen apprit ce dont le dragon était capable. La premiere preuve s'en trouvait dans les
énormes rochers en face de la caverne, pour la plupart fendus et tombés sur le c6té, €érodés et fondus
par une chaleur démesurée. Et puis, a quelques pas de 1a, les preuves se firent encore plus
terrifiantes: morceaux d'os dépassant ¢a et la d'entre les crevasses. Il contemplait cela quand
Valerian le rejoignit.

— Ce sont des os humains, dit-il.



— Bien slr que ce sont des os humains! Qu'est-ce que tu croyais?... On a essayé de te le dire...
c'est1a que... les sacrifices ont lieu!

Elle se penchait en avant, cherchant a reprendre son souffle apres I'escalade. Comme ceux de
Galen, ses yeux larmoyaient a cause de la puanteur du dragon.

— Il y a un tibia, une clavicule...
— QGalen, partons d'ici! S'il te plait!

Mais il avait recommenceé a grimper, imperturbable malgré les morceaux de bois fumants, les
restes calcinés d'un essieu, et une paire de roues de charrette grotesquement tordues, qui jonchaient le
sol. Valerian, cependant, apercut ces débris pour la premiére fois et les reconnut.

— Le chariot!

Et elle reconnut aussi, sans vouloir y croire, une bague posée sur un rocher plat prés de 1'essieu
carbonisé. Elle se laissa doucement tomber a terre et tendit la main pour la prendre.

— Melissa, fit-elle.

La bague ¢tait bien reconnaissable. Elle portait la méme a son doigt, et elle se souvint en un éclair
déchirant, de ce premier jour ou Melissa avait pris la main de Valerian dans la sienne, et de toutes
les aventures de ces bagues qui ¢étaient presque trop belles pour €tre portées; et Simon, son pere,
souriant a sa fagon, qui exprimait a la fois joie et peine, et la semaine suivante le don d'une bague
exactement semblable a Melissa, et elle pleurant car c'était la veille de son premier Tirage au Sort, et
Valerian la lui offrait pour lui porter chance...

Melissa...

Valerian n'alla pas plus loin. La bague de Melissa a la main, elle regarda Galen parcourir les
derniers metres jusqu'a l'entrée de la caverne, prostrée. Elle eut tout a coup l'impression que le
monde était fou et incapable de produire quoi que ce soit de raisonnable, et que Galen travaillait a sa
propre perte, comme le monde entier, qu'il n'y avait rien a faire pour 1'en empécher.

Beaucoup plus bas, au milieu des potagers du bord ouest de la Désolation, Greil, Malkin et les
autres s'étaient arrétés. Ils avaient perdu Valerian et Galen en route, mais €taient trop effrayés pour
retourner les chercher; il n'y avait pas de volontaires. A présent, ils regardaient Galen, insecte
minuscule, gagner 1'entrée de la caverne. Ils se demandeérent curieux et attentifs, si ce jeune héros-en-
herbe, sorcier de vocation, comptait pénétrer dans la caverne du dragon pour 1'affronter.

Galen n'avait aucunement cette intention. Mais il n'avait pas non plus /'intention de gravir cette
pente, en premier lieu. Ce qui 'y avait poussé n'était pas une pensée concrete, mais plutot un besoin,
un besoin profond qui avait pris naissance dans les profondeurs de sa poitrine, juste au-dessous de
I'amulette. Deux fois durant son ascension, il avait touché sa poitrine pour s'assurer de la sécurité de
son trésor. Par deux fois il avait senti l'émanation d'une chaleur inhabituelle, une chaleur que
n'avaient causée ni sa transpiration ni l'ardeur de sa curiosité.



I glissa et tomba plusieurs fois. En regardant ses mains, il s'apercut qu'elles et les rochers étaient
couverts d'une substance gélatineuse, brillante comme de la nacre au soleil couchant, et que 1'horrible
odeur du dragon en provenait. La puanteur s'était accentuée comme il approchait de la caverne.
Eparses au milieu des éboulis se trouvaient des douzaines d'écaillés ventrales et, bien que Galen n'en
st rien, c'était des trous laissés par ces écailles que s'échappait le fluide naus€abond, et qu'il
continuerait de s'échapper jusqu'a ce que ces endroits blessés se cicatrisent. Les suppurations
tracaient un chemin brillant jusqu'au fond des cavernes dans les entrailles de la terre.

L'odeur de vomi devenait insupportable plus on approchait de la caverne, et Galen avait
involontairement porté sa manche devant son nez et sa bouche. Il avait vaguement pris conscience de
I'absence de Valerian derriére lui, et de 1'arrét des autres voyageurs bien plus bas, et il savait qu'ils
I'observaient dans la phase finale de son ascension. Seul Gringe, présence caquetante et
désapprobatrice, 1'avait accompagné.

Les derniers metres jusqu'au parapet rocheux furent les plus difficiles. La pente était escarpee, et
les moindres saillies ou poser le pied étaient dangereuses car glissantes et fragiles. Il était évident
que personne n'était monté si haut depuis bien des années. Lentement, avec précaution, €cartant les
pierres roulantes et n'utilisant que de petites saillies solides pour ses doigts et ses pieds, Galen
parvint enfin au bord du seuil de la caverne.

Au contraire du terrain au-dessous de lui, ce rebord était propre, sans terre ni cailloux, poli par le
frottement d'ailes rudes et d'un ventre €cailleux, et il descendait doucement jusqu'aux entrailles de la
grotte. Haletant aprés son ascension, Galen fut pris de vertige et saisi d'une peur panique qui lui
disait qu'il fallait s'agripper a la paroi de granité et fermer les yeux, sans quoi la chute dans le vide
derriere lui ou le gouffre devant lui serait inévitable. En un instant, toutefois, il avait retrouvé son
¢quilibre, et quand il ouvrit les yeux, il se rendit compte qu'il contemplait une caverne qui n'était pas,
a sa grande surprise, completement obscure. Il ne pouvait voir d'ou provenait la lumicre; il y en avait
suffisamment pour qu'il puisse distinguer l'intérieur des couloirs abyssaux, jusqu'au carrefour des
tunnels. Pourtant, méme de cet endroit, il se fit la réflexion que 1'étrange lumiére ne paraissait
nullement diminuer, bien qu'une altération de sa nature la rendit plus chaude et vacillante...

Le tunnel n'était pas non plus silencieux.

Galen discerna des sons qu'il fut d'abord incapable d'identifier. On aurait dit des sons légers enflés
jusqu'a un volume surnaturel. Un bourdonnement plat qui se déplagait rapidement et changeait de
tonalité; comme si on l'avait retourné: un insecte! Mais en deca de ce bruit, bien plus bas, il y en avait
d'autres, qui retentissaient a travers les couloirs serpentins avec une douceur bienvenue. Car ils
¢taient €pouvantables, comme les hurlements d'enfants déments ou ceux de bétes torturées. En
réponse a ces bruits, Galen prononga un autre nom: Vermithrax! et 1'entendit disparaitre dans les
corridors pendant un long moment, et puis revenir, toujours au niveau d'un chuchotement, mais un
chuchotement magnifié jusqu'a I'énormité: VERMITHRAXXXX.

Instinctivement, 1l recula. Mais rien ne suivit le nom sauf de vacillantes réverbérations dues a
I'écho, et enfin ces réverbérations se changérent en murmures, et les murmures, a leur tour, devinrent
d'inintelligibles frémissements.



Soigneusement, Galen prit I'amulette, fit demi-tour, et descendit du parapet rocheux. Il avait choisi
un plan d'attaque et, pour la premicre fois, il était effrayé. Et si cette tache était trop difficile a
accomplir pour lui? Glissant et butant, il revint a I'endroit ou Valerian était agenouillée, et serrait
entre ses mains quelque chose, les sourcils froncés, absorbée. La il fit un autre demi-tour, et prit
I'amulette dans sa main droite. Il pouvait la sentir qui palpitait contre sa paume au rythme d'une chose
vivante. De son poing levé, i1l cacha a ses yeux l'entrée de la caverne et s'adressa a un rocher
monumental pose€ juste au-dessus de cette entrée; parlant avec une confiance et une autorité totale,
certain de ses mots en latin, il prononga, d'une voix ¢tonnamment semblable a celle d'Ulrich:

— Entends mon commandement! 7u saxum saxorum, in adversum montem... operam da! Nunc te
demitte in super latibulum inquinatum draconis!

L'amulette frémit dans sa paume, mais ne le briila pas. Dans ce moment privilégié, il sentit que tout
son €tre, passé, présent et futur se concentrait dans la petite gemme, et que lui-méme, transformé en
énergie pure, se précipitait vers le rocher. Mais en ouvrant les yeux, il s'apercut qu'il n'avait pas
bougé d'un pouce, et qu'a cote de lu1 Valerian s'était levée et disait d'une petite voix stupéfaite:

—1II... 1l tombe!

En effet, I'énorme rocher avait basculé vers 1'avant et, avec un bruit qui secoua la colline et méme
la vallée, s'écrasa devant le parapet a I'entrée de la caverne, scellant complétement cette entrée.

— Tu as réussi, dit Valerian, s'agrippant a son bras, toutes ses peines oubli€es.
Galen hocha lentement la téte, bouche bée.

I avait en fait mieux réussi que prévu, puisque l'impact de ce gigantesque rocher en avait détaché
d'autres du flanc de la colline, qui & leur tour en avaient détaché d'autres encore, et avant que la
poussiere de la premiere avalanche ne se soit dissipée, une seconde venait de commencer, plus
terrifiante car elle gagnait en ampleur a chaque seconde.

— @Galen! Cours! Viens vite!

Et ils coururent, a pas de géant, jusqu'au sentier de montagne qui traversait la vallée, bien plus bas.
Méme a cet endroit, ils furent pilonnés par des cailloux et des fragments qui ricochaient. Ils s'étaient
jetés a plat ventre derriere les rochers du fond, et y resterent, toussant et €touffant, jusqu'a ce que la
poussiere fit retombée. Ils y étaient encore, tremblant encore, enlacés, quand les Urlandais les
trouverent.

— Tu le possedes vraiment, dit une voix rauque tout pres d'eux. Tu possedes vraiment le Don!
Greil avait parl¢ avec révérence.
— Dangereux, fit une autre voix, une telle puissance! Il pourrait y avoir des morts!

— Xenophobus, espece d'idiot, dit Malkin, tremblant avec violence; ne vois-tu pas ce qu'il a fait?
I a scellé la caverne! Il a tué Vermithrax!



Et, hésitant entre la peur et I'émerveillement, 1l s'avanga pour toucher la manche de Galen.
Xenophobus grogna:
— Peut-étre bien.

Mais lui aussi €tait secoué par la violence de I'événement. Les autres 1'ignorerent. La conscience
du fait que cette caverne était completement fermée, et que le dragon était emprisonné, s'imposait
lentement a eux.

IIs se rassemblerent autour de Galen, mais nul ne le toucha a l'exception de Malkin. Un cercle
magique se forma autour de lui, un espace dans lequel méme Valerian n'osa pénétrer et, au milieu de
ce cercle, Galen fut conduit, triomphant et isolé, vers Swanscombe.

Le ventre confortablement plein de loutre, le gerfaut avait observe tout 1'incident du haut d'un
rebord rocheux. Bien qu'il elit reconnu Galen et Gringe, il n'avait qu'un faible désir de descendre les
accueillir. D'autres besoins primitifs avaient commence a le tirailler. Il commengait déja a vouloir la
liberté d'errer sur les landes, et pas seul. Il avait aussi déja 1'impression que plus il s'éloignerait de
cet endroit, mieux il se porterait. Le gerfaut désirait ardemment s'envoler sur le premier vent
ascendant, et glisser vers le nord-ouest, loin de Swanscombe et de la Désolation. Il était impatient de
partir. Pourtant il resta la. Il resta a se balancer d'une patte sur l'autre. Il avait encore quelque chose a
accomplir...

A mi-chemin entre la riviere d'Ur et celle de Varn se tenait le village de Swanscombe, niché sur la
berge sud de la plus petite riviere d'Urland. On l'avait construit prés de légers rapides, pour profiter
de la force des eaux, et une roue a aubes faisait tourner un moulin primitif qui transformait le grain du
village en farine. Comme tous les toits des maisons de Swanscombe, celui du moulin €tait de chaume,
et ses murs ¢€taient en torchis. Le village €tait assez petit, composé d'environ trente-cinq habitations
en tout, mais champs et jardins alentour étaient généreusement espacés. En comptant diverses
constructions hors du village, Swanscombe couvrait a peu pres vingt arpents.

Les voyageurs ne s'arréterent que brieévement sur la petite élévation qui surplombait Swanscombe
avant de commencer leur descente. Leur pas se fit plus rapide et finalement le jeune Henery se mit a
courir, les préceédant, criant en agitant les bras:

— Vous tous! Sortez, tout le monde! Il a réussi! Galen a réussi! Il a tué Vermithrax! Vermithrax est
mort!

Mais il ne recut nulle réponse sauf les caquetages de poulets furieux qu'il avait failli piétiner et le
grognement soudain de chiens qui avaient ét¢ tirés d'un sommeil profond sur les pas de porte
ensoleillés. Aucun homme n'était sorti dans la rue, et nulle réponse aux appels de Valerian qui
cherchait son pere a la forge ne vint. Valerian sortit de Simonburgh, qui était un peu a I'écart du
village, en haussant les épaules d'un air inquiet.

Ce fut Greil qui imposa le silence de sa main levée.



— Shh, fit-11, une voix! Ca vient du Grenier!

Une voix insistante et belliqueuse s'¢levait en effet comme si quelqu'un se plaignait de
marchandises avariées ou d'un mouton stérile, une voix qu'aucun d'entre eux ne reconnut au premier
abord. Ils s'approcherent.

Le Grenier €tait au centre du village, traditionnel lieu de réunion. C'était une imposante batisse de
rondins a deux pas du puits du village, avec des portes a ses deux bouts. Son toit était de chaume
protége, et il pouvait accueillir tous les habitants du village a la fois, si nécessaire, comme en cet
instant. Il se passait quelque chose au centre de la batisse.

— Qu'y a-t-11? Qu'est-ce qui se passe? demanderent les voyageurs.
— Chut! répondirent ceux qui étaient le plus proche des sorties. Il va recommencer.

Et a ce moment, la foule se sépara pour laisser le passage a deux silhouettes trempées, un homme et
une femme, bizarrement accoutrés de chemises de nuit en coton. Leurs pieds nus produisaient de
légers claquements sur la terre battue, et ils y laissaient deux pistes mouillées.

— Bon sang, marmonnait I'homme, bon sang de bon sang de bonsoir! Cette eau ¢€tait froide!

— Oh, arréte de te plaindre, dit 1a femme. C'est un bien petit prix a payer pour étre sauves, non?
— Sauvés de quoi, je voudrais bien le savoir!

— Sauvés des monstres! Sauveés des dragons! N'as-tu pas entendu ce que...

Le reste de leur conversation fut perdu pour Galen et Valerian, car ils s'étaient glissés dans
I'espace libéré par le couple, et s'étaient retrouvés dans la grande salle, en train d'écouter la voix
qu'ils entendaient vaguement de 1'extérieur.

—... Sauvés du péché, nés une seconde fois, 1'esprit purifi¢, dans la confrérie de Jésus-Christ, et
ainsi protégés contre tout mal et toute insanité¢, méme contre le Léviathan incarné, le dragon de votre
village!

IIs pouvaient aussi voir 'orateur. C'était un homme grand et efflanqué vétu d'une casaque d'un brun
sale que retenait une corde en guise de ceinture. Quand il parla de Vermithrax, son bras sorti d'une
large manche s'éleva vers le ciel. Des cheveux roux mal soignés entouraient une tonsure et étaient
coupés en carré au-dessus de ses yeux, dont I'un regardait vers la droite en permanence. Il paraissait
avoir perdu toutes ses dents sauf deux, et €tait incroyablement sale, du bas de ses haillons défraichis
et couverts de fumier jusqu'a son cou poussi€reux.

— Jacopus, murmura Valerian. Il est arrivé il y a deux semaines des Iles de 1'Ouest, parlant de
saint Patrick, de Palladius, et de Colomba, et d'un tas d'autres Chrétiens dont on n'avait jamais
entendu parler. Drole d'oiseau, non? Ce qui est drole, c'est qu'il a fait des convertis, pas plus d'un ou
deux a la fois. Mais il n'avait jamais réussi a rassembler fout le village jusqu'a maintenant. Pas
comme ¢a.



Jacopus fit un geste de ses bras levés, appelant au silence. Son regard parcourut le Grenier. Le
public se tut, et il savoura ce silence avant de parler.

— Vous avez un monstre, dit-il, et son étrange voix troublante prit a part chacun des assistants et
lui parla a lui ou a elle seule. Un monstre que vous prenez pour un dragon, et avec qui vous avez
conclu certains innommables arrangements. Vous lui sacrifiez de jeunes femmes. Mais je suis venu
pour vous dire a quel point la lourde obscurité de la superstition a déformé votre vision et votre
compréhension. Ce n'est pas un dragon, car tous les étudiants de 1'Eglise savent bien qu'il n'existe de
telle chose que dans I'esprit des pécheurs. Ce que vous appelez dragon est en réalité le Léviathan lui-
méme, premicre créature des profondeurs et divinité impie. De plus, je suis 1a pour vous sauver de
votre superstition et de votre peur, car j'exorciserai cette Chose, ce Diable, de votre sein grace au
pouvoir du Saint-Esprit, comme 1l m'a ¢t€¢ ordonn¢. Cela (il jeta un autre regard absent a I'assemblée)
est ma mission!

— Trop tard! dit Galen.

— Quoi? Quoi? Qui a parlé la-bas?

— Moit!

Galen leva un bras au-dessus des tétes.

— Tu veux étre baptisé? — L'ceil de Jacopus étincela. — Avance, mon fils!

— Non! Non, pas du tout. Je voulais seulement vous dire que le travail est fait. Le dragon est fini.
Emprisonné. Mort.

A ces mots, un grand brouhaha s'éleva dans la salle et, a la surprise de Galen, le ton en était plutét
soucieux et inquiet que réjou.

— Qui étes-vous? Quelles nouvelles sont-ce 1a? Avancez et parlez!

Simon le forgeron, le pere de Valerian, avait marché jusqu'au cercle libre, et Jacopus lui céda le
passage. Simon ¢tait un grand homme aux cheveux roux, au large front, a la barbe rousse et
broussailleuse, et aux yeux intelligents. Galen aurait su qu'il était le pere de Valerian, a sa démarche
ficre et a 1'expression sage qui marquait sa bouche méme s'il n'avait pas eu un large sourire en voyant
Valerian.

Un passage s'ouvrit, et Galen entra dans le cercle. Autour de lui, les villageois se presserent sans
bruit.

La sensation de 1'amulette au creux de sa poitrine le réconfortait. De toute sa vie, il ne s'était senti
aussi sir de lui.

— Mon nom est Galen. Je suis l'apprenti du Magister Ulrich, le grand sorcier, que votre délégation
a été envoyée chercher.



— On n'a pas envoy¢ de délégation, dit une voix forte.

— Onn'a envoye¢ personne, fit une autre.

— Ils sont partis de leur propre chef... sans autorite.

Galen leva les bras pour faire silence.

— D'accord. Peu importe. Le fait est qu'Ulrich a ét¢ tu¢ — assassiné — par le centurion Tyrian...
—... de grands mots...

—... fais attention, garcon...

— Assassiné par Tyrian. J'ai hérité le restant de son pouvoir, et j'ai utilisé cette puissance pour
détruire le dragon Vermithrax!

— Heérésie! cria Jacopus, bondissant telle une immense mante religieuse. Impiété! Blasphéme!
Avec quoi as-tu détruit le dragon? Avec tes enchantements ? Avec tes murmures et tes incantations ?
Avec ton bla-bla superstitieux? Insanités! Il n'y a qu'une seule Puissance qui soit 1'égale de celle de
Vermithrax, et moi, Jacopus, en suis 1'instrument!

Ce disant, il saisit la formidable croix de bois qui pendait sur le devant de sa robe de bure et
I'¢leva vers Galen comme s'il s'attaquait a 1'Antéchrist lui-méme et comptait le marteler a mort. Ses
postillons avaient laissé une écume blanchatre sur ses Ievres.

— Du calme. Du calme.
C'était Simon.

— Réponds! — Jacopus brandit encore la croix, et se mit a avancer vers Galen d'un air menacant.
— Avec quoi prétends-tu avoir détruit le dragon?

— Avec cela, dit Galen, levant la main. Nihil supra mysterium!

Il fit un geste bref vers les orteils de Jacopus et une boule de feu de la taille d'une téte humaine y
crépita, et virevolta assez longtemps pour que tous ceux preésents au Grenier puissent sentir son odeur
de soufre et la voir nettement. L'effet fut galvanisant. La foule prit son souffle en un long gémissement
sourd, et Jacopus recula vivement, son attitude agressive transformée en une posture défensive.

Galen fut aussi surpris que les autres. Il n'avait pas prévu cet effet; il n'avait rien prévu du tout, en
réalité. Il avait simplement ét€ agacé par Jacopus et ses menaces, et avait réagi instinctivement, dans
un de ces moments stimulants ou il était certain d'avoir en lui ce pouvoir infiniment plus vaste que
lui-méme, plus vaste aussi que l'amulette cachée sous son justaucorps. C'était une puissance qui
venait de l'empilement de génération sur génération, de couche sur couche de temps, comme les
berges striées des rivieres qu'il avait souvent examinées avec curiosité €tant enfant. Il avait senti
cette puissance, deviné instinctivement qu'elle était juste, et bonne, et qu'elle répondrait a son



invocation. Dans toutes ses jeunes années, il ne s'était jamais autant senti du coté de la vie que cette
fois, en commandant cette boule de feu.

— La vieille magie! cria Jacopus. Un hérétique, un incroyant, un maitre des arts noirs!

Galen, gagné par la colere, créa une seconde boule d'éclairs qui bondit autour des chevilles du
prétre, craquant et piquant comme un globe d'eau dans un poélon chaud, jusqu'a ce que Jacopus leve
deux mains suppliantes.

— Je vous ai dit que mon pouvoir venait d'Ulrich, Magister Ipissimus, assassiné¢ par Tyrian.
Aujourd'hui, j'ai utilisé ce pouvoir contre le dragon. Si vous ne me croyez pas, envoyez une
délégation. Emmenez Jacopus et allez a la Désolation, et vous verrez qu'il s'y trouve un rocher a
'entrée de la caverne de Vermithrax, et aucun signe de vie derriere lui.

— 11 faut le croire, dit solennellement Malkin, du fond de la salle.

— (C'est vrai, dit Greil.

— 1II est mort, dit Galen. Vraiment. Allez voir vous-mémes.

— Tres bien, mon garcon, dit Simon apres un instant. Je crois que nous irons.

Plusieurs des assistants s'organiserent rapidement et, dans le soleil couchant, un petit cortege
solennel se mit a avancer le long de la route qui serpentait entre Swanscombe et la Désolation. Au
crépuscule, ils arriverent au bord d'ou, malgré les ombres épaississantes, ils pouvaient voir 1'entrée
hermétiquement fermée de la caverne. Ils se tinrent quiets pendant un long moment. Enfin, Simon
parla:

— Cela peut-il bien étre? Est-ce possible?
Les autres ne répondirent pas, mais étaient intimidés.

Et puis de la gorge d'un des plus jeunes hommes s'éleva un cri, le cri d'un homme dont la femme
avait échappé jusque-1a au terrible destin du Tirage au Sort, un cri si étrange et jubilant que nul n'en
avait entendu de pareil auparavant. C'était un cri pergant et plaintif, moitié joyeux moiti¢ lamentation,
un son qui resta suspendu dans l'air froid comme une volée de glagons. Bientot, les autres reprirent ce
cri sous différentes formes, rires, sanglots, ou ululements demi-hystériques qui flotterent sur la
Désolation en une vaste cacophonie. Le changement dans leurs vies que constituait ce rocher déplacé
¢tait si intense que les mots ne suffisaient pas a 1'exprimer. Il nécessitait des sons primaires. Vivre
sans dragon; vivre sans la menace des Tirages au Sort et des sacrifices rituels; tout cela était, pour
I'instant, incompréhensible.

Ainsi ils crierent, incrédules, et tomberent a genoux, comme des enfants. Finalement, sombres et
calmes, 1ls rapporterent la nouvelle au village.

— (C'est vrai, dirent-ils en arrivant. Il y a un énorme rocher... Beaucoup, beaucoup plus gros que le
dragon...



Et ils furent accueillis par les mémes sons de crainte stupéfaite et d'incrédulité pleine d'espoir.

— Mes amis, dit Simon, essuyant ses larmes et levant les bras lorsque les choses se calmerent, il y
a de longues années que nous, a Swanscombe, n'avions pas eu de raison de faire la féte. Mais ce soir,
il y a une raison. Et je propose un festin et un bal en I'honneur de Galen, qui nous a libérés du péril du
dragon.

— Out! Out! crierent-ils tous. Pour Galen!

Certains des hommes avaient déja ouvert des fiits a 1'arriere du Grenier et en tiraient des chopes.
— A Galen!

Et certaines des femmes s'étaient groupées tendant les bras pour le toucher.

— Galen, est-ce que tu danseras avec moi? Danseras-tu avec moi, Galen?

Il acquiescait, inquiet de n'offenser personne, mais cherchait du regard au-dessus des tétes la
silhouette de Valerian. Il ne put la trouver. Seul Simon était la, qui disait:

— Je serais honoré de vous avoir pour invité. Aussi longtemps que vous resterez a Swanscombe.
Vous étes le bienvenu ici.

Galen acquiesgait toujours, regardait toujours.

— Votre fill..., commencga-t-il, et se reprit juste a temps, averti par la soudaine terreur dans les
yeux de Simon. Votre fils. Ou est Valerian? Il était ici un peu plus tot.

— A Simonburgh. Venez. Nous y allons tout de suite.

Valerian était déja couchée dans sa chambre, remplie d'une émotion nouvelle qu'elle reconnaissait
comme la jalousie. Elle avait regardé les jeunes filles se jeter sur Galen, et elle s'était mise en
coleére. A ce moment, elle avait pris une décision, et s'était dépéchée de rentrer a Simonburgh pour la
mener a bien. Dans la chaleur de sa chambre, elle se déshabilla, se lava, et ouvrit un coffre de cédre
parfumé posé au pied de son lit.

Plus tard, quand Simon et Galen arriverent, elle n'avait pas encore terminé, et méme une fois que
Galen se fut lavé, et que Simon se fut occupé de son bétail et de ses moutons, elle n'était pas encore
préete.

— Partez sans moi, dit-elle a Simon qui 'appelait d'en bas. Je vous rattraperai un peu plus tard.

Et ainsi, Simon et Galen marchérent ensemble vers le Grenier. C'était une parfaite nuit d'été.
L'orage s'était totalement €loigné, et une nouvelle lune se tenait perchée dans des nuées d'étoiles sur
I'horizon, a l'est. L'air était doux et limpide. Une odeur de fleurs fraichement lavées flottait, et des
bords du village venaient les bruits calmes des animaux.



Au Grenier, la féte commencait. De partout, les gens du village arrivaient joyeusement, apportant
de la nourriture pour le festin: vastes récipients de soupe fumante, agneaux et porcelets encore sur
leurs broches, plats de pain chaud, et larges bols de bois remplis de graines et de 1égumes rotis.
Personne n'avait 1ésiné, car un hideux passé avait sombré aujourd'hui, et une €re nouvelle allait
commencer, une ere qu'on devait généreusement accueillir pour s'assurer qu'elle porterait des fruits
généreux. L'un apres l'autre, des flits d'hydromel étaient apportés des caves de pierre, roulant le long
des rampes avec un son pareil a de gigantesques rires. Aussitot qu'un fit était vidé, un autre prenait sa
place. Car si jamais le temps de se réjouir devait venir, c'était bien ayjourd'hui, date de la mort de
Vermithrax.

L'hydromel coulait, la musique gagnait en grace et en beauté, les tables ployaient sous le poids des
victuailles. Lanternes et torches illuminaient le Grenier et projetaient de la lumiere sur la place,
comme les danseurs et la musique eux-mémes paraissaient projetés contre le ciel nocturne.

Les silhouettes de Galen et de Simon se profilerent devant la grande porte. Leur entrée fit tomber le
silence. Les conversations cesserent, la musique se perdit dans le vague, les danseurs resterent sur
place. Pendant un instant, tout fut si tranquille que Galen put entendre les gouttes tomber du robinet
mal fermé d'un grand fit d'hydromel, et le doux appel d'un hibou au sommet du toit. Puis Simon
accepta le gobelet d'hydromel qu'on lui avait tendu et, se retournant un peu, l'éleva vers son

compagnon.
— A Galen, dit-il. Tueur de dragons!
— A Galen! reprirent les villageois, soulevant leurs coupes. Tueur de dragons!

Et dans les applaudissements qui s'ensuivirent, Galen fut attiré parmi eux, et congratulé, et eut la
main serrée avec tant de ferveur que les torches et les visages souriants devinrent flous et
tourbillonnants. Les musiciens, se penchant vers lui, entonnérent un air de danse vivace en son
honneur. Quelqu'un mit une coupe d'hydromel pleine a ras bord dans sa main. Il ne savait plus
combien d'hommes lui avaient serré la main, ni combien de jeunes filles séduisantes s'étaient
approchées de lui pour lui parler. Il oublia totalement sa fatigue et les terrifiants événements de la
journée, et commenga a s'amuser.

Au bout d'un moment, pourtant, la musique s'éteignit et les fétards du Grenier se turent. La fille a
qui Galen parlait se tourna vers la porte, et son regard se fixa, ébahi. Il se retourna.

Valerian venait d'entrer. Elle était superbe. Comparée aux autres filles, elle était comme un oiseau
rare et ¢légant mis a c6té¢ de vulgaires passereaux. Sur sa longue robe blanche, elle portait une cape
bleu vif, et les deux habits accentuaient les courbes de son jeune corps. Un simple bonnet blanc
retenait ses cheveux courts, et de souples sandales de cuir enserraient ses pieds. La lumiere des
torches scintillait sur la torsade a sa gorge, et sur la magnifique broche d'argent et d'émail qui fermait
la cape sur sa poitrine, et sur ses bracelets et sur la boucle d'argent de sa ceinture, toutes
audacieusement entrelaceées de motifs serpentins. Elle est magnifique! pensa Galen. Une princesse!

Il était conscient d'un murmure qui circulait, d'abord incrédule, Valerian? puis stupéfait,
Valerian... Valerian ! et 1l sentit I'humeur de la foule passer de 1'¢tonnement a la confusion, puis a



l'incertitude, et a la compréhension de ce que cette transformation signifiait. Puis vint I'inévitable
colere.

— Une femme? fit quelqu'un tout haut. Une femme! Et pendant que nos filles ont risqué leurs vies et
sont mortes, elle ¢tait tranquille et en sécurité, déguisée en homme!

L'indignation parcourut alors la salle, et bientot méme des enfants trop jeunes pour comprendre ce
qui se passait répétaient ces commentaires et pointaient des doigts accusateurs. Cependant, Valerian
restait sereine, slire d'elle, attendant que le brouhaha se dissipat. Quand il cessa enfin, elle dit:

— II est vrai que mon pére et moi avons triché dans les Tirages au Sort, et il est vrai que j'ai
¢chappé au dragon a la place peut-étre d'une de vos filles qui aurait pu étre épargnée. Pour cela je
ferai quelque pénitence que m'imposeront les Anciens. Mais il est €galement vrai que c'est moi qui ai
conduit le voyage a Cragganmore, demeure du sorcier Ulrich, un voyage qui a amen¢ Galen, et donc a
eu pour resultat la destruction de Vermithrax. Si moi (son menton se dressa d'un air de deéfi), une
simple femme, j'avais ¢été sacrifiée selon la tradition, vous ne seriez pas en train de célébrer la
défaite du dragon, mais vous vous cacheriez dans vos maisons pour compter les jours jusqu'a la
prochaine équinoxe. Et la prochaine victime. — Elle marqua un temps et, dans ce silence, ils
comprirent que c'était la vérité. — Ainsi, je m'en remets a votre merci, certaine que je suis, comme
vous, I'instrument du Destin incompréhensible qui controle toutes choses, et donc toutes choses pour
le mieux.

Dans le silence qui se fit, le hibou ulula de nouveau et I'un des musiciens se racla nerveusement la
gorge. Alors une chose remarquable se produisit. La plus vieille des doyennes du village s'avanca
hors des ombres de la salle. C'était une vieille commere, si boiteuse et tordue que méme marcher la
faisait souffrir, et si hideusement laide que tous la regardaient avec piti¢, lorsqu'ils en avaient le
courage. Pourtant sa voix, pincée et aigué, les captiva comme le cri d'un faucon.

— Elle dit la vérité. Si elle n'avait pas survécu, elle n'aurait jamais été la cause de notre féte de ce
soir. Ecoutez-moi! J'ai vécu plus d'années que je peux en compter, et toutes a Swanscombe. Les
femmes que j'ai connues ont, de tous temps, adopté des défenses contre les Tirages au Sort. Elle n'est
pas la premicre. Et il y en a ici qui savent de quoi je parle. — Son regard parcourut la salle, et bon
nombre des femmes présentes baisscrent les yeux, et leurs expressions s'adoucirent, passant de
I'indignation a la honte et au regret. — Mais sa supercherie nous a apporté la paix. Souvenons-nous-
en et pardonnons.

Valerian ¢était descendue dans la salle tandis qu'elle avait parlé, et les gens avaient commence de
se grouper autour d'elle et de Simon, de toucher leurs bras, de prendre leurs mains. Le grand homme
ne pouvait plus se contréler et, a plusieurs reprises, il dut se détourner pour sécher ses yeux d'un
revers de main. Quant a Valerian, elle fixait chacun droit dans les yeux, comme elle s'était toujours
forcée a le faire, repoussant ainsi tous les doutes et les soupgons avant méme qu'ils aient pu se
former. Bientot, méme ceux qui avaient perdu leurs filles, y compris Greil, s'avancérent aussi et petit
a petit I'ambiance de féte revint. Les musiciens reprirent leurs airs de danse. Plusieurs des jeunes
hommes les plus hardis inviterent Valerian a danser, mais elle regardait avec tant d'insistance en
direction de Galen que finalement il fut obligé de répondre a cette invitation.



— Je ne sais pas danser, murmura-t-elle, comme ils se mélaient aux autres couples qui évoluaient
sur la piste.

— Ca ne fait rien, dit-il. Moi non plus.

Ils danserent. Alors, c'est ainsi, pensa Galen, étre parmi des amis. Puis: C'est ainsi, étre un
heros! Mais a peine avait-il pensé cela qu'une douleur atroce le saisit: il sursauta, car une chaleur
soudaine venue de l'amulette lui avait piqué la poitrine comme un aiguillon de guépe. Il s'excusa
aupres de Valerian.

— Mon orteil. Je me suis cogné contre une planche mal fixée.

Apres cela, il ne pensa plus que des choses simples et modestes. Je suis un homme. Voila ce que
c'est d'étre un homme, d'étre vivant.

Tous danserent longtemps, jusqu'a ce que la lune et atteint son zénith au-dessus du Grenier, puis
ils se reposerent, et s'intéresserent a la nourriture sur les tables de bois, et petit a petit se disperserent
en groupes, des hommes parlant hardiment, des femmes qui riaient, des couples d'amoureux, et des
flopées d'enfants qui se poursuivaient en criant dans des parties de cache-cache. Pour le moment,
pour tous ces gens, Swanscombe était le monde, et le monde était d'une totale sécurité.

Ainsi, a la fin de cette soirée parfaite, loin, loin du monde extérieur et de ses soucis, ils furent
ramenés graduellement a un rythme différent, un rythme de sabots éloignés. Un a un, ils entendirent les
sabots, bien que certains, tant ils étaient captivés, ne les percurent que lorsqu'ils résonnerent sur les
pavées juste devant le Grenier. Ils étaient mélés au souffle des chevaux €épuisés, et aux craquements du
cuir des selles comme les cavaliers mettaient pied a terre. Galen fut I'un des derniers a se retourner.
Il se rendit compte des respirations qui l'entouraient, et leva les yeux pour voir, comme en réve,
Tyrian, mains sur les hanches, bouchant I'entrée. Derriere lui, le méprisable Jerbul rodait, grimacant,
jouant avec son poignard.

— Des fétards, grogna Tyrian. On féte un jeune héros, hein? — Son bras se leva et se pointa vers
Galen. — Tu avais été averti! Tu as désobéi! Tu as ignoré cet avertissement!

— J'ai vaincu le dragon, répondit Galen.

— C'est possible, dit Tyrian. Nous verrons cela. Quoi qu'il en soit (et la 1l leva un doigt menagant
vers Galen), ne quitte pas Urland!






CHAPITRE VIII






Morgenthorne

Malgré 1'avertissement de Tyrian, les semaines qui suivirent furent les plus heureuses que Galen
et connues. Jamais l'idée de quitter Swanscombe ne lui vint. Pour la premicre fois de sa vie, il se
sentait chez lui. Il accepta l'invitation de Simon de s'installer a Simonburgh et d'apprendre le métier
de I'or et de I'argent, un art qui lui semblait presque aussi magnifique que la sorcellerie. Il aida a tous
les travaux d'été du village: semer et planter, cultiver et faucher, construire de nouvelles maisons, et
s'occuper du bétail et des moutons dans les prairies. Il prit sa place d'homme parmi les villageois de
Swanscombe, cet été-1a, et lorsque lui et Valerian devinrent amants, cela aussi fut accepté aussi
naturellement que le lever du soleil ou la chute des feuilles en automne. Pour commémorer cet
évenement, Simon lui fabriqua une splendide bague d'argent.

Il y avait, bien siir, certaines blessures qui ne se refermeraient pas et resteraient a vif pour
I'éternité. Quand Galen et Valerian allérent chez les parents de Melissa, car il le fallait, ils trouverent
la mere de Melissa completement agitée, 1lluminée, parlant vivement de sa fille et a son sujet comme
si elle était assise parmi eux. Mais lorsque Valerian lui donna la bague qu'elle avait ramassée dans la
Désolation le jour de leur retour, la vérite frappa la femme comme un coup de fouet. Un instant, elle
resta tranquillement assise a tenir la bague dans sa main, puis bondit et la jeta au visage de Valerian,
et cracha, et proféra de telles insultes que le pere de Melissa se précipita de son atelier pour la
calmer.

—Partez, je vous en prie, dit-1l.

Dans 1'ensemble, cependant, 1'ét¢ passa merveilleusement. Galen, qui ne doutait nullement de la
mort du dragon, se préparait a passer tout au moins le futur immédiat dans cette terre paisible et cet
agréable village.

Puis, une nuit de la fin aoft, tandis que le tonnerre roulait au loin, Simon leva tout a coup la main
pour demander le silence. Ils €taient en train de travailler dans la forge en discutant, et au geste de
Simon, Galen s'interrompit au milieu de sa phrase. Il venait d'entendre la méme chose que Simon: le
martelement des sabots sur le pont de Swanscombe. Il était trop tard pour qu'il s'agisse de voyageurs
pacifiques; ce ne pouvait €tre qu'une patrouille de Tyrian. Retenant leur souffle, ils écouterent les
bruits de sabots se rapprocher et s'arréter devant la forge. Il y eut encore des gloussements gutturaux;
et le cuir des selles craqua sinistrement; et de nouveau une silhouette sombre obscurcit l'entrée.
C'était Tyrian en personne.

—Toi1. Galen. Viens avec moi. Casiodorus veut te voir.
—Mais...
— Tout de suite! fit Tyrian.

Il observait Simon.



Galen se leva.

— Je vais chercher mes affaires.

— Pas la peine! Tout de suite.

— Je vais avec lui, dit Valerian en s'avangant. Je viens aussi.

Tyrian barra I'entrée en souriant.

— Quand on aura besoin de toi, dit-il la repoussant du doigt, on viendra te le dire.

Puis, aussi vite qu'ils €taient venus, les cavaliers disparurent, et Galen avec eux, dans un nouveau
bruit de sabots qui résonna longtemps sur le pont de Swanscombe et loin vers la route de
Morgenthorne.

Lugubre, Simon tendit les bras vers sa fille bouleversée et 1'étreignit doucement.

Sa Majesté Casiodorus, Roi et Seigneur Protecteur d'Urland, Dompteur de dragons et Apaiseur des
Esprits, n'était pas d'une allure imposante. 1l avait souffert d'un état asthmatique qui, depuis son
enfance, l'obligeait a respirer par la bouche, et lui conférait une expression malheureuse et
perpétuellement imbécile. Ses yeux, eux aussi, ¢taient plutdt chassieux, et il avait adopté la démarche
des hommes grands qui se penchent sans cesse pour mieux entendre. Il mesurait plus d'un metre
quatre-vingt-dix, une taille plus que suffisante pour réduire au silence les quémandeurs, ou pour se
retirer des conversations insipides par un simple redressement du dos et un regard perdu vers les
collines lointaines derriére une des fenétres de Morgenthorne. Il ne faisait pourtant pas cela trés
souvent car, au contraire de Tyrian, c'était un homme au cceur bon. Il aimait les petits chiens et les
roses, et il aimait sa fille étourdie, Elspeth, d'un amour passionnément protecteur. Parfois, alors qu'il
se promenait dans son jardin, ou qu'il caressait un chiot, ou qu'il regardait sa fille Elspeth jouer avec
I'un de ses animaux blancs, il sentait une bouffée de joie infantile 1'envahir, si intense qu'il se
redressait, tout a coup l'air grave, et disait a voix haute:

— Jamais je n'aurais di étre roi.

A présent, alors qu'il attendait le retour de Tyrian, Casiodorus souffrait du foie, comme a chaque
période d'incertitude et de tension. C'était une faiblesse héréditaire. Son pere était mort avec le foie
horriblement enflé, marmonnant dans son délire au sujet de la bi¢re saxonne et de la plomberie
romaine, et souvent Casiodorus s'était interrogé sur la puret¢ de l'eau des citernes plombées de
Morgenthorne.

Faisant les cent pas de fenétre en fenétre, il prenait de profondes inspirations de l'air matinal,
massait son coté endolori, et attendait I'arrivée du jeune sorcier présomptueux. Sans nul doute, c'était
un Saxon. Ils I'étaient tous. Malgré son mariage avec une Saxonne (il passait souvent de longues
soirées paralysé par le souvenir de la gentillesse et de 1'humour de la mere d'Elspeth), Casiodorus
n'avait absolument aucun amour pour cette race. Ils étaient fantaisistes, confiants de naissance, et se
fiaient a d'extraordinaires coincidences et a des tours du hasard. Leurs qualités principales étaient



l'infantilisme et 1'inconstance. Ils manquaient de discipline, de dirigisme, de force, de poigne. Ils
¢taient portés vers des sautes d'humeur soudaines. Ils...

Casiodorus s'arréta a une fenétre au-dessus de la cour. La se tenait la princesse Elspeth, jouant
avec ses animaux. Un a un ils venaient a elle, le petit ours blanc de I'est lointain, le chien blanc, la
chévre et le poney blancs, le lapin blanc et méme une paire de souris blanches. Elle leur parla tour a
tour et avait un cadeau pour chacun d'eux. Des monstres! pensa Casiodorus. Des monstres incolores
qui devraient étre exterminés! Pourtant, a 1'instant ou cette pensée lui vint, il la regretta aussitot, car
sa fille se trouvait parmi eux, ses cheveux du blond le plus pale, sa peau neigeuse, sa robe de soie
blanche resplendissante dans la lumicre. L'extréme irrationalit¢ de son amour pour sa fille le
stupéfiait. Elle était au centre d'une scene aussi paisible qu'il soit possible de I'imaginer, dans un
cloitre protégé du monde extérieur par de hauts murs calmes, un monde ou rodaient dragons et fous, et
ou a cet instant méme un panache de poussiere grise annoncait l'arrivée des cavaliers de Tyrian. Rien
de cet autre monde ne I'avait touchée, il y avait pris garde. Et bien qu'elle ait participé aux Tirages au
Sort depuis ses treize ans, elle n'avait jamais couru aucun risque. Casiodorus y avait aussi pris bien
garde.

Il allait descendre dans la salle du trone pour y recevoir Tyrian et son prisonnier, quand Elspeth
leva les yeux et le vit a sa fenétre.

— Pere, appela-t-elle.
— Oui, ma chérie.
— Regarde qui est arrivé. Un invité.

Pendant un instant, Casiodorus pensa qu'elle avait pu deviner la venue du sorcier, car elle avait
hérité du don de prescience de sa mere saxonne. Puis il vit qu'elle désignait une nouvelle créature
parmi les autres. Un corbeau blanc se tenait perché sur une branche noueuse du poirier.

— Ah! dit-1l, un nouvel animal.

Le corbeau dit quelque chose de grossier, Casiodorus était siir que ses oreilles ne 1'avaient pas
trompé. 11 1'avait distinctement entendu, dans le silence du cloitre, parlé d'une voix claire, grincante.

Elspeth rit.

— Il parle, dit-elle. Il raconte de droles de rimes et de comptines.

— Je vois.

— N'est-il pas amusant? Est-ce que je peux le garder, Pére? Oh, dites-moi ou.

Casiodorus regarda dans les yeux placides, sinistres et plutdét amusés de Gringe. Il savait que le
panache de poussiere au loin s'était rapproché et se transformait en une troupe de cavaliers qui
arrivait rapidement.



— II me semble, dit-il, que tu le garderas ou non selon son propre désir de rester. Mais il faut que
je te laisse, ma chérie. J'ai une réunion. Nous parlerons au diner.

Une fois encore, le corbeau et Casiodorus échangerent un regard solennel a travers la cour.

Tyrian attendait déja dans 1'antichambre, trempé par la pluie nocturne, quand Casiodorus entra dans
la salle du trone par un passage secret. Il utilisait rarement ce passage car il était sombre et jouxtait
les €curies proches, mais le trouvait pratique car il aimait étre trouveé en train de se pencher sur les
affaires du royaume.

Et il le fut. Tyrian attendit qu'il 1eéve les yeux, et lorsque rien ne se passa, il se racla la gorge.
Casiodorus ne réagit pas, absorbé par son travail, et Tyrian parla finalement:

— J'ai amené le jeune Galen, comme vous l'aviez commandé, Votre Majesté.

Casiodorus leva enfin la téte, et regarda le prisonnier droit dans les yeux. C'était un jeune homme
trempe et échevele, mais fier.

— Ainsi, dit-il, c'est toi le sorcier qui as fait tomber ce rocher dans 1la Désolation.

— J'ai provoqué un tremblement de terre, dit clairement Galen. J'ai scellé le repaire du dragon. Je
I'ai tué.

La fiert¢ brillait a travers I'épuisement de la longue chevauchée nocturne. Le lourd gantelet de
Tyrian s'abattit sur le visage de Galen et I'envoya chanceler sur le coté.

— Votre Majesté! dit Tyrian.

Galen ne dit rien. Ses yeux étincelerent. Un gargon impétueux, pensa Casiodorus avec nervosite.
Un gargon a avoir de son coté, et pas contre soi. Il contempla Galen de toute sa hauteur. Il essaya de
se souvenir de l'effet qu'on ressentait lorsqu'on avait dix-huit ans, et que 1'on savait que le monde et le
temps étaient de votre bord, sans équivoque. Il n'y arriva pas.

— Tu veux dire, dit-il enfin, que tu as scellé une fissure au flanc de la colline.
— J'ai scellé 'entrée de la caverne du dragon. J'ai tué le dragon.

Casiodorus se tourna vers la fenétre une nouvelle fois. Vers Elspeth et sa coterie de créatures
blanches.

— Et crois-tu, dit-il, observant sa terre menacée, que les dragons ne dorment jamais pendant
quelques mois, ou méme des années? Crois-tu qu'un simple rocher pourra géner Vermithrax quand il
décidera de se mouvoir? — Il se retourna et fut a la fois heureux et attristé de voir que 1'expression
de Galen avait changé. — Tout ce qui se produira est qu'il sera furieux.

— Mais... mais... Les villageois croient que...



— Bien stlr. Les villageois croiront ce qui les arrange. Ils ne penseront pas a la prochaine
équinoxe avant qu'elle ne soit proche. Pourquoi le feraient-ils?

Galen se redressa.
— Le dragon est mort!

— Je t'assure, dit doucement Casiodorus, en descendant les marches de 1'estrade, que le dragon
n'est pas mort. Le dragon fera irruption et semera la destruction. Alors que feras-tu, jeune héros?

— Je... Je le combattrai, Votre Majesté.

— Avec quoi? 1l m'apparait clairement qu'un si jeune homme ne peut avoir atteint un tel savoir ni
une telle puissance qu'ils lui permettent d'abattre ce rocher. Il est clair qu'on t'a offert quelque chose.

Malgré leurs commissures humides, les yeux de Casiodorus étaient extraordinairement pénétrants,
et Galen dut s'empécher de toucher I'amulette qui ballottait sous son justaucorps.

— Mon professeur a ¢€t¢ Ulrich, dit-il. J'ai appris grace a lui de la magie qui n'aurait aucun sens
pour vous. — Il leva le menton. — La Triple Transmutation, par exemple, ou les Sept Incantations
Hiérarchiques, ou I'Exorcisme d'Edda, ou...

— Non, non. — Les yeux de Casiodorus se fermerent avec une lassitude paternaliste. — Tu mens.
Tu n'es qu'un simple garcon facilement distrait, pas un étudiant. Voyons, tu peux a peine prononcer
ces mots, sans parler d'invoquer les forces qu'ils commandent. Non, non. Evidemment, tu n'es que le
messager, 'intermédiaire. Evidemment, la puissance qui a secoué la Désolation ne vient pas de ce
que tu es, mais de ce que tu portes. Avoue, a présent. Tu es le gardien d'une concentration de
pouvoir!

Galen secoua la téte.

— Tu possedes un talisman dissimulé.

— Non!

— Ou pourrait-il €tre? Ou parmi ces haillons?

Galen recula instantanément, mais la poigne de fer de Tyrian le retint et, & son horreur, la main
¢tonnamment longue et féminine de Casiodorus se tendit, et toucha avec une douceur fatale un endroit
au milieu de sa poitrine.

— Ici, je pense!

Et elle se trouvait bien 1a. De sa main libre, Tyrian fouilla vivement sous les vétements de Galen et
en tira I'amulette. L'instant d'apres, elle était dans la main du roi. Lui et Tyrian furent stupéfaits par sa
brillance extraordinaire, et méme Galen, horrifi€¢ par sa perte, remarqua qu'elle était plus radiante
que la derniére fois ou il 1'avait contemplée. Elle luisait avec une intensité inquiétante.



— Je vous préviens... dit Galen.
Casiodorus le regarda avec fermeté. La main qui tenait I'amulette se referma sur elle.

— Tun'es vraiment pas celui qui doit donner des avertissements, jeune homme. Tu es un étranger.
Tu as agi avec précipitation et présomptucusement, et contre la stireté de 1'Etat... Tu as interfeére...

— Je voulais..., commenga Galen, avant que le gantelet de Tyrian le frappe pour le réduire au
silence.

— Tu as mis en danger, dit lentement Casiodorus, 1a sécurité d'Urland. Tu n'as jamais vu le dragon
Vermithrax. Tune I'as jamais vu furieux. Tu n'as jamais vu la terreur que représente un dragon furieux
laché sur une terre, la mort, la destruction. C'est la paix d'Urland elle-méme que tu as mis en danger.
Et cette transgression est d'autant plus sérieuse que tu avais été averti par Tyrian, n'est-ce pas vrai?

— Parle! dit Tyrian.
— (C'est vrai.

— C'est vrai. Et tu as fait des erreurs malgré cela. Oh, non, tu n'es pas celui qui doit donner des
avertissements, mon jeune ami. Le fait est que tu mérites I'emprisonnement!

Une vague de peur parcourut Galen. Le mot méme de prison lui donnait la chair de poule. Mais il
ne broncha pas, ni ne montra son effroi.

Casiodorus le regarda avec tristesse, les yeux pleins de regrets, les 1évres se gonflant un peu a
chaque expiration.

— Tu as causé une cassure. Une faille dans le bon ordre!

Plus Casiodorus pensait aux €vénements, plus il devenait véhément. Au contraire de son frere
défunt, il n'avait jamais su improviser. Il retombait toujours dans les mémes routines qu'il connaissait.
Une fois de plus, la terrible pensée 'assaillit: Jamais je n'aurais di étre roi. D'un autre c6té, au
contraire de son frere, brave et impétueux, qui avait pris €pée et bouclier et €tait parti combattre le
démon Vermithrax dix-sept ans auparavant, il était en vie.

Tyrian s'éclaircit la gorge.
— Si j'osais suggérer, Votre Majeste...
— Oui, Tyrian.

— L'emprisonnement. Dans le donjon. Et puis, s'il y a un Tirage exceptionnel, peut-étre que notre
jeune sorcier devrait accompagner I'Elue dans la Désolation. — Tyrian souriait d'avance a cette
idée. — Je serais moi-méme trés heureux de le mener a destination.

— Et dans le cas ou, suggéra malicieusement Casiodorus en caressant I'amulette dans sa paume,



Vermithrax serait réellement mort?

— Votre Majeste, avec le plus profond respect, ceci est impensable. — Galen fut surpris de voir
que Tyrian était stupéfait. Il parlait avec le méme genre de pi€te respectueuse que Galen avait de¢ja
entendue chez les Chrétiens, lorsqu'ils ne priaient pas. — Vous savez, Votre Majesté, que le Codex
Dracorum confirme I'immortalité des dragons, et dit qu'ils vivront éternellement a Urland et dans les
territoires alentour.

— Et tu sais, Tyrian, que les dragons ne sont pas immortels. Voyons, dans ta propre existence, tu as
pu en voir deux tués, un a Cantware, un a Anwick.

— Il reégne 1'anarchie dans ces endroits a présent. Le chaos.

— Oui, mais 1'idée est que les dragons meurent. Vermithrax peut mourir. Il est peut-étre déja mort.
Tyrian eut un frémissement presque imperceptible a la base de son cou épais.

— Les dragons, peut-étre, Votre Majesté, mais pas le dernier dragon. Ca rendrait le Codex insensé.

Casiodorus le regarda sinistrement, envieux de la complaisante simplicit¢ de son raisonnement. Il
aurait souhaité posséder lui-méme une telle foi, une si rude imagination qu'il n'aurait pu imaginer une
¢limination totale des dragons de leur monde changeant. Il soupira:

— De toute fagon, Tyrian, je suis a présent certain que Vermithrax n'est pas mort.
Tyrian acquiesca.

— Vous avez re¢u un signe, Sire?

— Ou.

— Bien. J'étais stir qu'il en viendrait un.

— Pendant que nous préparerons le Tirage au Sort, enferme ce garcon. Nous déciderons ensuite
quoi faire de lui.

— Oui, Sire.

— Pas dans le donjon, cependant. Il tomberait malade et y mourrait. C'est un garcon... inhabituel.
Maintiens-le en vie.

Ainsi Galen devint un prisonnier. Il ne fut pas trait¢ durement; au contraire, la piece qu'il occupait
¢tait plus confortable que sa cellule a Cragganmore. Il y avait une chaise a accoudoirs, et une table de
toilette avec une cruche d'eau fraiche, et méme un dispositif astucieux grace auquel on pouvait
chauffer une partie de cette eau dans une cuvette au-dessus d'un brasero. Il y avait aussi une petite
fenétre par laquelle 1l pouvait voir la cour.



Pendant trois jours, Galen ne vit personne a part un larbin lugubre qui lui apportait du gruau et
refusait de répondre a ses questions. Il laissait la nourriture et s'en allait. Galen ne mangea rien et fit
les cent pas jusqu'a en étre épuisé. La premicre nuit, juste au moment ou 1l s'abandonnait au sommeil,
le lit trembla! Il n'aurait pu jurer que le tremblement était ressenti par son corps réel et non par le
corps de son réve commengant. Mais s'il s'était éveillé en cet instant, il aurait dit oui, car le sommier
s'¢tait suffisamment déplacé pour causer des craquements dans ses liens de cuir, et sous le sommier
le plancher avait tremblé, et sous le plancher les murs du chateau.

Plusieurs fois ce méme jour, cela se reproduisit, plus violemment a chaque fois, jusqu'au moment
ou, le soir du second jour, la secousse était devenue assez puissante pour remuer le mortier dans les
crevasses.

— Laissez-moi sortir! cria Galen, martelant la porte de ses poings. C'est un tremblement de terre!
Laissez-moi sortir!

Il tempéta a la porte et a la fenétre jusqu'a ce que sa voix s'éraillat. Personne ne vint. Il secoua les
barreaux des fenétres jusqu'a ce que ses phalanges soient écorchées. Il essaya méme de se souvenir
du Charme du Second Degré de Transposition qu'il avait vu Ulrich utiliser une fois, pour traverser le
mur de sa chambre de conjuration et atterrir sans encombre au-dela du fossé. Il n'y parvint pas, et se
maudit de n'avoir pas mieux retenu ce que le vieux magicien avait tenté¢ de lui enseigner.

Au crépuscule, cependant, les secousses disparurent graduellement, et il s'endormit d'un sommeil
agité qui ¢était pénétré de 1'odeur du dragon et traversé de visions si horribles qu'il se réveilla a l'aube
baigné de sueur froide.

— Vermithrax! dit-il.

Il bondit et courut vers la fenétre, comme un nouveau choc secouait le sol a ses pieds. Il allait
pousser un cri vers le ciel quand une vision remarquable I'arréta. Une jeune fille tout de blanc vétue
se trouvait dans le jardin. Elle était entourée d'animaux tout blancs. Galen cligna des yeux. Ils étaient
si immobiles qu'il pensa d'abord qu'il s'agissait de statues placées la pendant la nuit pour quelque
bizarre raison de décoration. Puis il apergut quelques légers mouvements: le frétillement de la queue
d'un ane blanc, le lent et subtil étirement d'un chat blanc, le déplacement de la téte d'un oiseau blanc
sur un poirier, qui se tournait vers lui. «Gringe!» Galen cligna encore des yeux et appela:

— Gringe? Gringe?

L'oiseau se détacha de 1'arbre en deux battements d'ailes paresseux, et atterrit sur le rebord de la
fenétre assez pres de Galen pour que ses plumes effleurent 1a main tendue de Galen.

— Gringe! Gringe, tu dois m'aider a sortir d'ici. Il faut que tu me trouves un moyen d'évasion.

Le corbeau ne donna aucun signe comme quoi il aurait entendu, a part une 1€gére inclination de la
tete.

— Qringe, je t'en prie! Peux-tu me faire sortir? Peux-tu voler une clé?



Le corbeau secoua la téte avec lenteur. Quelque chose qui ressemblait beaucoup a un rire d'enfant
retentit au fond de sa gorge.

— Alors, peux-tu demander a cette dame de m'aider? Je t'en prie, Gringe. S'il te plait!

Le corbeau réfléchit. Galen retint son souffle, puis se détendit en soupirant quand 1'oiseau quitta le
rebord et voleta vers le jardin. Un moment plus tard, Elspeth se leva et marcha jusqu'a la fenétre de la
cellule. Elle était d'une beaut¢ frappante, grande et mince, se déplacant avec grace. Ses cheveux
avaient la couleur du bronze verni et suivaient les mouvements de son corps. Sa robe blanche était
lumineuse. Elle garda les yeux baissés jusqu'a ce qu'elle elt atteint la fenétre, s'agenouilla, et quand
elle leva son regard, il vit que ses yeux n'étaient pas du bleu saxon qu'il escomptait, mais d'un brun
étrange, plus doux que tout ce qu'il avait vu auparavant, si doux qu'il lui sembla qu'elle était peut-Etre
aveuglée d'une fagon qui permettait a tous de regarder droit au fond de la simplicité de son ame.

— Je suis Elspeth, dit-elle.

— Et moi Galen, répliqua-t-il. Etes-vous... Habitez-vous ici?
Elle acquiesca.

— Je suis la fille de Casiodorus.

De nouveau elle attendit, et un long moment passa, ou ils se regardeérent placidement, comme de
calmes animaux. Puis un autre choc survint.

— Elspeth, votre pere m'a enfermé ici. Pouvez-vous m'en faire sortir? C'est important. Le dragon...
— IIs détestent mon pere, fit-elle, frongant les sourcils.

— Qu... qui?

— Tout le monde. Tous les Urlandais. Ses sujets. Est-ce que vous le détestez?

Galen secoua la téte.

— Non. Je ne le connais pas... Et je ne suis pas Urlandais. Mais Tyrian...

— Tyrian! — Ses yeux se durcirent. — Tyrian est différent!

— Oui. Quoi qu'il en soit, il a ordonné a Tyrian de m'enfermer.

— Pourquoi?

C'¢tait la question innocente d'une enfant.

— Parce que j'ai provoqué un glissement de terrain dans la Désolation. J'ai scellé la caverne de
Vermithrax. Je... je croyais l'avoir tué.



— L'avez-vous fait? L'avez-vous tu¢?
Galen la fixa intensément. N'avait-elle pas senti les secousses?
— Je... je ne crois pas, dit-il.

— Ce serait magnifique si vous l'aviez fait. Ca mettrait fin aux Tirages au Sort. Ca mettrait fin a
tout ce chagrin et a toute cette peur.

— Vous étes au courant des Tirages?
Pour la premiere fois, une étincelle de vie véritable s'alluma dans les yeux d'Elspeth.

— Evidemment! Comment pourrais-je ne pas €tre au courant? Nous souffrons foutes des Tirages,
les femmes de mon age!

Galen rit d'un air de doute.

— Qu'est-ce que ¢a signifie?

— Vous? Vous étes la fille duroi. Vous étes la princesse.

— C'est vrai.

Elle attendit innocemment.

— Et bien, pourquoi devriez-vous prendre part aux Tirages au Sort?

La rougeur commenga a sa gorge et monta vite jusqu'a la racine de ses cheveux.

— Mon pere, dit-elle apres un long silence au cours duquel la rougeur disparut et son visage prit
une paleur mortelle, ne ferait pas une chose pareille.

— Les privileges sont les privileges, dit Galen, haussant les épaules.

— II ne me protégerait pas en faisant semblant du contraire. Il ne le ferait pas.
Galen ne dit rien.

— Et je trouve que vous €tes grossier de prétendre cela.

— Elspeth, dit-il aprés un moment, pardonnez-moi. Je ne suis pas Urlandais. Je ne vous connais
pas bien. Je ne connais pas non plus votre pere. Mais j'ai vécu a Urland tout 1'été, et j'ai écouté parler
les Urlandais. Ils ne croient pas que le Tirage soit €gal pour tous. Ils ne croient pas que les filles des
nobles prennent le méme risque que celles des paysans. Ils disent que la préparation des Tirages est
toyjours secrete, toujours surveillée par Tyrian et Horsrick, et que certains noms en sont retires.

Petit a petit, la couleur revint a ses joues.



— Mereci, dit-elle.

Elle se tenait tres droite. Derriere elle, le groupe d'animaux blancs commencait a s'agiter. Alors
méme que Galen l'observait, elle devint plus majestueuse.

— Je vous remercie, dit-elle encore, puis s'en fut.

Pendant ce temps, Casiodorus avait envoyé des messagers porter la nouvelle du Tirage
exceptionnel, et s'était cloitré avec 1'amulette deux jours durant. Elle le fascinait. Il s'apercut qu'il ne
pouvait la regarder en face. A chaque fois qu'il s'y essayait, elle lui renvoyait son regard, tel un ceil
maléfique et flou. Effrayé, le roi avait retourné la gemme et s'était content¢ d'observer la monture
d'argent complexe. La chose possédait un immense pouvoir. Il pouvait sentir la chaleur qui en
¢manait méme lorsqu'elle ¢€tait posée face contre la table. Puis, sur un coup de téte, le troisieme jour,
il manda Knurl, et lui ordonna d'apporter le plomb des tuiles de drainage abandonnées depuis
I'occupation romaine, et presque enfouies sous les ordures accumulées. Les premieres que Knurl
apporta étaient d'ailleurs pleines de saleté.

— Pour I'amour de Dieu, lavez-les! s'exclama Casiodorus. Lavez-les!

Bientot, une petite pile de cinquante livres de plomb humide se trouvait au centre du sol de la salle
du trone.

— Maintenant, voyons, dit Casiodorus, s'emparant de 1'amulette.
— Sire...

Knurl reculait précipitamment.

— Ou? Qu'y a-t-11?

— Avec tout le respect que je vous dois, Majesté, il y a que, enfin, beaucoup de ces charmes de
sorcier ont la réputation d'€tre trés puissants.

— Oui. Evidemment. Pourquoi penses-tu que je t'ai demandé de ramasser tout ce plomb? Nous
allons le changer en or, Knurl. En or! As-tu quelque chose contre 1'or?

— Eh bien, non, Sire...
— C'est ce qu'il me semblait.
Casiodorus leva I'amulette.

— Sire, 1l a raison. — Tyrian s'était discretement joint a eux. — Certains de ces talismans —
attention, je ne dis pas que j'y crois, mais seulement que de tels bruits courent chez les gens —,
certains de ces talismans n'ont pas seulement un pouvoir, mais un pouvoir qui se retourne contre qui
en abuse, ou qui le dirige vers des fins contraires a celles pour lesquelles on les a créés.



Casiodorus tourna son regard chassieux droit sur son centurion.
— Merci, Tyrian. C'est un langage étrange qui sort de ta bouche.
— Oui, Sire. Je le sais, Sire.

— As-tu peur de cette pierre?

Tyrian resta silencieux. Jamais de sa vie il n'avait admis la peur, ni de la douleur, ni de
I'humiliation, ni de la bataille, 1 méme de Vermithrax. I avait fait face a toutes les menaces avec le
regard fixe du guerrier-né. Il lui arrivait fréquemment d'avoir peur, en effet. Mais jamais il ne
I'admettait. La peur le rendait furieux. Mais a présent, il acquiescait.

— Je vous ai dit que j'avais tué ce vieil homme, Ulrich, dit-il.
— Oui, oui. Continues. Que suggeres-tu?

— Seulement que je ne suis pas str d'avoir €t€ la cause véritable de sa mort. Si cette amulette lui a
effectivement appartenu, je vous conseillerais, Sire, de la traiter avec le plus grand respect.

— De ne pas en tirer de 1'or?

Tyrian hocha la téte.

— Alors nous ne sommes pas d'accord.

Tyrian leva le menton.

— Avec votre permission, Votre Majesté, je vais aller m'occuper des chevaux.
— Va! Val Sors d'ici!

Casiodorus leva I'amulette au moment ou le centurion quittait la picce.

Ce fut a ce moment, alors que Casiodorus se préparait a émettre un autre ordre que deux choses se
produisirent en méme temps. D'abord, une secousse fit trembler la salle du trone; pas trop violente,
mais assez cependant pour faire s'entrechoquer les morceaux de plomb. En second lieu, Elspeth entra.

— Pe¢re.

— Oui, ma chérie.

La secousse se reproduisit. Elspeth cessa de s'avancer.
— Pere, pourquoi la piece tremble-t-elle?

— Parce que le dragon n'est pas mort, ma chérie. — Casiodorus soupira profondément. — Le
dragon ne faisait que sommeiller, et maintenant il se réveille, et 1l est furieux de trouver I'entrée de sa



caverne bouchée. Trés bientot, il traversera le rocher que notre jeune ami magicien y a placé. Trés
bientdt, 1l sera de nouveau libre, et libre de semer la destruction pour se venger de cet affront.

— Et alors, dit Elspeth apres un moment, la téte levée, les yeux curieusement brillants, il y aura un
Tirage au Sort exceptionnel.

Casiodorus acquiesga.
— Tyrian a I'ordre de le commencer.
Il posa l'amulette sur la table.

Une autre secousse, plus forte, frappa la piece. Elspeth se tint treés droite tandis que Knurl vacillait,
puis elle se rapprocha de son pere. Sa démarche était raide, son regard fixé sur lui. Quand elle fut
tout a fait proche, elle demanda:

— Peére, cette fois, puis-je poser moi-méme mon nom dans le vase pour 1'Election?
Casiodorus la regarda vivement.

— Horsrick ne le permettrait jamais, dit-i1l. Le Codex ne le permet pas, ni moi non plus. Ce serait
violer les traditions. Les hommes de Horsrick apportent tous les noms dans les sacs de ramassage, tu
le sais.

— Alors je peux mettre mon propre nom dans un des sacs?

Le roi remuait nerveusement sur sa chaise.

— Il n'est nul besoin de cela, mon enfant. Je 1'ai toujours fait pour toi.

Elle toucha le coté de son visage et lui leva la téte pour que leurs regards se rencontrent.
— L'as-tu fait, pere?

Casiodorus devint tres pale.

— Qu'est-ce que tu veux insinuer, Elspeth?

Elle sourit tristement.

— Seulement que tu m'aimes...

— Oui, beaucoup.

— Et que tu m'as protégée, comme tu as protégé ma mere, de tout ce qui est menagant et inutile...

Casiodorus ne dit rien. Tres lentement, sa té€te tomba vers l'avant, et en méme temps la piece
trembla de nouveau, si violemment que, pendant un instant, on pensa que le mur de Morgenthorne



allait s'effondrer. Un instant, cela sembla concerner Casiodorus, qui voyait s'effondrer sous ses yeux
vingt ans de précautions et de remparts qu'il avait batis autour d'elle. Il rit tout a coup. Puis il se mit a
pleurer.

Le dragon les secoua une fois de plus.

Elspeth prit la téte de son pere contre sa poitrine. Ses cheveux tomberent autour de lui comme un
rideau.

— Mon pére chéri, dit-elle. Si je ne suis pas avant tout une femme préparée a prendre ma place
dans I'événement le plus important d'Urland, comment puis-je étre princesse?

En quittant son pere, Elspeth alla droit a la piece ou Galen était enfermé et tira le lourd verrou. La
porte craqua en s'ouvrant, frappant doucement le mur.

— Vous aviez raison, dit-elle. — La piece trembla comme elle parlait. — Mon pere m'avait
protégée. Je veux rembourser ma dette, a partir de maintenant. Partez, je vous en prie. Derricre la
tenture au fond du hall, vous trouverez un escalier secret. Il méne aux étables et aux écuries, dans la
cour. Prenez un cheval rapide! Fuyez! Vite, avant le retour de Tyrian. Il voudra certainement se
venger de vous. Partez, si vous voulez vivre!

Sans attendre de réponse, elle se précipita dans son propre appartement, puis dehors dans la cour.
Les spasmes de la rage du dragon s'étaient faits plus violents, et des blocs de magonnerie se
détachaient des murs ¢a et 1a. Les animaux blancs se réfugiaient pres d'elle, terrifiés. Ceux qui étaient
entravés tiraient sur leurs liens.

— Allez! dit-elle en les libérant un a un. Chacun doit trouver son propre chemin, a présent. Il n'y a
plus personne pour nous protéger.

Elle parlait avec une froide décision, et les animaux qui ne 1'avaient jamais entendue utiliser ce ton,
en ¢taient d'autant plus effarouchés. De toute leur vie jamais elle ne les avait envoyés loin d'elle. Ils
se grouperent pitoyablement a ses pieds.

— Allez! Vous étes libres! Tracez votre propre chemin! Partez maintenant! Allez!

Elle agita les bras et les poussa du pied un a un, et ils s'en allérent, se faufilant a travers les murs
qui s'effondraient, ou s'élevant au-dessus d'eux vers un monde sauvage et inconnu. Gringe, le dernier
a venir vers elle, fut aussi le dernier a partir, et resta a décrire des cercles au-dessus de
Morgenthorne, au lieu de se réfugier dans les taillis ou les rochers voisins.

Pendant ce temps, Galen s'évadait. L'escalier secret était raide, étroit, nauséabond et obscur.
Trébuchant et se cognant la téte contre le plafond bas, il se retrouva dans les écuries au moment
méme ou un choc particulierement fort venait d'en effondrer le porche, et i1l fut englouti dans un nuage
de poussiere. Les chevaux enfermés s'affolaient et avant que Galen n'ait récupéré, plusieurs d'entre
eux avaient bris¢ leurs stalles et s'é¢lancaient en hennissant vers la porte. Toussant et étouffant, Galen
s'aplatit contre un renfoncement du mur tandis que tous les chevaux sauf deux le dépassaient comme



des bolides. Puis, comme les deux derniers piaffaient d'un air indécis dans leurs stalles, il chancela
jusqu'a la porte et regarda au-dehors.

Dans la cour, si paisible et bucolique une heure plus tot, le chaos régnait. Les animaux blancs
avaient €t¢ remplacés par des hordes de gens hurlants, qui jetaient tous des coups d'ceil apeurés vers
les murailles vacillantes. La grande porte de Morgenthorne était déja ouverte, et chevaliers et
serviteurs confondus se pressaient vers la sécurité¢ des champs voisins. Galen était sur le point de se
joindre a cette mélée lorsqu'il fut arrété par la vue d'une silhouette qui ne courait pas, une silhouette
quasi immobile.

Tyrian.

Noir contre le mur pale, le centurion regardait pardessus la foule des paysans terrifiés, cherchant
Galen qui recula précipitamment, mais il n'avait pas €t¢ assez rapide. Tyrian l'avait vu. Le grand
homme parut tout a coup grandir encore. Son dos se redressa, ses €paules se gonflérent, son bras
droit se porta vers le pommeau de sa large épée.

Il avanga avec la grace féline que Galen avait déja pu observer chez lui apres l'assassinat de
Hodge. Comme il s'approchait, sa lame, Tendrum, jaillit de son fourreau. Ses ornements magiques de
cristal et d'ambre brillérent au soleil. Tyrian la portait sur le coté, a la fagon d'un guerrier fou qui ne
pense qu'a tailler son ennemi en pieces. Le flot des laquais qui fuyaient s'écarta autour de lui, laissant
un chemin libre. Galen pouvait voir la rage froide qui marquait son visage, et aussi qu'il parlait, bien
qu'il ne pit entendre autre chose que le tumulte ambiant et les coups furieux des deux chevaux piégés
derriere lui. Et soudain Tyrian fut assez proche pour étre entendu:

— Perturbateur! dit-il avec une horrible colére. Petit idiot perturbateur!

Galen était paralyse par la terreur. Il vit la lame s'élever, il vit la main gauche de Tyrian venir
rejoindre la droite sur I'épée pour renforcer le coup mortel vers son cou, 1l se jeta a terre. Il entendit
la lame chanter au-dessus de sa téte, et son bruit déchirant quand elle s'écrasa sur le chambranle de
pierre, et il entendit le juron de Tyrian.

Plusieurs choses se produisirent ensuite en succession rapide. Déséquilibré, Tyrian vacilla vers
'arriere. Au méme instant, la terre trembla de nouveau, et ce choc envoya les deux chevaux dans une
course folle vers la porte. Encore accroupi, Galen les entendit arriver, et bondit juste a temps pour
laisser passer le premier. Tyrian eut moins de chance: 1'épaule du cheval le souleva du sol et
I'envoya atterrir sur le tas de fumier. Comme le second animal s'apprétait a franchir le seuil, Galen
vit sa chance. Il saisit la bride de I'animal (le propre étalon noir de Tyrian), bondit, et lui sauta sur le
dos. Au moment ou Tyrian avait suffisamment repris son souffle pour appeler Jerbul qui rodait pres
de l'entrée, Galen avait déja traversé la moitié de la cour. Cependant, Jerbul réagit instantanément. Il
s'empara d'une pique, un instrument dangereux, €barbé¢ et tranchant, monté sur une longue perche, et la
pointa avec une précision fatale vers le garcon et le cheval qui venaient vers lui. Le cheval, hésita,
ralentit, piaffa, recula. Jerbul avanga de deux pas et aurait transpercé le ventre de 1'animal d'un seul
coup et désarconné le pauvre Galen au coup suivant, si une forme hurlante et immaculée ne s'était pas
jetée sur lui du haut des cieux pour se coller a son visage.



— QGringe!

Les hurlements de Jerbul se mélerent a ceux du corbeau, mais les cris de rage se muerent vite en
cris de douleur alors que des serres acérées s'enfongaient dans ses yeux; un instant apres, les pattes
de devant de 1'étalon avaient brise¢ le cou et les cotes de Jerbul, et Galen était de 1'autre c6té du pont-
levis, en route vers Swanscombe.

Pendant un moment, les pensées de Galen allerent vers le corbeau sauveur, avant de s'élancer vers
Swanscombe et Valerian. Il supposa que 1'oiseau €tait avec lui; mais Gringe ne le suivit que peu de
temps avant de s'envoler assez haut pour avoir une vue d'ensemble sur plusieurs hectares d'Urland.
Juste en dessous se trouvaient Morgenthorne et ses habitants qui fuyaient vers les champs protecteurs.
Plus au sud-est, les toits de chaume de Swanscombe chauffaient sous un calme soleil. Entre les deux
s'étendait la Désolation, que Gringe contempla en dernier car il y devinait une menace bien plus
alarmante que celle de Jerbul. C'était de 1a qu'émanaient les secousses sismiques, et en son centre on
pouvait distinguer un panache de fumée et de vapeur furieuse. Comme Gringe 1'observait, la terre
s'entrebailla, fraichement fendue, et une aile en sortit, puis une autre, puis une téte hurlante. Tout a
coup, le flanc de la colline tout entier qui entourait le dragon fondit, et brilla d'un éclat qui rivalisait
avec celul du soleil.

Gringe ne pouvait plus regarder. Voletant doucement, il se coula en une lente spirale vers
Morgenthorne, et vers la silhouette blanche d'Elspeth qui €tait sortie de ses appartements et traversait
la cour devastée...

A deux heures de la tandis qu'il poursuivait sa route, Galen sentait de la fumée, lourde et épaisse,
chargée des odeurs de 1'herbe et des arbres en feu. Comme il chevauchait, des parcelles de cendre et
de braise tombaient sur la route, menacant malgré la pluie de la veille de mettre le feu aux taillis.
Mais quand Galen eut atteint un carrefour ou une branche marquait le chemin vers 1'est jusqu'au Lac
des Passages, 1l vit cette fois la fumée épaisse et sut d'ou elle provenait. Une poussee rapide jusqu'a
la vallée de Swanscombe le mena en vue des premiers hameaux.

Tout était en feu. Chaque maison incendi€e ajoutait sa propre chaleur et sa fumée a la conflagration
générale qui montait vers le ciel en épaisses volutes. Le bétail hurlait. Les gens étaient soit prostrés
sur le flanc de la colline, trop choques pour bouger, soit occupés a hurler leur coleére vers le ciel,
tendant les poings vers un ennemi invisible que Galen ne pouvait voir. Les récoltes briilaient, les bois
aussi. Tandis que Galen regardait cette dévastation, une souche de chéne prés de lui s'enflamma
soudain. Son cheval se cabra, courant en des cercles terrifiés. Galen le laissa aller a son gré, et ils se
remirent & galoper vers Swanscombe, toussant, les yeux ruisselants, 1'estomac nou¢ par 1'inquiétude.

La route était droite et vide. Aucun oiseau ne vint croiser son chemin, nul lapin ne s'enfuit devant
lui, ni méme un écureuil dans les hautes branches. Pendant plusieurs lieues, lui et le cheval furent
totalement seuls.

Puis, sans qu'il et pu dire comment, il se rendit compte qu'il n'était plus seul. Son dos lui
paraissait froid et vulnérable comme si des mains spectrales avaient arraché son pourpoint et son
justaucorps. Son cou et l'arriere de sa té€te étaient aussi gelés, paralysés, comme si des griffes de
glace 1'avaient saisi. Il s'accrocha a la criniére du cheval et se pencha a droite, a gauche, en arricre,



mais ne vit rien. Rien excepté le vacillement d'une ombre sur la route, et d'autres ombres, par
centaines, se déplacant a des hauteurs différentes au-dessus des arbres et des buissons de la forét. Ce
ne fut qu'au second coup d'eeil que la terrible vérité le frappa: il n'y avait qu'une seule ombre! Une
seule! Une tache gigantesque qui fongait au-dessus de la forét. Le cheval, écumant, avait déja
pressenti 'approche de quelque horreur, et galopait par bonds puissants, le cou aplati et raidi contre
les rénes, le mors serré entre les dents, le souftle chargé de bave. Tous ses efforts étaient futiles, car
I'ombre glacée avangait inlassablement vers eux, se profilant sur le dos de Galen, sur ses €paules,
tombant comme une cagoule sur sa téte et celle de 1'étalon. Le cheval terrifi¢ hennit et se cabra,
battant aveuglément l'air. Galen fut presque désarconné, mais il jeta ses bras autour du cou de
I'animal et se maintint en selle. Dans cette position, impuissant, il vit pour la premicre fois
Vermithrax.

Le dragon s'approcha du sol, si bas que les extremités de ses ailes touchaient presque la cime des
arbres. Il allait si lentement que, dans un moment de panique absolue, Galen crut qu'il descendait vers
lui et allait atterrir avec un raclement obscene et 1éger sur son propre visage. Il s'imagina écrasé par
le bas-ventre ¢caillé de la créature. Il hurla; et son hurlement se confondit avec les hennissements du
cheval.

Mais le dragon n'atterrit pas. Il ne cracha pas le feu. La rage de Vermithrax lui avait fait utiliser une
énorme quantité de flammes et au moment ou le hasard le mit sur la route de Galen, il récupérait
lentement ces flammes, les reconstituant en vue d'un assaut contre le prochain village, qu'il apercevait
déja devant lui. D'ailleurs, i1l n'avait pas senti de menace émanant de cette créature humaine qui
fuyait, aucune force latente autour de lui.

A Morgenthorne, au contraire, il avait éprouvé la sensation d'un véritable défi. Apres sa sortie de
la caverne, il y avait été curieusement attiré et avait décrit des cercles pendant plusieurs minutes
autour du chateau, indécis sur la nécessité d'un combat. Quelque chose se tenait 1a, au plus profond
des murs du chateau, quelque chose qui faisait étinceler la rétine de Vermithrax, et lui imposait une
image du Lac de Feu. Mais finalement le dragon s'était éloigné vers le sud-est, crachant des jets de
feu qui explosaient sur les collines.

Le cheval n'en pouvait plus. Ses genoux fléchirent et il s'effondra, touyjours face au dragon, et Galen
assura sa prise sur son dos frémissant. Bouche bée, 1l regarda le dragon passer au-dessus d'eux, vit
les écailles formidables comme sa peau ondulait, vit les endroits couturés 1a ou des €cailles avaient
¢té arrachées, vit les convulsions du ventre comme 1'animal se préparait de nouveau a vomir du feu.
Et alors, juste au moment ou I'écceurante béte passait au-dessus d'eux, 1'événement le plus terrifiant
de tout cet incident se produisit: la queue, se déplagant comme douée d'une vie propre, retomba car le
dragon s'¢levait pour éviter un immense chéne, et son bout en spatule descendit si bas qu'elle toucha
véritablement le museau du cheval affol€, caressa son cou avec une douceur obscéne, se drapa telle
une lourde feuille sur la téte de Galen, glissa le long de son dos, puis de celui du cheval, et s'en fut,
laissant derriere elle une briilante humidité, une odeur de putréfaction et de fumée.

Les hurlements de Galen se mélerent a ceux du cheval. Le dessus de sa téte était couvert de trainées
visqueuses. Elles dégageaient une odeur horrible. Tremblant, secoué par des haut-le-cceur, 1l mit pied
a terre, se nettoya et nettoya aussi le cheval du mieux qu'il put avec sa brosse de selle, avant de
tomber a genoux et de vomir dans le foss€. Lorsqu'il se trouva enfin en mesure de reprendre sa route,



le dragon avait pris plusieurs lieues d'avance. Sa forme noire commengait a descendre vers
Swanscombe.

Galen remonta a cheval et enfonca ses talons dans les flancs de la béte. Tremblant encore, 1'animal
n'aurait sans doute pas envisagé de suivre la piste du dragon s'il n'avait été encouragé par son
cavalier. Ils se mirent en marche.

En quelques minutes, ils parvinrent au promontoire qui surplombait la vallée de Swanscombe, et
I'inquietude de Galen se confirma: le village était en flammes. Le dragon avait effectué deux
passages. Les train¢es de feu avaient la forme d'une croix, le Grenier en marquant le centre. Cette
batisse, siege du triomphe de Galen, était consumée en de vastes soubresauts d'incendie, comme si,
tel un animal torturé et convulsif, elle aspirait a se consumer au plus vite. De tous cotés, des granges
et des fermes brilaient et des villageois se précipitaient a la riviére pour en rapporter de 1'eau. Leurs
efforts étaient vains. Méme de son observatoire ¢€loigné, Galen pouvait voir que les maisons
enflammées étaient condamnées. Seul un mince espoir de sauver celles qui n'avaient pas encore pris
feu subsistait. Il éperonna sa monture et le cheval entama la descente, clopinant avec hésitation. En un
instant il avait traverse les champs de blé qui allaient se consumer sous 1'action de braises volantes,
et il arriva au village.

Aumilieu des flammes et de la fumée, il vit I'horreur et le courage. Des hommes risquaient leur vie
pour sortir de vieilles femmes des huttes flamboyantes; d'autres se tenaient en €équilibre instable sur
des echelles pour jeter de 1'eau; des hommes et des femmes formaient une chaine de seaux du village
a la riviere. Sur plusieurs seuils reposaient les corps de ceux qui avaient succombé a la fumée avant
de pouvoir fuir et, dans les rues, les carcasses de ceux que Vermithrax avait happés de son souftle
briilant. Des cadavres raidis d'animaux fumaient dans les €tables. Et partout il y avait des enfants qui
pleuraient, certains épargnés, d'autres terriblement briilés, qui tous se tournaient vers Galen, 1'homme
sur le cheval, I'nomme qui avait la puissance. Ce n'était pas le malheur auquel 1l assistait a présent;
cela viendrait plus tard, quand le premier choc serait passé, quand la souffrance commencerait. Ce
qu'll voyait sur beaucoup de visages, méme sur ceux qui ¢taient atrocement brilés, c'était
l'incrédulite, et méme I'étonnement, les regards fixes qui disaient: Ca ne peut pas arriver ici! Nous
avons pris toutes les precautions! Mais C'EST arrivé ici!

La vision de Galen se brouilla. Une fumée acre brilait sa bouche et ses narines. Est-ce moi qui ai
fait cela?

— Toi! — Greil boitilla vers lui, les épaules courbées lourdes de menace. — Tu as du culot de
revenir ici apres ce que tu as fait!

Il ramassa un gourdin, le prit fermement, et continua d'avancer. Malkin et Xenophobus apparurent
derriére lui dans la fumée, et tous deux ramassérent des batons.

— Vas-t'en! siffla Malkin. Pars!
Galen dirigea le cheval vers l'intérieur du village.

Simonburgh était aussi la proie des flammes, bien que sa position aux confins du village lui ait



permis d'échapper a la rage brutale de I'attaque du dragon. Un seul de ses angles brilait. Il n'y avait
aucun signe de Valerian ou de son pere. Il aurait voulu descendre de cheval, se précipiter a
l'intérieur; mais il savait que Greil et Malkin lui avaient bloqué la route. Il ne pouvait rebrousser
chemin. Etouffé et aveuglé par la fumée, il remonta la riviére, les yeux pleins de larmes, dans les
¢claboussures de 1'eau, et s'arréta enfin dans la prairie sur I'autre berge.

— Bienvenue a la féte!

Une voix pergante le frappa comme un coup de fouet. Il se prépara a une attaque de flanc, mais il
n'y avait personne alentour.

— Venez a la féte!

La voix était aigué, amerement moqueuse, pleine d'indignation. Elle venait d'une petite silhouette
sur la butte a droite de Galen, une silhouette qui brandissait une canne tordue. Il était encapuchonné et
grotesquement maigre.

— Jacopus!

— Viens! Il faut féter ¢a! N'est-ce pas ¢a que vous m'aviez demandé de faire? « Viens avec nous,
Jacopus! Viens féter la mort du dragon! » Te souviens-tu? C'est ce que tu as dit. C'est ce que vous
avez tous dit! Eh bien /a voila, ta féte!

Galen ne put répondre. Sa bouche était seche. Il était épuisé. Son ventre était de plomb. 1l regarda
en pleurant a travers les voiles mouvants de la fumée, il regarda la destruction et la douleur au-dela
de la riviere. Sa premicre réaction fut de plaider l'ignorance, de dire qu'il ne savait pas que tel serait
|'effet de ce rocher abattu. Puis il se souvint avec quelle fierté il s'était vanté lorsque le dragon avait
semblé mort.

Accroupi comme un gros insecte, Jacopus attendait une réponse.

Galen eut I'impression qu'il n'avait jamais €t€ aussi important de dire la vérite.
— C'est vrai, dit-il. C'est moi qui a1 caus¢ cela.

Jacopus se rengorgea de satisfaction.

— Tu voulais faire le Bien.

— Oui.

— Et cela s'est transforme en horreur, en Mal.

— Oui.

— Te dirais-je pourquoi?



— Parce que, dit Galen, si bas que Jacopus ne I'entendit pas, je ne suis pas un sorcier. Je ne suis
pas Ulrich.

— Parce que, dit Jacopus, tun'as pas la grace.
II rit soudain.

— Pauvre naif! Comment peux-tu aider quiconque sans la Foi, sans la Parole? Tu as fait tout ce que
tu pouvais faire, tu as semé la terreur et la mort, et les enfants brilés!

— Et ta Foi, elle aurait pu empécher les enfants d'étre briles?

— Oui!

— Elle aurait pu empécher la terreur?

— Oui!

— Elle aurait tu¢ le dragon?

— Oui! Oui!

En un transport d'extase et de colere, Jacopus leva de nouveau sa canne, 1'agitant vers le ciel.

A cet instant, comme appelée, une ombre glissa au-dessus d'eux. Jacopus et Galen regardérent
lentement vers le haut. Haut, trés haut, a une altitude ou les panaches de fumée de bien des incendies
se rejoignaient pour se fondre avec les nuages, ils distinguérent une silhouette fiere et nettement
reconnaissable.

Vermithrax rentrait a la Désolation.






CHAPITRE IX






Sicarius

A des kilometres a la ronde, la campagne ¢était embrasée. La fumée de centaines d'incendies
s'¢levait et se me¢langeait et, haut dans les nuages, Vermithrax retournait chez lui. Il ne préta aucune
attention aux silhouettes proches de son repaire. Ses pensées en étaient fort loin, loin au nord et au
sud, la ou il était encore possible que d'autres dragons puissent voir cette splendide démonstration de
chaos, et y viennent, galvanisés.

Dans cet espoir, Vermithrax avait volé beaucoup plus haut que de coutume; et pour cette raison
I'ombre qui enveloppa Jacopus était petite et diffuse.

— Eh bien, dit Galen, se retournant vers le prétre, tu vas avoir ta chance.

Il supposait que Jacopus hésiterait a faire face au dragon, et que ses déclarations n'étaient que
vantardises. Mais il se trompait. Il vit que le visage de I'autre homme s'était modifié. Jacopus désirait
cet instant. En fait, il avait déja commencé sa route vers le gite du dragon, tel un somnambule
euphorique. La petite troupe des villageois qui avaient suivi Galen jusqu'a la riviere s'arréta,
devinant ce qui allait se produire.

Avec une dignité effroyable, Vermithrax descendit. A mille pieds du sol, le dragon prit conscience
du village en flammes. A cent cinquante metres, de la Désolation etde 1'entrée vers le Lac de Feu; a
cent metres, il passa au-dessus d'un humain qui gesticulait bizarrement, et d'un cavalier avec sa
monture qui lui parurent étrangement familiers. Celui qui s'agitait €tait un séros. Vermithrax grogna,
et deux ruisseaux de feu tomberent en cascade vers le sol. En un instant, le dragon atterrit a 1'entrée de
sa caverne et fit volte-face.

Entre-temps, Jacopus avait commencé a courir, en boitillant. Il avait perdu ses sandales dans sa
hate d'atteindre la Désolation et il bondissait chaque fois que des €pines ou des rocs acéres le
piquaient. Fasciné et stupéfait, Galen éperonna son cheval et suivit le prétre. Il était rempli de
prémonition. Il aurait voulu crier a Jacopus: N'y va pas! Tu ne prouveras rien! Tu n'as aucun
pouvoir réel! Tu vas étre tue! Et pourtant, il avait 1'impression curieuse que ce prétre fou, sale et
dépenaillé, représentait une incroyable puissance potentielle. Et s'il y avait cent Jacopus, ou mille,
tous habités de la méme ferveur, du méme désir sauvage de sacrifice?

Au centre de la Désolation, surnaturel et magnifique sur son rocher, Vermithrax restait immobile.
Des flots de fumée ambiante, des spirales et des jets de fumée torturaient le ciel et le soleil pour en
faire des créatures vivantes et endolories.

Galen ne pouvait détacher ses yeux de Jacopus, qui continuait a boitiller péniblement dans la
Désolation. Il était simultanément pitoyablement humain et intrinséquement héroique, et il attirait
Galen a un niveau plus profond que celui de la pensée. Malgré lui, le garcon éperonna le cheval,
combattant la froide terreur qui étreignait son ventre et son dos. Il aurait voulu étre loin, étre
n'importe ou mais pas ici. Mais il aiguillonna 1'anmimal, et celui-ci s'avanga a contrecceur, et ils



entrérent dans la Désolation.

Soudain, la cuvette de rocaille lui parut si vide et tranquille qu'il put entendre les cris de Jacopus
résonner parfaitement contre les escarpements proches. D'abord, constamment répéte, comme un
refrain, le nom du dragon: Vermithrax! comme si Jacopus cherchait a captiver 1'attention de la béte
avec cela seul. Puis, éparses, d'autres clameurs, d'autres injonctions: «Ver! Béte maudite! Diable
venu de I'Enfer! Vermithrax! Incarnation du mal! Je viens! Je viens!...»

—... Mal, dirent les rochers,... viens...

— Attends, Démon! Tu vas sentir la puissance du Seigneur Dieu! Tu fuiras devant elle! Loin, loin
dans les éternelles Ténebres! Je suis la Lumiere!

—... Téne...brrres... murmuréerent les rochers.
Vermithrax ne bougea pas.

— Monstre! Retourne d'ou tu viens! Retourne dans les tourments et les flammes éternelles de
I'Enfer!

Jacopus s'approchait de plus en plus. 1l était a moins de deux cents metres. Il avait atteint une partie
de la pente si escarpée qu'il devait a moitié ramper, raclant les pierres de son baton, mais il semblait
totalement imperméable a son inconfort, aux empreintes sanguinolentes qui marquaient sa piste. Ses
yeux ¢taient fixés comme des braises sur le dragon. Il n'avait aucun plan d'action cohérent. Si
Vermithrax 1'avait suffisamment laissé approcher, il aurait sans doute choisi de se jeter sur le dragon,
frappant et griffant, se convulsant dans les transports de la Puissance Divine. Il aurait peut-étre visé
les yeux, ou une tache pustuleuse laissée par une écaille arrachée, dans 1'espoir d'y planter son baton;
peut-&tre aurait-il cherché a se ruer entre les michoires béantes de la créature, hurlant et tapant du
pied, donnant de furieux coups avec son baton.

Mais Vermithrax ne le laissa pas s'approcher davantage. Encore immobile, la téte tourna, et
enveloppa Jacopus de son regard. Le prétre cessa de piétiner parmi les rochers. Un instant, il
demeura a quatre pattes, tel un animal disgracieux, puis se remit debout.

— Démon! dit-1l.

Mais si bas cette fois qu'il n'y eut pas d'écho. Il ne savait pas quoi attendre de ce regard, la
malignité palpitante des serpents et des 1€zards, ou peut-étre l'indifférence des bétes aquatiques.
Quelque chose, en tout cas, de compréhensible. Ce qu'il vit en réalité était fort différent, et
Vermithrax lui laissa un long moment pour le contempler. C'était une douleur, et un chagrin, et une
haine incommensurable a toute échelle humaine, aussi ¢loignée de toutes les notions du mal que
I'éternité est loin des notions du temps. Profondément secoué, Jacopus eut encore la force de se livrer
a un ultime acte de courage que seul Galen put apercevoir. Il leva son baton devant lui tournant sa
croix celte droit vers la béte. Il prit son souffle tout en sachant que c'était son dernier, et, au seuil
final de I'existence, dit clairement et assez fort pour que 1'écho se répandit comme du verre brisé sur
les pentes de la Désolation:



— Démon, recule devant moi!

Pendant une seconde, le petit tableau demeura fixe, intact. Puis l'horreur a laquelle Galen
s'attendait survint. Le dragon cracha le feu comme un homme qui vise soigneusement le caniveau, et
le jet de flammes sembla se grouper par magie avant de retomber sur Jacopus, d'un seul coup. Il n'y
eut que ce qu'il absorba, et rien de plus. Et quand il 1'eut absorbé, il n'était plus humain; il était un
crabe de charbon rampant dans les rochers en hurlant des sons atrocement amplifiés par les murs de
granité; il était une pulpe noiratre qui tremblait et s'effritait; il était un amas de cendres d'ou
saillissaient des brindilles d'os.

Quelque part, au bord de la Désolation, retentit le cri long et plaintif d'une femme, une femme
dépourvue de toutes illusions et de tout espoir.

Le dragon ignora Galen. Les ailes collées au corps, semblable a un 1ézard, Vermithrax se retourna
et disparut. Le bout de sa queue s'attarda un peu; pendant quelque temps 1l resta a trainer sur le
parapet rocheux, comme une créature douée d'une vie propre.

Ce ne fut qu'a ce moment-la que Galen remonta a cheval. L'animal se précipita vers le tapis de
verdure d'un galop rapide. Le groupe de villageois s'y trouvait encore, stupéfiés par ce qu'ils avaient
vu, cette horreur finale dans une journée remplie d'horreurs, et le cheval était presque sur eux quand
ils s'écartérent enfin pour lui laisser la voie libre.

A une demi-lieue plus bas, le cheval se mit au pas, respirant 'herbe de la riviere et espérant un
réconfort. Et Galen arriva bientot a Swanscombe. Les incendies avaient diminug. Il trouva Simon et
Valerian, souillés de sueur et de fumée, qui inspectaient les dégats subis par leur demeure. Par
miracle, ils étaient revenus a temps pour étouffer les flammes qui menagaient Simonburgh.

IIs se redresserent en voyant Galen approcher. Quand il eut mis pied a terre, ils se regarderent tous
trois pendant plusieurs minutes, le pere et la fille noircis par le feu, et le jeune homme qui semblait
avoir grandi et vieilli en une seule journée. Puis Galen secoua la téte et eut un geste de regret vers le
village ravagg.

— Je suis désolé, dit-1l. C'est ma faute. Je ne suis pas un sorcier.

Alors Simon fit un pas en avant, et entoura les épaules de Galen d'un bras solide.
— Ne t'en fais pas, dit Simon, nous pourrons reconstruire.

Et Valerian acquiesca.

— 1Ils rebatiront, dit-elle.

— C'est mo1 qui suis responsable de tout cela!

Elle haussa les épaules.

— Nous aussi nous y avons cru, dit-elle. Nous voulions que tu essayes.



— Venez! dit Simon en les attirant a l'intérieur. Nous allons faire de la soupe. Et il y a de la
viande. Nous parlerons plus tard. Nous déciderons ce qu'il y a de mieux a faire plus tard.

Et ils mangerent. Ils mangerent tandis que les odeurs de l'incendie se dissipaient. La pleine lune
fraiche se leva sur 1'horizon. Galen n'avait cependant pris qu'une bouchée avant qu'il ne commence a
s'endormir. Les horreurs de la journée 1'avaient rudement secoué et, comme 1'épuisement le gagnait,
Valerian et Simon voyaient clairement qu'il n'était plus le méme jeune magicien téméraire qui €tait
arrivé a Urland trois mois plus t6t. La culpabilité avait remplacé sa confiance en lui. Pourtant, comme
il se levait pour aller de la table a son lit, trébuchant de fatigue, il dit:

— Il me faudra une arme. Demain.

Sa voix €tait a peine audible, mais Simon I'entendit. A travers les voiles de son propre épuisement,
Simon observa le jeune homme. 11 vit que le Galen qui venait de parler €tait au plus profond de lui.

— Il a dit qu'il lui faudrait une lance, dit Simon quand Galen eut quitté la piece.
— Une arme, oui, répliqua Valerian.

Ils resterent assis dans le crépuscule naissant. La pensée d'allumer une lampe ou du feu leur
paraissait un blaspheéme. De l'extérieur parvenaient des cris et des appels, des grognements, des
sanglots désespéres et des jurons revéches. Les gens étaient en deuil. Ils découvraient les nouvelles
limites de leur vie et batissaient de nouvelles défenses contre un destin grotesque et étouffant.

— J'ai quelque chose a te dire, commenca Simon.

Valerian ne pouvait plus voir son visage dans 1'obscurité. Sa téte €tait courbée et il examinait ses
mains comme le font les vieillards qui se souviennent.

— J'ai connu Ulrich il y a trente ans. Tu te souviens, c'est moi qui t'ai envoyée le voir.
— Mais je croyais que tu avais seulement entendu parler de lui.
Simon secoua la téte.

— J'espérais qu'il viendrait lui-méme... J'espérais qu'il se servirait de mon arme pour combattre
Vermithrax.

— Ton arme! Mais alors...

— J'en ai fabriqué une, oui. Ulrich m'a averti. Il a écouté¢ ma requéte, car, vois-tu, j'avais une
grande vision, d'un monde débarrassé des dragons une fois pour toutes, et grace a moi, et il m'a
averti. Il m'a dit que tous les jeunes hommes révaient de livrer bataille aux dragons et de les détruire.
Mais qu'il y avait un moment ou l'on devait accepter des compromis. On devait passer des
arrangements. Est-ce que je voulais quelque chose suffisamment pour €tre prét a donner autre chose
en ¢change? Je lu ai répondu qu'on ne pouvait discuter en termes de gencralités; qu'il me fallait
savoir quelles choses. Mais il refusa. Il dit qu'il n'en savait rien lui-méme, mais que les dieux Grim et



Weird, conducteurs du destin des hommes, révéleraient toutes ces choses en temps voulu. Mais je
devais savoir, m'a-t-il dit, que la puissance que je recherchais avait son prix, et que, une fois la
décision prise, je devrais le payer. Tot ou tard, il me faudrait payer le prix. J'ai... j'ai accepte.

« Alors, 1l a préparé pour moi une potion. Cela lui a pris deux jours et une nuit. A certains moments
de sa fabrication, la potion luisait et brillait d'un étrange éclat vert.

« Quand elle fut refroidie, il la versa dans un vase de terre qui avait ét¢ doublé a l'intérieur de
magnesite et de joyaux semi-précieux. Rien d'autre, expliqua-t-il, n'aurait pu la contenir. Puis il me la
donna, avec les instructions pour son usage. Quand je parlai de payer, il me regarda d'un air de pitié.
«Mais n'avez-vous pas compris? me demanda-t-il. Vous paierez, et donc vous avez déja payé. Le
pacte est scellé. Partez a présent, et faites-en bon usage.»

« Ainsi je revins a la maison. Je choisis le meilleur fer, un fer presque sans impuretés, et au dernier
stade de la fonte, suivant les instructions d'Ulrich, 'y ajoutai la premiére moitié de la potion. Puis je
tordis les barres ensemble, et les martelai selon la forme non d'une épée, mais d'une lance. Une lance
de ma propre invention. Je fis de mon mieux. Toutes mes armées d'expérience s'y mélerent. Et, ce qui
est étrange... — Simon chancela.

— Continue, dit Valerian. Etrange?

— 1Il... il n'y avait pas d'étincelles! Rien ne se perdait. C'était comme si, tandis que je le forgeais,
le métal lui-méme — je ne peux l'expliquer —, comme s'il voulait étre forgé. Et la couleur! Ca ne
ressemblait a rien de ce que j'avais vu. A son point de fusion, quand la plupart des métaux deviennent
blancs, celui-la était vert! Un vert incroyable! Un jour, quand j'étais enfant, un voyageur était venu. Il
vendait des curiosités et des souvenirs. Il avait un objet en cuir, une bourse dont il disait que c'était la
peau d'un dragonet. Quand il la tenait devant la lumiére, elle luisait en vert. La lance avait cette
couleur quand je I'ai trempée.

— Et maintenant, ou se trouve-t-elle? demanda Valerian. Qu'est-elle devenue?
Mais son pere continua comme s'il n'avait pas entendu.

— Je lui choisis un nom romain. Pourquoi? Je n'en suis pas sir, si ce n'est que j'ai vu un homme
brave mourir un jour, un Romain solitaire, le dernier de sa Iégion. Il était blessé, debout dans les
ruines de son fortin, criant vers nos chevaux et comme il balangait son épée, elle sifflait au-dessus du
vacarme. Peut-étre que je lui rendais hommage. Je 1'appelai Sicarius Dracorum, Tueur de Dragons.
Et je fabriquai un fourreau, du plus résistant cuir de sanglier, surpique, et je le fignolai pendant les
soirees, et y incrustai des fils d'or et d'argent. Puis je faconnai une boite du chéne le plus fin, une
boite avec un verrou secret, et je la huilai et la polis pour qu'elle brille. J'y plagai l'arme.

— Et alors?

— Alors j'attendis. J'attendis. Ma réputation de forgeron et d'armurier n'avait pas diminué du tout.
Des combattants venaient toujours, Bretons et Saxons, pour chercher mes épées, mais ils n'étaient que
des mercenaires, riches, capables de payer, mais intéressés uniquement par le vol et le pillage. Du



jour ou j'eus forgé cette lance a aujourd'hui, aucun jeune guerrier courageux n'est venu la demander.
Aucun jeune impatient et honnéte, avec une lueur de désintéressement au fond des yeux.

— Jusqu'a maintenant. Galen.
— Oui, dit-11, hochant la té€te avec lenteur. Galen. Je le crois. Au matin, nous saurons.
— Ou se trouve-t-elle?

— Elle est dans un caveau, sous ma forge. Je ne 1'ai pas regardée depuis que je me suis install¢ a
Swanscombe, 1l y a un quart de siecle.

Valerian resta muette, émerveillée. La nuit était tombée a présent, mais il y avait assez de lumiére
émanant des maisons brasillantes pour qu'elle distingue le visage de son pere. Il s'était penché en
avant, les coudes sur ses genoux, et ses ¢paules bougeaient d'une fagon si curieuse et peu habituelle
que Valerian mit un moment a se rendre compte qu'il pleurait. Elle ne l'avait jamais vu ainsi
auparavant; elle le contemplait avec stupeur. Pendant cette journée horrible, entouré par la souffrance
et la terreur, son pére avait travaillé d'arrache-pied, sans une larme, et elle se demandait comment la
force d'un souvenir avait pu I'émouvoir a un tel point.

— Il y a autre chose que tu dois savoir, dit-il au bout d'un instant. Il s'agit du prix de 1'arme. Il s'agit
du pacte signé avec Grim et Weird il y a toutes ces années, quand j'étais trop jeune et stupide pour
penser qu'il me faudrait un jour payer. Il s'agit de ta mere.

Valerian resta immobile. Elle n'avait aucun souvenir de sa mere. Ce mot ouvrait une petite porte
sur une piece sombre et vide.

— Je t'ai dit, dit Simon, je t'ai toujours raconté que ta mere était morte de maladie. Qu'elle avait été
emportée par la fievre dans son sommeil, sans douleur. Ce n'est pas vrai. Je t'ai menti.

— Le Tirage au Sort!
Simon acquiesca.

— Tu n'étais qu'un nourrisson. Pas méme agée d'un an. Le pere de Casiodorus était roi. J'ai su,
avant méme de voir le bras du Chambellan descendre dans le vase, j'ai su, j'ai prononcé tout haut le
nom de ma femme, Lilla! et puis I'homme a tir¢, et il s'est tourné vers moi.

— Ma mere!
— Elle ¢tait tres belle. Elle €tait juste un peu plus agée que toi aujourd'hui.

— Et c'est pour cela que, dans le Grenier en juin dernier, quand j'ai révélé que j'étais une fille, il y
a eu si peu de cris de vengeance ou de punition!

Il acquiesca.



— Beaucoup le savaient. Il y avait des sages-femmes, des nourrices...
— Elles... elles avaient piti¢ de toi.

— Ou; je leur dois tout, tu sais. C'est a elles que je te dois. — Comme 1l parlait, un bruit retentit,
comme des tambours au loin. Ils se dresserent tous deux. — Le pont! chuchota Simon.

— Des chevaux qui traversent!

Se tenant 1'un l'autre, pére et fille regarderent par la fenétre ouverte. Avangant lentement, en file
indienne, Tyrian et ses hommes entraient dans le village. La lueur des feux mourants luisait sur leurs
visages, sur leurs emblemes du dragon, sur leurs parures. Ils étaient dix. Ils n'apportaient nulle aide,
nulle nourriture, nulle consolation. Ils avangaient en silence, a I'exception des pas de leurs chevaux.
A quelque distance derriére eux, 1'air misérable, venait Horsrick, monté sur une nouvelle charrette
tirée, comme le Codex Dracorum le stipulait avec précision, par une jument baie...

Galen s'éveilla a 1'aube. 1l était conscient des mouvements lents des animaux dans leurs étables, en
dessous. Il était conscient du silence inhabituel du village. Il était conscient, grace aux rayons de
soleil qui filtraient par les fentes du chaume, que la journée allait étre trés chaude.

Avant méme d'avoir ouvert les yeux, Galen se mit a fouiller dans son havresac, tout au fond de son
maigre paquet de biens, et y trouva, en sécurité¢ dans le sac de cuir tendre ou Hodge les avait réunis,
les cendres et les débris d'os qui étaient les seuls restes d'Ulrich. C'était peu, mais cela représentait
un réconfort au milieu du désastre qui 1'avait frappé, et il tint le sac d'un air pensif, plein de regrets.
Ulrich avait eu fatalement raison a son sujet, apres tout. Non seulement il n'avait rien appris, mais,
une fois mis a I'épreuve, il avait échoué. 1l avait méme perdu I'amulette. Il avait tout raté.

— Qu'est-ce qu'il y a la-dedans?

Surpris, 1l se dressa sur son lit, replagant le sac dans ses affaires.
— R-rien. Juste un souvenir.

Valerian était assise pres de lui, les jambes croisées sous elle.
— Tu avais 'air de faire un cauchemar.

— Clest vrai.

Il bailla, s'étira, se gratta vaguement sous le bras gauche.

— Moi aussi. En tout cas, tout le temps ou j'ai dormi, j'ai eu des cauchemars. Au sujet des Tirages
au Sort.

Galen cessa de se gratter.

— Il va y en avoir un, alors?



Elle acquiesca.

— Quand?

— Aujourd'hui. Trois heures avant le coucher du soleil.
— Et toi...

Elle acquiesca de nouveau.

— Oui. J'y serai. J'en suis heureuse. — Elle se tut un moment. Puis elle chassa une meche de
cheveux de son visage. — Sais-tu ce que je déteste le plus? L'indignité! La fagon dont nous sommes
dégradés. Mais je veux en faire partie, enfin.

Elle regarda dans le vide, incapable de lui rendre son regard.

Galen s'agenouilla dans la paille, rassemblant hativement ses affaires.
— Ton pere est-1l toujours 1a?

— Oui. — Elle se leva. — Pourquoi?

— Je veux lui demander une épée. Sa meilleure. — I descendait déja 1'échelle vers le rez-de-
chaussée. — Je ne peux rien lui payer...

— (Ca ne fait rien, dit-elle, mais il se dépéchait et ne 1'entendit pas.

—... mais s'll me donne une arme je promets d'en faire bon usage. — Il hocha la téte avec
détermination. — Je ne peux lui offrir plus.

— Vermithrax?

— Oui.

— Tu es stupide. Tu mourras.

— Oui, mais que puis-je faire? M'enfuir?

Il se retourna, et fut stupéfait de voir qu'elle souriait.
— C'est a to1 de décider. Aumoins tu serais vivant.
II fit non de la téte.

— J'ai échoué une fois. Si j'échoue encore, si j'échoue en tant qu'homme aussi bien qu'en tant que
sorcier, et si je vis, alors je serai vraiment mort..

Il la précedait vivement, allant vers la forge a travers les ombres, vers Simon qui travaillait déja.



Ou plutdt, vers Simon qui avait ['air de travailler, car il utilisait son grand soufflet, et le feu se
reflétait en chatoyant sur son visage, comme s'il tournait des barres de fer dans les charbons ardents.
En fait, il accomplissait les habitudes de toute une vie. Il n'avait rien a faire ce matin-1a. Personne a
Swanscombe ne lui avait demandé€ quoi que ce fat. Plus tard, ils reconstruiraient, mais aujourd'hui ils
enterraient les morts. Ils enterraient les morts et se préparaient au Tirage.

Le Tirage au Sort.

Tard dans la nuit, hier, les hommes une fois installés dans leur campement, Tyrian €tait venu le
voir. Il était venu seul, et si furtivement que Simon ne s'était douté de rien avant que sa voix ne
retentisse derriere les volets.

— Forgeron! M'entends-tu? — C'était moiti€¢ un cri moitié un murmure. — Tu ameneras ta fille
demain, entends-tu? Tu I'ameneras. Elle prendra part au Tirage au Sort. M'entends-tu, forgeron?

— J'entends, avait répondu Simon.
— Elle doit participer!
— Je le sais.

— Le roi a ét¢ généreux avec toi. Mais si toi ou elle tentiez de vous échapper, il n'y aurait plus de
piti€. Je m'en occuperai personnellement. Comprends-tu, Simon?

— Oui, dit-1l.

Si j'avais le courage de me servir de la lance, pensa-t-il. Mais il n'avait pas ce courage. Il ne
'avait jamais eu...

— As-tu une arme?
Il crut un instant que Tyrian était revenu, mais cette voix était plus jeune, plus claire.

— Ou, dit-1l, se tournant vers Galen. Et elle est a toi, si tu veux t'en servir comme je le crois. Mais
tu dois m'aider a la chercher. Elle se trouve sous I'enclume.

Ensemble, ils pousserent de coté l'enclume, révélant une trappe secréte dissimulée en dessous.
Simon se pencha et réussit a I'ouvrir.

— (a fait vingt-cinq ans, dit-il.

La se trouvait la boite de bois, aussi fraiche et luisante que le jour ou il 1'y avait mise. Il la sortit de
la trappe. Nul rat ne l'avait rongée, nul ver n'avait foré. Oh, mais il y avait pris garde. Le petit
compartiment secret était soigneusement dallé de briques et de mortier, sur tous ses cotés.

Sursautant devant sa beaute, Galen tendit la main et prit la boite, touchant le grain rude du chéne.



— Ouvre-la, dit Simon.
— Mais je ne peux pas. Je ne vois pas comment...

En souriant, Simon toucha 1'endroit secret, et avec la méme souplesse que si on l'avait fabriqué la
veille, le mécanisme joua. Galen sursauta de nouveau. Il était stupéfié par le systeéme audacieux; puis
sa stupéfaction se mua en un silence bouche bée, car 1'arme elle-méme se trouvait devant lui. Simon
lui-méme fut surpris. Il avait oubli¢ combien elle était belle.

C'était une pointe fine longue d'environ cinquante centimetres, gracieusement proportionnée. Au
contraire de lames moindres, elle ne brillait pas; elle allongeait toute sa sombre longueur sur la peau
de daim ou Simon l'avait placée tant d'années plus tot. Seules ses incrustations d'argent ressortaient
en un dessin saxon tournoyant le long de son tranchant et sur son fourreau a présent vide. Galen lit les
runes qui y étaient inscrites: Je suis Sicarius Dracorum! Utilisez-moi pour le Bien! Autour de ces
runes se trouvait un magnifique ornement d'argent pur: la téte d'un dragon rampant.

Sur un signe de Simon, Galen tendit la main et la prit. Elle était si I€gére qu'on I'aurait crue faite de
quelque matiere extra-terrestre. Il s'apprétait a en toucher le fil, quand Simon intervint:

— Non. Nous allons voir si elle a bien conservé son tranchant.

De sous le banc, il sortit une feuille de chéne s€chée. Faisant signe a Galen de tenir la lame droite,
il plaga la feuille en travers du bord, pres de la garde. Doucement, elle glissa vers l'avant et, ce
faisant, la lame la fendit en deux, si bien qu'elle se sépara en deux moitiés qui voletérent jusqu'au sol.

— Tres bien, dit Simon, souriant fiecrement. Maintenant, la pointe.

Une fois de plus, il saisit une feuille de chéne, la posa soigneusement sur la pointe, tandis que
Galen tenait fermement la lame. Et une fois de plus, sans le moindre tremblement de la main de
Galen, ou le plus léger souffle de vent matinal a travers les fenétres, la feuille se tourna comme une
créature vivante, et s'empala. Galen inclina la lame et la laissa glisser; son regard allait de 1'arme a
Simon et inversement, pénétré d'émerveillement et de joie.

En riant, Simon lui 6ta la lame des mains et en examina la base. Puis 1l choisit avec soin dans un
coin de son atelier un vigoureux baton de chéne et l'ajusta a la pointe de lance. Cela fait, il rendit
I'arme a Galen.

— Maintenant, dit-il, essayes-en la force. Essaye sur 1'enclume.
— L'enclume?

Simon acquiesca.

— Tiens-la bien.

Pendant un instant, Galen hésita. Puis quand Simon et Valerian reculerent, il carra ses pieds contre
I'enclume comme un blicheron contre un bloc de bois, leva la lame superbement équilibrée au-dessus



de sa téte et, de toutes ses forces, I'abattit au centre du bloc de métal froid.

L'enclume se fendit en deux. Il n'y eut qu'un léger frémissement de la lance, et 1'enclume s'ouvrit,
pas avec le craquement du bois gelé un matin d'hiver, mais plutdt avec la tendre résistance du beurre
frais sous le couteau.

— Encore solide, sourit Simon. Une bonne lame. La meilleure qu'il me soit possible de fabriquer.

Galen contemplait 1'enclume, les yeux écarquillés. Il se pencha en avant pour toucher 1'endroit
fendu, mais retira immédiatement sa main. C'était bralant!

— Avec cela, se dit-il d'un air songeur, ou pas du tout.

— Avec cela, dit Simon, ou pas par des moyens humains. — Ils s'étreignirent les mains, la lame tel
un sombre lien entre eux. — Il y a encore une chose, continua Simon, se courbant pour retirer une
fiole noire de la crypte. Quand j'ai trempé 1'acier, je n'ai utilisé que la moiti¢ de la potion. Les
instructions ¢€taient de verser la seconde moiti¢ sur la lame le jour méme ou elle devait servir, et
devant celui qui s'en servirait.

Ouvrant le récipient, 1l fit signe a Galen de poser encore la lame sur sa peau de daim, et 1l versa
dessus une substance visqueuse d'un vert pale qui fit trembler I'acier comme un €tre vivant et le dota
d'un éclat surnaturel. II en recouvrit les deux cotes. Le tremblement se calma; la lueur disparut. La
lame était préte.

— Voila, dit Simon. Prends-la. J'aurais dii m'en servir moi-méme il y a des années, mais le
courage m'a manqueé. Si toi tu le possedes, alors frappe, frappe pour nous tous!

— Et moi, dit Valerian aprés un moment, trés calmement, j'ai aussi quelque chose. Ce n'est ni aussi
beau ni aussi terrible que la lame de mon pere, mais je 1'ai fait pour toi. La nuit derniere. Parce que je
savais que tu ferais cela aujourd'hui et que tu en aurais besoin.

Elle retira une couverture du banc. Elle dissimulait un objet que Galen ne reconnut pas au début,
car il était constitué¢ d'écaillés de dragon, disques entrelacés et étroitement liés, et ce ne fut qu'en
prenant cet objet, puis en placant la main dans la poignée de tilleul a l'intérieur de la coque, qu'il
comprit ce que c'était: « Un bouclier! » Il n'était pas rond comme les boucliers saxons. Il avait une
forme qu'il n'avait jamais vue auparavant, long et convexe et si grand que tout son corps pouvait
s'abriter derriere lui.

— Tu en auras besoin, répéta Valerian. Il n'existe rien d'autre qui soit imperméable au souftle du
dragon.

— 1l doit y en avoir au moins cent, dit Galen, palpant les €cailles; plus de cent.
Elle haussa les épaules.

— Je les ai ramassées. Depuis longtemps. Il y en a beaucoup par ici, mais il faut aller, tu sais, /a-
haut pour en trouver.



Simon avait bien regardé le bouclier, lui aussi. Et il dit:

— Mais tun'en avais pas autant que ¢a. Tu en as rassemblé d'autres.
De nouveau, elle haussa les épaules.

— Tu en as ramassé d'autres la nuit derniere!

— La nuit der..., commenca Galen.

— Il ne m'en fallait plus que quelques-unes, alors je suis montée et je les ai prises. Tout était
calme, et j'ai pensé€ que la Chose serait endormie. Je suppose qu'elle 1'était. Enfin, je ne 1'ai pas vue.
Ah! — FElle leva un doigt vers Galen. — Mais ce que j'ai vu est quelque chose que tu dois savoir. —
Elle frémit, touchée par une vague de souvenirs, et s'entoura de ses bras, comme pour serrer un chale
imaginaire. — Horrible! Pouah!

— Quoi?

— Eh bien, le dragon n'est pas seul. Il y en a au moins deux autres. Des petits. Des bébeés, je
suppose.

— Mon Dieu! s'exclama Simon.
— Des dragonets, dit Galen. Il faudra les détruire aussi.

— C'est drole, continua Valerian, c'est drole qu'on ne 1'ait jamais 1imaginé ayant des petits. Mais ils
¢taient bien 1a. J'ai presque trébuché sur 1'un d'eux, dans le noir, et je 'aurais fait, si je n'avais pas vu
l'autre perché sur un rocher, en ombre chinoise contre le ciel. Quand je me suis arrétée et que j'ai
reculé, celu sur le rocher a siftle, horrible, comme un vieil asthmatique qui rit, et 'autre lui a
répondu, et il était juste a coté de moi. Si j'avais fait un pas ou deux de plus... — Elle chassa les
cheveux de ses yeux. — Enfin, je ne I'ai pas fait. Et je suis la. Et voila le bouclier. Peut-étre qu'il
t'aidera, peut-&tre que non.

— Mereci, dit Galen.
Il était embarrassé et perplexe.

— Quand le moment viendra, ne sors pas pour regarder le Tirage au Sort, avertit Simon. Les
hommes de Tyrian te remarqueraient tout de suite. Regarde d'ici. Et puis quand tout le monde ira vers
le bord de la Désolation, fais ce que tu dois faire. Tu auras le temps nécessaire, et 1l sera trop tard
pour qu'ils t'arrétent. Ils ont peur de la Désolation; je ne crois pas que Tyrian lui-méme y soit jamais
allé. Bonne chance.

Ils s'étreignirent les mains.

Valerian le prit dans ses bras et I'embrassa sur la bouche.



— Je te verrali, fit-elle, plus tard.

Et il sembla a Galen qu'elle faisait a la fois un veeu et une promesse, comme quoi elle serait I'Elue,
et qu'elle serait sauvée par cette sombre lame.

— Ou, dit-il.

Plus tard, il observa du grenier de Simon les Urlandais qui se groupaient pour le Tirage. Depuis
que les premiers messagers s'étaient ¢lancés de Morgenthorne, porteurs des ordres de Casiodorus,
les parents avaient commencé le lugubre voyage avec leurs filles, et les maris, le Codex 1'ordonnait,
avec leurs femmes ¢€ligibles. Les routes de minuit grouillaient de voyageurs venus des fermes et des
hameaux, et des villages du nord.

Depuis I'aube, ils étaient arrivés, pétrifiés devant les ruines fumantes. Les hommes de Tyrian les
avaient parqués dans la place centrale, tandis que certains patrouillaient les environs, guettant
d'éventuelles fuyardes.

Au moment ou Galen vit Casiodorus et sa suite approcher, resplendissants dans leurs tuniques
blanches contrastant avec le vert, il n'y avait plus de pelerins sur la route. Ils étaient tous rassemblés
en silence, attendant. Au centre se dressait une estrade construite le matin méme, une plateforme
dominée par des tétes de dragon sculptées sur de longues perches. Sur l'estrade était posé le vaste
baril qui avait été utilis€, selon la 1égende, dans le premier Tirage au Sort. 1l était toujours transporté
dans la charrette de Horsrick et repartait de la méme fagon dans les profondes caves de
Morgenthorne. Sa présence immobile attendait les plaquettes signées par chaque femme et que
Horsrick et ses assistants avaient commencé de ramasser, barrant ensuite le nom de chaque femme sur
leur liste.

Le cortege royal arriva et s'installa aux sieges du premier rang qui leur €taient réservés. Horsrick
entama la lecture du Codex Dracorum, selon la coutume, tandis que ses assistants rassemblaient les
dernieres plaquettes. Cela fait, une fois la jarre pleine, Horsrick leva les bras pour demander le
silence. Le Tirage allait commencer.

Le bras nu de Horsrick s'enfonga dans la jarre de plaques se coula au plus profond, remua.
— Tirez!

Sa main réapparut, porteuse d'une seule plaquette, et il commenga, le corps raidi, les yeux au ciel,
l'incantation des Elues:

— Ecoutez, mes compatriotes. Voyez, car je suis I' Elue. Je mourrai pour que vous puissiez vivre.
Je donne ma vie pour vous et vos familles. J'irai au dragon pour Urland, pour mon peuple, et pour
mon roi. Je suis I'Elue et mon nom est...

Horsrick baissa les yeux pour regarder la plaquette. La foule retint son souffle.

— Valerian! murmura Galen, étourdi par la peur.



Mais Horsrick ne prononga aucun nom. Il ne dit rien.

Il resta bouche bée, sursauta comme si la plaque 1'avait frappé; il jeta un coup d'ceil terrifi€ vers la
suite royale et Casiodorus, puis vers les Urlandais assemblés.

— Le nom! exigerent-ils. Le nom!

Mais il ne parlait toujours pas, et pendant un moment grotesque, le Chambellan, qui a cet instant
n'était plus qu'un simple vieil homme idiot et craintif, tenta véritablement de dissimuler la plaque
comme s'il ne 1'avait pas tirée, comme si elle ne reposait pas dans sa paume moite.

— Le nom, hurla la foule, en un rugissement bestial, animal unique et sans ame, le NOM!

— Le nom de 1'Elue — Horsrick fixait Casiodorus, les yeux ronds, et parla si doucement qu'on
pouvait a peine I'entendre — est Elspeth, Filia Régis...

De sa place au fond du grenier, Galen ne put entendre le nom, mais il comprit qu'il €tait arrivé
quelque chose d'extraordinaire. La foule était complétement silencieuse; les hommes de Tyrian
agrippaient leurs armes, sur la défensive, en des positions figées, et pour un instant le seul bruit fut le
pas du cheval de Tyrian sur les cailloux, et le rire percant et aigu d'un oiseau lointain.

Puis Casiodorus fut debout.
— Non! Impossible!

— Ce n'est pas impossible, seigneur, dit un Horsrick pale et secou¢. C'est bien le nom. Voyez
Vous-méme.

— Uy a une erreur!
— Il n'y a pas d'erreur, seigneur.
Et il déposa la plaque dans la main de Casiodorus.

De nouveau la foule retint son souffle, et en un éclair ils virent a 1'expression de Casiodorus que
Horsrick avait dit la vérité: Elspeth était vraiment 1'Elue.

— NON! cria-t-1l, plus en roi mais simplement en pere. Non!

Mais la foule répondit en un vaste soupir de soulagement décisif:

— Oui!

— Tu as mal lu, Horsrick! Regarde, ce n'est qu'un gribouillis. Incompréhensible! Tire encore!

Etil jeta la plaquette dans les décombres fumants d'un des batiments voisins.



La foule rugit. Les hommes brandirent les poings. Les femmes, transformées en harpies par leur
chagrin, plantérent leurs mains sur leurs hanches en signe d'indignation et crierent leur
désapprobation. Au milieu des voix, Galen pouvait clairement entendre celle de Valerian:

— Non! Non! C'était un tirage honnéte! Il faut s'y tenir!

Les hommes de Tyrian s'avanceérent de nouveau, et une ligne de gardes se ferma devant I'estrade ou
se tenait Casiodorus, toute sa dignité abandonnée, les cheveux ebouriffés.

— Arriere! dit-il, ¢loignant Horsrick de la jarre. Nous allons répéter ce Tirage! Le premier n'était
pas valable!

Et malgré le rugissement outragé qui l'entourait, il plongea son bras couvert dans la jarre et saisit
une deuxieme plaque.

— Le nom, cria-t-il par-dessus le vacarme, le nom...

Mais il ne prononga jamais ce nom. Il chancela, frappé par ce qu'il avait vu sur la plaquette,
incapable de parler. Il regarda sa fille, bouche bée, comme si elle était une étrangere.

Et en effet, I'Elspeth qui se leva a cet instant de sa place devant la masse hurlante et se fraya un
chemin jusqu'a 1'estrade, était une femme différente. L'ancienne Elspeth avait été vaniteuse; celle-ci
¢tait remplie d'une vie nouvelle, animée d'un but nouveau. L'ancienne Elspeth avait été¢ réticente,
parfois méme peureuse; celle-ci était calme, ferme, stre d'elle, et bien décidée. Elle leva les bras, et
la foule se tut en signe de respect. Sa voix était claire, comme la chanson fraiche d'un oiseau
aquatique, et Galen pouvait parfaitement 1'entendre, de sa cachette.

— La raison pour laquelle mon pére ne vous dira pas le nom sur cette deuxieme tuile, dit-elle, est
que c'est également le mien. Et celui-la de méme. — Elle sortit une troisieéme plaque, puis une
quatrieme. — Et celui-1a. La jarre contient autant de plaquettes portant mon nom que toutes les votres
réunies. Oui — elle attendit un instant que le sens de ses paroles soit compris —, il y a une plaquette
a mon nom pour chacune des votres. Savez-vous pourquoi j'ai fait cela? — La foule était captivee,
suspendue a ses lévres. — Pour compenser. Pour équilibrer avec tous les Tirages au Sort des autres
années, ou je n'al rien risqué, ou mon nom n'était sur aucune plaque. Il est juste que mon nom soit
choisi a présent. Et ainsi je vais vers le dragon, et connaitrai ce que d'autres avant moi ont connu. —
Elle avait parlé avec une étrange exaltation, avant de se tourner vers Casiodorus, que soutenait
Horsrick. — Quant a mon pere, ne pensez pas de mal de lui. Pardonnez-lui. Il a gouverné selon ses
lumieres. Et s'il a viol¢ le Codex, il ne 1'a pas fait par malveillance, seulement par amour.

Elle enlaga le malheureux Casiodorus en une longue et dernic¢re étreinte, celle de la fille qui quitte
son pere a tout jamais. Puis elle appela Horsrick et sa charrette. Cette fois, il n'y aurait pas de répit
entre le Tirage et I'Offrande.

— Non! — Casiodorus chancela vers elle, les yeux exorbités, les mains tendues. — Non! Je
l'interdis! Horsrick n'apporte pas le chariot!



Le vieux Chambellan regarda son roi d'un air stupéfait.

— Sire, murmura-t-il, le Tirage a commencé. L'Elue a été appelée. Il est trop tard, Votre Majesté!
— Tyrian, empéche cela!

Tyrian ne regarda pas le roi. Il fixait I'horizon de la Désolation par-dessus la foule agitée.

— Le Tirage au Sort est plus important qu'une seule personne, dit-il, homme ou femme. Ce qui est
fait est fait. Je ne puis empécher cette Offrande.

Casiodorus s'effondra sur une chaise que lui avait avancée un laquais, et il resta 1a, regardant sans
voir, tandis que la procession se formait pour le voyage vers la Désolation. Finalement, il se laissa
guider jusqu'a son cheval.

Simon était parti avec les autres. Seule Valerian était encore sur la place. Comme les autres
partaient, elle grimpa sur l'estrade et, les unes apres les autres, tira de la jarre plusieurs plaquettes.
Elspeth R., Elspeth R., Elspeth... Pensivement, elle retourna chaque plaquette, avant de la laisser
retomber. Elle resta longtemps a regarder vers I'est, dans la direction ou la princesse s'en était allée.
Puis, apres un regard vers son foyer et le grenier ou elle savait que Galen était caché, elle se hata a la
suite des autres.

Maintenant, se dit Galen. Maintenant! Avec Sicarius dans sa main droite, portant le bouclier de
Valerian qui étincelait de mille feux, il sortit de la demeure de Simon et émergea dans le soleil.
Valerian lui avait montré un raccourci escarpé vers la Désolation.

Il avait dix-huit ans.
Il n'avait jamais utilisé dans son existence une arme de guerrier.

Il allait combattre un dragon.






CHAPITRE X






Combat

On attachait Elspeth au poteau quand Galen arriva. Le sentier de forét qu'il avait emprunté menait a
la Désolation, au-dessus de la route principale, et il pouvait apercevoir, plus bas, Horsrick qui
remplissait son devoir, et son cheval ombrageux. Il regarda aussi les Urlandais assemblés, parmi eux
le roi bouleversé, juste un peu a 1'écart avec sa cour, au bord du tapis de verdure.

La taniere s'ouvrait au-dessus de lui. Juste dehors au-dessous de son entrée, coincé entre deux gros
rochers, pointant encore son baton carbonisé vers les cieux immobiles, se tenait le cadavre calciné de
Jacopus. Galen frissonna, en se rappelant... Il n'y avait aucun signe de mouvement dans la gueule de
la caverne. Pas encore. Il était évident que si Vermithrax devait étre provoqué, il faudrait aller le
chercher. Il se souvint de l'avertissement de Valerian au sujet des dragonets, mais une inspection
soigneuse des abords de l'entrée de la taniere ne révéla nul signe d'eux. Se serait-elle trompée?
Aurait-elle pu les imaginer?

Sa premiere étape consistait a libérer la princesse. Il était inconcevable qu'elle fit ligotée la-bas
comme une béte de ferme attendant son exécution. Il dégaina Sicarius et s'avanca dans les dernieres
lueurs du soleil dans les €éboulis noiratres de la Désolation. En quelques instants, il était a coté
d'Elspeth, et d'un coup, le premier porté par Sicarius, il trancha les liens qui la retenaient au poteau.

— Mereci, dit-elle.
Elle se frotta les poignets et jeta un coup d'ceil vers le haut de la colline.

Dans le lointain, Galen entendit les protestations des spectateurs sur la colline, et de Horsrick qui,
toutes les obligations prescrites par le Codex ayant été remplies, s'é¢loignait hors de la Désolation.

Mais Galen ne vit pas ce qui se passait dans la foule. Il ne vit pas Tyrian monter en selle et galoper
rapidement le long de la route jusqu'a la Désolation. Il ne le vit pas se frayer rudement un passage
prés de Horsrick, tirant Tendrum de son fourreau, et il ne vit pas le cheval accélérer son pas en un
grand galop sur la derniere demi-lieue. En fait, ce ne fut qu'au moment ou Elspeth lui cria un
avertissement qu'il se retourna et s'apercut que Tyrian était presque sur lui, I'épée brandie, les dents
découvertes en un rictus sans joie. Il se jeta a terre et 1'épée de Tyrian chanta a un centimetre au-
dessus de sa téte. Tyrian mit pied a terre. Il paraissait €énorme, son épée, immense, ses vetements
noirs, terrifiants. L'embléme du dragon sur sa poitrine palpitait d'une vie propre, et Galen sentit la
lance qui se tendait étrangement vers lui. L'homme se déplaca avec la démarche ramassée d'un
combattant agile, tenant son arme a deux mains. Il s'avanca lentement.

— Perturbateur! dit-il a Galen en s'approchant. J'aurais di te tuer des le début.
Comme pour manifester son accord, le sol trembla; Vermithrax bougeait.

— Nous allons rectifier cela, a présent, dit Tyrian. Nous allons obtenir réparation.



Il était tout pres, et plongea en avant.

Galen aussi s'€tait ramassé, en une posture imitant celle de Tyrian. Quand I'autre homme frappa, il
leva Sicarius pour parer le coup, et sentit le choc de 'acier sur l'acier. La douleur consécutive fila de
ses poignets a ses ¢paules, et cette douleur 1'enflamma. Malgré tout, 1l n'avait pas voulu de mal a
Tyrian; sa riposte a l'attaque du guerrier était purement défensive. Il n'avait voulu affronter que
Vermithrax. Mais a présent la vive douleur lui rappelait qu'il était face a face avec I'homme qui avait
tu¢ Ulrich, I'hnomme qui avait assassin¢ le vieil Hodge d'une fleche de guerre tirée par-derricre,
I'homme qui I'avait humilié, giflé, traité comme un laquais. Il fut soudain rempli d'une émotion qu'il
n'avait jamais connue: la haine. C'était comme une flamme blanche et acérée.

Tyrian se mit a rire. Son rire épais résonna dans la Désolation, telle une avalanche de rocs
invisibles sur des pentes escarpées. Cela se méla au grondement des mouvements de Vermithrax,
quelque part dans les profondeurs.

— Me tuer? C'est a cela que tu penses? Espéce de petit imbécile! Regarde-toi! Tu peux a peine
soulever cette lance.

Et a nouveau, son rire brusquement stoppé€ net, 1l se jeta en avant.

Galen ¢tait prét. Jamais il ne s'était senti aussi alerte ou aussi intensément vivant. Il voyait
parfaitement ce qu'il avait a faire. Une fois encore, il para le coup de Tyrian, et tandis que 1'épée de
'autre homme glissait sans faire de dégats, sa propre arme s'abaissa en arriere, ramassée comme la
queue sinueuse d'un scorpion, et perca 1'épaule de Tyrian juste au-dessus du biceps. Le grand corps
du centurion se raidit de douleur, et son bras retomba a son coté, inerte. Le sang gicla. Il regardait
alternativement sa blessure et Galen mais son expression n'avait pas changé. Il ne donnait aucun signe
de stupéfaction ou de peur. Son rictus demeura implacable. Il ne dit pas un mot. Un bras lui suffisait
pour manier 1'épée. Sa pointe faisait de petits moulinets a la hauteur des yeux de Galen. Il s'avanga.

Cependant, la vigilance de Galen s'était relachée. Dans l'agitation des assauts de Tyrian, il avait
oubli¢ Elspeth, mais il comprit soudain qu'elle n'était plus a ses cotés. Elle avait gravi la moitié de la
pente, suivant avec détermination le chemin fatal que Jacopus avait emprunté la veille.

— Non! cria-t-il.

Tyrian s'approcha. 1l n'y aurait pas de dramatiques coups droits, cette fois-ci. Chaque mouvement
comptait. Il feinta, grimaca comme Galen esquivait, feinta encore.

Puis 1l frappa. Le coup était aussi rapide que 1'aiguillon d'une langue de serpent, un coup au cceur.

Galen ne sut jamais comment 1l 1'avait évité. Elt-1l été plus lent d'un cheveu, 1l serait mort, épinglé
et ralant. Au contraire, il €tait en vie, dress¢ sur la pointe des pieds, esquivant tel un jongleur en de
versatiles pirouettes, et le c6té du cou de Tyrian, emporté par 1'élan de son attaque, lui était exposé.
Plus tard, en y réfléchissant, il se demanda pourquoi il n'avait pas frappé de toutes ses forces,
pourquoi il avait seulement laissé Sicarius glisser le long de ce cou exposé entre casque et tunique.
Etait-ce 1a le dernier avertissement? Ou y avait-il quelque chose de Tyrian au fond de lui-méme?



Jouait-il avec la vie de I'homme?

En tout cas, la seconde blessure n'eut pas plus d'effet sur Tyrian que la premiere. 1l fit volte-face, et
secoua la téte comme pour jeter le sang nouveau tel un chien qui s'ébroue. Puis il s'avanga encore. Il
respirait lourdement. 7u vas regretter cela, disaient ses yeux. Tu vas payer cela tres cher.

Galen savait avec une froide certitude que 1'un d'eux allait mourir. Il se sentait magnifique. Il jeta
un coup d'ceil vers la colline, et apercut Elspeth qui entamait tout juste la derniere section escarpée
de son ascension vers le repaire du dragon. S'il devait la sauver, il n'y avait plus de temps a perdre.

Il se prépara a attaquer. La lance s'éleva en chantant, et 'emporta avec lui, haut, trés haut, jusqu'a
ce quil lu semblat regarder Tyrian d'une immense montagne, et a l'instant ou il allait frapper,
méprisant et dédaigneux des mouvements de 1'épée de Tyrian, 1l était partagé entre tant d'€émotions
différentes, rage et pitié et triomphe, qu'il cria a cause de leur force, débordante, d'un cri sinistre de
guerrier qui se répercuta pour prendre sa place parmi les échos de la Désolation.

Sicarius s'abattit.

Maniée avec exubérance, elle perca le poteau derriére lequel Tyrian s'était réfugié, la téte béante
du dragon qui ornait son pourpoint, le torse €pais de 1'homme derriére lui. Puis, aussi vivement
qu'elle était entrée, la lame était ressortie, et Galen recula. Il regarda mourir Tyrian. Ce n'était tout a
coup plus un ennemi redoutable, menagant. Ce n'était plus qu'un homme grand avec un bras blessé et
un pli soucieux en travers du front, comme s'il avait oubli¢ de remplir une petite promesse, tombant a
genoux, essayant de dissimuler sa blessure mortelle, puis glissant doucement sur le coté.

Le sol trembla.
I n'y eut pas d'autre bruit.

Galen se retourna et commenga sa course vers l'entrée de la caverne. Il ne se sentait ni triomphant
ni héroique. Il se sentait malade, le souffle coup¢, en proie a des nausé€es. En fait, il crut a un moment
qu'il allait devoir s'arréter et vomir, mais il se controla, avala sa salive, et en quelques instants fut au
pied du dernier escarpement. Il ne regarda pas les restes de Jacopus, ni ne respira en passant pres de
I'endroit ou flottait la puanteur du dragon et une odeur de viande rétie. Au lieu de cela, il se mit a
escalader les rochers.

Il ne vit aucun signe d'Elspeth avant d'atteindre le parapet a 1'entrée de la taniere. La, parmi les
affreux détritus de I'endroit ou perchait le dragon, était une écharpe de soie. Pure et blanche. Elle
scintillait. La sienne. Celle d'Elspeth. Mais pourquoi? Etait-elle tombée accidentellement ou l'avait-
elle abandonnée pour quelque raison précise avant de s'enfoncer dans 1'obscurité?

Il ne la ramassa pas. Il l'aurait fait s'il n'avait vu, plus en avant, quelque chose d'autre qui était
blanc, et trop important pour étre une autre écharpe. Avec une angoisse prémonitoire qui le terrifiait,
il avanca dans le tunnel, Sicarius préte a servir.

A nouveau l'odeur acre le frappa. Elle était incroyablement répugnante et fétide. C'était une



puanteur qu'il n'aurait jamais pu imaginer, composée d'excréments, de viande pourrissante, d'une
haleine abominable, et d'humus qui poussait entre les crevasses. Il eut un haut-le-coeur, mais se forga
a continuer. La tache blanche informe brillait plus loin, visible un instant, disparaissant le suivant. Il
s'¢lanca vers elle.

Il sentit les murs se fermer derriére lui.

Le tunnel était comme les tripes d'une grande béte. De 1'eau chargée de chaux suintait sur les murs.
De fines stalactites tombaient de la voflite supérieure, et le passage était glissant au pied a cause de
'eau et de la substance visqueuse du dragon. C'était une galerie maléfique et sinistre, €clairée par
d'étranges sources intérieures et par le jour qui filtrait a travers les fissures du sol, au-dessus. La
lumiere changeait et se modifiait constamment, lueur du jour mourant, puis feu palpitant qui vacillait.

Galen descendait. 11 était ecceure, a la fois par le décor ambiant et par sa nouvelle certitude de ce
qui l'attendait, car plus il approchait de la tache blanche, plus il était évident qu'elle €tait horizontale,
et que de petites ombres foncées se déplacaient autour d'elle. Aprés quelques pas encore dans cette
atmosphere putride, 1l vit que c'était, comme 1l le craignait, la princesse Elspeth. Ou plutét, les restes
de la princesse. Elle n'avait jamais atteint Vermithrax, n'avait pu s'offrir a lui. Ce qui lu était arrive
était bien pis, plus absurde et horrible encore. Elle était la proie des petits.

Deux petits dragonets bougeaient sur son corps. Ils griffaient, mordaient. Son corps perdait
rapidement sa forme. Sa robe avait cessé d'€tre blanche. Ils avaient la taille de gros chats agiles. Du
front bulbeux au-dessus de leurs yeux, nulles cornes n'avaient encore surgi. Ils ne cracheérent pas le
feu a l'approche de Galen. Mais a part cela, ils étaient des répliques exactes de Vermithrax. Leurs
dents tapissaient un grand V de gencives dénudées; leurs ailes fibreuses se dressaient, griffes
menacantes; leur queue se terminait en une spatule pointue comme celle que Galen avait sentie sur
son crane.

IIs le contemplérent avec des yeux rouges et malveillants. Ils michaient avec une satisfaction
paresseuse, mais leurs postures suggéraient qu'en cas de défaillance de sa part, qu'il trébuche ou
montre une quelconque faiblesse, et ils seraient sur lui en un instant, les dents avides.

Il ne flancha pas. Sicarius le guida et détermina ce qui devait étre fait. Il décapita le premier
dragonet avant que celui-ci ait eu 1'occasion de remuer ou de crier. Crachant ses fluides, son corps
s'agita en cercles toujours s'élargissant, comme un ressort détaché, tandis que les machoires de sa téte
sans attaches s'ouvraient et se refermaient, s'ouvraient et se refermaient, voulant sans espoir happer
Galen. Le deuxieme ¢tait déja en vol, bondissant vers lui, et Sicarius s'abattit sur lui, manquant de
peu le cou et l'atteignant sous le thorax. L'abdomen et la queue se détacherent et tomberent, mais —
horreur! — la partie avant du corps continua son trajet. Portée par d'affreuses petites ailes, elle
effleura 1'épaule de Galen avant que celui-ci ne réussisse a virevolter dans l'espace restreint du
tunnel et la frappa sauvagement. A terre, Galen la frappa encore et encore, transporté par la colere et
le dégoit, jusqu'a ce que le dragonet ne soit plus qu'une masse pulpeuse de tissus. Et ce ne fut qu'a ce
moment-1a, une fois qu'il fut certain de les avoir détruits, et que son soulagement s'exprimait par une
attaque de nausées, qu'un troisieme se jeta sur lui.

Celui-la avait ét¢ en retard pour le festin, et n'avait pas pris part au meurtre d'Elspeth. Il avait



attendu que les autres aient terminé, et a présent il se réjouissait avec exaltation de pouvoir entamer
un festin bien a lui. Ses ailes embryonnaires se déployerent et se mirent a battre. Il bavait. Ses petites
pattes musculeuses se contractérent. Il bondit, voleta et se posa sur la tunique de Galen. Ses crocs
mordirent. Son souffle, bien que non enflammé, était assez chaud pour lui briler le cou. Avec un cri
d'horreur étranglé, Galen se débattit. Il frappa la chose de son bouclier. Il tenta de la racler contre les
parois pour la détacher de lui, mais n'y parvint pas. Seul un effort extraordinaire lui permit de placer
la pointe de Sicarius sous son estomac et de frapper vers le haut. Avec un cri percant, la béte
retomba, sa colonne vertébrale sectionneée. La lance l'avait transpercée. Méme alors qu'il s'agitait
dans les derniers spasmes de 1'agonie, le dragonet essaya de saisir la cheville de son ennemi. Galen
recula et frappa, encore, et encore, et encore.

Pour un instant le tunnel resta silencieux. Galen chancela, éprouvé par le carnage, effray¢ a 1'idée
de voir surgir hors des ombres une autre créature monstrueuse. Mais il n'y avait rien. Il €tait seul avec
les cadavres.

La terre trembla.

Galen remit Sicarius au fourreau et se mit en marche vers le bas du tunnel, en direction de la
taniere.

Plus il descendait, plus la lumieére augmentait, et le manche de bois de sa lance se fit moite de
sueur. La sueur perlait puis coulait le long de son visage et de son cou. La sueur plaquait ses cheveux
et trempait sa tunique. Comme par mimétisme, les murs transpiraient aussi, acres et sulfureux, et
d'étranges insectes blancs et des formes reptiliennes levaient leurs yeux rouges pour le regarder
passer. Certaines sifflaient de sibyllins défis; d'autres se hataient de regagner des crevasses obscures.
L'endroit grouillait de vie squameuse. Comme la chaleur augmentait, la puanteur augmentait aussi.
Elle était incroyablement oppressante. Il ne savait comment se tourner ou se courber pour I'éviter.
Elle agissait comme un acide, une odeur de mort d'un age inestimable, rongeant sa peau. Il s'étrangla,
trébucha, vacilla vers l'avant, la vue brouillée par la sueur, par la puanteur et par un profond
¢puisement.

Bientot le passage s'¢largit et la lumiere s'y fit plus régulicre. A sa stupéfaction, il s'apergut que ce
qu'il avait pris pour les pulsations des nerfs dans sa main et son bras €émanait en réalit¢ de la lance,
qui palpitait selon un rythme uniforme, impatient, le guidant en avant. Les parois brillaient toutes a
présent d'un éclat rosé, et le passage s'ouvrit tout a coup sur un panorama d'une immensité stupéfiante.
La se trouvait un lac souterrain, un lac de feu, a la surface déchirée par des vagues de flammes. Des
cryptes de granit¢ le surplombaient, rompues par endroits par des cheminées naturelles d'ou
provenaient les reflets du jour lointain et finissant. Aussi intensément qu'il regardait, il ne pouvait
¢valuer la distance d'une berge a l'autre. Le lac se perdait dans plus d'une demi-douzaine de picces
latérales, qui auraient pu €tre toutes aussi vastes que celle-ci, et qui auraient pu mener a d'autres
pieces encore, en un labyrinthe infini. C'était un dédale de proportions gigantesques, et quelque part
dedans se tenait Vermithrax.

Galen se souvint d'avoir attendu a la bouche de la caverne (était-ce seulement deux mois
auparavant? Cela lui semblait toute une vie!) et d'avoir murmuré le nom du dragon en un defi qui
n'avait jamais été releve. A présent, les pulsations de la lance lui disaient que la béte €tait toute



proche, bien qu'il distinguat seulement les flammes et leurs reflets, et des formes blanches,
surnaturelles, qui évoluaient sous la surface sombre. Il répéta le nom: «Vermithrax!» Ermithrax...
verm... vermi... vermithrax... ithra... ithrax... répliquerent les murs, murmurant entre eux jusque dans
les recoins les plus éloignés des salles inconnues. 1l attendit que les échos se dissipent, puis il répéta
le nom une fois encore, d'un ton impérieux, un défi résolu.

Le dragon se leva.

Alors tout se passa si vite que Galen ne pouvait €tre str de la chronologie exacte. En fait, il n'était
méme pas sir de savoir d'ou Vermithrax €tait sorti, seulement qu'un instant il regardait les flammes
du lac, et que I'instant d'apres 1l plongeait ses yeux dans ceux du dragon. La soudaineté de 'apparition
de la béte était si frappante qu'il n'eut pas le temps de réagir avant d'étre fix¢é par ce regard
hypnotisant. Seule la lance bondit et se dressa; la lance chantait dans sa main. Galen lui-méme était
perdu dans ce qu'il voyait au fond des yeux du dragon, et, comme paralysé€, il observait ces yeux.
Lentement la téte de Vermithrax pencha vers l'arriere. Lentement, sa bouche s'ouvrit. A la toute
derniere seconde avant que les flammes ne cascadent, Galen leva son bouclier.

Le choc 1'envoya bouler en arriere. Des flammes pleuvaient autour des bords du bouclier, briilant
sa main droite, ses chevilles, ses cheveux. Il cria de douleur et de terreur, et le son de son cri se méla
aux crissements aigus des flammes sur son bouclier. A l'intérieur de celui-ci, la poignée de tilleul
fumait déja. Ses phalanges brilaient contre les plaques écailleuses. Il était impitoyablement repousse
dans le tunnel et pourtant Vermithrax n'avait pas encore bougé, simplement expiré. A présent, 1l se
déplacait. A présent, il s'avangait vers lui qui €tait encore sous 1'effet dévastateur du premier assaut,
marchant avec une précision remarquable sur les pierres plates au bord du lac. Galen regardait,
horrifié, et regarda trop longtemps, car une bouffée de feu 1'engloutit, le repoussant derriere son
précieux bouclier, étouffant et terrifié, masse impuissante et tremblotante de peur. Seule la lance se
dressait. Seule Sicarius prit les flammes du dragon de plein fouet, et brilla d'un blanc éclatant au
milieu d'elles, comme si ce feu l'avait trempée une derni¢re fois. Le jet fut plus court, cette fois.
Vermithrax fit un pas, puis un autre. Sa téte était maintenant a cinq ou six metres de sa victime. Une
longue inspiration siffla a travers les fentes de ses michoires. Et ensuite viendrait, Galen le savait, un
avalement pénible, et puis la cascade de flammes.

Il fit volte-face et se mit a courir. Il courut aussi vite que ses jambes fléchissantes le lui
permettaient, tourna le coin et remonta le couloir, juste hors de portée de l'explosion de feu,
deépassant vite, vite, I'endroit ou il avait tu¢ les dragonets, dépassant la dépouille d'Elspeth. Mais la
lance ne cessait pas de protester.

Vermithrax n'était pas loin derriere. Une fois son souffle retrouvé, le dragon s'avanga avec une
remarquable rapidité; le museau tendu, le cou élongué, €tiré loin en avant pour contre-balancer la
queue en spatule, les ailes frétillantes, il courait sur ses griffes et ses pieds étonnamment lestes. Il
courait sur un terrain familier. Mais il ne courut pas longtemps avant de s'arréter, tournant les coins
avec plus de précautions. La chose humaine était peut-étre blessée, mais elle n'était pas morte, et elle
portait une lance qui avait chanté pour le sang de Vermithrax. Le dragon avait entendu ce chant; et il
l'avait ressenti. Ses flammes étaient autant destinées a la lame qu'a I'homme craintif et il avait vu la
lance briller, accueillant ce feu avec joie.



Ainsi, i1l avangait prudemment car 1'homme avait disparu plus haut dans le tunnel. La chose
importante n'était pas de détruire 1'homme, car sans armes il était impuissant, mais la lance.
Vermithrax ralentit. Ses ailes se replierent, ses pieds cornus raclerent le passage. Plus haut se
trouvait quelque chose d'immobile. Vermithrax cracha un jet de feu pour illuminer le corridor:
quelque chose de blanc, et tout autour, des formes familieres. Le cou rugueux se tendit; le museau
s'agita respirant des odeurs inqui€tantes sur les fraiches brises nocturnes qui venaient de 1'extérieur.

Ainsi Vermithrax trouva les cadavres de ses petits. Un par un il les découvrit, et un par un il les
renifla et les remua un peu. Il n'y eut nulle manifestation de vie, nul cri aigu de reconnaissance, nulles
petites dents pointues pour mordiller son nez ou ses joues. Les corps étaient raides et immobiles. Ils
sentaient le sang et d'autres liquides répandus. Avec grand soin, Vermithrax alla de 1'un a 1'autre,
oubliant temporairement Galen, se penchant au-dessus du corps d'Elspeth, atrocement mutilé. Puis,
quand 1l eut vérifi¢ qu'il n'y avait pas 1a de vie cachee, 1l fit une chose curieuse et (pour Galen qui se
tenait accroupi dans un renfoncement a moins de cinq metres) ahurissante. Il cracha le feu sur les
corps étendus. Ce n'était pas le feu blanc et dévastateur qu'il avait utilisé sur Galen un peu plus tot, et
sur Swanscombe et sur divers héros téméraires et sur des constructions humaines durant les siecles
passés, mais c'était plutot une flamme d'un bleu pale et frémissant, comme le vacillement des éclairs
par une chaude soirée d'été, comme le feu pale que Galen avait contemplé¢ des remparts de
Cragganmore une nuit longtemps auparavant. C'était comme si Vermithrax avait tiré¢ de lui-méme toute
'essence fragile de sa vie, 1'esprit du dragon a 1'état pur, et avait cherché a I'apporter aux pitoyables
corps mutilés au-dela de tout espoir. Le feu bleu étincela au-dessus d'eux, comme une bénédiction, et
disparut.

Puis Vermithrax leva lentement la téte. Et la flamme qu'il souffla n'était plus bienveillante mais un
furieux jet de haine liquide qui frappa la terre et €clata en globules tournoyants a quelques pas de la
cachette de Galen. Le souffle était accompagné d'un son qui fit a Galen l'effet de glace passée le long
de ses cuisses et de sa colonne vertébrale. C'était un son étrange, impitoyable, un cri d'agonie qui ne
pouvait provenir que d'une créature a qui le son était inconnu, presque au-dela de ses capacités.
C'était comme si, en ce bref hurlement, Vermithrax avait matérialisé le son, et y avait placé un
millénaire de pertes et de défaites. C'était un cri pour tout ce qui aurait pu €tre, et qui maintenant ne
serait jamais.

Il fut heureusement bref. Une fois le cri éteint, Vermithrax se mit en marche, plus sinistrement
résolu que jamais, et dans sa hate, passa a c6té du renfoncement ou se tenait Galen, paralysé, Sicarius
levée au-dessus de sa téte. Galen regarda l'extrémité du museau du dragon apparaitre, et la narine
encroltée surmontée d'une corne semblable a un croc, et I'ceil rouge enveloppé dans ses replis et ses
poches de membranes, et la créte €cailleuse qui se prolongeait en deux andouillers reptiliens. Apres
le crane vint le cou, long et sinueux, aux cotés renforcés comme par une armure, mais aux ¢écailles
fines, palpitantes, vulnérables. «Maintenant!» se dit Galen comme il regardait ce cou passer pres de
lui, sachant que l'instant d'apres 1'épaule lourdement protégée serait sous ses yeux. «Frappe
maintenant!» Et avec le rugissement du guerrier embusqué qui bondit enfin sur son adversaire, il
laissa aller Sicarius.

Il était certain que la lance serait allée a sa destination sans aucune aide de sa part. En fait, il aurait
peut-étre mieux valu la projeter en avant, ou méme la laisser aller. Peut-étre qu'en agrippant le



manche, 1l la fit dévier de son chemin prédestiné, car elle rata la gorge et se planta profondément
entre deux €cailles du cou.

L'effet fut cataclysmique. Le cou du dragon se tordit comme si c'était une créature séparée, et sa
tete se leva brusquement, les cornes raclant le plafond, projetant des averses de stalactites et de rocs
brisés sur son dos convulsé. Ses griffes firent sauter des €boulis et de la vase, arrachant des tonnes de
débris. Ses machoires s'ouvrirent sous la douleur; ses intestins eurent des spasmes incontrolés,
libérant d'horribles effluves dans 1'air déja fétide. Sa queue battit I'air telle une massue blindée.

S'agrippant a Sicarius, Galen fut soulevé et jet¢ contre les murs de la galerie, mais 1l tint bon,
stimulé par la sensation de la lance qui s'enfongait de plus en plus, en quéte d'un endroit fatal. Et
soudain 1l tomba. Le manche de bois s'était brise.

Tenant encore le morceau cassé, Galen se précipita dans son petit renfoncement, aussi loin qu'il le
put, haletant comme le dragon se retournait pour se pencher vers le trou ou se terrait Galen. Il était
loin d'étre mort. L'ceil rouge regarda a l'intérieur. La bouche craquelée émit un panache de feu en
avertissement, qui se tordit autour de I'entrée et parvint presque aux pieds de Galen sentit une bouffée
d'air frais sur son cou et, en coup de grace, le jet de flammes qui aurait envahi le renfoncement et
réduit son occupant en cendres blanches, Galen sentit une bouffée d'air frais sur son cou, et en
tatonnant vers le haut, i1l découvrit une cheminée a peine plus large que son corps. Il s'y engouffra
immeédiatement et au méme instant le souffle du dragon déferla au-dessous de lui comme une mer
dechainée et rugissante. Il se hissa plus haut, avide d'oxygene et, de nouveau, Vermithrax envoya des
jets de feu pour purifier la caverne. Mais Galen ¢€tait hors de danger. Une minute plus tard, 1l se tenait
en plein air.

Plus bas, la terre trembla tandis que Vermithrax se retournait et battait en retraite, bless€ mais loin
d'avoir été tué, rentrant au Lac de Feu...

Galen resta immobile pendant un long moment. Jamais soirée ne lui avait paru plus belle. Il faisait
frais, sans le moindre vent, et quelque part un oiseau nocturne chantait. Le ciel était plein d'étoiles, et
au-dessus de 1'horizon, a 1'est, le berceau de la lune était suspendu aux nuées. Il venait de sortir sur
une petite prairie au bord de la Désolation et, a présent, il léchait la rosée et y trouvait un réconfort
pour ses levres et sa gorge dessécheées.

Il n'avait pas la force de s'asseoir. Malgré la douleur, il roula sur lui-méme, regarda les étoiles qui
brillaient d'un éclat incomparable a travers les nuages mouvants, et s'endormit.

Ce fut ainsi que Valerian le trouva.

Elle ¢tait demeurée avec Simon et les autres Urlandais en bordure de la Désolation, impressionnée
par la lutte titanesque qu'elle percevait sous ses pieds. Elle était restée toute la soirée, longtemps
apres le départ des autres, qui étaient rentrés en petits groupes vers leurs foyers. Elle avait méme
résisté aux supplications de Simon, et comme la nuit tombait, elle s'était mise en marche vers la
Désolation, appelant Galen jusqu'a l'entrée méme de la caverne, puis, se déplacant en cercles
toyjours plus larges, avait cherché jusqu'au bord de la verdure, ou elle savait que certains petits
tunnels possédaient une sortie. Elle était si attentive que finalement son regard avait été attiré par



quelque chose de brillant dans I'herbe: un long baton de chéne. Ainsi elle avait trouvé Galen. Elle ne
l'avait pas réveillé tout de suite. Elle ne voulait pas qu'il puisse voir qu'elle avait pleuré, et qu'elle
pleurait encore. Apreés un moment, quand elle se fut maitrisée, elle effleura son visage. Il ouvrit les

yeux.
— Bonsoir, dit-elle.

Il ne pouvait sourire. Il ne pouvait bouger. Il ne pouvait pas méme lever la main pour toucher ses
cheveux quand elle se pencha pour I'embrasser.






CHAPITRE XI






Le gué¢ du Héron

— Je suis la Résurrection et la Vie, dit le Seigneur.
Une cloche sonna.

— Celui qui ne croira pas en Moi périra...

Encore la cloche.

—... mais recevra la vie éternelle.

La cloche sonna encore et encore, et i1l sembla a Galen qu'elle était dans son oreille méme, et dans
chacune de ses blessures lancinantes. Il pressa ses paumes endolories contre ses tempes, mais la
cloche se faisait toujours entendre avec une pénible insistance, et avec elle d'autres mots sinceres et
gutturaux. Il roula sur le coté, grogna et, au prix d'un grand effort, ouvrit les yeux. Il était de nouveau
dans le grenier de Simon, sans savoir comment il y €tait parvenu. Il se souvenait de 1'horreur et des
flammes, et pendant un instant il crut étre encore parmi elles, car le soleil ruisselait a travers des
lézardes du mur et se répandait sur le foin doré en cascades changeantes.

La cloche cessa de résonner. Des voix s'élevaient maintenant d'en dessous. Il reconnut celle de
Simon; mais une autre, celle qui avait préché, il ne sut pas a qui elle appartenait avant que Simon efit
prononce un nom.

— Greil! Mais voyons, que t'arrive-t-11? Qu'est-ce que tout cela, ces histoires de résurrection et de
vie éternelle?

— Je I'a1 vu mourir, Simon!

— Qui?

— Allons, qui d'autre s'est sacrifié¢ pour Urland? Jacopus, bien entendu.
— Oui, dit Simon. J'ai vu cela moi1 aussi. Horrible.

— Pas horrible! Merveilleux!

— Eh bien, cela dépend du point de vue.

— Merveilleux! L'homme s'est offert en martyr! Pour nous sauver!

— Ca m'avait bien 'air d'€tre un suicide.

— 1I s'est offert en martyr! Quel courage! Quel altruisme! N'as-tu pas vu comment il a monté la



colline? N'as-tu pas vu comment il a défié le dragon?
— J'ai vu comment il est mort, dit Simon. Stupidement.

— Non! Non! Pas stupidement! — La cloche de Greil tintait d'un son discordant tandis qu'il agitait
les bras. — D'une fagon magnifique! Quand on s'attaque au Mal, on ne peut étre stupide, méme si on
perd la vie. C'est un martyr, Simon, et un autre de ceux qui nous montrent la voie.

— Qrell...

— Je t'en prie, je t'en prie. Je sais que nous avons €t€ amis toute notre vie, mais, s'il te plait,
maintenant que je suis n¢ une seconde fois, appelle-mo1 Gregorius.

— Mais... mais comment le sais-tu?
— Comment je le sais? Je le sais, Simon, c'est tout. C'est une question de foi.
— Mais en tant qu'homme de raison...

— La raison? — Greil rit, sans malveillance. — Certainement tu ne crois pas que n'importe lequel
d'entre nous est, pour ce qui est des choses importantes, un homme raisonnable. Est-ce un homme
raisonnable qui a marché toutes ces lieues de 1'autre coté des montagnes, jusqu'a Cragganmore, avec
Harald Wartooth, et Xenophobus le muletier et les autres, dans 'espoir de trouver un magicien qui
pourrait nous venir en aide? Etait-ce raisonnable d'avoir un tel espoir aveugle? Une telle foi1? Et
quant a toi, Simon, était-ce un acte d'homme raisonnable que de penser a préserver ta fille en la
déguisant en garcon?

Il avait amerement insist€ sur ce mot qui rappelait a Galen le coup quasi fatal de Valerian au bras
armé de Grelil, et son coup de pied a I'estomac, qui 1'avait, envoye a terre. Gargon...

— Ou, poursuivit Greil, toute amertume dissipée, me diras-tu que c'est un homme raisonnable qui,
il y a bien des anné¢es, a forgé Sicarius? Oh oui, je sais tout de cela, et méme le sort jet€¢ par Ulrich
pour sa fonte. Dis-moi, Simon, mon vieil ami, était-ce la 1'acte d'un homme raisonnable? Ou celle
d'un homme qui avait la foi?

Il y eut un long silence.
— Peut-étre, dit Simon, qu'il s'agit de la méme chose, apres tout.
— Peut-€tre. Oui, dit Greil. Penses-y, mon vieil ami, réfléchis-y. Viens me voir.

La cloche commenga a sonner de nouveau, appelant rythmiquement des convertis qui sortaient des
ruines. La voix de Greil s'atténua comme il continuait son chemin sur la route.

Galen s'extirpa péniblement de la paille et se mit a descendre 1'échelle. De la cuisine venait 1'odeur
délicieuse de la soupe et des 1égumes, du porridge fumant et du pain frais, et il était manifeste que
Valerian y travaillait. Mais il n'alla pas dans cette direction; au lieu de cela, 1l s'avanga vers la forge



d'ou s'élevaient des voix. Il savait qu'il y trouverait Simon. Le grand forgeron était adossé sur le pas
de sa porte, en plein soleil, perdu dans ses pensées. Il observait la silhouette de Greil. Et il jouait
avec le manche cassé de Sicarius. Galen se tint a I'entrée de la forge pendant plusieurs minutes avant
que Simon le remarquat. Puis, lorsque 'homme se tourna vers lui, Galen eut un instant I'horrible
impression que Simon allait se mettre a pleurer.

— Je suis navré, mon garcon, dit-il, frappant le baton brisé contre sa cuisse. Je suis vraiment
navre.

— Pourquoi devriez-vous €tre navre?

— J'ai envoy€ un jeunot faire le travail d'un homme, et je ne 1'ai méme pas équipé décemment! Je
lui a1 donné des armes défectueuses! Bah!

Il jeta le manche dans 1'atelier.
— Ce n'était pas votre faute, dit Galen.

— Ma faute? Eh bien, ce n'est jamais la faute de personne, hein? Juste... les circonstances. Nous
avons tous fait de notre mieux, je suppose.

Galen hocha la téte d'un air de doute. Avait-il réellement fait de son mieux? Il avait combattu
Vermithrax; 1l s'était montré courageux quand 1'affrontement €tait venu. Mais il avait aussi démontré
que le courage ne suffisait pas. Il se souvenait des tentatives patientes d'Ulrich pour lui enseigner la
puissance qui aurait pu détruire Vermithrax, sauver Swanscombe, et il se souvint avec regret de sa
propre indifférence. Il comprit la déception qu'avait di éprouver Ulrich. Un jour viendra ou tu auras
besoin de cet enchantement. Tu dois te concentrer davantage, Galen! Et il avait fait cela ou du
moins il avait prétendu le faire. Mais les collines €taient trop vertes, la riviére trop riante. La magie
qui l'aurait emmené au cceur méme de la vie lui avait semblé trop lointaine, et il lui avait préféré les
apres-midi a paresser et les tours de prestidigitation. Il avait raté sa chance, pour toujours.

— Peut-étre que le vieux Greil a raison, dit Simon. C'est un idiot poseur, mais il a peut-étre raison.
Vieille magie se meurt, n'est-ce pas, Galen?

— Oui, fit Galen d'une voix faible.

— Elle s'éteint, dit Simon, le fixant avec une étrange intensité. Dans tout Urland. Dans le monde
entier. La vieille magie. Et les endroits magiques, ou sont-ils a présent, Galen? Hmmm? Depuis
combien de temps n'as-tu pas traversé un bois de chénes entremélés de houx, et ou les vieux prétres
avaient abandonn¢ des guirlandes de fleurs?

— Je n'ai vu cela qu'une seule fois, dit Galen, il y a longtemps.

— Ou apercu un cercle de pierre qui ne s'effritait pas, rongé de mauvaises herbes, mais qu'on
entretenait, et dont 1'autel servait?

— Jamais, dit Galen secouant la téte.



— Ou un soir de mai, as-tu rencontré par hasard une cérémonie au dieu cornu?
— Jamais.
— Cela s'éteint. Tout cela s'éteint. Et sais-tu ce qui va venir prendre la place?

Simon fit un geste vers la route, ou un groupe de villageois s'étaient rassemblés autour de Greil et
de sa croix.

— Le christianisme?

Simon acquiesca.

— Greil a peut-étre raison. S'1l y a suffisamment d'entre eux...

— Mais...

Galen bégayait, frappé par cette nouvelle éventualité. L'image d'Ulrich dans toute sa splendeur
s'imposa a lui, infiniment préférable aux Chrétiens dépenaillés qui étaient passés par Cragganmore,
racontant leur étrange histoire. Ils ne pouvaient jamais espérer €galer Ulrich, pensa Galen. Comment
leur foi aurait-elle pu égaler le pouvoir des Quatre Eléments? Et cependant, il se rappelait que la
magie d'Ulrich n'avait pu le sauver lui-méme, que le vieux sorcier n'était plus qu'un tas de cendres

dans un sac en cuir. Et il se rappela aussi l'étrange respect que lui avait inspiré le sacrifice de
Jacopus.

Loin devant eux, la cloche de Greil sonnait a nouveau. Il allait de l'avant, suivi par la petite foule
que son message simple avait captivée.

— Ou, dit Simon, Gregorius a raison. Peut-&tre que si nous sommes assez nombreux...
Il était s1 absorbé dans sa réverie qu'il n'entendit pas méme Galen s'en aller.

— Je ne peux pas y croire, dit Galen a Valerian, une fois a l'intérieur. Peu importe combien de
Chrétiens il 1l y aura, mille ou dix mille, ils ne seront jamais capables de tuer ce dragon. Et s'ils ne
peuvent tuer Vermithrax, quel est leur espoir?

Valerian secoua la téte.

— IIs n'en ont aucun, dit-elle. Nous ne pouvons le tuer, les Chrétiens non plus, et toi non plus. C'est
pour cela que je me suis mise a réfléchir. Pourquoi devrions-nous supporter cela plus longtemps? A
quoi bon essayer?

— Tu veux dire... juste... s'en aller?
Elle acquiesca.

— Pourquoi pas? As-tu pensé a ce que la vie doit étre prés d'Urland et du dragon? As-tu pensé a



I'effet que cela fait, vivre et travailler constamment dans la peur? Regarder tout le temps par-dessus
son ¢épaule pour guetter le dragon ou les troupes de Casiodorus? Vieillir dans la peur? Et (Valerian
regarda ses mains) si nous avons un enfant, une fille, peux-tu imaginer les Tirages au Sort? (Elle
frissonna.) Tun'as pas vécuici. Tun'as pas idée de la honte et de la dégradation...

— Si, dit-il, je I'ai vu.
— Méme s'il n'y a pas d'enfant...
— Je sais, dit-il, ce serait presque aussi pénible.

Il se souvint brievement de ses réves d'il y a quelques mois — comment il allait partir vers 1'ouest
et I'aventure — et sourit amérement. Eh bien, il 1'avait eue, son aventure, et il s'en allait vers 1'est,
battu, pour s'échapper.

— Ou irons-nous?

— Oh, dit-elle, loin d'ici! Méme aux Iles de 1'Ouest.
Galen soupira lourdement.

— D'accord. Tout de suite?

— Oui.

IIs allerent avertir Simon, resté 1a ou Galen I'avait laissé, le menton enfoncé dans la poitrine avec
morosité.

— Je serai un vieil homme tres seul, dit-1l quand Valerian eut parlé. Mais c'est évidemment ce que
vous devez faire. — Il redressa ses €paules et s'éclaircit la gorge. — Je crois que je vais sortir, a
présent, et quand je reviendrai, 1l vaudrait mieux que vous ne soyez plus la. C'est mieux ainsi, je
crois. Bien. Disons-nous adieu. — En sanglotant, il embrassa sa fille. — Je n'ai rien a te donner, dit-
il, excepté ce que tu possedes déja, et mon amour.

— Ou vas-tu? demanda Valerian quand il tourna les talons.

— Je vais trouver Gregorius, dit-il sans se retourner. — L'ouie de Galen aurait pu lui jouer un tour
vu 1'émotion du moment, mais il lui avait semblé entendre rire Simon. — Je vais apprendre a prier.

Valerian pleura apres son départ, et Galen la prit dans ses bras.

Plus tard, les bagages une fois terminés, ils quitterent la demeure de Simon et remonterent la route
de Swanscombe. Les villageois €taient occupés dans les décombres; certains s'€taient déja mis a
rebatir. La plupart les ignorerent, trop occupés ou trop choqués pour leur préter attention, mais
quelques-uns leur offrirent une bénédiction, et quelques autres les maudirent. Les chiens fatigués
grognaient et les reniflaient au passage.



C'était un matin sans nuages ni vent, rempli de soleil. Une fois les abords du village dépassés, ils
se mirent a gravir la pente douce qui allait vers l'est. Leurs mains se joignirent, et sans un mot,
lorsqu'ils atteignirent le haut de la butte, ils firent une pause pour regarder une derniere fois
Swanscombe et sa vallée. Méme a moiti¢ détruit, le petit village était encore beau a voir. La roue du
moulin, qui n'avait pas €t¢ détruite, tournait placidement et, dans les champs voisins, le bétail
paissait. Ca et 1a dans les sentiers, des chevaux affairés tiraient charrettes et tombereaux. Le travail
de reconstruction avangait, sans inqui¢tude de la menace du dragon. Sur certaines structures, qui
s'¢taient pratiquement dressées a nouveau en l'espace d'une nuit, on replagait déja le chaume. Et, tout
autour, les collines vertes et calmes s'étendaient comme une bénédiction.

Galen ne regarda que brievement le village, puis continua a avancer en direction de 'est. 1l était
¢puisé et abattu. Il n'aspirait qu'a quitter Urland pour toujours.

A leur droite se trouvait la Désolation. Ils ne prononcerent nulle parole en la dépassant. Haut sur la
colline, la caverne du dragon ouvrait un ceil noir sur le monde. Méme a cette distance, Galen pouvait
voir le petit trait noir du cadavre de Jacopus. Il frissonna, se rappelant la sensation des flammes sur
ses jambes, les yeux du dragon dont 1l avait failli mourir, hypnotisé, la terreur qu'il avait éprouvée au
moment ou les grandes machoires s'étaient ouvertes pour cracher leur feu...

— Ne regarde pas, dit Valerian, levant sa main comme un écran devant ses yeux. N'y pense plus.
C'est terminé, maintenant.

Mais il ne pouvait s'empécher de se souvenir, longtemps apres qu'ils eurent dépassé la Désolation,
et qu'ils se furent engagés dans le sentier sinueux qui menait a la vallée de la riviere Varn. Puis,
pendant la descente, son humeur s'améliora. Apres tout, ils quittaient la Désolation pour n'y jamais
revenir, et comme 1'avait dit Valerian, toutes ces horreurs €taient derriere eux. De plus, c'était un jour
splendide, et plus ils s'¢loignaient de la Désolation, plus les oiseaux se faisaient nombreux, qui
chantaient autour d'eux, et plus abondants les fleurs et les bourgeons verdoyants. Plus bas, calme au
soleil, argentée, coulait la Varn. La route conduisait au gué, aux étroits rapides qui grouilleraient de
fleches argentées, bondissant avec exubérance dans le soleil. Souvent pendant 1'ét¢, il était venu
pécher la truite dans les étangs proches, et il avait passé bien des aprés-midi a paresser, contemplant
le gué, et se demandant quelles aventures et quelles richesses se trouvaient la-bas, dans les pays
lointains proches du soleil. A présent, il s'y rendait pour de bon.

Il rit. I commencgait a sentir dans son estomac ce sentiment de joie infantile qu'il n'avait pas
éprouve depuis des années, pas depuis le commencement de son apprentissage avec Ulrich. Il pouvait
se souvenir qu'il était li¢ aux animaux, et aux veeux qui les réalisaient. Il souhaita... Il souhaita que le
temps ait rebroussé chemin, pour que sans incantations, ni amulettes, ni sorts, il puisse de nouveau
conjurer, par la force de sa propre innocence, les animaux de ses réves...

— A quoi penses-tu?
Il rit.

— Je pensais 2 mon enfance, dit-il. Avant que je n'aille a Cragganmore. Un de ces jours, je
t'expliquerai ce que je faisais a 1'époque. Un de ces jours...



Il s'interrompit. Il s'arréta sur place, fixant intensément la vallée. Quelque chose y avait bougg¢,
quelque chose qui y était étranger. C'était blanc. C'était vivement apparu au-dessus des cimes des
arbres, puis avait disparu. A nouveau, 1'objet apparut, ombre blanche qui soudain voleta dans le
sentier et s'approcha jusqu'a ce que Galen reconniit un oiseau, un oiseau blanc, a la forme étrange, un
corbeau bl...

— QGringe!

Le corbeau s'¢leva au-dessus de leurs tétes et se tourna dans la méme direction qu'eux, faisant avec
les pointes de ses ailes une série de mouvements que Galen connaissait bien.

— II veut que nous le suivions. Viens!
Il se mit a courir, entrainant Valerian a sa suite.

Gringe restait juste devant eux, volant si lentement qu'il se maintenait a peine en l'air, jetant des
coups d'ceil occasionnels derriere lui pour s'assurer de leur compagnie. En quelques minutes, ils
eurent atteint la partie plate du lit de la riviere, et, apres avoir emprunté¢ un court tunnel au milieu des
chénes et des bouleaux, ils se retrouveérent sur une pente douce qui menait a la riviére et au gué du
Héron. Un instant, ils furent éblouis par les reflets du soleil sur I'eau bouillonnante et les pierres et
les graviers luisants; puis, une fois leurs yeux accoutumés a cette nouvelle lumicre, 1ls sursauteérent
d'horreur et le coeur de Galen chavira.

Entre eux et la riviere s'étirait une sombre bande de cavaliers. Au centre, ses vétements royaux
resplendissant au soleil, se tenait Casiodorus.

Pendant un moment, nul ne bougea. Ils ¢taient tous figés en un tableau immobile. Méme Gringe
semblait suspendu en plein ciel entre les deux groupes. Puis, comme s'il commandait a la piece de
commencer, le corbeau poussa un cri unique et rauque. Le cheval de Casiodorus s'avanga.

En un horrible ralenti, le bras du roi s'étendit en arriere et vers le bas, tombant vers le pommeau de
son épée, et Galen sut que la charge allait venir tout de suite, les écrasant contre le gravier.

Mais la charge ne se produisit pas. Casiodorus ne tira pas son épée, et ses hommes ne le suivirent
pas. Sa main avait reculé pour imposer l'attente, et 1l s'avanca seul, trés lentement, jusqu'a ce qu'il ait
couvert environ la moiti€¢ de la distance entre la berge et 1'endroit a I'ombre des bois ou se tenaient
Valerian et Galen. Alors le roi mit pied a terre, lacha les rénes, et s'approcha d'eux. Galen se
redressa.

— J'ai quelque chose qui vous appartient, dit Casiodorus.

Son visage ¢tait affreux. Cet homme avait traversé le chagrin et 1'avait dépassé, et il avait aussi
dépassé la peur et 1'espoir. Sa peau blafarde était tendue sur ses os, sa voix, sépulcrale et, quand il
regarda Galen, ses yeux ne le virent pas, ou plutét ne le virent que comme un détail insignifiant de
I'éternite et de 1'espace. L'estomac de Galen se retourna. Il avait déja vu ce regard une fois, dans les
yeux du dragon.



— N'ayez crainte, dit le roi, nous ne vous ferons aucun mal ni ne vous empécherons de quitter
Urland, si vous choisissez cette solution. Mais avant de prendre votre décision, il y a quelque chose
que je dois vous remettre. — De sa main gantée il prit un portefeuille de cuir et en sortit I'amulette. 11
la mit dans la paume de Galen. — Elle ne m'a apporté que du chagrin, dit Casiodorus. Voyez, et
méme a présent... — et 1l ouvrit sa main pour que Galen puisse y voir les trous brilés a travers les
doigts et la paume de son gant. — Peut-€tre que si je ne vous 1'avais pas prise, ma fille serait encore
en vie. Peut-€étre que le dragon n'aurait pas réapparu. Depuis que je vous 1'ai prise, je n'ai pas connu
le repos. J'ai connu la souffrance. J'ai eu des visions pires que ce que je pourrais esperer vous
décrire. J'ai vu ma terre ravagée et ma fille disparue dans ses profondeurs. Je voudrais n'avoir jamais
possédé ce talisman.

— Ce... c'est une pierre ancienne, Votre Majeste, dit Galen faiblement. Je ne comprends pas son
pouvoir.

— Mais elle ne vous fait aucun mal. Voyez comme elle se tient calme dans votre main.
— Je... je ne peux expliquer cela, Votre Majesté.

— Moi si. Vous étes innocent. Vous n'avez pas abusé de son pouvoir, ni d'aucun autre. Vous n'étes
qu'un messager, bien que j'ignore ce que vous portez, et a quelles fins. Faites-en ce qu'il vous plaira,
et allez en paix.

Ce disant, le roi leva son bras droit en une bénédiction absente, les pensées déja loin de 1a. 1l
remonta a cheval, et se dirigea le long de la berge, vers Morgenthorne. Ses pas avaient fait jaillir de
petites €claboussures au bord de la riviere. Les autres cavaliers avaient éperonné leurs montures et
s'¢loignaient derriere lui; deux d'entre eux galopaient un peu plus haut sur la rive, entre le roi et la
forét obscure.

Une fois qu'ils eurent disparu, Valerian poussa un long soupir de soulagement.
— Allons! dit-elle. Traversons la riviere avant qu'il ne change d'idée.

— 1l y a quelque chose...

— Viens, Galen!

— Non, attends. Attends. Il y a quelque chose... quelque chose que je dois faire.

Galen avait suivi Valerian a travers les rapides, avant méme que le dernier cavalier ait €té hors de
vue, mais il avait été arrété, surpris par quelque chose qu'il avait apercue dans les rapides. Un héron.
La présence de l'oiseau n'était pas inhabituelle; ce qui I'était, en réalité, c'était sa position en plein
milieu du gué, totalement indifférent aux mouvements des cavaliers, et son regard qui était fixé
directement sur Galen. Il se tenait en équilibre sur une patte, dans la position du prédateur, I'autre
patte repliée dans les plumes grises de son corps. Son cou allongé était a peine plus large que sa
patte.

Son bec en forme d'épée formait un petit triangle sous ses yeux vifs. Ses splendides ailes, plus



larges que Galen n'était haut, étaient entierement déployées. Ce n'était pas l'attitude €trange du héron
non plus qui avait arrété Galen. Il connaissait ce héron.

— Attends..., répéta-t-il, s'asseyant lentement.
Gringe aussi s'était perché sur un arbre au bord de 1'eau, directement au-dessus du héron.

L'amulette ¢tait dans sa paume repliée. Il amena ses jambes pour que ses mains reposent sur ses
chevilles, puis il regarda la gemme, ou plutot dans ta gemme, car son regard fut immédiatement attiré
plus profondément qu'il ne 1'avait jamais été par le bol de conjuration d'Ulrich. Au centre de la pierre
se trouvait une immense caverne remplie d'une bizarre luminosité étincelante. Il y avait un homme,
vétu de peaux, qui regardait quelque chose qui le stupéfiait et le terrifiait en méme temps. Galen ne
pouvait voir ce que c'était. Il y avait de 1'eau et du feu. Galen n'avait jamais vu de feu si ondulant, un
feu qui coula devant I'homme et I'engloutit peu a peu, si bien que Galen aurait voulu lui crier un
avertissement: Partez! Partez! C'est un lac de feu! Courez! Mais alors, au contact des premieres
flammeches, la silhouette se transforma et fit volte-face. Ses habits de peaux devinrent tunique ample,
sa machoire carrée devint une barbe blanche, le regard horrifié devint un sourire de triomphe, et ses
bras s'ouvrirent en signe d'accueil.

— Ulrich!

Car c'était bien Ulrich, s'élevant hors du Lac de Feu en une vision si réelle que Galen pensa
vraiment pendant un instant que le vieux sorcier était encore en vie.

— Mais..., dit Galen en reculant.
La vision disparut.
— Mais...

Le héron était toujours la; et au-dessus de lui, au-dessus de Gringe, un troisiéme oiseau était
apparu, le gerfaut, qui tournait en spirales étroites. Les trois formaient une parfaite ligne droite au-
dessus du gué.

— Ulrich, vous...

Quand toutes choses convergeront, tu sauras avec certitude ce qui doit étre fait...
Galen se précipita vers son havresac, en extirpa les cendres et bondit sur ses pieds.
— Il est 1a! cria-t-il. Il nous a jou€ un tour! Nous y retournons!

Valerian s'écarta de lui, secouant la téte.

— Non! dit-elle. Non.

— Ecoute-moi! Je t'en prie, €coute-moi! Je sais ce qui doit étre fait. Je suis le seul a pouvoir le



faire. Je dois le faire.
— Pourquoi? Pourquoi le dois-tu?
— Parce que je suis un... Pour I'Art. Pour Ulrich.
— Pour Ulrich? Pour un homme mort?
Elle secouait la téte, incrédule.
— Mais il n'est pas mort! Voila I'idée. Enfin, pas vraiment mort.
— QGalen, je I'at vu mourir. Tyrian l'a poignardé. Il est mort. Il est incinére.

— Oui, mais c'est un magicien, ne le comprends-tu pas? C'est ce que tu as oublié, et moi aussi,
pendant tout ce temps. C'est une question de foi. De vision.

— Je sais ce que j'ai vu. Une épée entrer dans la poitrine d'un homme et ressortir de 1'autre coté.
Vas-tu me dire que cet homme est vivant?

— Tu verras! — Galen rit étrangement. — Tu verras!
— Tu viens de parler comme ce vieux fou, tout a coup.

— Hodge? Oui! Hodge savait! C'est pourquoi il m'a donné le... Oh, j'aurais di le voir. J'aurais da
le voir. — Il la saisit par le coude. — Viens. Il faut nous dépécher.

Elle tendit la main pour toucher son visage.
— S'il te plait, dit-elle. Nous pouvons encore quitter tout cela. Rien que toi et moi.
Il secoua la téte.

— Pas encore, dit-1l. Viens.






CHAPITRE XII






Le Lac de Feu

Les oiseaux leur emboiterent le pas. Le héron s'éleva d'un battement de ses vastes ailes et passa
bas au-dessus d'eux, le cou tendu, le regard fixé sur un point qu'ils ne pouvaient voir. Un moment, le
gerfaut décrivit des cercles par-dessus leurs tétes, ses appels aigus et solitaires tombant comme les
fragments d'une bénédiction. Puis tous deux passérent leur chemin, et Gringe resta leur seul
compagnon, Gringe, qui glissait lentement entre les arbres, gloussant avec irritation tandis qu'il les
attendait.

IIs n'avaient plus de souffle lorsqu'ils parvinrent au faite de la colline, mais ils se mirent quand
méme a courir le long de la pente est. La Désolation devint visible, une sombre présence, derricre les
buissons a leur gauche, et tres vite ils y entrérent. Ils quitterent la ligne d'arbres pour commencer
I'escalade de la pente qui menait a la taniere du dragon. Les dernieres lueurs du soleil transformaient
le paysage. Galen avait toyjours vu la Désolation par des jours gris et nuageux, et les pentes en
¢taient assombries par la lumiere brumeuse. Mais a présent, le soleil jetait des feux qui donnaient aux
rochers et aux crevasses un relief individuel et animait leurs couleurs d'une vie lugubre. Elles étaient
sombres, grises et brunes, et rien n'y vivait excepte de rares 1€zards furtifs, sifflant a 1'approche des
humains, puis disparaissant aussitot. Les roches elles-mémes étaient brunes sur les flancs, couvertes
d'un tapis verdatre qu'on aurait pu prendre pour de la mousse. C'était la vase du dragon, posée la
depuis des années, luisant a présent comme une fine pellicule. Galen frémit en sentant ses souliers
glisser dessus. Tenant toujours Valerian par la main, il 1'entrainait sur la surface inégale. Il était
alternativement convulsé par 1'horreur de ce qui l'attendait certainement, et exalté par 1'espoir de ce
qui allait pouvoir étre, si seulement...

L'éclipsé était en train de se produire.

L'entrée de la caverne beait devant eux. Trebuchant dans des €boulis qui formaient de petites
avalanches sous leurs pieds, ils grimacerent en dépassant la chose carbonisée et couverte de mouches
qui avait €t¢ Jacopus. Et soudain, ils étaient sur le parapet rocheux, plongeant les yeux dans la
noirceur du repaire. Cette fois Galen ne perdit pas de temps a appeler Vermithrax. La derniére chose
qu'il voulait était d'avertir le dragon de sa présence. Il porta un doigt a ses Ievres comme Valerian
allait lui parler. Rapidement, 1l posa a terre son paquetage, et en retira le sac de cendres. Puis il se
mit a avancer. Il ne s'arréta pas, pas méme pour laisser a ses yeux le temps de s'habituer a la
pénombre. Il se dépécha d'emprunter le passage fétide.

En fait, il n'était pas besoin de faire silence ou d'étre prudent. Vermithrax n'était pas en dessous.
Agité, torturé par sa blessure au cou, attiré par le faux crépuscule, le dragon avait pris son vol vers la
terre ravagée. Il n'avait rencontré aucune opposition, ni aucun défi. Pourtant, il ressentait un profond
malaise, un péril qui le fit s'éloigner aussi loin vers 1'ouest que le gué du Héron, décrivant de vastes
cercles, et le poussa a effectuer trois passages au-dessus de la Deésolation elle-méme, avant de
s'¢lever vers le sud-est. Le premier de ces passages €tait survenu juste apres que Valerian et Galen
furent entrés dans la caverne. Si Galen n'avait pas vivement attiré la jeune fille a I'intérieur, le dragon



aurait posé son ombre noire sur eux. Méme ainsi, il les avait sentis vaguement, avait viré légerement,
et s'¢tait décidé a faire une reconnaissance aussi bréve que possible...

A l'intérieur, les yeux éblouis, Galen faillit trébucher sur les corps d'Elspeth et des dragonets. Il
avait oubli¢ d'avertir Valerian au syjet de cette horreur, et elle retint avec peine un cri quand elle
'apercgut. Les poings serrés contre sa bouche, les yeux écarquillés, elle chancela en reculant.

— Désol¢, murmura Galen. C'est bien Elspeth. J'aurais voulu te prévenir. — Les murs amplifierent
ses paroles. J'aurais voulu te prévenir. — Viens par ici.

Il Tw fit signe puis se remit en route vers le Lac de Feu, dans les profondeurs. Au moment ou
Valerian avait récupéré et s'était €loignée des cadavres, il était hors de vue.

— Qalen!... Galen!...

Mais il n'y eut nulle réponse, a part les échos, Galen..., des deux passages qui bifurquaient vers la
droite et la gauche, en face d'elle. Les murs scintillaient. Quelque chose de mou et d'humide s'enfuit
sous ses pas. Elle pensa, incapable de détacher de ses narines l'atroce odeur de 1l'endroit, qu'elle
allait étre violemment malade. Elle avait décid¢é de suivre Galen jusqu'au bout de ce dernier périple,
méme entre les michoires du dragon s'il le fallait. Mais a présent elle flanchait. Elle voyait ces dents
bouger sur les ombres des parois. Devant elle, derriere le tournant suivant, elle entendait le battement
d'ailes squameuses. Quand quelque chose de froid et visqueux lui recouvrit le pied, elle poussa un cri
et s'enfuit vers la lumiere et l'air, vers la verdure rassurante qui poussait au bord de la Désolation.
Elle arriva a l'extérieur, sanglotant de soulagement.

L'éclipsé¢ était presque totale.
Au-dessus de la terre sans éclat, Vermithrax, a cinq kilometres au sud, vira vers sa taniere.

Loin en avant dans le tunnel, Galen n'avait pas remarqué son absence. Il portait le sac de cendres
des deux mains, a la hauteur de sa poitrine, comme un Graal sacré. Il descendait, en transes, plus bas
que le renfoncement ou il s'était tenu prét a frapper avec Sicarius, plus bas que les murs humides et
les regards des salamandres et des tritons, toujours plus bas, vers le Lac de Feu, la ou des ombres
pales remuaient sous la surface. Bientot, des flammes reflétées lui parvinrent. Il tourna un coin, puis
un autre, et il s'y trouva enfin. Des groupes de flammes dansaient a sa surface, se mélant un instant, se
séparant le suivant. Sous les cryptes, d'autres bras du lac s'étendaient vers des régions sépulcrales et
inconnues. Devant lui, les marches de pierre lui faisaient signe. Pour faire ce qui devait étre fait, il
lui faudrait marcher sur ces dalles, et se retrouver aussi vulnérable que la premiére fois ou il avait
affront¢ Vermithrax. Ou ¢tait Vermithrax? Galen scruta 1'obscurité, luttant contre les vapeurs qui
montaient du lac et, sans rien voir du dragon, il ne pouvait se débarrasser de l'impression qu'on
I'observait. Sa peau frémissait aux endroits charnus de son corps; mais il ne pouvait rebrousser
chemin. Il passa de la vase au bord du lac a la premiére des dalles, son soulier émettant un petit bruit
réticent quand 1l se déplacait.

Quelque chose trembla; 1l n'aurait pu dire si c¢'était la pierre plate, ou le sol sous celle-ci, mais 1l y
avait réellement eu une vibration. Il marcha sur la pierre suivante, puis sur celle d'apres. Toujours



pas de Vermithrax. Il se tenait a cet endroit méme quand le dragon avait surgi la premiere fois,
pensait Galen. Peut-&tre que... serait-il possible que la lance ait frappé si profond que le coup ait été
mortel? Etait-il possible que Vermithrax, a cet instant méme, agonise dans quelque recoin €loigné ?
Comme pour ridiculiser cette éventualité, le sol trembla a nouveau, et des vagues concentriques
vacillerent a la surface du lac.

Les mains palpitantes, se for¢ant a bouger flegmatiquement, Galen défit les liens du paquet qui
contenait les cendres d'Ulrich. Il étendit le sac a bout de bras, le tenant tout en cherchant la formule
latine requise, puis en répandit le contenu en un vaste arc de cercle. Nunc magister reverti jubeo!
Ulrich appropinqua!

Les cendres flottérent en une bande qui chutait, en réfléchissant les flammes, et comme la premiere
d'entre elles touchait la surface, la terre trembla de nouveau, et ne s'arréta pas avant qu'elles se soient
dispersées parmi les cercles de flammes.

Retenant son souffle, Galen avait regardé leur chute. Mais a part la secousse et le fait que les
formes subaquatiques s'étaient regroupées, puis avaient brusquement coulé hors de vue, il n'y eut
aucun changement; pendant un instant, son bras demeura tendu; puis il retomba a son coté. Rien. Ainsi
il s'était encore une fois trompé, et la vision n'avait ét¢ qu'une illusion, le fantasme d'un garcon
romantique.

Soudain, un petit tourbillon apparut tout a coup sur la surface. Attirant dans sa spirale toutes les
flammes voisines, il tournoyait de plus en plus vite, s'élevant en une colonne haute de pres de deux
metres. Tandis que Galen regardait avec une exaltation croissante, la partie €paisse au sommet prit
une forme distincte. Un homme reposait sur cette colonne de feu tourbillonnante, dans une complete
sérénité, comme s'1l avait été sur son biicher funéraire.

Ulrich!

Galen pouvait a présent distinguer clairement le vieux sorcier: la barbe blanche, le sourcil droit et
familier, la cape pourpre déchirée.

— Ulrich! cria-t-il, en applaudissant, vous avez réussi! Vous avez réussi!
Ses cris résonnaient dans la caverne, Ulrich, Ulrich.

La silhouette sur le pilier de feu remua. Ses mains se leverent et vinrent masser les tempes, comme
le ferait un homme souffrant d'une furieuse migraine, puis il porta un doigt a ses I¢vres et étendit une
main lente et apaisante vers Galen.

— Ne crie pas. — Tres lentement 1l se tourna et se redressa jusqu'a ce qu'il soit debout sur une

dalle a cot¢ de Galen. Ses yeux s'ouvrirent. Il leva un doigt. — Ce latin que tu viens d'utiliser,
Galen...

— Oui, Magister?

— Appropinqua. Plutdt prétentieux, non? Pourquoi pas un simple veni? Tu as toujours ¢€té étourdi,



Galen. Toujours.
— Oui, Magister.

— Hm. Oh, eh bien, de toute fagon, peu importe. Mais tu as ét¢ imprévoyant, Galen, n'est-ce pas?
Comme toujours. Courant partout en riant et en t'amusant. Vivant pour 1'instant. Mais tu as ét¢ brillant.
Des éclairs de lucidité. Tu avais le Don. C'est pourquoi tu es la, et non Hodge. Exact?

— Oui, Magister. Voyez-vous...

Ulrich leva a nouveau sa main apaisante.
— C'est une longue histoire, n'est-ce pas?
— Oui, maitre. Voyez-vous...

— Tu n'as pas besoin de me la raconter, Galen. Je sais tout. En fait, tu n'as pas le femps de me la
raconter.

Il se placa sur la plus éloignée des dalles, et derriere lui le tourbillon ondulant se fondit dans la
surface du lac.

Il scruta les contours de la caverne. Tout lui semblait familier: le tunnel qui montait vers
'extérieur, le lac qui luisait faiblement, les cryptes et les arches qui s'étiraient en d'interminables
¢tendues. Pendant un instant, son regard fut captivé par quelque chose situé vers le haut, au plafond de
la caverne ou plus loin. Ulrich fixa lugubrement cet endroit, et ce faisant ses €paules se redresserent,
et sa barbe blanche pointa en avant avec défiance. Puis il hocha lentement la téte.

— Oui, dit-il si doucement que Galen 1'entendit a peine, et pourtant son murmure se répercuta dans
les recoins les plus distants de la caverne.

— Oui. II est temps.

Un instant, Galen crut entendre (mais c'était peut-étre le chuintement interminable des échos ou les
susurrements du lac) un soupir de résignation, une expiration consentante. Ulrich l'avait aussi entendu,
car i1l hocha de nouveau la téte.

— Viens, dit-1l, se tournant avec raideur vers Galen. Viens, mon gar¢on, il est tout proche a
présent. Nous devons étre a la surface. Donne-moi ton bras! J'ai oublié ma canne.

S'appuyant sur Galen, il tourna le dos au lac et commenca a gravir le couloir escarpé. Il avangait
lentement, mais son pas €tait 1éger et plus jeune de dix ans. Galen lui jetait des coups d'ceil anxieux. Il
¢tait rempli d'impatience et de sombres pressentiments. Il avait vu un tel éclat dans d'autres yeux,
dans les visages de jeunes chevaliers, Saxons et Bretons, qui avaient traversé¢ Cragganmore, en route
vers des combats lointains, juste le temps de prendre un repas et un gobelet d'hydromel, de se reposer
un peu, et de repartir. Ils n'étaient jamais revenus. Aucun d'entre eux. Le but qui les avait animés
contenait leur propre destruction, et la connaissance de cette destruction. /s savaient qu'ils allaient



mourir, et cela ne faisait aucune différence. Pendant quelque temps, ils vivaient intensément, et leur
rayonnement exaltait les vies de tous ceux qui les entouraient. Il en était de méme, a présent, avec
Ulrich. Pour Galen, ce voyage a la caverne dont 1'entrée se profilait déja, était en soi une courte vie;
et pourtant, s'il ne lui restait qu'une chose des enseignements du sorcier, c'était que la vie et la mort,
ces deux associées, voyageaient toujours de concert, et que l'une naissait éternellement grace a
|'autre.

Quand ils parvinrent a 1'endroit du carnage, Ulrich jeta un unique regard de compassion vers
Elspeth et les dragonets morts. Il ne s'arréta pas. La Mort, disait son regard. La Décomposition et la
Transformation. Le Bon et le Mauvais ensemble. En fait, Galen crut un instant que le maitre avait
parlé. Pourtant Ulrich ne dit rien avant d'avoir atteint la gueule de la caverne, distante a peine de
quelques pas. Alors il s'arréta. Au-dela, dans le crépuscule presque complet, reposaient les collines
vertes et tranquilles. En les contemplant, il demanda a Galen:

— As-tu I'amulette?
— Oui, Magister.

Galen ota le talisman de son cou et le posa dans la main tendue du vieil homme. Contemplant
toyjours le vert pastoral des collines, Ulrich referma sa main et sourit.

A ce moment précis, dehors, Vermithrax traversa le bord sud de la Désolation et, perdant de
l'altitude, devint impossible a distinguer des collines derriere lui; il apercut Valerian seule a l'entrée
de sa tani¢re. Son échine se dressa. Du phlegme briilant s'amassa dans sa gorge. Sa bouche s'ouvrit en
silence. Sa descente était parfaite et inaudible, a part le léger bruissement du vent sur ses ailes
¢cailleuses et les débris de la lance encore plantée dans son cou. Il était a cent meétres. Sa bouche
s'ouvrit davantage.

A ce moment Ulrich sortit de la caverne et Valerian, tournant le dos au dragon, lut la terreur sur son
visage et sur celui de Galen qui le suivait.

Plus tard, elle ne pourrait dire ce qu'elle avait entendu d'abord, la descente sifflante ou un cri
d'avertissement rauque et horrifié. Elle les entendit tous les deux, et elle se retourna et regarda droit
dans les yeux du dragon et dans ses machoires luisantes. Elle ¢€tait si proche de lui qu'elle put voir
dans ces yeux ce que Melissa y avait vu, et ce que des générations d'autres Elues avaient aussi vu, si
proche qu'elle vit le jet de flamme qui lui était destiné se former, une spirale flamboyante, au fond de
la gorge du dragon, préte a 1'engloutir.

Mais cette flamme ne l'atteignit jamais. Un cri percant avait ét€¢ proféré par un oiseau blanc qui,
tandis qu'elle faisait volte-face, s'était jete sur le dragon, griffes tendues vers son visage.

— Qringe!

Le cri de Galen se méla a celui de Valerian et au rugissement du dragon qui tentait de protéger son
ceil, projetant une trainée de feu éclatante vers la colline.



— QGringe!

Emporté par son élan, le corbeau les regarda en se retournant, poussant encore un cri, un long cri
de terreur et de triomphe et d'adieu. Puis le dragon se convulsa, tel un serpent aérien, et prit son petit
tourmenteur dans un torrent de flammes. Il y eut un peu de fumée et Gringe disparut. Ce qui restait de
lui s'écrasa parmi les rochers, non loin du corps de Jacopus, boule carbonisée au sillage noiratre.

— La! commanda Ulrich a Galen et Valerian. Venez pres de moi!

Comme le dragon se tournait a nouveau vers la Désolation, préparant un nouvel assaut, 1l attira les
deux jeunes gens contre lui, les serrant avec une force étonnante.

— N'ayez pas peur.

Ses yeux fixerent le ciel. Il proféra un sort que Galen n'avait jamais entendu auparavant, et ils
s'¢leverent.

Ils s'éleverent sans effort. En I'air, ils virent la Désolation commencer a tourner au-dessous d'eux,
de plus en plus vite, jusqu'a ce qu'elle soit happée dans une spirale étourdissante. Valerian cria, mais
le bras d'Ulrich la retint fermement contre lui, et ses mots 1'apaiserent:

— Tout va bien, mon enfant. Notre voyage est trés bref.

Un instant apres, le tourbillon cessa. Ils étaient sur la plus haute des hauteurs de la Désolation,
surplombant la riviere et le village. Vermithrax était beaucoup plus bas, s'élevant.

L'éclipsé était totale.

— 1l y a quelque chose que tu dois faire, dit Ulrich. Un ultime service.
Ses bras les entouraient toujours. Ses yeux brillaient comme du cristal.
— Tout ce que vous voudrez, maitre.

— Tu as bien gard¢ la pierre, et tu 1'as maintenue en sécurité.

Galen ne dit rien, mais Ulrich poursuivit, secouant doucement la téte.

— Mais tu sais que tu n'es pas un sorcier. Plus maintenant. Peut-étre est-ce ma faute. Tu es bien
d'autres choses. Tu es brave, et bon, et généreux, et ton ceeur est pur. Mais tu n'es pas un sorcier. Tu
n'es pas Uni a cette pierre comme je le suis. Tu as le Don, et peut-€tre qu'un jour, dans un autre
endroit, un autre temps... Mais mon heure est maintenant, la mienne et celle de la pierre. Tu dois
m'aider, Galen.

Le soleil formait une couronne de perles autour de la lune. Le temps s'était arrété. La Désolation
¢tait sombre et silencieuse. Vermithrax s'élevait inexorablement de ses ailes puissantes, le cou tendu.



— Comment, Magister?

— Prends la pierre. Tiens. Il viendra un moment ou tu devras la détruire totalement et a jamais. Tu
dois libérer en moi ce pouvoir que mon ancétre y a placé lors de sa création. Tu reconnaitras le
moment. Tu devras agir tant qu'il me restera encore un peu de vie.

— Mais...
— Non! Pas de questions. Ne réfléchis pas! Tu le dois! Tel est mon ordre!

En parlant, il s'était détach¢ de Galen et Valerian, et les poussait vers la sécurité d'une crevasse
proche. Puis il marcha au bord du précipice et sa voix sonna comme une bénédiction au-dela de la
Désolation et jusqu'aux villages rongés par la peur, plus loin encore.

— Le temps est venu! La paix soit avec vous, pour toujours!
Il se tenait tout au bord de la corniche.

Le dragon était monté en larges spirales. A présent 1l se tordait, non pas dans la convulsion de son
attaque sur Gringe, mais d'un mouvement incroyablement gracieux. Un instant, il parut suspendu en
l'air, puis sa téte s'élanca et tout son corps suivit, en direction d'Ulrich. Il ressemblait a une fleche
acérée, guidé seulement par ses ailes presque repliées. Vermithrax n'avait évidemment pas 1'intention
de tuer Ulrich par le feu. Il voulait saisir le sorcier et le soulever triomphalement en plein ciel. Méme
les deux griffes recourbées de ses ailes se tendaient impatiemment vers lui et s'enfonceérent presque
dans sa chair. Elles I'auraient fait si le magicien n'avait pas lancé en avant ses bras repli€s, comme
pour repousser le dragon. Galen ne put entendre ses paroles, noy€es dans le bruit des ailes de
Vermithrax et dans les cris de Valerian qui se cachait derricre lui, posant son visage contre la paroi
rocheuse. Mais Vermithrax laissa échapper un cri de douleur et manqua presque complétement sa
premiere attaque; une de ses griffes effleura la tunique d'Ulrich et en arracha un lambeau qui voleta
comme un fanion tandis que le dragon reprenait de l'altitude, puis retomba pour se perdre dans les
rochers de la Désolation.

Ulrich garda sa position au bord de la corniche en porte a faux ses paumes non plus ouvertes, mais
poings fermés en un geste de défi. Il n'avait pas bronché devant les serres. Il continua a crier tandis
que le dragon battait en retraite, puis s'é¢levait a nouveau, et Galen entendit dans ces cris 1'exultation
d'un homme jeune qui met sa force a 1'épreuve pour la premiére fois. Il aurait voulu crier: Tuez-le,
Ulrich! Tuez-le! Vous n'avez pas besoin de ['amulette! Mais il ne dit rien. Il n'était pas certain de
croire cela. Ulrich était décide, mais tres fréle, et la force du dragon semblait avoir été renforcée par
la douleur. Il semblait plus noir, plus mince, plus grand.

— Pourquoi ne l'aides-tu pas? demanda Valerian. — Elle se tordait les mains et sanglotait. — Tu
as dit que tu le ferais. Pourquoi ne brises-tu pas 1'amulette?

Il tint 1a gemme serrée. Il pouvait la sentir qui palpitait. Son rayonnement les baignait tous comme
I'éclat d'un petit soleil.



— Je ne peux pas, dit-il.

— Tu as peur? Alors donne-la moi. Laisse-moi faire.
Il secoua la téte.

— Pourquoi non?

— Parce que, dit-1l en la regardant avec des yeux qui possédaient la clarté et la sagesse d'une
connaissance tres, tres vieille, cela les tuera tous deux.

Le dragon revint. Cette fois, il se laissa tomber d'une plus grande hauteur, plus vite, plus avide. 1l
fondit sur Ulrich a une vitesse terrifiante, et les enchantements du sorcier se montrérent moins
efficaces cette fois, car le dragon retomba moitié sur la corniche, moiti¢ sur le vieil homme. Seule la
lance enfoncée dans le cou de Vermithrax sauva Ulrich, car les muscles déchirés du dragon
flancherent. Une serre agrippa Ulrich tandis que l'autre ratait completement la corniche. La béte
atterrit lourdement sur son ventre. La téte et le cou d'Ulrich avaient été racl€s par une griffe, mais une
autre lui avait transpercé la cuisse, le paralysant de douleur. Mais, pendant les secondes ou
Vermithrax lutta pour retrouver son équilibre, Ulrich se libéra, attaquant les griffes jusqu'a ce que le
dragon le 1ache en poussant un cri et se laisse tomber, volontairement ou non, de la corniche. Il criait
encore en glissant le long de la pente de la colline, presque jusqu'au sol.

Galen ne regardait cependant pas le dragon; 1l observait Ulrich. La cape déchirée du sorcier était
tachée de sang, et il était raidi par la douleur. Quand il essaya de marcher, ses bras battirent
d'impuissance, comme sa jambe blessée refusait de le porter. Un instant, il fut un insecte bris¢, le
simulacre de 1'homme qu'il avait ét¢ quelques minutes plus tot. Puis, par miracle, il parvint a se
redresser et a contempler la chute de son ennemi vers le sol. Tandis que Vermithrax s'élevait a
nouveau, 1l leva le poing et en une sinistre parodie de rire, découvrit ses dents au milieu d'une barbe
souillée de sang.

— Pendant qu'il reste encore un peu de vie, dit-il, se tournant vers Galen. N'oublie pas!

Le dragon s'approchait a nouveau, magnifique contre le ciel obscurci, s'élevant avec une langueur
obscene, comme s'il €tait siir de pouvoir achever sa proie a loisir. Il s'éleva et s'abattit, une fois
encore.

Comme 1l faisait cela, Ulrich leva les bras, bien que le gauche refusat partiellement de se lever a
cause des blessures lancinantes. Galen vit que cette fois, au lieu de le repousser, le vieil homme
attirait a lui la béte maléfique.

Agrippant 'amulette, il observa.

Le dragon plana, s'abattit, griffes tendues. Le vent sifflait sur ses protubérances écailleuses. Malgré
son dégolt et sa terreur, Galen pensa: Maudite béte! Tu es magnifique!

Et le dragon 1'était. Ses blessures I'avaient a peine ralenti. A ce moment, sa forme élancée glissant
au-dessus des rochers de la Désolation conjurait un autre temps, une absence de datation possible. Il



cria par défi, et ce cri devint tous les autres cris depuis longtemps absorbés par le silence. Il était
tous les dragons. Le Dragon.

I fondit sur Ulrich avec la vitesse d'un ouragan, et ses vastes griffes le saisirent proprement. Elles
s'ouvrirent et se refermerent avec une précision totale tandis que les ailes squameuses battaient vers
le ciel. Quelques instants, Ulrich resta suspendu, mou et impuissant, comme un rongeur pris par un
faucon. Mais, tandis que le dragon s'élevait, il s'accrocha contre lui et 1'animal le serra contre son
ventre. Le cri de la béte était un pur triomphe, ou presque, car il s'y mélait aussi quelque chose
d'autre, une aspiration si désespérée que le sang de Galen se glaca a l'entendre. La créature ne
descendit pas. Inversement, elle se mit a monter, au-dessus du centre de la Désolation. Ses cris se
fondaient avec ceux d'Ulrich qui se débattait contre son ventre.

L'horreur transperga Galen comme de I'acier froid. Il tomba a genoux.
— Non! dit-1l. Ulrich! Oh Ulrich, non!

I avait a peine remarqué que I'amulette était devenue si briilante qu'il I'avait lachée, ou qu'elle était
devenue plus radieusement brillante, plus régulierement que jamais auparavant. Il ne pensait a rien
d'autre qu'a cette perte et a ce chagrin insupportable. Il ne voyait rien d'autre que le point qui
s'¢loignait, ce point qui ¢tait Vermithrax et Ulrich.

Derriere lui, Valerian pleurait.

L'amulette brillait d'un rayonnement éblouissant. Pourtant, quand il la regarda enfin, il s'apercut
qu'il pouvait voir a travers le rayonnement jusqu'a l'intérieur de la vision au-dessous. Il avait déja vu
une fois ce tableau, dans le bol de conjuration d'Ulrich le matin méme de l'arrivée des Urlandais:
Ulrich se dispersait, libéré d'un corps vieux et fatigué. Il sut alors avec une certitude absolue ce qu'il
devait faire.

Il chercha désespérément un rocher sur 1'étroite corniche, en trouva un de la taille d'une téte
humaine, et le brandit au-dessus de l'amulette. Puis, apreés un ultime coup d'ceil au dragon et a sa
proie, il 1'abattit de toutes ses forces sur le talisman scintillant.

Beaucoup plus tard, quand Galen et Valerian commencerent a parler de ce jour, ils essayerent
d'abord de décrire le son qu'avait fait I'amulette en se brisant. Valerian dit que cela ressemblait au
passage d'une tornade qu'elle avait vue a Swanscombe quand elle était enfant, un vent hurlant,
grondant, qui était subitement descendue sur eux et avait disparu presque aussi vite, laissant derriere
elle des décombres ravagés. Galen n'avait jamais vu de tornade, mais il avait écout¢ les cris d'un chat
sauvage dans la nuit. Ce son, dit-il, augmenté un millier de fois, était ce qu'il avait entendu en lachant
le rocher.

Tous deux regarderent le dragon, point sombre contre le ciel, et tous deux surent ce qui allait se
produire. L'éclair fut si brillant qu'ils penserent que le soleil venait d'émerger. Puis vint 1'explosion,
et 1'ébranlement les renversa sur la corniche.

L'explosion sembla se nourrir d'elle-méme. Beaucoup de petites explosions éclataient les unes



dans les autres de plus en plus vite, jusqu'a ce qu'elles deviennent de simples nuages de fumée a
bonne distance du centre de l'explosion. Des vents soudains balayerent cette fumée, et Galen et
Valerian purent distinguer le dragon qui, contre toute logique, semblait intact, ou du moins
suffisamment intact pour tre reconnaissable: il y avait la queue spatulée, les ailes anguleuses, le cou
allongé. Quelques secondes, il resta suspendu, puis il s'effrita, bascula, tomba encore plus vite,
laissant derriere lui des lambeaux de chair telles des bandelettes — chose soudain pitoyable et
atroce, complétement et irrévocablement détruite.

Elle s'écrasa dans la vallée de Swanscombe au bord de la Désolation, pres de la route. Le dragon
ne toucha pas réellement terre, car il atterrit dans une mare pres de la riviere Swanscombe. De leur
point d'observation, Galen et Valerian virent les €énormes éclaboussures causées par l'impact, et
ensuite le bouillonnement furieux des eaux comme si elles se révoltaient contre la présence de ce
cadavre monstrueux. D'immenses nuages de vapeur monterent au ciel, obscurcissant certaines parties
de la Désolation et des collines environnantes. Puis ils se dissiperent graduellement, tourbillonnant
sous 1'effet de brises fraiches, si bien que lorsque le soleil reparut, libéré du voile de la lune, il ne
restait plus que quelques tramées de vapeur pour attraper ses rayons. Il brilla comme de I'or pendant
un bref instant, ce reste de brume qui ressemblait a de la poussiere d'or dans le vent, puis disparut.
Tout était calme. La riviere coulait a nouveau. Le soleil brillait chaudement. Quelque part pres de la
corniche, un oiseau se mit a chanter.

Galen se laissa glisser a genoux. Il tremblait violemment. Une partie de lui savait qu'il aurait di se
réjouir, qu'il devait festoyer avec le petit groupe de paysans de Swanscombe dont les cris de joie et
les hourras lui parvenaient a présent. Ils venaient du bord de la Désolation. Mais lui ne se sentait pas
d'humeur a jubiler. Il sentait qu'il avait perdu quelque chose de si énorme qu'il ne pouvait savoir s'il
en sortirait jamais. Quand ses larmes coulerent, elles pleuraient tout ce qui avait €t€¢ rassemblé et
avait disparu en ces instants. Il ne pleura pas seulement Ulrich. Il pleura pour Vermithrax, et pour
I'amulette, et pour l'art splendide de la magie €blouissante qui n'existerait plus jamais, et pour le
pauvre monde réduit et ensoleillé qui s'étendait devant lui.

Il ne pouvait s'arréter. Il couvrit son visage, mais les larmes se répandaient a travers ses doigts, et
des sons animaux stupides s'échappaient de sa gorge et de sa poitrine. Valerian s'était agenouillée
pres de lui. Elle I'étreignit, et son visage mouille fut pressé sur son cou, et elle lui caressait le dos, et
elle murmurait les sons inarticulés du réconfort maternel. Il savait tout cela, mais i1l mit tout de méme
longtemps a abandonner la position crispée ou le choc l'avait jeté, une fois ses pleurs calmés.
Finalement, il se leva.

— Quel spectacle! dit-il.

Elle I'étreignait toujours, le visage dans ses cheveux.

— Je ne sais pas pourquoi. Je...

Il allait dire qu'il €tait désolé, mais elle plaqua une main sur sa bouche.

— Tues revenu, dit-elle. Tu as fait ce qui devait étre fait. Tu l'as tué.



Il acquiesca.

— Et Ulrich. 11 est vraiment mort a présent.
— (C'était un tres, tres vieil homme.

— Et tout est mort avec lui.

— Pas tout...

— Tout ce savoir. Toute cette sagesse. J'aurais pu l'apprendre. J'aurais pu la garder et la
transmettre.

— Peut-étre, dit-elle, n'y a-t-1l de place que pour une certaine quantité de sagesse dans le monde.
Peut-étre que cela varie. Peut-étre que cela doit mourir d'une certaine fagon pour renaitre autrement.

Elle regardait la vallée. La petite foule de villageois qui s'étaient rassemblés au debut de 1'éclipse
et avait assisté a la lutte finale entre Ulrich et Vermithrax avancait avec hésitation vers le cadavre du
dragon, une masse informe a demi-submergée. Ils €taient menés par un homme grand aux cheveux
roux et qui portait une vaste croix. Méme a cette distance, Valerian put reconnaitre son pere. Derriere
Simon, se tenait Gregorius, qui encourageait la foule a chanter. Des bribes de leur chanson
parvenaient jusqu'a eux.

— Des Chrétiens! dit Galen, qui regardait aussi. —- Certains portaient des piques ou des fourches.

Quelques-uns avaient des arcs ou des arbalétes. La plupart étaient sans armes. — Confiants, dit
Galen.

— Galen, dit-elle. Partons. — Il sentit qu'elle frissonnait tout contre lui. — Quittons cet endroit.
Pour de bon. Partons 1a ou il n'y a pas... pas de pouvoir.

I1 sourit, secouant la téte.
— Emmeéne-moi, dit-il.

IIs grimperent en silence pour quitter la corniche et se frayerent un chemin a travers la Désolation.
IIs ne se retournerent pas. Ils observaient tous deux les activités des Chrétiens qui avaient entouré
Vermithrax, certains plongés dans la riviére dénaturée jusqu'aux hanches, et tailladant le corps.
Certains avaient commencé a creuser un puits profond, et d'autres placaient des fragments de
Vermithrax sur son bord pour qu'on les y enterre.

— C'est bien, acquies¢a Valerian. Débarrassez-vous-en pour toujours. De retour a la poussicre.

Elle pouvait nettement voir Simon au milieu des autres. Il avait appuyé sa grande croix de bois au
pied d'un arbre et dominait le carnage. Son bras raidi révélait toute sa force comme lorsqu'elle 1'avait
vu manier le marteau dans sa forge pendant son enfance. Un instant, elle voulut courir vers lui comme
si elle était encore une petite fille, et jeter ses bras autour de lui; mais I'impulsion lui passa. Elle
avait dit adieu; lui aussi. Il avait choisi une vie nouvelle, une Foi nouvelle ou elle n'avait pas sa



place. Et elle, de son coté, avait également fait un choix. Elle serra la main de Galen dans la sienne et
prit un chemin oblique a travers la Désolation, un sentier qui les ramenait a la route hors de vue des
villageois qui, de toute fagon, étaient trop occupés a tailler Vermithrax en pieces pour leur préter
attention.

Une fois sur la route, ils se mirent a avancer d'un pas rapide en direction de 1'est. La Désolation et
la violence étaient derriére eux, et avec un ciel clair et bleu et une route vide devant eux, ils
pouvaient enfin croire a leur départ d'Urland.

Mais la route n'était pas vraiment vide. Au bout d'une demi-lieue, Galen s'arréta subitement, tendu,
l'oreille aux aguets.

— Qu'y a-t-11? demanda Valerian.

Puis elle entendit aussi. Des chevaux. Beaucoup de chevaux qui approchaient avec précaution juste
au-dela de la créte qui se profilait devant eux. Ils s'immobiliserent, le cceur chaviré. Ils ne voulaient
pas de cavaliers. Ils ne voulaient que traverser la Varn. Exposés, vulnérables, ils attendirent.

Le premier cavalier apparut. Il ressemblait tant a Tyrian que pendant une seconde Galen pensa que
la mort du centurion n'avait ét¢ qu'un réve. Cet homme avait la méme carrure impressionnante, la
méme main proche du pommeau de son épée, les mémes épaulettes et les gantelets aussi, et le méme
embléme du dragon rampant sur sa poitrine noire. Mais quand Galen cligna des yeux, 1'illusion se
dissipa. Il vit que 'homme avait une épaisse moustache blonde. Il était tout pres d'eux. Il y en avait un
autre sur 1'autre bord de la route et encore deux autres entre eux, cote a cote, et un dernier fermait la
marche de chaque coté. Aumilieu de cette troupe, chevauchait Casiodorus, suivi d'un petit groupe qui
comprenait Horsrick. Quand les deux éclaireurs eurent accosté Galen et Valerian, ils s'arrétérent, les
fixant avec suspicion. Ils garderent leurs distances jusqu'a 'arrivée du roi. Personne ne souffla mot.
Les chevaux piétinerent doucement sur place. Pendant un long moment, ils se regarderent, le roi
resplendissant et le jeune homme fier, sale et en haillons.

IIs ne parlerent pas.
Puis, la téte haute, Valerian se fraya un passage au milieu des cavaliers.
— Adieu, dit-elle. Nous partons.

Et c'est ce qu'ils firent. Main dans la main, ils dépasserent le ro1 et ses hommes et continuerent le
long de la route. Une fois que Galen fut assez loin pour se retourner, il fut surpris de voir Casiodorus,
silhouette sombre et triste, qui les suivait du regard. Au moment ou ils atteignirent le sommet de la
colline, cependant, la troupe du roi avait rejoint le cadavre du dragon. Tres faible a cause de la
distance, mais bien reconnaissable au milieu des aboiements des chiens et des piaillements des
enfants, retentit le cri de « Hourra pour Casiodorus! Hourra! »

Horsrick avait donné au roi une épée sortie de son fourreau et, une fois qu'on l'eut aidé a descendre
de cheval, Casiodorus la leva au-dessus de sa téte et la laissa retomber sur le cadavre, non sans
quelque difficulté. Ce geste motiva de nouveaux cris, a l'instigation des cavaliers. « Tueur de



Dragons! Hourra! »

Galen et Valerian se détournerent et commencerent a descendre la longue pente qui menait vers
Heronsford et la Varn. On distinguait la riviére a travers les arbres, tel un ruban argenté au soleil.
Quand ils y parvinrent, Valerian aurait immeédiatement traversé le gué, mais Galen la retint.

— Pourquoi? demanda-t-elle.
Il haussa les épaules.
— Pas ici, dit-il. Il y a un meilleur endroit ou personne ne va jamais.

Il la conduisit plus en amont, dans les ombres de la forét. Comme ils marchaient, ils sentaient
parfois I'humus ¢€lastique du sol forestier, et parfois la terre plus solide d'un sentier ancien et couvert
d'herbe. Bient6t ils arriverent a un endroit aux profondes ombres ou I'eau coulait lente et profonde.

— Ici, dit-1l.
— Mais on ne peut pas traverser ici. Il n'y a pas de pont, et c'est profond.
— Hum. Raison de plus, dit-il en enlevant ses vétements.

Ensuite il se jeta a 1'eau, et la riviére froide et pure le nettoya, pansa ses blessures, et il nagea sous
la surface aussi longtemps qu'il put retenir son souffle. Quand il fit surface, Valerian nageait vers lui,
et ils se laisserent porter par le courant pendant un moment avant de remonter paresseusement la
riviere vers l'endroit ou ils avaient posé leurs vétements. Nageant sur le dos, ils retraverserent, tenant
leurs affaires au-dessus de 1'eau, et s'habillérent sur 1'autre rive.

Dans 1'ombre d'un grand chéne, une chauve-souris somnolente les regardait avec indifférence.
— Ou allons-nous?

— Je ne sais pas, dit-il.

— Mais on part en voyage? Un long voyage?

— Je crois que oui.

— Dans ce cas, dit-elle, il vaudrait mieux que nous ayons un animal a monter. J'aimerais avoir un
cheval.

Galen rit.

— Quand j'étais tres petit, avant d'€tre amené chez Ulrich pour apprendre des choses sérieuses, des
incantations et des sorts et ainsi de suite, je pouvais appeler des chevaux rien qu'en faisant ¢a. — 1l
claqua des doigts. — Je pensais: cheval blanc, et je claquais des doigts et il était [a. — Il mit son sac
a I'épaule. — Mais c'était a 1'époque ou j'étais enfant, et innocent.



Tout pres, juste devant eux sur le sentier, retentit un son qui ressemblait a un doux rire. Il y eut un
bruit de sabots, et un instant apres ils virent tous deux un flanc blanc parmi les feuilles.

Galen rit avec délice, mais Valerian fit volte-face, refermant ses mains sur les doigts de Galen qui
allaient claquer a nouveau.

— Assez ! dit-elle.
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