« Un auteur de Ianta.‘-:}' audacieux et pumssants »
t: : 2

ey ROBERT S VERBERG

L F
':"'I|I . " - 7






Paul Kearney

Corvus

R ooman traduit de Panglais
par Jean-Pierre Pug

orbit




Table des matieres

Couverture

Page de titre
Page de copyright

introduction

LA LANCE PRES DE LA PORTE
LES EAUX CALMES

LE BOUC ET L'AIGLE

DU FEU DANS LA NUIT

LES HOMMES DE PHOBOS

L'ARMEE

L'HOMME A LA PORTE

DU GRAIN A MOUDRE
TRIBUN DE MACHRAN

UNE DEMONSTRATION

LE SPECTRE SOUS LA TENTE

SANG ET INTIMIDATION

LA PLAINE INONDEE

UNE LONGUE NUIT DE VOYAGE

LES NEIGES DES HAUTS PLATEAUX

LA MISE A LEPREUVE DE LA VIE

LA BOUE ET L'EAU

LES AFFAIRES DES HOMMES

PORTES CLOSES




LE BOSQUET DES OLIVIERS

LE CEUR DE LA GUERRE
LES DERNIERS MERCENAIRES

LES LAISSES-POUR-COMPTE DE LA GUERRE

LES OMBRES SUR LA PLAINE

LA MORT ET LES DIEUX

LA LUNE DE LA COLERE

LA COLERE DES DIEUX

MACHRAN

LA MAISON SUR LA COLLINE

LE TOURNANT

EPILOGUE

GLOSSAIRE




Titre original anglais : Corvus
Premiere publication : Solaris, an imprint of BL Publishing Games Workshop Ltd.,
Nottingham, 2010.

© Paul Kearney, 2010
Publi¢ avec I’autorisation de John Jarrold Literary Agency et de ’Agence de I’Est

Pour la traduction francaise : © Calmann-Lévy, 2011

COUVERTURE

Magquette : Iceberg

lllustration : Chris McGrath

ISBN numerique : 978-2-360-51042-9



Les Monarchies divines

I. Le Voyage d’Hawkwood
II. Les Rois hérétiques

III. Les Guerres de fer

IV. Le Second Empire

V. Les Vaisseaux de [ 'ouest

Les Mendiants des mers
I. Le Sceau de Ran

Les Macht

Dix mille. Au coeur de |’Empire

DU MEME AUTEUR



Pour Marie.

Ce roman n’aurait pu étre écrit sans la patience et le labeur de Jon
Oliver et John Jarrold, et je leur suis immensément reconnaissant
pour leurs encouragements et leur grand professionnalisme.



CERSERY MR mW MM BN B @

= s ™ ==

ST T B BN T o




PREMIERE PARTIE

LA LANCE PRES DE LA PORTE



LES EAUX CALMES

Sitét arrivé au sommet de la derniére éminence, il retrouva ses vieilles habitudes et s’arréta
pour baisser les yeux sur les ombres bleutées d’un crépuscule naissant. Appuyé sur sa lance, il
soupira.

Devant lui, le sol s’écoulait en plis et dépressions de plus en plus obscurs pour aller se fondre
dans le creux de la vallée ou coulait un torrent. Il vit dans le lointain un éclair écarlate, un reflet
des dernic¢res lueurs du soleil renvoyé par le cours d’eau. Puis les montagnes qui le cernaient
parurent se rapprocher, comme pour se pelotonner les unes contre les autres avant d’affronter la
nuit, et la vallée disparut comme par enchantement. Cependant, au coeur de ces ténebres paisibles,
il discernait encore une lueur dorée a I’éclat régulier.

La hampe de sa lance craqua sous son poids. Les lanieres de cuir de son havresac et de son
bouclier meurtrissaient ses épaules. Une onde de chaleur passa pres de lui ; les vestiges du jour. 11
baissa les paupicres quand ce souffle caressa son front couvert de sueur, puis 1l se détourna et se
redressa.

Derriere lui, sur le versant nord de la créte, s’alignaient de nombreux hommes assis sur le coté
du chemin. Tous étaient lestés d’un ballot contenant leur cuirasse et d’un bouclier qui y était
sanglé, et tous tenaient une lance. Ils le regarderent avec des yeux auxquels le soleil couchant, qui
illuminait les montagnes se dressant au-dela, apportait un éclat blanchatre.

« Je suis rentré chez moi, annonga-t-il. C’est ici que je vous laisse. »

Une déclaration répétée d’un bout a I’autre de la colonne. Les hommes qui s’étaient assis se
levérent, engendrant une ondulation, pareille a celle d’un énorme serpent qui s’éveillait. A leur
téte, un trio de personnages surchargés formait un triangle. L’'un d’eux tenait un étendard, un simple
baton d’if auquel avait ét¢ attaché un chiffon en lambeaux que la brise du soir agitait mollement.
On pouvait discerner sur la toile €élimée la reproduction sommaire de la gueule grondante d’un
chien ou d’un loup.

« Nous passerons te voir avant les premieres neiges », déclara le porte-drapeau, un individu
massif au front taillé a la serpe au-dessus d’yeux €voquant des tessons de verre bleu. Un sourire
dénuda ses grosses dents jaunatres, pour certaines ornées de fil d’argent.

« Permets-moi1 d’en douter. Tu as bien trop d’or dans ta bourse. Ne dépense pas tout ton pécule
d’un coup, Kesero. Et ouvre ’ceil pour repérer les gens de Machran, et plus particulicrement
Karnos. La nouvelle année approche et vous devrez trouver de nouveaux engagements.

— Et toi, Rictus ? » fit un jeune rouquin grand et svelte qui aurait ét€¢ aussi mignon qu’une fille
s’1l n’avait eu sous son ceil gauche une volumineuse balafre, la cicatrice d’une perforation qui
tirait sa paupiere inférieure vers le bas et faussait 1’équilibre de ses traits en leur donnant une
expression a la fois ironique et affligée.

« Mot ?



— Te reverrons-nous au début de I’année prochaine ? »

Sans répondre, Rictus considéra tous ces hommes tournés vers lui. Les derniers rayons du soleil
atteignirent ses yeux et s’y refléterent, dans des tonalités rubis. Il était grand et fort, avec une
abondante toison de cheveux blonds striés de gris, large d’épaules et aux membres développés
mais au visage émacié. Ses I¢vres s’étirérent pour laisser entrevoir ses dents, au-dessus d’un trait
de tissu cicatriciel plus pale qui les reliait a I’extrémité du menton.

« Je saurai bien assez tOt ce que me réserve Antimone, Valerian », déclara-t-il enfin, en
accompagnant ses propos d’un sourire qui les rendait plus désinvoltes.

Valerian remonta son barda sur ses épaules. « Eh bien, a Hal Goshen, les amis ! » Sa face de
guingois faisait penser a I’assemblage de deux moitiés de masques différents. « Au bon vin et aux
femmes peu farouches. Rictus, je compte revenir avec Kesero pour te débusquer de ta tanicre avant
que les neiges ne 1’aient ensevelie. »

Il leva sa lance au-dessus de sa téte et 1a pointa vers 1’est.

« Tétes de chien ! » s’exclama-t-il, et son cri fut repris par les montagnes qui le renvoyerent en
¢cho dans les hauteurs. « Nous repartons... Et sans doute réussirons-nous a parcourir dix pasangs
supplémentaires avant le lever de Phobos ! »

Derriere lui, les longues files d’hommes se remirent en marche sur le sentier pierreux qui suivait
la créte dans les dernieres lueurs du jour. Valerian tendit une main que Rictus prit et serra, avant
que le gros porte-drapeau balafré, Kesero, en fasse autant. Les deux officiers repartirent a la téte
de la colonne de silhouettes vottées par leur barda, et Rictus resta a les regarder s’¢loigner vers
I’est. Passant devant lui, tous les hommes le saluc¢rent de la téte. Quelques-uns firent claquer leur
lance sur leur poitrine pour lui manifester leur respect. Le temps que le dernier s’en aille, la nuit
¢tait tombée et des myriades d’€toiles miroitaient tout la-haut dans un ciel noir d’encre.

En contrebas, une silhouette ¢émergea de 1’ombre et se redressa pour devenir un individu rablé a
la barbe noire et au visage aussi pointu qu’un mufle de renard.

« Alors, comptes-tu rester planté 1a jusqu’au lever de Phobos ou allons-nous enfin rentrer a la
maison ? grommela-t-il avant de bailler et de se frotter les yeux.

— Nous n’avons plus que cette pente a descendre, Fornyx, lui répondit Rictus. Ce soir, tu pourras
dormir dans un vrai lit et bénéficier de la chaleur d’un bon feu. »

Les deux hommes descendirent vers le vallon en contrebas, encore trop loin pour que le torrent
soit audible. Chaussés de sandales, ils se déplagaient sans bruit, du pas régulier des hommes qui
ont constamment marché tout au long de leur existence.

« Tun’as pas pris ta retraite, déclara Fornyx en se curant les dents avec un ongle. Tu leur as dit
ca pour semer le doute dans leur esprit. »

Rictus poursuivit sa progression sans mot dire, les yeux rivés sur 1’unique point lumineux
visible au fond de la vallee

« Bt si ¢’¢était le cas, insista Fornyx, pourquoi t’isoler dans ces collines ? Arriver jusqu’ici n’est
pas de tout repos, Rictus. » Comme il n’obtenait aucune réaction, il ajouta : « N’importe quelle
cité¢ des Harukush te couvrirait d’or uniquement pour pouvoir exposer ta lance sur ses remparts. Tu
vivrais comme un roi, si tu le souhaitais.



— Nous n’avons pas de rois, et je n’ai pas le moindre désir d’en devenir un. Par tous les dieux,
ne cesses-tu donc jamais de parler ? Tu aimes ces collines autant que moi. En outre, 1l y a d¢ja
bien assez d’or dissimulé sous 1’atre d’ Andunnon. »

Fornyx sourit, ce qui le fit plus que jamais ressembler a un renard. Le sommet de sa téte arrivait
a peine a la hauteur de I’épaule de Rictus, mais ses jambes et ses bras étaient aussi musclés que les
siens, et il restait au niveau de son ami qui avancait a grandes enjambées sans efforts apparents.

« Converser est pour moi une distraction, et quand personne ne daigne me répondre je parle
pour deux jusqu’a ce que mon interlocuteur se décide.

— Alors, exprime-toi dans ton for intérieur pendant un moment, d’accord ? Aie piti¢ de mes
oreilles. »

IIs firent une halte au bord du torrent qui descendait avec impétuosité¢ d’un escarpement rocheux
situé a I’ouest pour gagner le fond du vallon, écumant et murmurant dans son lit caillouteux. Rictus
inhala a pleins poumons I’air de plus en plus vif.

« Hume I’odeur des pins, Fornyx. Il y a toujours de 1’ail qui pousse sur 1’autre berge, ainsi que
du thym. Je me demande ce qu’a donné I’orge, cette année.

— Le rendement a di étre le méme que la fois précédente, répondit son compagnon apres avoir
reniflé 1’air. Aise et Eunion auront comme d’habitude fait pousser de belles récoltes. Viens, nos
pieds ont grand besoin de fraicheur. »

Il joignit le geste a la parole et se mit a patauger dans 1’eau argentée.

Rictus le regarda s’avancer dans le courant, en souriant. Dans les bois qui couvraient les pentes
supérieures du vallon un hibou ulula, comme pour I’interroger sur ce qui le retenait sur la berge.
Rictus leva la main a son cou et fit glisser son index sous sa cuirasse, qui frottait contre une lanicre
de cuir brut d’ou pendaient un croc de loup et un fragment arrondi de corail. Puis 1l entama la
traversée du torrent glacé et rapide dans le sillage de Fornyx.

IIs approchaient des remises de la ferme quand les chiens sortirent en aboyant, mais leurs
grondements se changérent en jappements et gémissements de joie sitot qu’ils reconnurent 1’odeur
des deux hommes. Les gros chiens de chasse tachetés sautérent autour des nouveaux arrivants tels
des chiots, la langue pendante. Un rectangle de lumiere apparut dans la nuit, pour les éblouir et
effacer les étoiles, assombrissant plus encore le secteur alentour.

Une femme se découpait sur le seuil, en contre-jour devant les flammes de I’atre et des lampes.
Elle donna sechement un ordre aux chiens qui se calmerent aussitot, et les rires enfantins audibles a
I’intérieur s’ interrompirent. Rictus alla jusqu’a la porte.

La femme ¢était grande, avec des cheveux et des yeux de la couleur du fer. Elle s’était
emmitouflée dans un chale de laine filée avec soin de la méme nuance safran que la clarté visible
derriere elle, donnant I’impression qu’ une douce chaleur la nimbait. Elle avait un visage allongé a
la forte machoire. Ecarquiller les yeux fut sa seule réaction lorsqu’elle vit Rictus et Fornyx. Elle
recula dans la maison pour prendre une assiette plate qu’elle leur présenta.

« Je souhaite a mon seigneur la bienvenue dans sa demeure », fit-elle d’une voix aussi douce que
du miel de bruyere.



Les deux hommes préleverent dans le plat une pincée de sel qu’ils goliterent. « Qu’ Antimone
nous bénisse tous, déclara Fornyx.

— Aise », fit Rictus avant de se pencher pour déposer un baiser sur le front de son épouse.

Elle s’écarta du seuil. « Entrez. Il y a plus d’un mois que nous vous attendons, depuis que
Nemasis nous a transmis votre message. » Elle marqua un temps d’arrét, a peine assez long pour
qu’ils le remarquent. « Il est tard, mais il reste de quoi vous rassasier. »

Rictus dut se vofiter pour entrer dans la maison, et il cilla quand la clarté de la lampe et la fumée
du feu agresserent ses yeux.

C’était une ferme de montagne basse et allongée aux murs et au sol de pierre, au toit couvert de
roseaux. D’un foyer en forme de rucher, en face de la porte, s’¢levait I’odeur 1égere mais agréable
du pain frais. Des lampes a huile étaient suspendues aux poutres par des chaines d’argent — un
butin rapporté du siege d’ Avensis quinze ans plus tot — et il y avait toujours la table et les bancs en
pin que lui et Fornyx avaient assemblés en poussant bien trop de jurons d’ivrognes une décennie
plus tot. Ils étaient désormais assombris par les ans et I’usure.

Mais il y avait aussi quelques nouveautés : un rouet dans les ombres du mur nord, et un coffre
aux gonds de bronze remplacait celui dans lequel il avait rangé ses rouleaux de parchemin depuis
que cette maison existait.

Une maison dont les occupants avaient également changé. Eunion quitta sa place pres du feu en
placant le poing devant sa poitrine. Il s’était levé avec plus de raideur que dans les souvenirs
qu’en gardait Rictus, et il avait encore moins de cheveux, mais sa vivacité d’esprit faisait briller
ses yeux sombres.

« Je souhaite la bienvenue a mon maitre, dit-il bien que Rictus 1’elt affranchi de nombreuses
années plus tot.

— Comment te portes-tu, mon brave Eunion ?
— A merveille, comme toujours. Antimone a décidé d’entretenir en moi la flamme de la vie. »

Les nouveaux arrivants laisserent tomber leur barda sur les pierres du sol et défirent les attaches
de leurs armures. Eunion les délesta de leur cuirasse noire pour les disposer respectueusement sur
les chevalets en forme de croix installés contre le mur du pignon. Le reste de leurs panoplies
suivit, et on aurait bientdt pu croire que deux guerriers armés et harnachés s’accroupissaient dans
les ombres, avec un manteau écarlate jeté sur leurs épaules.

Aise avait déja disparu par la porte de derricre et ils I’entendaient claquer des mains pour
appeler les esclaves. Rictus envisagea de lui dire de s’en abstenir — il souhaitait que son retour fit
le plus discret possible — mais il se ravisa. C’était a son épouse d’assurer la gestion de la
maisonnée, apres tout, et il ne s’en était pas occupé depuis plus d’une année.

« Alors, qu’avez-vous de beau a me raconter ? demanda-t-il aux deux sveltes silhouettes debout
pres du feu. Ne me reconnaissez-vous pas ?

— Je te reconnaitrai toujours », répondit la plus grande avant de se jeter dans ses bras. Il la serra
contre lui et la fit tourner en riant, inhalant son parfum, s’imprégnant de 1’agilit¢ de sa jeunesse,
avant de la déposer sur le sol pour la contempler.

« Dieux du ciel, Rian, tu as tellement changé ! Ne cesseras-tu donc jamais de grandir ?



— Pas avant d’avoir ta taille, pere. Un jour, je pourrai te regarder droit dans les yeux.

— Tu le fais depuis longtemps », rétorqua-t-il en I’embrassant sur les deux joues, ses mains que
le bois de sa lance avait rendues calleuses refermées sur son doux visage. Elle avait hérité de ses
yeux — on le lui avait dit souvent — et de 1’abondante chevelure brune de sa mere. « Combien d’étés
as-tu, a présent... treize ?

— Quatorze, le reprit-elle avec fierté.
— Je parie que tes prétendants font la queue a la porte.

— C’est exact, mais aucun n’est assez riche pour m’é€pouser... sans oublier que je tiens
absolument a ce qu’il sache lire ! »

Rictus et Fornyx éclaterent de rire. Puis Aise revint avec les deux esclaves de la maisonnée :
Garin, un homme trapu d’une trentaine d’années, et une fille que Rictus ne connaissait pas.

« Ou I’as-tu achetée ? » demanda-t-il a Aise en frongant les sourcils ; décider qui il fallait
acquérir ou vendre €tait une prérogative du maitre de maison. « Qu’est-il arrivé a Veria ?

— Garin I’a engrossée, mais elle a perdu I’enfant et a ensuite passé tout son temps a se
morfondre. Elle n’¢était plus bonne a rien, et c’est pour cette raison que je 1’ai vendue pour acheter
Styra au grand marché d’Hal Goshen.

— Hal Goshen... » Rictus retint ses paroles, car il avait vu Aise redresser le menton avec defi,
comme si elle s’apprétait a recevoir une gifle. Le moment était mal choisi pour lui faire des
reproches.

Il regarda Garin, qui s’affairait a entasser du bois et de la tourbe pres du feu, avec son
expression fermée d’esclave. Lui et Veria avaient formé un couple véritable, un ensemble que
Rictus n’aurait jamais rompu. Mais il avait toujours été plus sensible a ce genre de choses
qu’Aise. Sans doute parce que cela lui remémorait ce qu’il avait lui-méme perdu.

« Pére, tun’as rien dit a Ona, lui murmura Rian en exercant une pression sur sa main.

— Oui, oui... approche, petite fille. N’aie crainte, je ne te mordrai pas. » L’initiative d’Aise
avait gache sa bonne humeur, ce qui transparaissait dans sa voix. Ona approcha de lui comme une
souris d’un faucon. Il lui tendit sa main libre... ’autre toujours posée sur la taille de son ainée.

« Ona ? Tout va bien. Approche. »

Sa cadette avait grandi, elle aussi, pour devenir une enfant au visage piqueté¢ de taches de
rousseur, aux cheveux de la couleur d’un cheval alezan et aux grands yeux verts. Elle avait sept...
non, huit ans. Rictus la prit elle aussi par la taille pour ’attirer contre lui, en se souvenant de ses
éclats de rire lorsqu’il I’avait portée sur ses €paules 1’automne précédent, quand ils étaient tous les
trois rentrés a la maison avec un panier de champignons et des feuilles de bouleau dans les
cheveux. Il tenait ses filles contre lui et sentait 1’haleine de Rian effleurer son cou. Les petites
mains courtaudes d’Ona serraient son bras et ce fut seulement a cet instant qu’il eut véritablement
la sensation d’avoir regagné son foyer.

Un excellent repas leur fut servi en dépit de I’heure tardive. Garin alimenta le feu qui éclaira les
lieux aussi efficacement qu’une lampe, et la nouvelle esclave, Styra, mit la table en utilisant la



vaisselle émaillée que Rictus et Fornyx avaient rapportée longtemps auparavant de quelque
campagne sur le littoral, de la faience rouge vif décorée de dauphins et de poulpes.

Il y avait au menu du pain d’orge et du fromage de chevre, de I’huile d’olive et des olives
noires, ainsi que des tranches de jambon fumé provenant d’un cochon €gorgé un mois plus tot. Le
tout accompagné d’ail ramassé au bord du torrent, d’oignons rouges rendant les yeux larmoyants, et
de thym fraichement cueilli. On avait aussi servi du vin jaune 1éger au parfum de résine des hautes
terres. Rictus et Fornyx se jetérent sur la nourriture, tels des chiens affamés et, pendant un bon
moment, le silence régna a ’intérieur de la maison, a I’exception de leurs grognements de
satisfaction et des crépitements des bliches dans 1’atre. Finalement rassasi€s, ils reculerent de la
table en ponctuant ce mouvement d’un son situ¢ entre un soupir et un gémissement.

« Le vin de I’année derniere ? » demanda Fornyx.

Aise acquiesca. « Nous en avons obtenu six amphores, et cinq sont toujours pleines. Nous ne
buvons guere, en I’absence du maitre. »

Rictus se leva de table et s’étira. Il ébouriffa au passage les cheveux de Rian puis gagna le
pignon est pour redresser la cuirasse d’un noir de jais posée son chevalet, passer ses doigts dans
la criniere transversale de son casque et caresser le cuir de la poignée centrale de sa lance.

I resta la un moment. Fornyx invitait Ona a s’asseoir sur son genou ; elle avait toujours été sa
préférée, peut-€tre parce que sa propre fille avait été rousse, elle aussi. Aise débarrassait la table,
et Eunion et les esclaves étaient sortis jeter un coup d’ceil a un cheptel dont 1l ignorait désormais
I’importance. La vie a la ferme retrouvait son train-train interrompu, a présent que Rictus et Fornyx
y avaient repris leur place.

« Ou es-tu allé cette année, pere ? » demanda Rian en venant le rejoindre devant sa panoplie.

Il se remémora les combats de 1I’¢te, I’interminable marche dans la poussicre, les chamailleries
démontrant I’incompétence des hommes qui avaient loué leurs services, le sang qui teintait en
vermeil 1’herbe desséchée, un homme aux entrailles répandues hors de son ventre qui tentait en
vain de chasser les mouches venant s’y poser, ses mercenaires qui dispensaient la mort en
chantant. Il ferma les yeux et resta ainsi une seconde.

« Rien de bien intéressant. Beaucoup d’allées et venues dans les collines du secteur de Nemasis.
Peu d’affrontements dignes de ce nom.

— Et tes hommes ? Sont-ils tous... toujours en vie ?

— Pas tous, ma chérie. C’est la guerre... certains ne peuvent en revenir. Mais nous avons chanté
le péan devant les blichers funéraires et rendu les corps de leurs proches aux perdants, afin
d’apurer les comptes.

— Valerian est-1l indemne ? »
Rictus la considéra, un peu ennuy¢ par cette question.

« Valerian n’a pas recu de nouvelles blessures. Ne me dis pas que tu as toujours un faible pour
lui, ma fille ? »

Comme chaque fois qu’elle rougissait, son visage faisait penser a une fleur qui s’épanouissait.
« Simple curiosité, pere.



— Eh bien, sans doute pourras-tu le constater de tes propres yeux au début de I’hiver. Lui et
Kesero ont promis de nous rendre visite avant que les neiges ne condamnent les cols.

— Vraiment ? » Son visage s’était illuminé, comme une paquerette effleurée par un rayon de
soleil. Elle s’étira pour refermer ses bras autour du cou de son pere et déposer un baiser sur son
menton balafré.

« Vraiment. Maintenant, au lit, et emmene ta sceur avec toi. Le milieu de la nuit doit étre proche.
— Dans la matinée, je te guiderai jusqu’a une grotte ou, d’apres Eunion, des ours ont leur gite.

— J’y compte bien... Maintenant, au lit. »

Au fil des ans, la ferme avait ét¢ dotée de multiples extensions. Il n’y avait eu les tout premiers
temps qu’une longue salle avec un simple trou a I’aplomb de 1’atre et une porte biscornue fermée
par un rabat en peau de chévre. A 1’époque, Rictus, Fornyx et Eunion avaient monté les murs eux-
mémes, une pierre aprés 1’autre, avant d’utiliser des brins d’osier pour assembler la couverture de
la toiture, des mottes d’herbe qu’Aise se chargeait de découper pour les passer aux hommes juchés
sur les murs la surplombant.

Ce premier hiver avait été si glacial qu’ils s’étaient tous les quatre pelotonnés les uns contre les
autres sous des peaux de brebis des que tombait la nuit, si prés du feu que la laine noircissait alors
que les loups rodaient dans les parages et venaient les renifler jusque sur le pas de la porte
rudimentaire.

Depuis, la construction s’était agrandie pratiquement chaque année... pres d’une vingtaine. Une
période pendant laquelle Rictus avait mené quinze campagnes militaires, ne pouvant séjourner a
son domicile qu’une poignée d’étés et de printemps.

Il avait baptisé cette vallée Andunnon, autrement dit « les eaux calmes », car ici le lit du torrent
s’¢largissait pour s’assagir en riviere au cours indolent et brunatre ou proliféraient des truites
tachetées qui filaient telles des ombres dans les flots illumin€s par le soleil. C’était par ailleurs le
nom qu’avait porté le lieu ou 1l avait passé€ son enfance, loin au nord-est des ruines calcinées de ce
qui avait été une florissante cité.

A présent, la cabane en pierre d’Andunnon était devenue une véritable ferme. Ils avaient
débroussaillé le terrain et maitrisé¢ 1’enchevétrement d’oliviers sauvages des pentes occidentales,
planté de la vigne a ’est, 1a ou le vallon recevait le plus de soleil, et ils faisaient pousser de
I’orge dans les terres fertiles du fond de la vallée. On pouvait obtenir ici du pain, du vin et des
olives, la trinit¢ de la vie. Et des enfants pour perpétuer cette vie aprés eux. C’était bien plus que
Rictus n’avait autrefois révé, et tout cela sans qu’il soit nécessaire de verser une seule goutte de
sang.

Annexes et extensions s’étaient greffées au corps de batiment principal, des dortoirs pour les
esclaves et les visiteurs, et une chambre pour Fornyx dont c’était également la demeure. Faute d’un
plan d’ensemble, c’était devenu avec les années une étendue disgracieuse de pierres empilées, de
touffes d’herbe et de toits de roseaux qui s’harmonisait toutefois avec la vallée au méme titre que
le torrent qui la traversait. La ferme s’était ancrée dans ce sol, un prolongement des saisons comme
la main 1’est du bras. Quelle que soit la distance que parcourait Rictus et le nombre d’hommes



qu’il privait de toute possibilité de revoir la lumi¢re du soleil, ¢’était ici, en cet endroit, qu’était
sa place et ou son esprit trouvait le peu de sérénit¢ que ses souvenirs pouvaient encore lui
accorder.

Fornyx était allé se coucher en titubant, le vin jaune fortement alcoolisé chantant a 1’intérieur de
sa téte, et Rictus alla rejoindre prés du feu mourant Aise et les chiens qui s’allongerent avec
contentement a leurs pieds. Son épouse avait mouché les lampes, a I’exception d’un petit bol
d’argile craquelé qui éclairerait leur chemin lorsqu’ils se retireraient a leur tour, et sous sa clarté
papillotante conjuguée a celle rougeatre des braises qui estompait ses rides et mettait en relief la
forte ossature de son visage, elle paraissait avoir recouvré en partie sa jeunesse.

Rictus pouvait discerner les traits de Rian dans les siens, ainsi que ceux d’Ona et du garcon
qu’ils avaient eu et dont les cendres reposaient dans le sol balayé par le vent de la vallée. 1 tendit
sa main et Aise la prit en le regardant avec son sourire plein de réserve, 1’autorisant a refermer ses
doigts sur les siens.

« Enfin, mon épouse, dit-il.
— Enfin, mon époux. »

Le vent se levait, a 1’extérieur, et les sifflements audibles dans la cheminée aux fissures
colmatées avec de I’argile indiquaient a Rictus qu’il venait de I’ouest et des montagnes. Il
apporterait sous peu de la neige, peut-étre cette nuit. Il faillit demander a Aise si les chevres
avaient ¢t¢ descendues des alpages, mais se ravisa juste a temps. Elle avait dii s’en occuper. Elle
se chargeait de tout, pendant ses absences.

« La truie a eu une portée de six porcelets, déclara-t-elle en retirant sa main de la sienne. Nous
en avons ¢gorgé deux et vendu les autres a Onthere. Les vorins ont dévoré deux chevreaux, mais au
printemps Eunion et Garin ont découvert leur antre au nord de Bout du Mont et tué tant la femelle
que ses petits. Nous n’en avons pas revu un seul, depuis. »

Rictus hocha la téte.

« La récolte d’olives a été bonne, et le pressage nous a donné une douzaine de jarres d’huile.
J’ai préparé de cette tapenade que tu aimes tant, avec le vinaigre noir des basses terres. J’en ai
obtenu une outre pleine, quand j’ai vendu les gorets.

— Mais tun’aurais pas di te séparer de Veria », déclara posément Rictus.
Aise demeura impassible.

« Elle était constamment de méchante humeur et répétait toujours les mémes rengaines au sujet
du bébe, ce qui nuisait au travail de Garin.

— La mort d’un enfant n’est jamais facile a accepter », rappela Rictus avec une pointe
d’irritation. Mais Aise ne parut pas 1’entendre.

« J’ai di puiser dans notre pécule pour couvrir la différence, mais Styra est bien plus
prometteuse. Elle est jeune et a de larges hanches. Garin lui fera sous peu un enfant. » Elle
s’interrompit. « A moins que tu ne préferes labourer toi-méme son sillon ? »

Surpris et en colere, Rictus dévisagea son épouse sous la clarté rougeoyante du feu.

« Tu sais que je ne prends pas mes esclaves. C’est une pratique a laquelle je ne me suis jamais



adonné.
— Que je sois ton esclave ne t’a pas empéché de le faire avec moi », rétorqua sechement Aise.

Et Rictus sentit un frisson glacial descendre le long de sa colonne vertébrale, comme s’il avait
retrouvé de vieilles armes enfouies tout au fond de son cceur pour les déterrer toujours aussi
affitées et tranchantes.

« La situation était différente... nous €tions differents. Par les dieux du sous-monde, femme, je
refuse de revenir sur ce syjet le soir de mon retour. Tu es la pierre sur laquelle j’ai bati ma
nouvelle existence. Le passe est le passe.

— Vas-tu prétendre que pendant cette année de campagne tu n’as jamais eu recours aux Services
d’une fille de garnison ?

— Tu sais parfaitement que cela m’arrive, a I’occasion... Je suis un homme, j’ai du sang dans les
veines.

— Quand tu es parti, tu m’as déclaré que tu comptais t’absenter un été, au maximum... et te voila
de retour apres pres d’un an et demi d’absence. Tu disais en avoir terminé, Rictus... tu affirmais
vouloir renoncer a la vie de mercenaire. Tu avais promis de raccrocher ton manteau €carlate pour
rester ici, aupres de moi.

— Je sais.

— Nous n’avons pas besoin de grossir plus encore notre pécule... Nous avons tout ce que nous
pouvons désirer.

— Un fils excepté », laissa-t-il échapper pour se le reprocher aussitot.
Il se serait giflé. Un combat stupide, aussi infructueux que ces années de campagne.

Aise se plongea dans la contemplation du feu et parut se recroqueviller devant lui, sans se
mouvoir pour autant.

« Je n’aurais pas di te dire une chose pareille... C’est complétement stupide. » Il tendit de
nouveau sa main vers la sienne. Elle la lui céda, mais elle était flasque, docile et rien de plus.

« Les hommes tiennent a avoir des fils, déclara-t-elle avec insouciance. C’est la vie. Il s’agit
pour eux d’un moyen d’entretenir leur souvenir. Lorsqu’elle se marie, une fille quitte sa maison et
entre dans une autre famille alors qu’un gar¢con perpétue la sienne. » Elle le regarda droit dans les
yeux, et son expression ¢€tait aussi froide et dure qu’une lame de couteau. « Tu devrais prendre
femme.

— J’en a1 déja une.
— Je ne suis plus en age d’avoir des enfants, ou je suis si proche de cette échéance que cela

revient au méme. Et tu n’es plus tout jeune, to1 non plus. Si tu veux avoir un héritier, 1l faut que ce
soit avec une femme libre... Ton fils ne doit pas avoir une esclave pour mere.

— Tu étais esclave, autrefois, lui rappela-t-il sechement. Crois-tu que ces choses m’importent,
apres tant d’années ? »

Elle sourit. Se peignaient sur ses traits tant de 1’amertume qu’une étrange joie, comme si un
souvenir avait raviveé en elle une flamme.

« Tu m’as affranchie. Tu disais ne pas vouloir une autre que moi. Je ne 1’ai pas oubli€, Rictus.



Je ne ’oublierai jamais.

— En ce cas, allons nous coucher », dit-il en la tirant par la main, comme un enfant qui veut
retenir I’attention de sa mere. Mais c¢’était comme vouloir déraciner un chéne.

« Non, je resterai un moment ici, avec les chiens. Va te coucher... Tu trouveras la-bas une
cuvette d’eau, pour te laver.

— Fut un temps, tu te serais empressée de faire ma toilette, Aise, et j’en aurais fait autant pour
toi.

— Nous ne sommes plus des jeunes amants qui s’accouplent tels des chiens en chaleur a la
moindre occasion.

— Mais nous ne sommes pas non plus des vieillards impotents », rétorqua-t-il.

Il se leva soudain, rouge de colére, et saisit sa femme par le bras pour I’obliger a se lever. Elle
riva ses yeux privés d’expression aux siens. Avec 1’équivalent d’un grondement, il la souleva de
terre et ’emporta vers ['autre cot€¢ de la piece. Les chiens gémissaient, troublés par son
comportement. Il ouvrit la porte de leur chambre d’un coup de pied... il y avait une seule lampe
qui s’y consumait, et ses muscles se banderent comme 1l s’apprétait a la lacher sur le lit.

Mais il s’immobilisa, les bras serrés autour de sa fréle silhouette, crispée dans son étreinte
comme le visage d’un homme qui attend de recevoir un coup.

Une piece bien rangée, ordonnée. Elle avait sorti un chiton propre, et les vieilles sandales qu’il
mettait systématiquement lorsqu’il était a la ferme. Dans un vase se dressaient les dernicres fleurs
de la saison, sans doute coupées le jour méme... Il s’agissait du vase aigue-marine qu’il avait
rapporté¢ de Sinon une éternité plus tot, un objet qu’elle avait toujours aimé en raison des nombreux
souvenirs qui s’y rattachaient. Du linge propre, une cruche et une aiguicre, tout cela préparé
comme elle I’avait fait pendant ces vingt années et plus, sous un toit ou sous la toile déchirée d’une
tente de 1’armée, et parfois sous rien d’autre qu’'un dais d’étoiles. Il sentit sa colére s’évaporer
aussitot.

I 1a déposa en douceur sur le lit au cadre de rotin, 1’air toujours aussi sévere. Mais il lui donna
un baiser sur le front, alors que 1’expression d’Aise restait impossible a interpréter dans 1’ombre
de Rictus. Il la surplomba ainsi un moment, un géant menagant, un intrus dont la corpulence et la
puanteur toute militaire emplissaient la chambre. Puis il se détourna, ressortit et ferma la porte
derriere lui.

La nuit de son retour, Rictus dormit 8 méme le sol, a c6té des braises du feu mourant, emmitouflé
dans son manteau €carlate avec les chiens recroquevillés autour de lui pour toute compagnie.



LE BOUC ET L’AIGLE

Ainsi que 1’avait prédit Rictus, de la neige tomba dans un profond silence au cours des heures
les plus noires de la nuit. Il se leva bien avant I’aube pour tisonner le feu et ranimer les braises,
afin qu’elles diffusent de nouveau un peu de chaleur. Puis il jeta du petit bois sur le rougeoiement
vacillant. Les chiens se leverent pour s’étirer et bailler. Le Vieux Mij lui 1écha le visage et refusa
de le laisser tranquille tant qu’il ne lui eut pas gratt¢ les oreilles, pendant que Pira, la jeune
chienne, roulait sur le sol et faisait le dos rond comme un chat.

Il ouvrit la porte et frissonna dans son manteau ¢lim¢. La neige recouvrait le vallon, immaculée.
[’aube allait bientot naitre et Haukos le rouge naviguait toujours au-dessus des montagnes, tandis
que son frére Phobos s’était presque couché.

Rictus s’avanga, suivi par les deux chiens. La neige craquait sous ses pieds nus et tout était
blanc et silencieux autour de lui, a 1’exception du lit du torrent qui babillait en s’adressant a lui-
méme. Un lievre avait laissé ses traces sur le tapis de flocons, tout comme un campagnol
aventureux qui ne s’était pas encore résigné a hiberner. Les chiens trottaient sur la berge, reniflant
le sol et lapant des flaques ca et 1a.

Rictus s’agenouilla pres d’eux dans la boue pour plonger les mains dans 1’eau glacée et s’en
asperger la téte et le cou. La morsure du froid le fit hoqueter et acheva de I’¢veiller.

A son retour, la maisonnée reprenait vie. Le feu dansait en rugissant dans 1’atre et Aise
s’affairait sur une marmite suspendue au-dessus des flammes, préparant de la bouillie d’orge a en
juger par I’odeur. La nouvelle esclave, Styra, apportait du bois et Fornyx était assis a la table de la
cuisine, la mine défaite suite aux exces du soir précédent.

« Je te trouve bien trop alerte, dit-il & Rictus. Tu n’as pas assez bu, ce n’est pas dans tes
habitudes. Aise... ne reste-t-il plus de cet excellent vin jaune qui pourrait emporter le mauvais
golit que j’a1 dans la bouche ?

— Cette bouillie te sera bien plus salutaire, crois-moi, rétorqua Aise en posant un bol devant lui.
— Ou sont nos filles ? lu1 demanda Rictus.

— FElles sont allées traire les cheévres de 1’enclos, répondit-elle sans lever les yeux de la
marmite. Elles rentreront sous peu. Mange, mon époux, avant que ce soit froid. »

Ce qu’il fit, sans s’asseoir, par habitude, en prélevant la bouillie gluante avec ses doigts avant
de remarquer le regard lourd de sous-entendus de Fornyx et d’aller prendre une cuiller en corne
sur la table.

Les filles arrivérent avec des seaux de lait de chévre chaud, en babillant comme des étourneaux.
Ona se tut en €carquillant les yeux lorsqu’elle vit son pere se dresser 1a en manteau écarlate de
mercenaire. Eunion les suivait de pres, enveloppé de son éternelle peau de mouton grasse de suint.
Désormais bondée et bruyante, la cuisine devint le siege d’une vive animation. La table était



entourée de visages parmi les cliquetis et claquements de vaisselle. Fornyx apporta sa contribution
aux plaisanteries matinales en s’adressant 2 Rian comme s’il ne s’était jamais absenté, et les
chiens restérent assis derriere les deux filles sans faire de bruit jusqu’au moment ou leur patience
fut récompensée par quelques crotitons de pain trempés dans du lait.

Debout pres de la porte, Rictus faisait machinalement tourner sa cuiller au-dessus du bol vide. 1l
les observait tous sans mot dire, tel un esprit tutélaire, en sentant inexplicablement sa gorge se
serrer. Il s’agissait de sa famille. Il I’avait constituée, créée. Les filles étaient la chair de sa chair,
et les autres étaient liés a lui par tant de souvenirs et d’années de labeur partagés qu’il les
assimilait a de proches parents.

Alors, pourquoi avait-il parfois 1’impression d’étre exclu de ce cercle, de 1’observer de
I’extérieur ?

Eunion avait été précepteur de littérature avant que Rictus et ses hommes n’infligent une cuisante
défaite aux troupes de sa cité. A titre de dédommagement, une partie des soldats-citoyens vaincus
avaient ¢t¢ reéduits en esclavage dans le cadre des négociations qui avaient mis un terme a ce
conflit... attribuable a un différend insignifiant, loin a 1’ouest de Machran. Rictus ne se rappelait
méme plus le nom de ceux qui avaient rémunéré ses services pour qu’il aille combattre les
concitoyens d’Eunion.

Les vaincus avaient procédé a un tirage au sort, pour déterminer qui serait ou non mis en vente,
et Eunion avait manqué de chance. Il avait une belle voix d’a¢de et connaissait tous les chants des
basses terres occidentales. Rictus en avait fait ’emplette tant pour cette raison que pour son
érudition, le protégeant ainsi des esclavagistes qui s’abattaient comme des charognards apres tout
affrontement sur un champ de bataille. Une décision prise sur un coup de téte qui avait évité a
Eunion d’aller s’échiner au fond d’un puits de mine et permis a Rictus d’obtenir I’amitié d’un
homme d’exception, le plus droit et honnéte qu’il était possible de 1’étre en ce monde brisé.

Fornyx avait pour sa part endossé 1’écarlate avec un centon de mercenaires brutaux alors qu’il
n’était guere plus qu'un enfant. Ces hommes 1’avaient brutalisé, trait¢ encore moins bien qu’un
esclave. Les centons de Rictus avaient défait ces troupes lors d’un apre combat pres de la cote
kuprienne. C’était [’automne et cette campagne tirait a sa fin. Les deux petites armées s’étaient
affrontées sous une pluie battante, foulant un sol devenu marécage et ou les blessés piétinés
s’enfoncaient pour y mourir par suffocation.

A la fin des combats, Rictus avait surpris un adolescent occupé a défoncer le crane de son
centurion avec une grosse pierre. Il avait reconnu le regard de Fornyx, la lueur présente dans les
yeux d’un grand nombre de jeunes gens des cités des Harukush dévastées par la guerre. Il avait été
ainsi, autrefois. Aussi avait-il recruté ce guerrier minuscule qui était finalement devenu un homme,
encore plus fidele qu’un chien et dont la finesse d’esprit le rendait capable de déclencher chez les
hommes un éclat de rire collectif ou les pousser a se sauter a la gorge en moins de temps qu’il n’en
faut pour vider une coupe de vin.

Fornyx avait eu une femme, ainsi qu’une fille. Mais elles avaient toutes deux €t¢ massacrées par
des hommes-boucs alors qu’elles venaient le rejoindre a Andunnon. C’était bien la seule fois que
Rictus avait vu son ami pleurer, lorsqu’ils avaient incinéré leurs pitoyables dépouilles sur un
blcher improvisé. Quelque chose s’¢€tait alors éteint en lui.



Fornyx n’avait retrouvé un semblant de son humour et de son feu intérieur qu’apres la naissance
des deux filles de Rictus, comme si Rian et Ona avaient pu d’une certaine maniere compenser la
perte de son €pouse et de son enfant. Il avait toujours vécu a Andunnon, depuis... Aise avait
insisté. Fornyx €tait un centurion senior des tétes de chien, leur commandant en second. C’¢était un
chef-n¢, habitu¢ a imposer ses volontés aux plus endurcis des hommes. Mais les filles de Rictus
voyaient en lui leur oncle, celui qui leur rapportait des colifichets de ses voyages et leur racontait
des récits hilarants.

Il était pour Rictus I’équivalent d’un frere.

Et il y avait Aise. Rictus la contemplait, assise a coté du feu comme a son habitude, et son
regard s’adoucissait alors qu’elle écoutait Fornyx fournir des détails sur une des histoires a dormir
debout qu’il débitait a table, devant les filles bouche bée.

Aise était une prise de guerre, une esclave donnée a Rictus en reglement d’une partie de sa
solde. Il avait ét¢ engagé par les habitants peu fortunés d’un village des hautes terres pour les
défendre pendant un long hiver des ambitions de leurs voisins plus prosperes. Une fois la mission
exécutée, les villageois avaient puisé dans tout ce qu’ils avaient afin de régler leur da : bétail,
fonte brute, vin et esclaves.

Cette grande brune au port de reine avait immédiatement retenu I’attention de Rictus, comme
I’avaient espére les anciens du village. Si elle était effectivement tres belle, ce n’¢était pas son
physique qui 1’avait le plus séduit — il avait eu I’occasion de voir des esclaves d’une grande
beauté, au cours de ses campagnes militaires — mais son attitude, la sérénité qui la nimbait comme
une aura.

Il s’abstint d’avoir des rapports sexuels avec elle, au cours des premieres semaines qui
suivirent son acquisition. Il avait ét¢ témoin de bon nombre de viols, ce qui était pour beaucoup
d’hommes 1’un des principaux attraits de la guerre, et il ne tolérait pas les agissements de ce genre.
II Iw était méme arrivé de tuer certains de ses propres guerriers, pour de tels actes, et ce fut donc
avec courtoisie qu’il traita Aise, presque comme si elle était une invitée. Il n’aurait cependant pas
su en préciser les raisons.

Ce n’¢était pas une chose qu’il aurait pu traduire en mots ayant un sens — pas méme pour son ami
Fornyx. Mais, en ces temps désormais lointains, il n’avait eu qu’a regarder autour de leurs feux de
camp les visages des membres de son entourage tels que Fornyx, Eunion et finalement Aise, pour
prendre conscience d’avoir déniché une chose rare, ou de s’en voir offrir la possibilité. Peut-étre
aurait-on pu parler d’une sorte de plénitude.

I avait conscience tout au fond de lui-méme de souhaiter recréer une famille perdue longtemps
auparavant, lors de la chute d’Isca. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il avait tort d’agir
ainsi.

Lorsqu’il avait eu pour la premiere fois des rapports avec Aise, c’était parce qu’elle avait pris
I’initiative de venir a lui, se rendant ainsi encore plus précieuse a ses yeux. lls s’étaient unis par
curiosité autant que par besoin. Peut-tre souhaitait-elle, elle aussi, recréer un semblant de sa vie
précédente, une chose perdue a jamais.



Moins d’un mois plus tard, Rictus affranchissait tant Aise qu’Eunion, pendant que Fornyx levait
les yeux au ciel et que les autres centurions prenaient des paris sur la durée de cette union.

Des faits qui remontaient a une vingtaine d’années.

Aise leva les yeux de son bol, pour le considérer. Sa magnifique chevelure, désormais gris fer
jusqu’aux racines, €tait ramenée en arriére et nouée sur sa nuque. Des rides encadraient sa bouche.
Son informe chiton la faisait presque paraitre asexuée, et les jointures de ses mains étaient
¢corchées et durcies par son rude labeur de paysanne. Mais ses yeux restaient inchangés, gris
comme la lame d’une épée, une nuance tres rare dans les basses terres. Comme lui, elle avait des
yeux de montagnard.

Des rires €claterent autour de la table pendant qu’Eunion rejetait la téte en arriere, tel un enfant.
Fornyx se leva en essuyant sa bouche, le regard plein de malice suite a la plaisanterie. « Ah, vous
avez un esprit vraiment mal tourné, pour vous moquer de mes mésaventures. Aise, je te remercie
pour ce bon repas. J’ai I’intention de profiter de cette belle journée et peut-étre d’apporter ma
modeste contribution au débit du torrent. Te joindras-tu & moi, mon frére ? »

Rictus jeta un coup d’ceil supplémentaire a son épouse, mais elle €tait occupee a débarrasser la
table, donner des ordres aux filles et a Eunion, fournir des instructions aux esclaves. Les rouages
de la ferme s’¢€taient remis a tourner sans a-coups, apres la breve parenthese de son retour.

« Je me joins a toi. Je ne suis d’aucune utilité, ici. » L’intonation de sa voix incita Aise a
interrompre ses activités et a le regarder, mais ses pensées restérent indéchiffrables.

Le soleil dépassait a présent des montagnes et la vallée était un ensemble de blancs et de bleus
¢blouissants. Les chiens reniflaient des traces invisibles et couraient en faisant craquer la pellicule
de glace qui s’était formée sur la neige. Rictus demeura a c6t¢ de son ami qui pissait dans le
torrent en arborant un large sourire, les yeux clos.

« Laisse-lui du temps, déclara ce dernier avant de se diriger vers I’amont et s’agenouiller dans
la neige pour faire ses ablutions.

— Du temps pour quoi ? Pour que je commence a lui manquer ?

— Nous sommes restés absents une année... plus longtemps, en fait. Elle est ici la patronne,
Rictus. Et voila que tu rentres a la maison et que tu détruis 1’équilibre qui s’est lentement instauré.
Oui, du temps sera nécessaire, mais vous finirez par surmonter tout cela... comme toujours. » Ce
fut plus doucement qu’il ajouta : « C’est chaque année la méme chose.

— J’ai entendu ce que tu viens de dire, avorton.

— Ecoute-toi ! Tu es aussi surexcité qu'un enfant en bas age. Dans trois jours, tous te prendront
par le cou. Aise t’embrassera matin et soir, et Rian assimilera son pére a un dieu descendu parmi
les hommes.

— J’a1 peut-étre été stupide de songer a prendre ma retraite et vivre ici toute 1’année.

— Que tu sois stupide est incontestable, mais c¢’est parce que 1’amour des tiens te manque. Tu es
un fieffé imbécile si tu crois que guider des troupeaux de chévres et planter de 1’orge peut te
combler.



— Ca a suffi a mon pere, et il était originaire d’Isca.

— Nous ne sommes pas a Isca, ici. » Fornyx se redressa, en soufflant. « Par Phobos, cette eau est
glaciale ! Rictus, le manteau rouge qui couvre tes €paules est le seul que tu as porté... Par la
miséricorde d’ Antimone, tu as €té¢ le commandant des Dix Mille et, que cela te plaise ou non, tu le
resteras toujours. Je te parie une année de solde que 1’année prochaine, quand tu entendras parler
de nouvelles campagnes, tu mouilleras comme une jouvencelle tant tu auras envie d’y participer.

— Et toi, petit renard a barbe noire... ne réves-tu pas de t’installer quelque part et... »

Il se retint a temps. Il avait failli ajouter fonder une famille et regarder tes enfants grandir.
Ces mots inexprimes flottaient dans 1’air, entre eux.

« Si1 j’ai un foyer, c’est ici. Et le jour ou tu suspendras définitivement ton manteau écarlate j’en
ferai autant, déclara Fornyx d’une voix désormais empreinte de gravité. Je refuse de servir sous les
ordres d’un autre que toi.

— La question ne se pose pas. Qui voudrait d’un mauvais coucheur dans ton genre, a part moi ? »

Fornyx sourit. « Un tas de gens. Avoir ét¢ le commandant en second du grand Rictus d’Isca,
voila qui compte énormément en ce bas monde. » Il hésita. « Je t’envie.

— Que m’envies-tu ? » s’enquit Rictus.
Aise, se dit-1l. I/ a toujours eu un faible pour elle. Mais la réponse de Fornyx le surprit.

« Tout ce que tu as eu I’occasion de voir dans ta jeunesse. Les lieux que tu as visités, les
contrées que tu as traversées. Tu as été un des composants d’une 1égende, Rictus, et tu as vu des
choses que bien peu de Macht pourraient seulement imaginer. Les pays qui s’étendent au-dela de la
mer, I’Empire qui les englobe. Pour nous tous, ce n’est qu'une histoire, ou les paroles d’un chant.
Mais tu es allé 1a-bas. Tu t’es battu dans les Kunaksa. Tu as survécu a la charge de la cavalerie du
Grand Roi et a I’interminable marche du retour. Je donnerais tout ce que je possede pour avoir
participé a ces exploits.

— J’ai entendu de nombreux hommes tenir des propos plus ou moins comparables, presque
toyjours lorsqu’ils étaient ivres morts. Mais toi, c’est la premicre fois.

— Je me croyais trop sens€ pour avoir des regrets de ce genre. Nous connaissons la guerre, toi et
moi. Je sais donc ce que tu as dii endurer ; ¢’€tait probablement I’équivalent d’un sombre réve de
Phobos. Mais participer a cela, entrer dans 1’histoire... voila qui a di étre fantastique. »

Rictus plongea dans ses souvenirs.

La chaleur écrasante de ces journées sans fin sur les collines des Kunaksa, la puanteur des
cadavres en décomposition, les hurlements d’agonie des chevaux blessés, les visages de ceux qui
avaient partagé ces €preuves avec lui. Il y avait eu la mort de Gasca a Irunshahr, alors qu’il n’était
guere plus qu'un grand enfant. Jason, qu’il avait aimé comme un frére, et qui avait survécu a ces
épreuves pour recevoir un coup de couteau lors d’une rixe stupide a Sinon, juste apres avoir atteint
la mer.

La mer ! Qu’il I’avait donc appréciée, dans sa jeunesse ! Il crut a nouveau entendre les cris de
joie des survivants des Dix Mille qui I’apercevaient enfin. Cet instant, cette liesse soudaine, était
resté gravé dans son cceur comme dans de la pierre.



« Tout cela remonte a tres longtemps, répondit Rictus d’une voix pateuse. Une demi-vie, ou
presque. La marche des Dix Mille n’est plus pour moi qu’un souvenir de vieillard. »

Fornyx cracha dans le torrent. « C’est bien plus que cela, et tu en es parfaitement conscient.
Comme du fait que tu seras toujours bien plus qu'un fermier des hautes terres qui garde une lance
posée a coté de son seuil. Ou que nous puissions aller, nous trainons notre passé derrieére nous, et
c’est encore plus vrai pour ceux qui portent le Divin Fléau... comme nous. »

IIs restaient cote a cote pendant que le soleil illuminait autour d’eux le vallon et que les oiseaux
présents dans les bois les surplombant emplissaient 1’air de leurs chants.

« Comme nous », confirma finalement Rictus.

La neige était une merveille matinale ; elle avait disparu en milieu d’apres-midi, sauf a 1’ombre
des arbres. Le lendemain de son retour, Rictus parcourut les frontiéres de son petit royaume avec a
la main un baton en noisetier et a la ceinture un couteau de bronze qui servirait a trancher le pain,
le fromage et les oignons qu’ Aise leur avait prépares.

Lui, Eunion et Rian gravirent a pas lents les pentes fauves des collines en direction des terres
dégagées au-dela des foréts. A leur sommet, tel un roi, il balaya du regard les chévres disséminées
sur le vaste paturage, des animaux endurants qui broutaient les derniers brins d’herbe tendre de
I’année. Rictus pouvait constater que, comme tout le reste, le troupeau avait prospéré pendant sa
longue absence.

Le trio disparate s’assit sur I’herbe que le vent faisait onduler et, quand arriva plus ou moins
midi, ils croquerent des oignons rouges comme si ¢’€taient des pommes pendant que les chiens se
couchaient pres d’eux, le regard vif et attentif. Rian débitait des flots de paroles que Rictus
¢coutait d’une oreille distraite, souriant 1égerement lorsqu’il en saisissait I’essentiel. Mais il se
laissait principalement bercer par la voix de sa fille ainée, dont il cherchait a I’occasion la main
dans les profondeurs des herbes jaunes des montagnes, afin de la prendre dans la sienne et obtenir
confirmation de sa réalité.

Bien que Rian fit prolixe, ce fut d’Eunion que Rictus obtint la narration la plus précise des
événements de 1’année écoulée. 11 y avait effectivement un antre d’ours dissimulé dans les
broussailles et les genévriers couvrant le versant nord du Bout du Mont. Ces plantigrades avaient
un statut presque sacré pour les Macht, qui respectaient et admiraient leur force et leur férocite,
mais I’occupant de la grotte en question €tait insaisissable, et mieux valait — pour 1’instant a tout le
moins — le laisser tranquille.

IIs n’avaient pratiquement plus vu de vorins dans la vallée depuis qu’ils avaient tué la femelle et
ses petits, mais des loups avaient ét¢ apercus pendant la battue dans les collines. L’ours dormirait
tout I’hiver, mais pas les loups... ce qui méritait réflexion.

Le vieux Grenj, un bouc aussi sage que peu commode, avait affronté un aigle, un événement dont
Eunion n’avait encore jamais ét¢ t¢émoin. Rian narra cet affrontement comme un récit 1égendaire,
avec d’un coté le rapace et de 1’autre le vaillant Grenj. La plupart des gens auraient assimilé
I’exploit de ce bouc a un présage, mais c’était pour Eunion une chose a la fois naturelle et
fascinante, un fait qu’il convenait de consigner pour analyse. Comme s’il avait compris qu’ils



parlaient de lui, Grenj passa preés d’eux au milieu de son harem, en exhibant ses cornes
majestueuses et en les toisant de ses yeux jaunes pleins de froideur. Eunion précisa qu’il était aussi
efficace qu'un chien de meute pour assurer la protection des siens, en dépit son grand age. Il
risquait cependant de ne pas survivre a un autre hiver.

« Quand 1l ne sera plus 1a, nous installerons ses cornes tout la-haut, au sommet d’un piquet,
déclara Rictus. Pour que son esprit reste dans ces paturages. C’est ce qu’ils faisaient a Isca, quand
]’ €étais enfant.

— Il vivra encore de nombreuses années, protesta Rian. Il 1’a bien mérité, apres un tel exploit !
— Je ’espere, répondit son pere en déposant un baiser sur sa téte. Tu as raison... Il le mérite.

— Et cette derniére campagne, maitre... Comment s’est-elle déroulée ? fit Eunion. C’est bien
Nemasis qui s’est offert tes services, n’est-ce pas ? »

Eunion faisait son possible pour se tenir informé de tout ce qui se passait de par le vaste monde,
et ¢’¢tait un des rares individus capables de les disséquer intelligemment. Rictus baissa les yeux
sur Rian. Elle était assise entre eux, le menton sur les genoux, occupée a caresser le ventre de Mij
avec ses orteils nus. Il capta le regard d’Eunion et y lut de la géne.

« Ce fut surtout une campagne interminable », marmonna-t-il en posant la main sur la nuque de
sa fille, comme pour solliciter son pardon pour sa si longue absence. « Les batailles ont ét¢ peu
nombreuses. .. seulement un ou deux affrontements au sud-ouest de Machran. Mais les Vengans sont
de vraies mules. IlIs ont de bonnes terres, autour de leur cit¢ aux murailles de pisé€, et ils ont refusé
de reconnaitre leur défaite méme quand nous les avons contraints a fuir le champ de bataille. Voila
pourquoi il a fallu livrer une sorte de guerre de sicge.

— Un siége ! s’exclama Rian comme si ¢’était une merveilleuse nouvelle.
— Un fait trés rare, de nos jours, commenta Eunion en caressant les poils blancs de son menton.

— Grace aux dieux, et en hiver de surcroit ! Nous sommes restés la-bas pendant les mois les plus
froids de I’année, et nous avons pillé toutes les terres alentour pour nous nourrir alors que les
Vengans crevaient de faim derriére leurs remparts. Ils ont finalement tent€¢ une sortie, ce qui était
une erreur gravissime. Nous avons pris le corps de garde et ils ont dii capituler.

— Selon quels termes ? »
Eunion s’informait toujours de ces choses, peut-&tre parce qu’il avait subi un destin comparable.
« Oui, que leur avez-vous fait ? demanda Rian en levant sur lui des yeux identiques aux siens.

— Eh bien, les Nemasiens s’étaient gelés dans des campements tout I’hiver au lieu d’étre chez
eux aupres de leurs femmes, ils n’étaient donc pas d’humeur conciliante. »

Rictus ne souhaitait pas entrer dans les détails. Il n’avait aucun désir de décrire a sa fille ou au
brave homme assis pres d’elle le carnage et le chaos qui avaient marqué la fin de cette campagne.

« Venga existe-t-elle touyjours ? s’enquit Eunion sans desserrer les levres.

— Oui, méme si elle a perdu ses meilleures terres », et bon nombre de ses fils et ses filles,
ajouta mentalement Rictus en songeant aux longues files d’enfants enchainés qui s’éloignaient sur
la route vers les marchés aux esclaves de Machran.

« Nos pertes ont été 1égeres, pas plus de cinquante hommes en tout.



— Cinquante ? Mais ce n’est rien... vous n’avez pas di beaucoup vous battre ! lanca Rian sur un
ton accusateur.

— Nous avons livré peu de combats », reconnut Rictus, méme si son expression incita Rian a
placer sa main sur son genou, comme pour se faire pardonner quelque chose.

« Et quelles sont les nouvelles de Machran, maitre ? insista Eunion. Nous avons entendu des
rumeurs concernant Onthere et Hal Goshen, mais tout est si confus que cela s’apparente a des
mythes. En sais-tu plus que nous sur les événements qui se déroulent a I’est ? »

Rictus grimaca et massa sa cuisse droite, sous 1’ourlet de son chiton, 1a ou une fleche vengane
arrivée en bout de trajectoire avait pénétré dans ses chairs en y laissant une cicatrice rosatre. Il
avait di attendre longtemps que la plaie se referme, en hiver dans leurs bivouacs, et elle se
rappelait a son souvenir chaque fois qu’il restait longuement assis sur un sol froid, comme a
présent.

A T’est... La ou se produisaient tant de nouveautés, ce prodige. Tous lui avaient pos¢€ la méme
question, au cours de son voyage... Quelles sont les nouvelles d’Orient ? Que fait ce nouveau
venu ? Cette apparition, ce phénix guerrier.

« I1 est difficile de séparer les affabulations de la réalité, lorsqu’on parle de ce personnage,
répondit-il finalement. Je sais qu’il a quitté Idrios et se trouve désormais loin a I’intérieur des
terres, et on raconte aussi que Gerrera et Maronen sont tombées.

— C’est donc vrai... Il vient par ici ! s’exclama Rian en réunissant ses mains comme pour saisir
un bouquet de fleurs.

— S’1l a pris Maronen, la prochaine étape sera Hal Goshen, déclara sechement Eunion.

— C’est également ce que je pense.

— Maitre, Hal Goshen est a seulement. ..

— Je sais, I’interrompit Rictus.

— Que veut-il dire, pere ? » demanda Rian.

Rictus haussa les épaules. « Certains sont convaincus qu’il aspire a la souveraineté sur toutes
les cités des Macht, mais c’est completement ridicule. » Il s’exprimait en soutenant le regard
d’Eunion par-dessus la téte de sa fille. « Quand nous étions a Machran, Karnos envisageait de faire
jouer les clauses de mobilisation de la Ligue avenienne, et je crois que cette fois les cités centrales
réagiront enfin. Si cela se produit, Machran alignera une armée coalisée forte de peut-étre quarante
mille hommes, une force que nul n’a encore jamais vue dans les Harukush. Ce soi-disant

conquérant ne pourra pas lui résister. Il entendra raison et rétractera ses griffes. » Il voulait
qu’Eunion I’approuve, pour rassurer Rian, mais le vieil homme n’y était pas disposé.

« Ce qu’on raconte sur lui, qu’il n’est pratiquement qu’un enfant, est-il exact ? s’enquit Rian
avec un large sourire.

— Sa jeunesse est incontestable, mais ce n’est pas un enfant qui pourrait accomplir tout ce qu’il a
réalis€ au cours de ces trois dernicres années. Il s’est emparé de douzaines de cités qu’il gouverne
a présent comme s’il en €tait le roi. »

Eunion hocha pensivement la téte. « Corvus, je crois que c’est ainsi qu’il se fait appeler. Les



origines de ce nom sont trés anciennes et je me demande ou il 1’a déniché. Ce terme s’applique a
un charognard au plumage noir, une sorte de corbeau.

— C’est effectivement le nom qu’il se donne, mais nul ne connait son identité véritable... oun’a
jugé appropri¢ de le révéler. C’est néanmoins secondaire, car il a aligné cette année une armée de
vingt mille hommes qui grossit a chaque nouvelle conquéte. Lorsqu’il s’empare d’une ville, ses
exigences sont si peu contraignantes que la population est presque heureuse de se ranger a ses
cotés. Il ne réduit personne en esclavage et ne confisque ni terres ni biens. Tout ce qu’il réclame,
c’est que la ville conquise finance en partie ses campagnes militaires et lui fournisse des soldats. Il
fait en sorte que la guerre alimente la guerre.

— J’ai entendu dire qu’il sait lire, comme un ¢€rudit, déclara Eunion en arborant un étrange
sourire empreint de mélancolie.

— Je n’en sais trop rien. Les gens colportent bon nombre d’histoires absurdes a son sujet. »
Rictus considérait Eunion. Il aurait pu s’attendre a une déclaration de ce genre de la part de sa
fille, mais voir ce vieillard gober de telles sornettes le décevait, tant les mythes qui se
multipliaient autour de ce Corvus €taient nombreux. Il avait vécu quelque chose de comparable et
savait ce que pouvaient dissimuler certaines 1égendes.

« J’ai également entendu raconter que des ailes lui poussent les nuits de pleine lune, qu’il serait
un fils de Phobos, qu’il n’est pas un Macht mais une sorte de demi-dieu. De tous les gens que je
connais, Eunion, tu es bien le dernier que j’aurais cru si crédule. »

Le vieil homme sourit encore.

« Je sais, maitre. Mais nous avons tous besoin de croire des choses merveilleuses. » Il posa la
main sur la téte de Rian. « Tous autant que nous sommes. C’est ce qui différencie les hommes des
animaux. »

IIs percurent la colere de Rictus et Rian eut un mouvement de recul vers Eunion, ce qui ne fit
qu’alimenter 1’irritation de son pere. Sans rien ajouter, tous se plongerent dans la contemplation
des contreforts des collines, 1a ou les sombres foréts s’interrompaient pour céder la place aux
montagnes du nord et de 1’ouest. Les neiges de la nuit s’accrochaient aux pics, aussi blanches qu’un
réve d’hiver.

« Je me suis touyjours gauss¢ des présages et autres signes prémonitoires, estimant que ce sont
des billevesées qui ne méritent pas qu’un homme sensé y consacre un instant, dit Eunion. Mais si
j’€tais un paysan des collines...

— Un téte en paille ? » demanda Rictus, moqueur et amer a la fois.

Eunion inclina sa téte chauve. « Voila un terme que je n’ai pas entendu prononcer depuis
longtemps, dans ces hauteurs. Mais, si j’étais un montagnard sans éducation, j’attribuerais sans
doute une signification a la victoire du vieux Grenj sur cet aigle.

— Et ce serait ?

— Le renversement de I’ordre établi. Une nouveauté apportée par un vent de changement... un
grand bouleversement. Pour nous tous. Tous les Macht.

— Tu trouves énormément de choses dans ce qui n’est que le coup de chance d’un bouc, fit
sechement Rictus qui n’aimait pas entendre Eunion s’exprimer de la sorte.



— Pardonne-moi, maitre. Ce jeune conquérant, ce... phénomene. Je doute qu’il quitte ce monde
sans y avoir appos¢ son empreinte, une marque bien plus importante encore que celle laissée
jusqu’a ce jour. Et si j’interpréte correctement ta réaction, tu es du méme avis que moi. Fornyx a
laissé échapper que tu envisages de ranger définitivement ton manteau écarlate. Est-ce exact ? »

Rian le dévisagea, visiblement ravie. « C’est vrai, pere ?
— Eunion, tu bondis d’un sujet a I’autre comme un bouquetin.
— Permets-moi de ne pas étre de cet avis. Je suis convaincu qu’il existe un lien. »

Rictus ne dit mot pendant un long moment. Il croqua un oignon, qui emporta sa bouche, avant de
I’adoucir avec un morceau de fromage de chévre crémeux.

« Ce Corvus nous fait la guerre, rappela-t-il. Et il s’agit d’un affrontement d’une nature
totalement nouvelle. Il emploie des tactiques inédites. Sais-tu qu’il a dans son armée une cavalerie
qu’il n’utilise pas uniquement pour des missions de reconnaissance ou des incursions rapides, mais
en tant qu’¢lément de ses lignes d’attaque ? C’est, comme tu I’as dis, insolite. »

Rictus inhala a pleins poumons et huma 1’odeur résineuse des pins portée par le vent, les relents
plus proches des chévres, de 1’oignon, de la laine, de sa propre sueur et de celle de ses proches. Il
percevait la texture du monde, la sérénité¢ des hautes terres. Un endroit a part, lui avait-il toujours
semblé, situé au-dela des problémes et des limites des grandes plaines, des cités et de la politique
des hommes.

Il prit Rian par 1’épaule pour I’attirer contre lui, et humer la lavande et le thym qu’Aise glissait
systématiquement entre deux couches de vétements a 1’intérieur des coffres.

« Pere...

— J’ai été toute ma vie un soldat, Eunion. J’ai port¢ un Divin Fléau pendant prés d’un quart de
siccle et j’ai vu des hommes s’entre-tuer de toutes les fagcons qu’on peut concevoir. C’est pour moi
indissociable de la vie.

« C’est un métier, une vocation pour laquelle j’estime étre dou¢ comme d’autres hommes
composent de la musique ou batissent maisons et monuments en utilisant des pierres et du marbre.
J’ai accepté cela. J’ai fagconné mon existence autour de cette idée. Mais le vent est désormais
porteur de renouveau. C’est le vent du changement.

« Je pense que manier la lance au cours des temps a venir, ¢’est entamer une guerre qui n’aura
pas de fin. »

Il inclina la téte et déposa un baiser sur les cheveux bruns de sa fille.



I

DU FEU DANS LA NUIT

Le froid de I’automne se faisait plus mordant. Marcher dans les bois équivalait a se promener
dans une tourmente de feuilles mortes cuivrées, virevoltant et s’entrelagant au gré du vent en des
danses insondables. La terre elle-méme devenait plus froide sous leurs pieds, tandis que le ciel se
chargeait de nuages, de lumieres et d’ombres se pourchassant a 1’infini dans le soleil couchant.

Aise avait perdu énormément de poids. Entre les bras de Rictus, elle était 1égere, seche et
anguleuse, et la peau tendue sur ses os était ivoirine partout ou le soleil ne 1’atteignait jamais.

Elle avait toujours ét¢ d’une extréme modestie, ce qui €tait rare chez celles qui conservaient le
visage et la silhouette qu’elles avaient eus a vingt ans. La deuxieéme nuit qu’il passa a son
domicile, elle le prit par la main et le guida vers leur lit sans dire un mot. Ils s’y unirent avec
courtoisie, tels deux inconnus, jusqu’au moment ou elle finit par s’animer sous lui et gémir avec
réticence, et qu’elle utilisa ses mains pour ’attirer plus profondément en elle. Lorsqu’il fut épuise,
ils resterent allonges dans le noir de la chambre assiégée par le vent, leurs visages si proches qu’il
sentait ses cils effleurer ses joues lorsqu’elle rouvrait les yeux dans le noir. Elle fit glisser sa main
sur son flanc, comme pour le redécouvrir.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en immobilisant ses doigts sur une créte de cicatrices.

— Je ne m’en souviens plus, déclara-t-il en frongant les sourcils. Un couteau, je crois. Une
vétille. »

Elle trouva la marque qu’une fléche avait laissée dans sa cuisse, et son index et son majeur en
firent le tour avec douceur. « Tant de blessures.

— Le bilan d’une guerre s’inscrit dans nos chairs », commenta-t-il. Puis il s’écarta d’elle a regret
et ils resterent allongés cote a cote. « J’ai toujours beénéficié¢ d’une chance insolente. Antimone m’a
epargné.

— A moins que ce ne soit Phobos. On dit que le dieu de la peur veille sur ceux qui servent ses
intéréts en ce monde. »

Rictus plaga une main sur son ventre plat, aussi tendu que celui d’une jeune fille malgré les trois
enfants qui s’y €taient développés. « C’est ce que tu penses de moi, Aise, apres toutes ces années ?

— Je sais que j’ai peur chaque fois que je te vois en cuirasse noire et manteau écarlate, les traits
dissimulés par ton casque. Il y a quelque chose dans ton regard, Rictus. C’est peut-€tre ce qui a fait
de toi ce que tu es. Il ne s’adoucit que lorsque tu le poses sur Rian. »

Rictus ¢loigna sa main de sa douce chaleur et se frotta les yeux. « Toi et Fornyx... Il m’arrive de
me demander si I’un de vous me connait un tant soit peu ! »

Elle se redressa sur un coude pour se rapprocher une fois de plus de lui. Ils se retrouverent 1’un
contre 1’autre, et il percut sur sa hanche la moiteur de 1’entrejambe de son épouse. Malgré
I’obscurité, 1l 1a savait souriante.



« Peut-€tre te connaissons-nous bien mieux que tu ne te connais toi-méme. »

Sa bouche chercha celle de Rictus, désormais avide. Puis elle I’enfourcha avec un regain
soudain d’énergie pour une deuxieme étreinte pleine de passion retrouvée, celle de 1’époque ou le
corps d’Aise était moins anguleux et celui de Rictus moins balafté.

Ainsi, jour apres jour, son existence d’antan I’appelait a elle. 1l se réaccoutumait au paisible
train-train de la ferme.

Lui et Fornyx allaient tailler du bois jusqu’au moment ou ils avaient les paumes couvertes
d’ampoules, gauler avec de longues perches les dernieres noisettes pendant que les filles couraient
autour d’eux en piaillant pour tenter de les attraper dans leurs paniers d’osier, et retourner le lopin
de terre argileuse proche de la maison pour récolter betteraves et navets. Ils se livraient a ces
travaux avec tant d’enthousiasme qu’Aise craignait que les esclaves ne finissent par devenir
indolents, mais Rictus aimait rentrer a la maison au crépuscule en étant ankylosé et crott¢ par une
journée de dur labeur, et retrouver alors un bon feu flamboyant, les filles assises a la table et Aise
qui préparait du painazyme. Il prenait alors sa femme dans ses bras et faisait taire ses
protestations sous des baisers, jusqu’au moment ou elle posait ses mains blanches de farine sur ses
¢paules pour le repousser.

Le plus souvent, Rictus et Fornyx buvaient du vin apreés diner, et Eunion interprétait un chant
mémoris¢ dans sa jeunesse ou relatait une campagne militaire dont les deux hommes ignoraient
tout. Il avait appris a lire a Rian et transmettait désormais son savoir a Ona. Chaque soir, apres le
repas, tous pouvaient entendre sa voix douce murmurer avec celle de la fille cadette de Rictus,
tous deux 1solés dans un angle de la piece, leurs tétes penchées I’une vers 1’autre pres d’une lampe
afin de déchiffrer des mots sur un rouleau de parchemin.

Puis tous se couchaient, Aise et Rictus étant toujours les derniers a gagner leur chambre. Parfois,
Rictus restait seul devant le foyer, sous les ultimes papillotements rougeatres du feu, pour jouir de
la chaleur que les dalles diffusaient sous ses pieds nus, de la bonne odeur du pain frais et de celle
des chiens au poil humide, écouter les craquements des poutres du toit dont le chaume était agité
par le vent dévalant les montagnes. Les nuits les plus paisibles, il pouvait entendre 1’eau du torrent
se ruer dans son lit et les hiboux se lancer des appels dans les bois des deux versants de la vallée.

Il ne pensait pas souvent aux dieux, sauf lorsqu’il partait au combat, mais lorsqu’il se trouvait
dans la maison silencieuse aupres des siens, tous ceux qu’il aimait le plus au monde et qui
dormaient autour de lui entre ces murs de pierre, il lui arrivait de redresser la téte pour remercier
mentalement Antimone, déesse de la miséricorde, de lui avoir accordé tout ceci.

Il faisait abstraction de 1’autre facette de cette déesse, il s’interdisait de penser qu’elle
dispensait ¢galement la mort lorsqu’elle se couvrait de son Voile.

Les premieres neiges dignes de ce nom tomberent, des chutes assez abondantes pour que la
couche s’¢leve jusqu’aux genoux en I’espace d’une nuit. Le long des berges du torrent, la glace
formait des plaques aussi miroitantes que des pierres précieuses. Les chevres redescendaient des
hauteurs, guidées par Fornyx, Eunion et Garin, pendant que les chiens encadraient le troupeau et



reniflaient le sol pour y chercher d’éventuelles traces de loups.

C’¢était le début de la période ou monter la garde pour se protéger des prédateurs s’imposait, et
les hommes de la ferme se relayaient pres des troupeaux a longueur de nuit, pelotonnés autour d’un
feu dans le renfoncement du versant ouest de la vallée avec les chiens pour toute compagnie.

Rictus et Fornyx assurerent ensemble la garde, car en descendant des alpages avec les chevres
Fornyx avait repéré les traces d’une meute ayant ¢lu domicile dans les collines, une piste qui
conduisait vers le sud. Les deux hommes s’installérent prés d’une réserve de bois et resterent dans
I’appentis pendant le jour pour prendre leur manteau €carlate, leur lance et une outre de vin sitot
que vint la nuit. Les demandes de Rian, qui souhaitait les accompagner, avaient ¢t¢ accueillies par
un refus catégorique et Rictus avait embrassé ses femmes avant de fermer la porte de la ferme pour
rejoindre Fornyx dans les froides ténebres.

« Je n’ai jamais vu un sourire plus niais que le tien, déclara Fornyx. Je peux le voir méme dans
le noir. Ne te 1’ai-je pas d¢ja dit ?

— Que tu sois petit et laid est connu de tous, mais ai-je une seule fois abordé ce sujet ? Venez,
les chiens. »

Ils avancaient en faisant crépiter la neige gelée, avec les deux chiens trottinant a leurs cotés,
transformés en ombres prédatrices a la lueur des étoiles. Un moment, Rictus leva la main et tous se
figerent pour tendre 1’oreille. Les bruits du torrent en partie pris par les glaces €taient étouffés et
I’air était stagnant. Ils entendaient les craquements de leurs propres os, et les bruissements du sang
dans leur gorge a chaque battement de cceur.

IIs percurent dans le lointain les lamentations d’un loup. Prés des deux hommes, les chiens
gronderent, un son grave s’¢levant de leur poitrail.

« C’est de mauvais augure, si tot dans la saison, commenta Fornyx a mi-voix.

— Mon pére disait touyjours que c’était annonciateur d’un hiver trés rude. Par Phobos, quelle
froidure ! Allons faire un feu avant que nos pieds ne gelent sur le sol. »

IIs s’avancérent dans la neige friable jusqu’a leur abri ou Fornyx entreprit aussitot d’allumer un
feu... il était de loin le plus habile des deux pour manier le silex et ’amadou. Les chevres,
fuyantes et craintives dans les hauts paturages, semblaient désormais rassurées par la présence de
leurs maitres. Le troupeau s’était rassemblé devant la hutte, formant des taches sombres sur la
neige. Peu apres, les flammes révélerent les plus proches, leurs yeux froids tournés vers les
hommes et les chiens blottis sous I’appentis.

Fornyx se leva pour battre des pieds devant le feu. Lui et Rictus avaient glissé¢ dans leurs
sandales des peaux de lapin qui commengaient a roussir, avec une odeur acre qui leur rappelait les
bivouacs militaires.

« Tu crois les cols toyjours praticables ? demanda Fornyx.

— C’est possible. Mais la situation est certainement bien pire tout la-haut, sur la créte. Tout
dépend du coté vers lequel le vent pousse les congeres.

— Je parie que Valerian et Kesero sont sur le littoral, dans une taverne d’Hal Goshen, le ventre
plein d’une infime piquette bon marche et les genoux encombrés de filles tout aussi abordables.

— C’est certain, s’ils ont un tant soit peu de jugeote, répondit Rictus en souriant.



— As-tu remarqué qu’entre Valerian et Rian...
— Evidemment, me croirais-tu aveugle ?
— Rian n’est plus une enfant et Valerian est quelqu’un de bien, malgré ses pitreries. »

Rictus écarta les doigts et tendit les mains vers les flammes en hochant rapidement la téte. « Je
sais ce qu’il vaut aussi bien que toi.

— Mais...
— Il porte 1’écarlate.
— Rienne I’oblige a le garder jusqu’a la fin de ses jours.

— 11 faudra qu’il y renonce, s’il veut épouser ma fille. Je n’ai aucun désir qu’elle mene la méme
existence que sa mere.

— Tu as apporté a Aise une vie agreéable, Rictus.
— Elle aurait été bien plus heureuse si j’avais ét¢ comme mon pere. »

Fornyx leva les mains. Il savait qu’il était vain de tenter d’imposer ses vues quand Rictus se
référait a 1’auteur de ses jours.

« Donne-moi I’ outre de vin, tu veux. »

IIs passerent ainsi la nuit, se relayant pour sommeiller apres minuit. Ils parlerent a batons
rompus de leurs anciennes batailles, de leurs vieux camarades et des attraits de diverses femmes
qu’ils avaient connues. Ils le remarquerent a peine, quand la neige se remit a tomber, un voile de
grisaille tendu au-dela du brasier qui estompait les chevres endormies et imposait a la vallée un
silence profond, comme si le monde était éveillé et conscient mais attendait quelque chose en
retenant son souffle.

Le feu ne fut bient6t plus que braises et ils entendirent de nouveau le lointain appel d’un loup.

Le son inquiéta les chévres qui s’ébrouerent, faisant tomber la neige de leur dos, adoptant dés
lors une robe pie. A présent que les flammes s’étaient amenuisées, Rictus et Fornyx pouvaient
constater que le clair des lunes était trés lumineux. Phobos a la face glaciale aussi pale que de
1’étain, et Haukos son frere cadet bien plus chaleureux dont la clarté teintait 1a neige de la couleur
du vin coupé d’eau. Les deux lunes étaient pleines, et les cristaux de glace en suspension autour
d’elles dessinaient des paraboles sous leur double halo de lumicre irisée.

« Peur et Espérance, pleines toutes les deux. C’est un présage, Rictus », murmura Fornyx.
IIs gardaient le regard rive sur le ciel, comme envoutés.

« Je ne crois pas a ces sornettes », grommela Rictus, mais il était sensible a la magie de
I’instant, cette impression d’étre sur le point d’assister a un prodige.

« Je n’ai pas di le voir plus de quatre fois au cours de mon existence, et toujours la veille d’un
grand bouleversement.

« Bah ! » Rictus se détourna, avec irritation. Il avait horreur de parler d’augures et de présages.
La vie qu’il menait s’¢tait chargée de lui faire perdre tout sens du merveilleux. Il croyait en ce que
ses mains pouvaient réaliser, en ce que ses yeux lui permettaient de voir, et s’il lui arrivait de prier
les dieux et de les remercier ¢’¢€tait plus par réflexe que pour toute autre raison. Il assimilait tout



celaa...
« Fornyx... Regarde cette créte, au sud. Vois-tu ce que je vois ? »

Il piétina les dernieres braises du feu pour I’éteindre et regarda au-dela des étendues enneigées
les sombres foréts des collines les surplombant et, plus loin encore, 1’éminence marquant I’entrée
de la vallée, a peut-Etre six pasangs de distance. La, dans I’obscurité¢ que diluait la lune, 1l était
possible de discerner la lueur d’un feu solitaire, aussi stable que la flamme d’une bougie protégée
par le verre d’une lanterne.

« Je le vois, déclara Fornyx en frissonnant. C’est un feu de camp, tout la-haut sur le cot¢ de la
créte. Ils doivent se trouver pris dans les congeres, 1a-bas. Qui qu’ils puissent €tre.

— Valerian ? Kesero ?

— IlIs ne se seraient jamais arrétés si pres du but. Nos amis connaissent cette vallée, et ils
auraient parcouru les six pasangs restant en sachant qu’un bon lit les attend. Non, ceux qui se les
gelent 1a-haut ne sont jamais venus a Andunnon, Rictus. »

IIs furent de retour a la ferme avant le lever du jour. Toute la maisonnée vint les regarder
s’équiper avec méthode, endossant les cuirasses noires qu’ Antimone avait offertes aux Macht en
des temps immémoriaux, bouclant le ceinturon de leur glaive et sanglant leurs cnémides de bronze
sur leurs tibias. Les filles se regrouperent autour de leur mére, les yeux ronds, et — apreés avoir
surmonté sa surprise — Eunion alla déterrer son épieu de chasse. Rictus le remarqua et leva la
main.

« Non, mon ami. Tu resteras ici.

— Mais que se passe-t-il, Rictus ? » C’était trés posément qu’Aise avait pos¢ cette question, un
bras sur les ¢paules d’Ona, le visage aussi clair et figé que celui d’une statue.

« Ce n’est peut-Etre rien. Fornyx, pourrais-tu tendre cette maudite sangle, dans mon dos ? »

Les deux guerriers inspecterent la panoplie de ’autre, en ajustant des laniéres de cuir et en
resserrant des boucles.

« Boucliers ? demanda Fornyx.
— Et casque. Autant avoir le physique de I’emploi. »
Ona se mit a pleurer.

Quelques minutes plus tard, Rictus et Fornyx avaient disparu, remplacés par deux mercenaires
lourdement armés, aux yeux réduits a deux miroitements derriere les fentes de I’ouverture en T de
leur casque, le manteau écarlate symbole de leur profession jeté sur leurs €paules, le bouclier
sanglé au bras gauche et la lance tenue dans la main droite. Ils s’étaient métamorphosés en
serviteurs de Phobos, la divinité de la peur.

« Restez a I’intérieur, ordonna Rictus au reste de la maisonnée. Si nous ne sommes pas revenus
en milieu de matinée, prenez quelques affaires et partez vers le nord en passant par les collines.
Dirigez-vous vers le vieux refuge de berger des alpages. Mais ces précautions sont peut-étre
inutiles, aussi ne faites rien d’irrémédiable. » Il se tourna vers Eunion. « Je te charge avec Garin
de veiller sur elles jusqu’a notre retour. »



Eunion hocha la téte et déglutit avec peine.

Rictus regarda Aise puis Rian, le visage dissimulé sous un masque inexpressif et insondable. Sa
face ¢tait celle de la mort et, sans ajouter quoi que ce soit, il se baissa pour sortir de la ferme avec
Fornyx sur les talons.

IIs pouvaient sentir I’odeur du feu de bois, la seule émanation perceptible par cette matinée
enneigée. [ls montaient a pas lourds dans les bois, sans dire un mot, le bouclier dans le dos et la
lance pointée droit devant eux.

Apres avoir parcouru deux pasangs, ils se coifferent de leur casque et s’arréterent pour tendre
I’oreille. La neige avait réduit ausilence les bois, les oiseaux et méme le torrent. Les arbres
paraissaient eux aussi attentifs. Un coq de bruyere cria et parut tousser. Plus a I’ouest, des sons
résonnerent, semblables a des appels.

Puis 1l y eut le reste, des voix d’hommes et des bruits attribuables a de grosses créatures qui se
deplagaient dans la neige et les broussailles au-dessus d’eux.

« J’en compte quatre, peut-étre cing, déclara Fornyx.
— Cing... et au moins deux chevaux.
— Je regrette que nous n’ayons ni javelots ni arc. »

Rictus lui adressa un sourire moqueur. « Nous sommes porteurs du manteau €carlate et du Divin
Fl¢au. La pisse ruissellera le long de leurs cuisses des qu’ils nous verront. Mets ton casque, mon
frere, et protege mon flanc gauche... tes jambes sont bien plus rapides que les miennes.

— Tu le dis a chaque nouvelle rencontre. Pour une fois, ne pourrais-tu. ..
— Fornyx... »

Rictus avait sifflé ce mot et son compagnon grimaga, se baissa derriére un arbre et se coiffa de
son casque. Les deux hommes échangérent un signe de téte et prirent leur lance par sa poignée
centrale.

IIs pouvaient désormais entendre les intrus s’exprimer avec un accent inconnu, un rire proche
d’un aboiement et le piaffement d’un cheval. Le sentier qui descendait la colline était enfoui sous
la neige, mais 1l apparaissait nettement entre les arbres, un ruban blanc déroulé sur les pentes de la
forét.

Tout pres, a présent. Ils reconnaissaient I’odeur de la sueur des chevaux.

Le coq de bruyere se fit de nouveau entendre, comme pour tenir un décompte. Dissimulé
derriere un arbre, Rictus prit une inspiration profonde et réguliere, ce que son pere lui avait appris
lorsqu’il était enfant... une technique qu’il avait a son tour enseignée aux hommes qui s’étaient
battus sous ses ordres.

Le contact de la poignée de sa lance lui était plus familier que celui des seins de sa femme et,
sur son dos, la cuirasse noire ¢€tait légére comme une plume. Le monde extérieur se résumait a deux
fentes. Il avait connu ces sensations toute sa vie. Telle était son existence. C’était ce qui faisait de
lui un étre vivant.

Il sortit de derriéere le tronc.



Lors de ce tout premier instant, il convient de compter les adversaires, analyser leur attitude,
dresser un inventaire de ce qu’ils tiennent, ce qu’ils portent... leurs points faibles. Qui est leur
chef ? En finir avec lui en premier s’impose.

Tous ¢étaient des soldats. Il le constata immédiatement malgré leurs manteaux couleur sable et
leur équipement hivernal. Ils étaient munis d’épées — les lourds drepanas incurvés des habitants
des basses terres — qui battaient contre leur hanche et il voyait trois casques de bronze, évoquant
des oignons démesurés, suspendus au pommeau de la selle des chevaux les plus proches. Mais
aucun manteau rouge n’était visible... ces hommes n’étaient pas des mercenaires.

Tous se figérent quand Rictus et Fornyx se matérialiserent devant eux, statues brillantes d’ébene
et d’écarlate privées de visage, lances tenues avec aisance a la hauteur de 1’épaule. Les yeux de
Rictus se déplagaient de I’un a 1’autre derriere les fentes oculaires de son casque. Il souftla un peu
d’air pour se détendre, cherchant a déterminer leurs intentions d’apres leurs expressions. Les tuer
n’était pas une nécessité immédiate.

« Bonjour, messieurs, langa-t-il d’une voix que le bronze priva de timbre et de chaleur. Qu’est-
ce qui vous a conduits jusqu’ici en cette période de I’année, quand tout ici est couvert de neige ? »

L’un des inconnus s’approcha du premier cheval de bat, auquel €tait suspendu un faisceau de
javelots. Rictus avanca de deux pas et orienta I’aichme de sa lance vers la gorge de I”’homme.

« Tun’en auras pas besoin, I’ami. Pas aujourd’hui. »

Un individu a la barbe noire leva les mains. Avec son large visage sympathique, a la fois jovial
et sinistre, il aurait pu étre le frére cadet de Fornyx.

« Des Divins Fléaux, ici en plein cceur de nulle part... n’est-ce pas un prodige ? Baissez vos
lances, mes fréres. Nous ne vous voulons aucun mal. Nous sommes de simples voyageurs, partis
vers ce qu’ils esperent €tre un avenir meilleur. »

Rictus inclina la téte, son arme totalement immobile dans son poing. Il percevait la présence de
Fornyx sur sa gauche, des bouffées de son haleine dans 1’air figé. Nul ne bougeait... les visiteurs
avaient suffisamment de bon sens pour s’en abstenir. Le moindre mouvement brusque déclencherait
un carnage, et ils en €taient conscients.

« Qui étes-vous ? » demanda Rictus au barbu brun.

Celui-ci inclina la téte, en souriant. « Je m’appelle Druze, et voici mes camarades, mes freres
d’armes : Grakos, Gabinius et deux bons a rien. Nous cherchions le chemin le plus rapide pour
gagner Hal Goshen et tout indique que nous sommes revenus sur nos pas pendant la nuit. Veuillez
nous excuser si nous avons pénétré sur vos terres. Nous ne vous voulons aucun mal. Il est possible
que nous subtilisions un ou deux garennes dans vos bois au passage, mais c¢’est tout. »

Il mentait. La route d’Hal Goshen la plus directe suivait la créte, et il était impossible de la
rater. Seul un fieffé¢ imbécile aurait pu s’€garer, et cet homme n’¢€tait visiblement pas idiot. Rictus
n’avait qu’a le regarder pour le constater. Il n’¢était pas non plus effrayé, pas méme un peu inquiet.
C’était ennuyeux.

[’un de ses compagnons descendait la pente a pas lourds, venant de I’arriere-garde. 1l avait lui
aussi les mains vides, les paumes ouvertes. Plus petit et €¢lancé que 1’autre, 1l portait le court
chlamys de laine des montagnards avec le capuchon rabattu sur la téte, ce qui empéchait de



discerner ses traits, a 1’exception de 1’éclat de ses yeux lorsqu’ils reflétaient le soleil.

« Peut-étre souhaitez-vous nous voir rebrousser chemin », dit-il en posant une main sur 1’épaule
de Druze. Ses ongles avaient un jour ét¢ vernis en rouge, mais la pellicule s’était usée et écaillée.
On aurait pu croire qu’il venait de patauger dans du sang. « Si c’est le cas, je ne vois pas ’utilité
d’en débattre. Méme a cing, nous ne sommes pas en mesure de vaincre deux porte-fléau.
Considérez-vous nos vainqueurs... » Un sourire apparut, sous le capuchon. « Répandre le sang par
une aussi belle journée serait dommage.

— Entendu, quittez cette vallée et nous nous séparerons en bons termes », répondit Rictus.

Il baissa sa lance mais laissa son épaule gauche orientée vers les inconnus, afin que son bouclier
continue d’assurer sa protection.

« C’est entendu, dit le petit homme. Cependant, et si je puis me le permettre, j’aimerais
connaitre les noms de ceux qui nous ont fait rebrousser chemin.

— Me prenez-vous pour un idiot ? » demanda Rictus avec désinvolture.

Ces cinq hommes étaient jeunes et leur porte-parole devait étre le moins agé¢ du lot, mais il
sautait aux yeux que leur équipement avait déja beaucoup servi et ils restaient 1a en ayant la
posture détendue mais vigilante de soldats aguerris. Il ne s’agissait pas de banals voyageurs, et il y
avait dans les explications qu’ils venaient de fournir des éléments qui ne sonnaient pas juste.

« J a1 entendu dire que Rictus d’Isca habite ce vallon, déclara le jeune encapuchonné. C’est un
homme sur le compte duquel circulent maintes anecdotes, et il est porte-fléau de surcroit. S’il
m’arrivait de le rencontrer, j’aimerais en €tre informé, ne serait-ce que pour pouvoir m’en vanter
aupres de mes proches.

— 1l est rare que des porte-fléau sortent inopinément du sol, surtout a pareille altitude et si loin
de la civilisation, intervint Druze en €cartant les mains comme pour démontrer la logique de son
raisonnement. Notre curiosité est 1égitime.

— Rictus souhaite peut-€tre préserver son intimité, intervint Fornyx.

— C’est son droit le plus strict, répondit 1I’encapuchonné. Croyez-moi quand je vous assure que
nous ne lui voulons aucun mal. Je lis les récits des exploits des Dix Mille depuis 1’enfance et si
j’avais la chance de rencontrer leur chef, je marquerais ce jour d’une pierre blanche. » Il redressa
la téte et fixa pour la premiere fois Rictus droit dans les yeux. « Vous en avez ma parole. »

Son visage était pale et son regard avait quelque chose d’étrange, mais Rictus n’eut pas le temps
de déterminer quoi qu’il baissait de nouveau la téte.

« Par Phobos ! jura Fornyx.
— A gauche », murmura Rictus du coin des lévres.

Il était évident que les visiteurs n’avaient pas I’intention de repartir et que la matinée se
terminerait en carnage malgré leurs beaux discours.

« Repartez, a présent, ajouta-t-il a voix haute. Plus de questions, plus de bavardages. Laissez-
nous ou mourez. »

Tant lui que Fornyx levérent I’aichme de leur lance a hauteur de gorge et adoptérent une position
d’attaque.



Pas un inconnu ne bougea. [’encapuchonné soupira et glissa une main sous sa manche pour en
sortir une flite en bois bon marché, le genre d’instrument que les soldats utilisent pour se distraire
lors des bivouacs.

« Je ne t'affronterai pas, Rictus », dit-il posément... trop posément. A I’instant ou les deux
mercenaires s’avangaient, ni lui ni aucun de ses hommes ne réagirent mais il leva 1’instrument de
musique a ses levres — aussi vermeilles que celles d’une fille — et joua une petite mélodie aigué, un
fragment de marche que Rictus avait entendue une cinquantaine de fois.

Et la forét s’anima autour d’eux. Des hommes sortirent de derriére les arbres ou du couvert des
fourrés.

IIs étaient restés dissimulés sous la neige, dans les bosquets, et leur apparition soudaine
provoqua I’envol d’un grand nombre d’oiseaux effrayes.

Sitot apres, Rictus et Fornyx €taient cernés par des douzaines, des vingtaines de soldats armeés
au visage bleui par le froid. Certains étaient munis d’arcs, d’autres de javelots ou encore de
drepanas que la réverbération de la neige faisait miroiter.

Tous restaient silencieux pour les considérer, tels des guerriers mythiques ayant jailli du sol par
magie.

« Malédiction ! Quel petit salopard ! » laissa échapper Fornyx en raison du choc éprouvé, de la
prise de conscience que sa vie était arrivée a son terme, que tout allait s’achever.

Voila donc comment tout se termine, songea Rictus. Pour moi, pour Fornyx, pour nous tous. Il
pensa a Aise et a leurs filles, au destin qui serait le leur. Il contint I’impulsion instinctive de
charger ce joueur de fliite, de 1’éventrer et le noyer dans son sang. Il devait gagner du temps.

« Pose ton arme, ordonna-t-1l a Fornyx.
— Mon cul ! rétorqua son ami dont les yeux brillaient de fureur sous le casque.
— Obéis, Fornyx. »

Les deux hommes planterent leur lance a la verticale, enfouissant ainsi le sauroter dans le sol.
De sa main droite désormais libre, Rictus retira son casque et 1’air froid cingla son visage.

« Votre superiorité numerique est incontestable, dit-il au joueur de flite. Et tu as vu juste en ce
qui concerne mon identité. Je suis effectivement Rictus, et je te présente Fornyx, mon commandant
en second. »

Il regarda autour de lui, le coeur battant et les traits crispés tant il faisait des efforts pour rester
impassible. Mais il réussit néanmoins a exprimer son mépris.

« Crois-tu que ton escorte sera suffisante ? »

Le jeune homme leva la main pour repousser son capuchon. Il approcha sur la pente en souriant,
comme s’1l descendait les marches d’un palais pour se rapprocher a tel point de Rictus que celui-
cl n’aurait eu qu’a tendre les bras pour le saisir a la gorge.

Les yeux de 1’inconnu étaient d’une paleur déconcertante, une nuance violine qui n’avait rien de
naturel. Ses cheveux tombaient plus bas que ses €paules, noirs et brillants comme les ailes d’un
corbeau, et sa peau blanche avait de vagues reflets dorés. Ses traits étaient aussi fins que ceux
d’une jeune fille, mais une vieille blessure y avait laissé sa cicatrice au coin de son ceil gauche.



« Il 'y a longtemps que je souhaite te rencontrer, Rictus d’Isca, déclara-t-il. On m’appelle
Corvus. »



IV

LES HOMMES DE PHOBOS

La différence entre le statut d’invité et celui d’otage est parfois infime, se dit Rictus. Celui qui
détient la clé la dissimule, et elle reste enfouie sous un monceau d’amabilités. ..

L’escorte avec laquelle ils regagnerent Andunnon était censée assurer leur protection, et
I’étrange jeune homme qui se faisait appeler Corvus marchait a leur c6té tel un ami de longue date.
Certains de ses compagnons soulagerent Rictus et Fornyx du poids de leur bouclier, de leur casque
et de leur lance, mais ils leur laissérent leur épée. Toujours par courtoisie.

« C’est un site magnifique, commenta Corvus quand la forét s’éclaircit et que la colonne
s’avanga sous le soleil inondant le fond de la vallée. Un homme pourrait y vivre heureux. Ton
desir de discrétion ne m’étonne plus...

— Je constate que j’a1 échou¢ a garder mon domaine secret », répondit sechement Rictus.

Le jeune homme hocha la téte. « Nous avons énormément de choses a nous dire. J espere que tu
m’assimileras a un invité dans ta demeure, et non a un intrus. Je n’ai aucunement 1’intention de
vous nuire, pas plus a toi qu’a ta famille.

— Si les paroles se monnayaient, bien des hommes seraient riches, marmonna Fornyx avant de
cracher dans la neige. Un invité ne se fait pas accompagner d’un centon de guerriers au complet
pour tester 1’hospitalité¢ de son hote.

— S’ils avaient ét¢ moins nombreux, ne nous auriez-vous pas affrontés ? demanda Corvus en
levant ses doigts fuselés comme pour saisir une chose flottant devant son visage. Je devais vous
priver de tout espoir de nous vaincre, pour que vous acceptiez d’écouter ce que j’ai a vous dire.

— Tes hommes sont patients, en tout cas, déclara Rictus en désignant les soldats qui les
encadraient. Pendant combien de temps sont-1ls restés tapis sous la neige ?

— Je te présente mes Igraniens. Ils sont originaires d’Igranon, dans les hauteurs orientales des
Harukush. La-bas, le froid est tel qu’ils assimilent les rigueurs de ton hiver a un doux printemps.
IIs constituent mes troupes les plus rapides, mon infanterie 1égere. Druze est leur chef, et ’'un de
mes maréchaux.

— J’espéere qu’ils ont apporté leur manger », grommela Fornyx.

S’il avait eu une intonation moqueuse, pleine d’insolence, son visage était bléme et tendu comme
s’1l souffrait d’une forte fievre et son poing restait crispé sur le pommeau de son glaive.

« Dans cette vallée, je tiens mes chiens en laisse », déclara Corvus d’une voix solennelle.

IIs progressaient rapidement. La colonne approchait de la ferme, et ils purent constater qu’ Aise
et Eunion n’avaient pas encore quitté les lieux. Garin et Styra roulaient des sacs de couchage dans
la cour. Ils s’interrompirent quand la longue file d’hommes armés apparut et s’engagea dans le



torrent. Puis ils bondirent tels des lievres pour détaler vers le nord. Corvus n’eut qu’a tendre le
bras pour qu’aussitét son compagnon souriant, Druze, s’élance a la téte de deux douzaines
d’hommes. Ils se scindérent en deux files qui encadrérent et cernérent les batiments de la ferme,
firent trébucher les deux esclaves fugitifs puis les immobilisérent et les pousserent vers la maison.
Rictus et Fornyx se dévisagerent. La discipline de ces Igraniens était presque aussi grande que
celle des tétes de chien. Ces hommes appartenaient a des tribus de montagnards, mais ils avaient
bénéficié d’un entrainement irréprochable.

Le gros des troupes s’arréta avant d’atteindre la ferme, pour attendre des instructions. Corvus se
tourna vers Rictus.

« Appelle les tiens et dis-leur qu’ils n’ont pas a s’inquiéter. Nous avons de la nourriture et du
vin, sur nos chevaux... Et, si tu m’y autorises, j’aimerais t’inviter a déjeuner. » Le soleil révélait
la totalité de son visage et sa peau paraissait encore plus incolore qu’auparavant, alors que ses
yeux étaient aussi pales que du verre teinte.

Un impensable désordre régnait dans la maison ; couvertures, marmites et lampes avaient été
empilées de guingois, des objets de toute nature avaient ét€¢ éparpillés sur le sol tant la hate de tout
empaqueter avait ¢t¢ grande. L'intérieur était plongé dans la pénombre, quand Rictus et Fornyx y
entrerent... le feu s’était éteint et Aise, Eunion et les enfants restaient recroquevillés contre le mur
d’en face. Eunion tenait sa vieille pique a ours et Aise serrait dans son poing une hache.

« Femme, langa Rictus d’une voix rauque. Fais allumer le feu et ranger ce fouillis. Nous allons
recevoir des invités de marque. » Une tasse vola en éclats sous son pied, comme il se dirigeait
vers les siens. Il posa la main sur la téte d’Ona et caressa 1’épaule d’Aise. « Ce n’est pas ce que tu
penses », lut murmura-t-il. Il essuya une larme sur la joue de Rian, dont le visage était livide et
brillant de défi dans la pénombre.

« Pére, sont-ils venus te tuer ?

— Seulement me parler, ma chérie, et nous devons nous comporter avec intelligence. Va mettre la
table et allumer les lampes. »

S’1l ne dit rien a son épouse, ils se tinrent tous deux la main pendant un long moment.

« Obéis a ton pere, croassa Aise sans quitter le visage de Rictus du regard. Il sait ce qu’il
convient de faire. Nous sommes entre ses mains. »

De retour a I’extérieur, Rictus s’adressa a Corvus et ses hommes qui attendaient. « Il faut leur
accorder un moment. Elles ont eu une matinée chargee.

— Je te prie de m’en excuser, fit Corvus en grimacant. Grakos, décharge les chevaux. Druze, va
dire aux hommes qu’ils peuvent se détendre et puiser dans leurs provisions. Ensuite, tu
m’accompagneras a [’intérieur... Si Rictus est disposé a t’inclure dans son invitation,
¢videmment. » Il s’inclina imperceptiblement vers le mercenaire.

Il avait des facons d’un autre age, une courtoisie dont Rictus n’avait plus €t¢ témoin depuis
longtemps, comme si ce jeune homme avait vu le jour a une €poque révolue. Son accent était
¢galement intrigant. Rictus avait entendu s’exprimer en machtique des hommes originaires de tous
les secteurs des Harukush, et méme de contrées encore plus lointaines, mais il ne pouvait
déterminer d’ou venait celui-ci.



« Qu’est-ce que c’est ? Un jeu ? demanda Fornyx. Nous sommes vos prisonniers... a quol rime
cette histoire d’invitations ?

— Je suis sincere, déclara posément Corvus. Si Rictus ne souhaite pas nous voir entrer dans sa
demeure, nous resterons a 1’extérieur. Mais nous risquons de grelotter. »

Fornyx secoua la téte, partagé entre la colere et I’incompréhension.

« C’est bien volontiers que je vous invite a entrer, déclara Rictus avec un semblant de sourire.
Méme si mon €pouse risque de considérer autrement la situation. » Il commengait, a son corps
defendant, a croire sincere cet étrange jeune homme.

« Nous avons un excellent minérien de la cote ouest, dit alors Druze. Que nous le buvions a
I’extérieur ou a I’intérieur, il restera bien meilleur a tout ce qu’on peut trouver a cent pasangs a la
ronde.

— Du minérien ? Tu entends ¢a, Rictus ? s’exclama Fornyx. S’il nous faut quitter ce monde, au
moins nos ventres s’estimeront satisfaits.

— Evitons de parler de trépas, aujourd’hui », dit Corvus alors qu’une lueur insondable emplissait
ses yeux pales. Et, pendant un instant, il parut bien plus vieux que son age.

Aise réalisa des miracles. Elle avait toujours ¢t¢é douée pour ramener 1’ordre dans le chaos, et
elle avait su garder la téte froide méme aux moments les plus pénibles de leur vie commune. Quand
Rictus finit par inviter officiellement Corvus et son compagnon Druze a entrer dans la ferme, les
lieux étaient aussi propres et ordonnés que tout autre matin de I’année. Le feu diffusait sa chaude
clart¢ dorée dans 1’atre, et les plus belles lampes avaient ¢ét¢ allumées et suspendues aux poutres
du plafond. Il y avait du vin et des mets sur la table, et les deux chiens étaient retenus dans un angle
par Eunion, leurs grondements bas étant la seule note discordante dans cette scene.

Aise vint vers eux avec 1’assiette de sel. Elle avait remonté ses cheveux sur sa téte et enfilé le
chiton €carlate sans manches que Rictus lui avait acheté un soir d’ivresse, longtemps auparavant, a
une €poque ou ils étaient tous deux jeunes et fougueux. Ses yeux étaient soulignés de khol et
d’antimoine, ce qui poussa a Rictus a se remémorer 1’extraordinaire beauté de sa jeunesse et incita
les visiteurs a s’arréter net. Corvus s’inclina vers elle comme s’il était en présence d’une reine,
porta une pincée de sel a ses levres et déclara : « Qu’ Antimone vous bénisse, toi et ta demeure.

— Vous y étes les bienvenus », répondit-elle.

Rictus ressentit de I’amour pour cette femme si ficre et courageuse. Si leur dernicre heure avait
sonné, au moins était-il heureux de 1’avoir revue ainsi.

« Asseyez-vous, je vous en... » Mais Aise ne termina pas sa phrase, car Corvus avait gagné
I’angle de la piece pour s’accroupir devant les chiens.

« Qu’ils sont beaux ! Libere-les, I’ami. Ils n’ont rien contre moi. » Surpris, Eunion lacha les
colliers des chiens qui bondirent en avant, en reniflant et grondant pour dénuder leurs crocs et
lécher le visage de Corvus qui riait comme un petit enfant en triturant leurs oreilles et en grattant
leurs flancs. Le Vieux Mij roula sur le dos tel un chiot, la langue pendante.

Rictus regarda Druze qui lui adressa une grimace en haussant les épaules. « Chiens, chevaux, il



sait se faire aimer d’eux.
— Et des hommes ? demanda Fornyx
— Tule découvriras bientot. C’est la raison de notre présence ici. »

Corvus se redressa, et les chiens sautaient autour de lui comme s’il était leur maitre retrouvé
apres une longue absence. « Pardonne-moi, Rictus. Je n’ai pas encore fait la connaissance du reste
de ta famille. »

Ona le dévisageait sans mot dire, en sugant son pouce ; une habitude pourtant perdue depuis
longtemps. Rian, bléme de fierté et de défi, avait tout d’une version plus jeune de sa mere — une
femme et non une enfant — et Rictus ressentit de 1’angoisse quand Corvus saisit sa main pour y
déposer un baiser.

« Je constate que ta maison est un havre de beauté, dit-il a Rictus sans quitter Rian des yeux. Tu
es un homme chanceux. Les présents, Druze. »

Le militaire a la barbe brune posa sur la table une outre de vin ainsi qu’un filet contenant des
oranges et de gros citrons des rivages d’Extréme-Orient.

« Mangeons », déclara sans plus attendre Corvus.

C’¢était peut-€tre le repas le plus étrange auquel Rictus avait participé. Ils étaient assis a la
longue table en pin et se passaient les plats tels de vieux amis, comme s’il n’y avait pas eu une
centaine de soldats accroupis a 1’extérieur, comme si Corvus €tait une ancienne connaissance
croisée par un pur effet du hasard.

Rictus et Fornyx avaient conservé leur cuirasse noire, ce qui apportait une magnificence sinistre
a I’événement, et Druze leur servit a tous des coupes d’excellent vin minérien comme s’il €tait un
sommelier. Ils n’eurent pas grand-chose a se dire jusqu’au moment ou Rian, qui avait rompu son
pain en petits morceaux dans son assiette, demanda : « Es-tu vraiment celui dont tout le monde
parle... Ce Corvus venu d’Orient ?

— C’est bien moi, répondit le visiteur en buvant une petite gorgée de vin.

— Comment pouvons-nous en étre certains ? Tu ne lui ressembles guere... Tu pourrais étre un
bandit qui usurpe son nom. »

Corvus la considéra et le sourire qui incurvait ses levres colorées évoquait une balafre en
travers de son visage. « A quoi ressemble donc le Corvus dont on parle ?

— Il est... Tout d’abord, 1l est grand et il monte a cheval. Il est a la téte d’une armée de milliers
de guerriers et non d’une bande de brigands des montagnes. »

Corvus posa la main sur 1’épaule de Druze. « Je ne traiterais pas mes Igraniens de brigands,
jeune fille. Plus de nos jours, en tout cas. »

Les deux hommes se sourirent. Les yeux de Druze brillerent et il se pencha sur la table pour dire
en un faux murmure de confidence : « Nous 1’étions autrefois et ¢’est resté dans notre sang, mais
nous avons su €évoluer. Le banditisme ne rapporte plus grand-chose, de nos jours. » Et il rit, comme
d’une plaisanterie dont lui seul pouvait apprécier le sel.

« Tu es trop jeune pour étre ce grand guerrier, insista Rian.



— Demande a ton pere de te parler de la véracité de tout ce qu’on raconte, répondit Corvus en
haussant les épaules. Plus elle s’¢loigne de son point d’origine, moins une histoire est conforme a
la realité des faits. Ainsi va le monde. J’ai grandi en écoutant les récits des exploits des Dix Mille
et de Rictus d’Isca qui les a ramenés de contrées situées au-dela de la mer. C’¢€tait pour moi un
héros, un grand mythe... quand j’étais un enfant. Mais ton pere est bien réel, un homme solitaire
qui est assis avec nous et boit en notre compagnie. Toutes les 1égendes ont pour fondement ce qui
est ordinaire et quotidien, et finalement un gland devient un chéne.

— Tu es bien trop petit ! » s’exclama encore Rian dont les joues s’empourpraient.
Aise placa une main sur son bras. « Ca suffit, ma fille ! Mange et tais-toi, a présent.

— Ma mere ¢était une femme trés sage, un peu comme la tienne, déclara Corvus qui ne semblait
pas se sentir offensé. Elle m’a touyjours dit qu’un homme est aussi grand qu’il croit I’étre. » Il leva
sa coupe en direction de Rian. « En outre, jeune fille, je suis grand dans les exploits qu’on me
préte, n’est-ce pas ? »

Le repas désormais place sous le signe d’une certaine tension s’acheva, et Aise fit sortir les
filles ; Rian bouillait toujours d’indignation. Eunion se retira dans un recoin et prit un parchemin
qu’il feignit de lire, méme si nul ne pouvait ignorer que la curiosite I’incitait a tendre ’oreille tel
un vieux chat. Rictus, Fornyx, Corvus et Druze resterent a table, pour s’observer jusqu’au moment
ou Fornyx, que I’excellent vin avait émecheé, se mit debout en sifflant d’irritation avant de se
tourner vers Rictus et de tapoter sa cuirasse noire. « Aide-moi a me débarrasser de ce maudit
machin, tu veux ?

— Permets-moi de m’en charger », proposa Corvus en se levant avec la souplesse d’un danseur.

Et, sans laisser au mercenaire le temps de protester, il défit les fermoirs de la cuirasse qui
s’ouvrirent en cliquetant. Il souleva le Divin Fléau pour en débarrasser Fornyx et le tenir devant
lui afin de le contempler.

« J’en reste bouche bée, chaque fois que j’en touche une, déclara-t-il. Sa légereté, sa solidité...
En quoi sont constitues les présents d’ Antimone ? Te I’es-tu déja demandé, Rictus ?

— A ce qu’on raconte, Ganion a obtenu leur alliage en 1’extrayant de 1’essence méme des
ténebres, intervint Druze. Et, parce qu’elle s’en est servie pour tresser des chitons, Antimone a été
bannie des cieux, chargée de veiller sur nous avec piti¢ et de nous emporter au-dela de son Voile
apres notre mort. On dit que la vie et le destin des Macht y sont tissés, en motifs que nous ne
pouvons voir. » Druze avait un visage carre¢, le nez large d’un fermier et le teint olivatre propre
aux tribus de I’est, mais rien n’¢chappait a ses yeux et 1’usure de la poignée du drepana dépassant
derriere son épaule révelait qu’il s’en €tait beaucoup servi.

Corvus tournait la cuirasse d’un c6té et de I’autre, face a la clarté du feu, sous le regard ahuri de
Fornyx.

« On peut la voir renvoyer a 1’occasion la lumiére... un reflet ¢a et 1a, alors qu’elle I’absorbe
entierement a d’autres moments, restant alors aussi noire qu’un puits sans fond. »

Fornyx récupéra sa cuirasse, en titubant un peu.
« Avec toutes tes conquétes, je m’€tonne que tu ne t’en sois pas approprié€ une. »

L expression de I’étrange jeune homme se durcit, et son visage se métamorphosa en masque



livide. « J’en posséde une, mais je ne la mets pas.
— Pourquoi ?
— C’est par ses actes qu'un homme obtient le droit de porter un Divin Fléau, Fornyx. »

Le mercenaire renifla puis se dirigea en zigzaguant vers le mur du fond, pour placer I’armure sur
son support.

« Peu leur importe qui les enfile, déclara-t-il par-dessus son épaule. Elles s’adaptent a
I’anatomie comme une seconde peau, que 1’on soit gros ou maigre, grand ou... » Il se tourna pour
ajouter en ricanant. « Tout petit. »

Corvus parut se figer et il n’y eut plus dans la piece que les crépitements du feu, et I’air que
Druze exhalait lentement par la bouche.

« Je crains que ton ami n’ait un peu trop apprécié le vin, Rictus, déclara posément Corvus. Il
s’oublie.

— Je m’oublie ? gronda Fornyx en revenant vers la table. Minuscule branleur dont le cul se
deéplace en rase-mottes ! Que dirais-tu si je te brisais en deux sur mon genou ?

— Suffit ! » ordonna Rictus en se levant. Et un regard arréta net Fornyx. « Quant a toi, Corvus,
nous nous sommes pliés a toutes tes exigences et je veux a présent connaitre tes intentions. Es-tu
venu nous tuer ou nous faire une proposition ? Nous sommes des mercenaires, pas des devins. Sois
direct, et finissons-en. »

Corvus hocha la téte et ses traits se détendirent. Son ossature était vraiment aussi délicate que
celle d’une fille, estima Rictus. Il lui était difficile d’admettre qu’il s’agissait de ’homme qui avait
conquis une cité¢ des rives orientales apres 1’autre depuis désormais trois années, 1’invincible
conquérant dont les exploits alimentaient tant de conversations. Un commandant hors pair.

Cependant 1l suffisait de le regarder dans les yeux pour y découvrir une incommensurable
dureté, savoir qu’il pouvait se montrer implacable.

Debout a coté de 1’atre, Corvus tendait vers les flammes ses longs doigts blancs dont le vernis a
ongles paraissait noir par contraste. Il était a peine midi, mais on aurait pu se croire au milieu de la
nuit a I’intérieur du corps de ferme. Ils entendaient les bavardages des hommes restés a 1’extérieur
sous forme de murmures, mais aucun vent dans la vallée. Le torrent d’Andunnon n’était qu’un
lointain chuchotis gargouillant.

Corvus se tourna vers lui, en souriant.

« C’est bien simple. Je suis venu vous engager, toi, ton ami Fornyx et tous vos hommes. Je
souhaite que vous acceptiez de servir dans les rangs de mon armée. »

Rictus prit un siege et les resservit. Druze leva sa coupe avant de boire, ses yeux noirs aussi
vigilants que ceux d’une hermine. Fornyx s’assit a c6té de lui, et les deux hommes firent plus que
jamais penser a deux enfants du méme pere, méme si I’un avait regu des muscles développés sur
une forte ossature et I’autre était aussi sec qu’un rameau de prunellier.

« Les mercenaires choisissent eux-mémes leurs employeurs, rappela Rictus. Ils acceptent leurs
contrats par un vote. Que tu souhaites nous engager ne signifie pas que c’est reéalisable. »

Corvus approcha de la table, leva sa coupe et étudia les frémissements visibles a la surface du



vin qu’elle contenait.

« Oh, je crois que vous n’avez pas véritablement le choix ! dit-il doucement. Je te laisse le soin
de fournir quelques explications, Druze.

— Les doyens de tes centurions, Valerian et Kesero, sont en quelque sorte nos invités, déclara
Druze en agitant une main comme en geste d’excuse. Tous tes centons ont été conduits jusqu’a notre
campement, a I’extérieur d’Hal Goshen.

— Prisonniers, siffla Fornyx.

— Invités, le reprit Corvus. Je leur a1 déja exposé mes conditions d’embauche et ils les trouvent
intéressantes. Mais ils veulent savoir ce que tu en penses, Rictus d’Isca. »

Corvus avait donc renoncé aux faux-semblants. Le gant de velours qui dissimulait la main de fer
avait été retiré. Ce svelte jeune homme au regard de glace tenait Rictus et les siens a sa merci.

« Que feras-tu en cas de refus de ma part ? » demanda Rictus.

Corvus plongea les yeux dans sa coupe. « Nous vivons dans un monde cruel, Rictus. Un homme
doit faire le nécessaire pour protéger ceux qu’il aime, et pour mener 1’existence qu’il s’est choisie.
Je sais que Karnos de Machran vous a contactés dans le but de vous engager, toi et tes centons...
contre moi. Les tétes de chien sont célebres dans toute cette contrée. Combien en dénombre-t-on a
présent, Druze ?

— Quatre cent soixante-deux. Sans compter ceux ici présents.

— Quatre cent soixante-deux hommes seulement... mais qui ont ét¢ formés par le célebre Rictus
d’Isca. Leurs prouesses, leur simple nom — ton nom — décuple leur valeur. Et si Karnos a un tant
soit peu de bon sens et te propose le commandement général de ses troupes, eh bien, ma tache en
sera sérieusement compliquée. Le chef des Dix Mille a la téte de I’armée de la Ligue avenienne...
Imagine un peu ! Tu allumerais un brasier dans la totalité des Harukush, de quoi consumer a jamais
toutes mes ambitions. »

Les levres pincées, Corvus souriait et sous la clarté¢ du feu son visage aux hautes pommettes ne
paraissait plus tout a fait humain. Ses yeux reflétaient les flammes a 1’instar de ceux d’un renard.

« Tu comprends donc les raisons de ma présence.

— Et si je ne souhaitais me mettre au service de personne ? demanda Rictus d’une voix rapeuse.
Et si je désirais simplement rester & Andunnon, pour labourer mes terres et vivre en paix dans cette
vallée ? »

Corvus hocha la téte. « Tes centurions m’ont appris que tu avais tenu des propos de ce genre. Tu
envisages donc de ranger ta lance, de suivre une charrue et de guider des chevres, de ne plus te
couvrir du manteau écarlate. » Il s’interrompit. « Tu as des amis loyaux, Rictus. Ils ont presque
réussi a me convaincre. »

Lentement, 1l inclina sa coupe pour faire couler sur le plateau de la table un peu de vin rubis qui
s’y répandit comme du sang.

« A Phobos, dit-il. Une libation. » Il tapota le vin du bout des doigts puis leva la main, la paume
orientée vers le ciel. « Nous sommes des hommes de sang, toi et moi. Des fils de Phobos en
personne. Tu ne peux pas plus que moi renoncer a ta nature. Dans un avenir proche, tu remettras ta



cape, tu léveras ta lance et tu feras ce pour quoi tu es né. N’essaie pas de me convaincre du
contraire. Je lis en toi I’impatience qui m’a rong¢ tout au long de mon existence. Si tu te joins a
moi, tu participeras a de grandes choses, tu vivras conformément a ta destinée. Tu apporteras ta
contribution a ce qui va changer le monde, et j’aurai a jamais confiance en toi. J’en fais serment en
prenant Phobos a témoin. »

Il regarda Rictus droit dans les yeux.

« Mais, si tu refuses, je me verrai contraint de faire ce que m’impose la prudence et tu mourras
ayjourd’hui en ce lieu. Je puis toutefois te promettre que tu seras le seul a quitter ce monde.
J’€épargnerai Fornyx, de méme que ta famille... et tes hommes se mettront alors @ mon service. Ton
nom aura sa place dans I’histoire, mais le role que tu y joues prendra fin. » Il lui adressa un
semblant de sourire, et on pouvait lire dans son expression un sentiment authentique... de regret.

Puis 1l se détourna, et ses prunelles brillerent de nouveau comme celles d’un animal tenaille par
la faim.

« Je t’accorde un moment de réflexion. Tu me trouveras a 1’extérieur, quand tu auras pris ta
décision. Laissons-les, Druze. »

Druze se leva et ouvrit la porte, laissant entrer la clarté aveuglante et 1’air glacial du monde
extérieur. Lui et Corvus sortirent et refermérent le battant derriére eux. Pendant un moment, Rictus
resta ébloui dans la pénombre par des images dues a la persistance rétinienne qui voletaient devant
lui. Tl avait I’impression que ses yeux n’étaient pas les seuls & le trahir ; son esprit aussi. Ebranlé
par ce qu’il venait d’entendre, et il but une bonne gorgée de vin en attendant d’avoir recouvré leur
usage.

« Ce n’est pas la modestie qui 1’¢touffe, pas vrai ? commenta Fornyx en s’asseyant avec
lourdeur.

— Un véritable phénomene », fit une voix. Et tant Rictus que Fornyx sursauterent car ils avaient
oubli¢ Eunion, resté assis dans son coin. Il se leva avec raideur et approcha de la table sans avoir
pos¢ son parchemin. L”humeur ambiante incita les chiens a gémir.

« C’est le grand avantage des esclaves, que de passer inapercu, déclara-t-il avec un sourire
force.

— Un avantage dont j’aimerais pouvoir bénéficier, admit Rictus.
— Crois-tu qu’il mettra ses menaces a exécution ? » s’enquit Fornyx.

Ce fut Eunion qui répondit. « En effet. Il pense tout ce qu’il dit. Il s’est forgé une image bien
précise de ce qu’il est, et il ferait n’importe quoi pour ne pas s’en écarter. Les individus de ce
genre sont les plus dangereux. Ce ne sont pas des individus pragmatiques mais des réveurs.

— Ses réves ’ont mené loin, en tout cas, déclara Fornyx en démélant sa barbe avec ses doigts.
Nous sommes dans une impasse, Rictus... Nous devrons céder aux exigences de ce petit morveux,
pour I’instant en tout cas. »

Rictus restait assis et faisait rouler le vin dans sa bouche en ressentant un étrange détachement.
C’était comme s’il n’avait encore jamais golit¢ a du minérien de facon aussi compléte, appréciant
les moindres nuances de sa saveur. Il y découvrait des subtilités dont il n’avait jamais suspecte
I’existence, une finesse qui allait bien au-dela de ce que proposaient ses cépages montagnards.



Autre chose... ce Corvus le connaissait, il le connaissait suffisamment pour jouer sur ses
faiblesses. Il s’abstenait de toute menace voilée dirigée contre sa famille et ses hommes, il
n’utilisait aucun moyen de pression aussi grossier. Il savait que ces techniques permettaient
d’obtenir 1’obéissance, mais pas la loyauté.

Corvus avait soulevé un rideau en affirmant qu’une chose bien plus importante se dissimulait au-
dela, et Rictus savait, sans I’ombre d’un doute, que ce jeune homme mince et redoutable tiendrait
tous les engagements qu’il prendrait. Parce que, comme venait de le dire Eunion, ¢’était un réveur
qui s’interdisait de nuire a I’image qu’il se faisait de lui-méme.

« Nous pouvons avoir confiance en lui, je le sais.

— Tu vas donc accepter, en conclut Fornyx apres avoir siffle.

— C’est cela ou la mort... Alors, pourquoi pas ? »

Rictus se leva, un peu éméché. En regardant autour de lui la piece dépouill€e, il prit conscience
d’avoir toyjours assimilé ce lieu a un refuge, et il espérait que cela ne changerait jamais. Mais
Corvus avait raison... et Fornyx également.

Il continuerait de vivre et mourrait en ayant sur son dos un manteau €carlate.



Vi

L’ARMEE

Hal Goshen, autrement dit « la porte » en vieux machtique. Au cours des si¢cles écoulés, depuis
que des hommes s’étaient installés en ce lieu, telle avait été son utilité : un passage stratégique
entre la pierre et I’eau.

Les Gosthere étaient une chaine de moyennes montagnes rocailleuses accidentées et dénudées
dans leurs hauteurs qui formaient ici un long éperon s’étendant sur environ deux cents pasangs du
nord-est au sud-ouest. La cité avait ét¢ érigée a son extrémité, sur un large plateau, et elle
surplombait la vieille route qui traversait les Harukush d’est en ouest, a seulement une quinzaine
de pasangs de la mer.

Les basses terres séparant le rivage de ces éminences avaient €t€¢ aprement disputées au fil des
générations, et elles €taient a 1’origine de la prospérit¢ d’Hal Goshen. Leur humus noir et profond
permettait d’obtenir deux récoltes par an, si les conditions climatiques ¢étaient favorables, et on
trouvait sur la berge sud des vingtaines de villages de pécheurs et de bourgades dont les habitants
¢taient citoyens de la grande cité et disposaient par conséquent du droit de vote dans ses
assemblées. La plus grande de ces agglomérations, le port de Goshen, était relice a la ville des
hauteurs par une route importante et on y trouvait les rades naturelles les plus stires de toute la cote
sud ou était amarrée une flottille de péche prospere.

Toute armée qui se dirigeait vers I’ouest dans les Harukush découvrait que la bande de terre
séparant les montagnes des flots se rétrécissait pour former un €troit goulot, pareil a celui d’une
bouteille. Pour boire le vin de 1’ouest, 1l fallait nécessairement la déboucher.

Une compagnie s’était arrétée sur la créte nord-est de la cité. Ces hommes contemplaient la
vaste étendue s’offrant a leurs yeux. Le froid était mordant et le vent balayait les hauteurs,
soulevant la neige en flocons aussi durs et lourds que des grains de sable, des panaches arrachés
aux pics qu’ils avaient derriere eux en dessinant de longs étendards blancs dans un ciel bleu pale.

Corvus semblait souffrir du froid, bien plus que la plupart d’entre eux. Il restait emmitouflé dans
un épais manteau en feutre de montagnard dont il rabattait constamment le capuchon sur sa bouche.

« Nous avons devant nous la porte de 1’Occident. J’espeére que nous n’aurons pas a frapper trop
fort pour les inciter a I’ouvrir », déclara-t-il.

Rictus scruta les terres dégagees du sud de la cite, les fermes éparpillées mais bien plus proches
les unes des autres que dans les hautes terres. Ici, un taenon de terre était presque ridicule,
comparé¢ a 1I’¢tendue dont un homme avait besoin pour nourrir convenablement sa famille dans les
hauteurs. Méme avec 1’automne sérieusement entamé, cette contrée paraissait toujours luxuriante,
avec ses vignes et ses oliviers espaces, ses arbres ¢lagués, ses marais assainis, ses murets de tuf
bien entretenus. C’était le résultat d’un millénaire de soins constants, ou plus. Un paysage
domestique... un pigeon bien dodu que convoitait un faucon.

« La population d’Hal Goshen ne semble pas saisie de frayeur a la vue de ton armée », déclara



Fornyx.

La neige avait grisé tant sa barbe que ses sourcils. Il paraissait transi et presque aussi agé que
Rictus.

« Notre camp se situe huit pasangs plus a 1’est, répondit Corvus sans détacher son regard avide
de la cité. Mais tous savent ou nous sommes. Ils ont fermé leurs portes 1l y a une semaine, apres
avoir entass€¢ a l’intérieur des murs le plus de provisions possible. La route du port a été
condamnée par ma cavalerie.

— Je ne vois ni fermes fumantes ni vignobles dévastes, fit remarquer Rictus.

— Ce n’est pas ma facon de procéder. Je veux m’emparer de cette cité et des terres qui
I’entourent, pas m’approprier des ruines.

— Comment nourris-tu tes troupes, en ce cas ? s’enquit un Fornyx profondément surpris.

— Des convois de ravitaillement nous parviennent de mes possessions orientales. C’est ce qui
me permet de poursuivre mes offensives méme en hiver. Nous procédons naturellement a quelques
pillages au cours de nos déplacements, mais je trouve préférable de ne pas ravager un pays dont on
souhaite se concilier la population.

— 1l serait possible de rétorquer qu'un homme qui voit sa ferme s’envoler en fumée est plus
enclin a se montrer docile », contra Fornyx.

Corvus riva sur lui ses étranges yeux clairs. « J’ai appris qu’il existe deux fagon de traiter son
prochain. Soit on le respecte, soit on I’¢limine. Toute attitude intermédiaire ne fait qu’engendrer du
ressentiment et une vive soif de vengeance.

— Ton univers est a la fois tres simple et impitoyable, déclara Fornyx.
— J’ai un sommeil paisible », conclut Corvus en souriant.

Rictus avait suivi 1’échange de propos sans intervenir. Il pensait a Hal Goshen. Andunnon se
trouvait a moins de soixante pasangs de 1a, dans les hauteurs des Gosthere, et il y vivait depuis une
vingtaine d’années. Il connaissait bon nombre de personnes qui habitaient derriere ces murailles de
tuf, 11 s’était assis a leur table et avait bu leur vin. Phaestus, le tribun du Kerusia local, avait a
plusieurs reprises fait appel a ses services. Il était venu diner a Andunnon, il avait chassé a ses
cotes. Rictus s’était rendu avec Aise au théatre de cette cité, pour y voir interpréter des ceuvres
d’Ondimion. La robe rouge de son épouse provenait de son agora et c’était du port de Goshen que
Rictus avait embarqué pour I’Empire, tant d’années plus tot. La mer avait alors €té noire de nefs, la
flotte des Dix Mille.

Il n’avait aucun désir d’assister au siege de cette cité et a sa prise, de voir sa population se faire
massacrer ou réduire en esclavage. Ces drames se dérouleraient bien trop prés de chez lui, d’une
foule de souvenirs ayant jalonné son existence.

« Ton raisonnement est plein de bon sens, dit-il a Corvus. Hal Goshen et ses environs réussiront
sans doute a lever quatre mille combattants, dont les deux tiers armés de lances. Tout espoir de
nous vaincre serait illusoire. Si nous les informons de notre supériorité numérique, convaincre leur
Kerusia d’ouvrir les portes de la cité ne devrait pas étre bien difficile. »

Corvus hocha la téte, en le dévisageant attentivement. « C’est également mon opinion. Il serait
toutefois préférable de le leur faire savoir par quelqu’un qu’ils connaissent, une personne qui leur



inspire confiance. »
Rictus baissa les yeux sur le jeune homme encapuchonné. « En effet.

— Et si nous allions au préalable jeter un coup d’ceil a ton armée, Corvus ? suggéra Fornyx. Je
suis impatient de voir ce qui suscite une aussi vive émotion. »

Un camp militaire est généralement annoncé par le vent qui charrie des odeurs de fumée et de
merde. Alors qu’ils descendaient a pas lourds vers la plaine, Rictus percut dans la brise des
relents qui raviverent une foule de souvenirs.

S’il avait livré de nombreux combats depuis son retour avec les Dix Mille, plus de vingt ans
plus tot, il n’avait jamais appartenu a une force de plus de deux ou trois mille hommes. Les conflits
interurbains des Macht se déroulaient a petite échelle, selon des regles devenues quasi rituelles.
Des sieges tels que ceux €tablis lors de la campagne de Corvus €taient pour le moins inhabituels.

Les combattants de deux cités s’affrontaient en été, bien avant les moissons, et ils se chargeaient
avec autant de raffinement tactique que deux béliers en rut. Le champ de bataille sur lequel se
déroulait la rencontre avait déja ét¢ foulé¢ par leurs péres et leurs grands-péres, car il servait
d’areéne depuis des temps immémoriaux. Un camp était vainqueur, 1’autre vaincu, et le premier
dictait ses conditions au second. 1l €tait rare que de tels combats conduisent a la disparition d’une
cité en tant qu’entité politique ; les Macht auraient assimilé cela a un sacrilege.

Il existait cependant des exceptions. La cité d’origine de Rictus, Isca, avait par exemple été
rasée par une coalition de ses voisins parce qu’elle formait ses citoyens tels des mercenaires afin
d’imposer ses volontés a tous ceux qui vivaient alentour, faire d’eux ses vassaux. Ce qui était pour
les Macht intolérable, contraire a tous leurs principes. Dans les Harukush, guerroyer était une
distraction sanglante, un rite de passage entre I’enfance et 1’age adulte qui permettait de surcroit
d’accroitre les biens et le prestige de sa cité. Le but d’une guerre n’était jamais la conquéte.

Un usage que Corvus avait radicalement bouleversé.

Comment s’y est-il pris ? se demanda Rictus. Qui est ce gar¢on et d’ou vient-il ? Les questions
qu’il se posait ¢taient nombreuses, et il n’avait pas encore admis qu’il s’agissait d’une des raisons
de sa présence parmi ces hommes. La curiosité, le besoin de comprendre. Il souhaitait découvrir
comment Corvus s’y prenait pour arriver a un tel résultat.

Le bivouac de ses troupes <¢était démesuré, une vaste balafre dans la campagne.
Approximativement carré, le camp s’étendait sur peut-€tre vingt taenons, le plus vaste
rassemblement de tentes, de chevaux et de parcs a chariots que Rictus avait pu voir dans les
Harukush. Fornyx s’arréta net deés qu’il le vit, avant de passer ses doigts dans sa barbe. « Par
Phobos ! Tout ce qu’on raconte est donc vrai ! Tu as vraiment conquis tout I’Orient et tu I’as amené
jusqu’ici avec toi ! »

Corvus leur désigna divers secteurs du campement.

« Les plus proches du point ou nous sommes sont ceux des conscrits, les citoyens des villes de
I’est qui suivront cette arme¢e jusqu’a la fin de cette campagne. Derriere eux se trouvent mes
lanciers, ceux qui se battent a mes cotés depuis la prise d’Idrios, il y a deux ans. Les Igraniens de
Druze campent au nord, et la cavalerie de mes Compagnons s’est installée a 1’arriere. »



Rictus avait d¢ja eu I’occasion de voir de grandes armées. Les forces d’ Arkamenes, le Kufr qui
revendiquait le trone du Grand Roi, avaient compte plus de trente mille hommes, et Ashurnan avait
aligné des troupes bien plus nombreuses encore sur le champ de bataille des Kunaksa. Il y avait
dans le camp de Corvus plusieurs milliers de combattants, mais ce n’était pas 1’armée décrite par
les rumeurs... elle était bien plus modeste.

« De combien d’hommes disposes-tu, Corvus ? demanda-t-il a briile-pourpoint.

— D’un nombre suffisant pour mener a bien mes projets. J’ai di laisser plusieurs garnisons
derriere moi. » Corvus inclina latéralement la téte, tel un oiseau. « Il y a ici un peu moins de
quatorze mille hommes.

— Par Phobos ! » s’exclama une fois de plus Fornyx.
Mais il en aurait fallu bien plus pour impressionner Rictus.

« Il te faut en ce cas espérer que Karnos ne réussira pas a rassembler contre toi la totalité de la
Ligue avenienne.

— Le nombre ne fait pas tout, Rictus. Tu es bien placé pour le savoir. »

IIs descendirent des collines pour gagner le campement placé sous la surveillance de piquets de
deux ou trois sentinelles a cheval, des hommes sans armures munis de javelots et montés sur les
petits chevaux endurants des hauteurs orientales. Plus prés de la multitude de tentes de peau,
c’étaient des lanciers qui montaient la garde. Les guerriers macht avaient pour boucliers des aspis
portant le sceau de leur cit¢ d’origine, le sigile initial de son nom, mais tous les membres des
troupes personnelles de Corvus avaient un oiseau noir pour symbole

Il s’agissait de leur unique concession a I’uniformité. Les plus proches leverent leur lance et
crierent le nom de leur chef sitot qu’ils le reconnurent, ce qui suscita une vive agitation dans la
totalit¢ du bivouac, comme le vent elt fait onduler une vague d’épis dans un champ de blé¢ mir. Le
jeune homme encapuchonné qui marchait pres de Rictus repoussa son chlamys de montagnard et
leva la main en pénétrant dans ce secteur, pour y €tre accueilli par le cri inarticulé et rauque des
multitudes qui ’avaient apergu.

« Ils aiment ce nabot », laissa échapper un Fornyx surpris.

Une ville de toile, avec des rues tracées au cordeau, délimitées par des rondins 1a ou la nature
du sol le permettait. Il y avait des latrines a chaque intersection, de profondes tranchées au-dessus
desquelles des hommes étaient accroupis. D’autres ¢étaient creusées pendant que Rictus
s’intéressait a la scene. La discipline qui régnait en ce lieu dépassait de beaucoup celle des
soldats-citoyens.

Il y avait un espace dégage devant la plus grande de toutes les tentes qu’il avait eu I’occasion de
voir. De hauts poteaux de bois, surmontés d’une barre transversale, avaient €t€ alignés sur un cote,
comme un chapelet de gibets.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Fornyx.

— Le terrain d’exécution, répondit Corvus. Et voici ma tente. Rictus, je serais heureux de t’y
inviter.

— Ou sont mes hommes ? Je désire les voir. »



Corvus adressa un signe de téte a Druze, qui s’¢loigna d’un pas rapide. Il s’€tait mis a pleuvoir,
une bruine glaciale qui accompagnait des nuages descendant des montagnes. « Entre. Ils seront ici
SOus peu. »

La tente était trés haute, une maison de peaux sur lesquelles les gouttes avaient commencé a
crépiter avec insistance et dont une cloison compléte avait été remontée, soulevée par des piquets.
Il y avait a ’intérieur des braseros dans lesquels du charbon de bois diffusait chaleur et lumiere,
une grande table couverte de cartes, un lit de camp rudimentaire et un chevalet sur lequel étaient
suspendues des armes et une cuirasse noire. Deux sentinelles de faction prés de la large entrée
restaient aussi immobiles que des statues de marbre, sans faire cas de la pluie qui cinglait leur
visage.

« C’est mon foyer », déclara Corvus en se dépouillant de son chlamys trempé et en tendant les
mains vers la chaleur d’un brasero. Deux garcons qui ne devaient pas avoir plus de quinze ans
prirent son manteau et allérent chercher du vin dans un pichet en verre qu’ils poserent sur la table.

« J a1 fait assembler cette tente apres la prise d’Idrios. Il a fallu pour cela les peaux de quatre-
vingts bétes. Au cours des deux dernieres années, je n’ai pas dormi sous un toit veéritable plus
d’une demi-douzaine de fois. » Il redressa la téte, en souriant. « J’aime me laisser bercer par les
crépitements de la pluie... Mais bois, Rictus. Ce n’est pas du minérien, mais il le vaut presque.
Nous dinerons au crépuscule. Tu feras alors la connaissance des autres commandants de mon
armée. Nous avons un grand nombre de choses a mettre au point. »

Rictus but, en admirant le pichet en verre et en étudiant discrétement les cartes €talées sur la
table. On y voyait principalement I’est des Harukush, ses fleuves, ses cités et ses villes. Mais 1l y
avait un document ou cette contrée ¢€tait représentée jusqu’a Machran et son arriere-pays, le cercle
de cités qui appartenaient a la libre confédération connue sous le nom de Ligue avenienne, du nom
d’Avennos, la cité ou cette alliance avait ete scellée plus de vingt ans plus tot.

Le jeune homme debout prés du brasero avait en seulement deux ans parcouru et conquis huit
cents pasangs dans les Harukush. D’aprés ces cartes, il contrdlait désormais au moins douze
grandes cités ainsi que les bourgades et villages innombrables les séparant.

D’ou diable était-il venu ?

« J’étais certain de vous trouver avec un verre a la main, vous deux ! » fit une voix. C’était
Kesero, et son sourire €tait si large qu’il révélait les fils d’argent enroulés autour de ses dents. Il
avait pres de lui Valerian, dont le visage, a la beauté étrange, €tait illuminé par ce qui devait
s’apparenter a du soulagement.

« Rictus... Ca s’est passé comment, a la ferme ? Est-ce que Rian...

— Toute ma famille va bien, répondit Rictus sans pour autant sourire. Au rapport, centurions. Ou
sont nos hommes ? »

Tous se raidirent, le visage stri¢ de gouttes de pluie. Debout a coté de Rictus, Fornyx restait
silencieux. Les deux hommes plus agés portaient leur cuirasse noire, les chitons et les manteaux
¢carlates de leur profession. Les hommes de Druze s’étaient chargés de transporter le reste de leur
¢équipement, mais ils avaient tout de vétérans avec leurs épées. Alors que Valerian et Kesero
portaient des chitons civils n’ayant probablement pas été lavés depuis fort longtemps.



« Les tétes de chien bivouaquent a un demi-pasang d’ici, du c6té sud du campement, déclara
Valerian. Tous sont présents et en armes. Nous attendons tes instructions.

— Nous avons voté, jugea utile de préciser Kesero dont le crane chauve était rendu brillant par la
pluie. Ils te suivront, quelle que soit ta décision, Rictus. IIs n’ont pour I’instant signé aucun contrat,
et ils ne le feront que si tu es d’accord. »

Rictus regarda Corvus. « Je pense que cela sort du cadre des conventions habituelles, car les
regles du jeu ont changg.

— C’est un autre sujet qu’il nous faudra aborder, fit Corvus. Quand nous en aurons le temps. »
Druze et deux aides de camp entrés sous la tente derriere Valerian et Kesero attendaient
patiemment. [’Igranien paraissait rong¢ par la curiosité, comme un chaton intrigué¢ par une pelote
de laine.

« Je dois vous laisser. Reste avec tes officiers, Rictus. Les serviteurs viendront préparer la tente
pour le repas du soir dans un petit moment... et vous aurez en attendant les lieux a votre entiere
disposition. » Il parcourut du regard les quatre mercenaires et hésita une seconde, avant de secouer
la téte et de faire signe a Druze et aux aides de camp de ressortir avec lui sous la pluie.

« Le grand conquérant nous quitte, commenta sechement Fornyx. Servez-vous des coupes de ce
vin, mes fréres : ce gar¢con n’a apparemment que ce qu’on trouve de meilleur. »

Mais Valerian et Kesero restaient immobiles, comme paralysés par le regard de Rictus qui leur
demanda sur un ton aussi glacial que la pluie :

« Alors, que vous est-il arriveé ?

— Nous ¢tions dans une taverne de Grescir, lorsqu’ils nous ont cernés, déclara Valerian.
Pratiquement ivres morts.

— C’¢était un petit trou perdu sur la route d’Hal Goshen, précisa Kesero. Nous nous y étions
arrétés pour permettre aux hommes de remplir leurs outres. Ils devaient surveiller la route. Ce
maudit Druze aux yeux noirs a encerclé 1’établissement avec ce qui semblait étre un millier
d’hommes, puis il nous a informés que toi et Fornyx aviez entamé des négociations avec leur chef.

— IIs nous ont garanti qu’il ne nous arriverait rien de ficheux si nous les suivions jusqu’a leur
camp, fit Valerian. Le temps de nous mettre en formation, ils avaient massé un autre millier
d’hommes sur les collines se trouvant hors de la ville, ainsi que leur cavalerie. Qu’aurions-nous
du faire, Rictus ?

— Ouvrir ’ceil.

— Ce Corvus sait tout ce qui te concerne, marmonna Kesero. Sur ta vie, ta famille, la ferme. Il
doit avoir posté il y a des mois des espions chargés de guetter notre arrivée sur chacune des routes
qui vont d’Idrios a Machran.

— Et nos hommes, comment les traitent-ils ?

— Les intendants de Corvus pourvoient a leurs besoins... Ils leur ont méme attribu¢ des tentes et
des places dans le convoi de ravitaillement. » Valerian secoua la téte. « Tout est parfaitement
organis¢, comme s’ils avaient prévu notre arrivée il y a des semaines.

— C’est certainement le cas. J’ai pu constater que Corvus ne veut rien laisser au hasard.



— Alors, qu’allons-nous faire ? demanda Kesero. Tenter quelque chose, ou nous incliner devant
ce gosse pendant qu’il nous la met bien profond ? »

Rictus regarda les cartes étalées sur la table. Tout est délibéré, comprit-il. Corvus a fait placer
la ces documents pour m’informer de ses réalisations et de ses intentions.

De quoi ce phénomene est-il capable lors d’une bataille, avec ses idees bizarres, ses
guerriers montés sur des chevaux ? Une fois de plus, tout cela alimentait sa curiosité.

« 1l serait stupide de permettre a une fierté mal placée d’influencer nos décisions », murmura-t-
il en touchant la table aux cartes et en voyant la totalité des territoires des Macht étalés devant lui
comme |’illustration d’une histoire de¢ja écrite. Il pensa a la campagne mesquine et brutale de
I’année précédente, a 1’incompétence impardonnable des hommes qui avaient fait appel a leurs
services, aux innombrables petites querelles qui lui avaient valu de se battre ces vingt dernieres
années lors de guerres vides de sens, des petits affrontements sordides dont ne résultaient que des
morts, des invalides et des gens réduits en esclavage.

Que tout cela avait donc été vain !

Il se remémora les Kunaksa, 1’effroyable magnificence de ces jours passés sur les collines des
chevres, quand le destin d’un empire dépendait d’eux et qu’ils forgeaient une 1égende.

« Nous pourrions faire bien pire que cela, pensa-il a voix haute avant de considérer ses jeunes
centurions en haussant un sourcil. Vous avez pietre allure. Depuis combien de temps étes-vous 1a ?

— Cinq jours, répondit Valerian avec un sourire géné. Nous sommes restés entre nous.

— Rendez-vous présentables... Je veux vous voir porter 1’écarlate, quand nous nous assoirons a
cette table avec ses officiers. Nous ne devons pas ressembler a des bandits de grand chemin, en
leur présence.

— C’est également valable pour tous nos hommes, ajouta sechement Fornyx dont les yeux avaient
recouvré un certain éclat. Nous sommes de vrais guerriers... alors que ce Corvus n’est qu'un
amateur éclairé. »

Les officiers de I’armée du dilettante en question arriverent en fin de journée, alors que les feux
de camp commengaient a illuminer le crépuscule bleut¢ miroitant de pluie. Des tables a tréteaux
avaient €ét¢ dressées, avec des bancs de chaque coté.

Les adolescents imberbes qui servirent le diner n’€taient pas des esclaves, et ils se comportaient
avec une étrange nonchalance. Par ailleurs, ils considéraient Rictus et ses centurions sans
dissimuler leur curiosité.

Les autres ¢taient plus réservés. Il s’agissait principalement d’individus assez jeunes, de 1’age
de Valerian. Corvus les présenta pendant que des plats étaient disposé€s sans cérémonie sur la
table, un ordinaire de militaire : du pain noir, de la viande de chevre salée, du fromage a pate cuite
ainsi que de 1’huile d’olive et du vinaigre pour faire glisser le tout. Le vin était local, Rictus avait
eu I’occasion d’en boire un bon millier de fois. De toute évidence, les meilleurs crus étaient
réserveés aux invités de marque et aux grandes occasions.

Druze était présent en tant que chef des Igraniens, et un té€te en paille aux larges épaules



répondant au nom de Teresian fut présenté en tant que général du corps des lanciers personnels de
Corvus. En le dévisageant, Rictus eut I’impression de se voir tel qu’il avait ét¢ vingt ans plus tot,
un jeune homme décharné et peu expansif aux yeux gris.

Un individu plus agé, peut-tre dans la trentaine, leur dit qu’il s’appelait Demetrius. Il n’avait
qu’un seul ceil, la cavité oculaire de 1’autre n’étant qu’un amas de tissus cicatriciels convolutés. Il
¢tait le général des conscrits, ces lanciers que Corvus avait enr6lés de force dans chacune des
douze cités conquises. Rictus se demandait ce que ces hommes — ils étaient environ six mille,
d’apres les rumeurs — ressentaient en se battant si loin de chez eux pour un homme qui les avait
privés de leur liberté et de leur indépendance. Sans doute étaient-ils 1a en tant que garants de la
bonne conduite de leur cité bien plus que pour toute autre raison.

Mais le véritable choc fut attribuable au responsable de la cavalerie de Corvus, ceux qu’il
appelait ses Compagnons. Plus grand d’une téte que toute autre personne présente sous la tente,
Ardashir avait des yeux vert vif, une peau pale et dorée, un visage si allongé¢ qu’il en devenait
chevalin et de longs cheveux noirs réunis en chignon. Ardashir n’était pas un Macht mais un Kuft.

Rictus n’avait plus vu un seul de leurs représentants depuis bien longtemps. Il savait par
expérience que toutes les races de ce monde avaient des silhouettes et des tailles différentes. Il en
avait rencontré¢ un bon nombre lors de ses voyages, et si les Macht les regroupaient tous sous un
terme générique désobligeant, ce n’était pas son cas.

Il y avait de nombreuses castes au sein de I’Empire, mais la plus élevée était constituée par les
Kufr qui venaient du coeur d’ Asuria et parlaient le langage de la cour du Grand Roi, lui fournissant
ses gardes personnels et ses administrateurs. A en juger par son aspect, Ardashir était 1’un d’eux,
un Kefren appartenant a la noblesse impériale alors qu’il s’asseyait a la table des Macht et
occupait un poste de commandant dans leur armée.

Rictus constata que 1’intérét qu’il lui portait était réciproque, et Ardashir finit par sourire. « Il
est rare de pouvoir rompre le pain en compagnie d’une légende. Comme toutes les personnes
réunies en ce lieu, j’ai entendu citer le nom de Rictus d’Isca dans toutes les histoires qui ont bercé
mon enfance. Penser que nous allons combattre cote a cote me transporte de joie. » Sa voix était
profonde, mélodieuse, et son machtique presque irréprochable. « Bois avec moi. »

Rictus sentait sa gorge se serrer. Les traits du Kefren avaient réveillé de vieux souvenirs. Il se
remémorait des visages comparables, le chargeant, un alignement d’un millier d’individus si
proches que leur salive atteignait sa peau, que leur sang imprégnait ses vétements. Il les avait
piétinés dans la fange et les bourbiers des Kunaksa. Il n’aurait pas cru que tant d’¢léments de son
pass¢ pourraient étre raviveés avec autant de précision et de puissance autrement que pendant le
sommeil, et il dut contrer le désir soudain de se lever d’un bond. Il parvint toutefois a baisser la
téte et boire une coupe de vin jaune.

Tous le regardaient. Rictus, le commandant des Dix Mille, saisi de panique face a un seul Kufr.
Il serra les dents et se ressaisit. Lorsqu’il se redressa, son visage était aussi inexpressif qu’une
pierre a briquet.

« Tu te trouves bien loin de chez toi », réussit-il a répondre.
Ardashir le confirma de la téte. « Un ami est passé, et je lui ai emboité le pas.

— Les semblables d’ Ardashir constituent le plus gros de la cavalerie, les Compagnons, précisa



le borgne Demetrius. Ils ont été¢ parmi les premiers a prendre le parti de Corvus, et ils le suivent
depuis le tout début de son aventure. ..

— Ce sont mes amis, tous autant qu’ils sont, I’interrompit Corvus de sa voix claire et forte. Ils se
sont battus a mes cotés sur une douzaine de champs de bataille. Les Macht n’ont jamais su
apprécier le potentiel de la cavalerie, et un homme ne peut devenir un cavalier du jour au
lendemain. Pour créer un tel corps d’armée, il m’a fallu aller chercher des hommes au-dela des
mers. Rictus, tu as dans ta jeunesse traversé cette contrée en te battant contre la moitié¢ de I’Empire.
Toi, entre tous les hommes, tu dois apprécier la valeur de ceux qui y résident. »

La tension de Corvus se lisait sur ses traits, et Rictus comprit que le jeune conquérant le
soumettait a une épreuve. Ce fut a Ardashir qu’il adressa sa réponse.

« J’a1 affronté les Honai du Grand Roi dans les Kunaksa, et la cavalerie asurienne a Irunshahr.
Vouloir me convaincre des prouesses dont ton peuple est capable serait superflu. »

Druze se pencha vers Ardashir et leva la main pour la refermer sur son épaule. « Prouesses ou
pas, il ne ferait de toi qu’une bouchée, té€te en paille ! »

Tous éclaterent de rire autour de la table, Ardashir plus fort que les autres. Il trinqua avec
Druze, aussi proche de lui que peuvent 1’étre des freres d’armes. Rictus essuya la sueur glacée de
son front. Il constata que Corvus le considérait toujours avec un sourire sans joie. Puis le jeune
homme au teint pale leva sa propre coupe a I’attention de Rictus et 1a vida d’un trait. Tout indiquait
que la mise a 1’épreuve était terminée.

« Rictus a fait atteindre a ses tétes de chien une excellence que je n’ai retrouvée chez aucun
autre corps de troupe qu’il m’a ét¢ donné de voir », langa Corvus d’une voix assez forte pour
imposer le silence a toute la tablée. « Ils ne sont qu’une demi-mora a manier la lance, mais je veux
qu’ils servent d’exemple a toute mon armeée. C’est pourquoi je fais de Rictus d’Isca un de mes
maréchaux, autrement dit votre égal. Demetrius, Teresian, vous lui demanderez conseil sur la facon
de former vos hommes. Si nous pouvons envoyer au combat une phalange qui se bat aussi bien que
’ont fait les Dix Mille, rien ne pourra nous résister dans tous les Harukush. »

Il y eut un murmure approbateur et Fornyx donna une tape dans le dos de Rictus, tout en se
penchant pour lui dire a I’oreille : « Mes félicitations, maréchal. Avant de me laisser baiser ton cul
désormais honore, regarde tes collegues. On pourrait croire que tu viens de pisser dans leurs
coupes. »

Demetrius le borgne et Teresian le décharné buvaient en silence, en le dévisageant, et Rictus sut
qu’il venait de se faire ses premiers ennemis au sein de 1’armée de Corvus.



VI

L’HOMME A LA PORTE

Une branche feuillue lui permit d’atteindre sans encombre les murailles de la cité. Il neigeait,
des flocons sombres et humides propres a cette saison agonisante. Tout imperméable qu’il fiit, le
Divin Fléau ne I’isolait pas de la froidure et Rictus tremblait sous le manteau €carlate alors qu’il
attendait en tenant le rameau d’olivier a bout de bras, surplombé par la pierre piquetée des
remparts. Il régnait une activité intense, tout la-haut sur le chemin de ronde. Il pouvait voir des
reflets de casques coniques s’y déplacer, mais les portes massives de la cité restaient closes.

Un an et demi s’était écoulé depuis qu’il s’¢était dressé la pour la derniere fois, a la fin de I’¢éte,
juste avant de partir se battre pour le compte de Nemasis.

Les portes avaient alors ét¢ grandes ouvertes, le soleil chaud et les récoltes aussi mires qu’une
grenade venant d’€tre cueillie. Les routes étaient encombrées de gens, de chariots et de bétes allant
au marché de Fin d’Eté. La plupart des paysans des environs effectuaient ce voyage une fois 1’an,
pour vendre ce qu’ils avaient cultivé, €levé ou tissé, et obtenir en échange ce qu’ils ne pouvaient
produire sur leurs terres. Ils rentreraient chez eux avec des poteries en argile rouge, spécialité de
cette cité, un nouveau fer de hache, un esclave, voire un manuscrit de poésies qu’ils liraient pres
du feu pour meubler les sombres heures de I’hiver.

Hal Goshen était au cceur de la vie de tous les hommes vivant a soixante pasangs a la ronde,
appartenant au paysage au méme titre que les montagnes blanches dressées loin sur 1’horizon nord.
Un élément aussi immuable de leur existence ne semblait pas pouvoir disparaitre un jour, étre rayé
de la carte par la volonté d’un seul homme.

Ce qui risquait néanmoins de se produire, si Rictus n’obtenait aucune réaction de ceux qui se
terraient derriere ces murailles.

« Je suis Rictus d’Isca, répéta-t-il pour la énieme fois. Je suis connu de vous et des membres de
votre Kerusia. Je suis ici en tant que porte-parole du général Corvus dont 1’armée se trouve
derriére moi. »

Toujours rien. La colere prit le dessus.
« Ouvrez ces putains de portes, bon sang ! Je suis seul et je me les gele ! »

Un éclat de rire, dans les hauteurs. Finalement, on put entendre claquer un verrou récalcitrant et
une petite porte s’ouvrit dans le portail pour laisser passer un personnage enveloppé d’un lourd
manteau. Le panneau se referma avec bruit derriére lui.

« Jespere qu’Aise a descendu les chevres des alpages, déclara le nouveau venu. Il doit
désormais y avoir la-haut des congeéres dans lesquelles un veau disparaitrait. » Cet homme était
mince comme un fouet, avec de longs cheveux gris terne et un clou d’or dans une narine. Un sourire
révéla des dents blanches d’homme bien plus jeune... Il en avait touyjours été aussi fier que de



I’effet qu’il avait sur les femmes, se rappela Rictus.

« Phaestus, la déesse soit louée ! dit-1l. Je commengais a penser que j’allais recevoir une fleche
en plein cou.

— J’ai fait braquer tous les arcs sur toi, méme si je doute que leurs fleches puissent traverser ton
Divin Fléau. Ce qu’on dit est donc vrai... Les tétes de chien ont vendu leurs services au
conquerant venu de 1’est.

— C’est exact, méme si nous n’avons pas eu veritablement le choix. »

Les deux hommes se dévisagerent sans rien ajouter pendant une minute qui parut s’éterniser. Ils
¢taient deux amis intimes. Rictus avait diné dans la demeure de Phaestus, apporté des présents a
ses filles et fait le récit de ses anciennes campagnes a son fils. Les deux hommes avaient chassé
I’ours ensemble dans les collines, et partagé leur vin autour d’un feu de camp, pendant que Fornyx
les faisait rire avec ses plaisanteries grivoises.

« Ah, eh bien, tout indique qu’il prend un malin plaisir a nous confronter a des choix difficiles !
déclara finalement Phaestus. Méme toi. Que penses-tu de lui, Rictus ? Est-1l le champion
invincible dont tous parlent ? »

Rictus se représenta Corvus, ce fréle jeune homme de petite taille aux ongles manucurés, avant
de répondre avec sincérité : « Eh bien, il m’effraie bien plus que tout homme qu’il m’est arrivé de
rencontrer.

— Par Phobos ! » s’exclama Phaestus, visiblement choqué.

Rictus le prit avec douceur par 1’épaule pour 1’écarter des murs de la cité. « Je suis venu vous
transmettre ses conditions.

— II détient Aise et tes filles... c’estca ? »

Rictus secoua la téte. « Ecoute-moi, Phaestus, et regarde au sud. Analyse ce que tu vois et sois
sinceére envers toi-méme. »

La neige avait blanchi toutes les terres agricoles, les transformant en vaste étendue blanche
uniquement rompue par les contours des murets et la résille a peine visible des vignobles et des
oliveraies. Mais, a environ quatre pasangs du point ou ils se dressaient, une tache noire recouvrait
ce monde, une succession ordonnée de lignes constituées d’hommes et de chevaux. Une armée
impressionnante, déployée sur une largeur bien supérieure a celle de 1’agglomération devant
laquelle elle se tenait.

« 1l y a 1a vingt-cinq mille hommes, Phaestus, et tous sont des vétérans habitués a la victoire. Ne
viens pas me dire que tes concitoyens pourront leur résister. Je sais de quelles forces dispose Hal
Goshen. Je connais tes centurions et la formation qu’ils dispensent.

— Je n’en doute pas. Cependant, nous ne sommes pas seuls, Rictus. Tu oublies Machran et la
Ligue. Karnos lui-méme a voulu t’engager a la fin de 1’été, et tu as déclin€ son offre. Mais la Ligue
se portera a notre secours.

— Ses troupes arriveront trop tard. Ses Kerusia ont consacré ces deux derniéres années a
s’interroger sur les mesures qu’il convenait de prendre au sujet de Corvus, et ils n’ont fait que
tourner en rond a la poursuite de leur queue. Ils n’ont pas d’armée qu’ils pourraient vous envoyer,
Phaestus, alors ¢élimine cette possibilité de ton esprit. ’avance de Corvus a été bien trop rapide.



Je te le dis en toute amitié, accepte ses conditions. »
Le visage de Phaestus ¢€tait aussi blanc que ses cheveux. « Quelles sont-elles ?

— Elles sont identiques a celles qu’il a imposées a une douzaine d’autres cités. Vous devrez
renoncer a votre indépendance et vous joindre a lui, le reconnaitre en tant que monarque absolu.
Vous verserez a son administration une dime sur toutes vos richesses et tous vos revenus, et
mettrez chaque année a sa disposition cinq cents lanciers qui iront combattre au coté de ses
troupes... Faites cela, et Hal Goshen sera épargné... il ne pénétrera pas dans la cit€¢, méme s’il y
nommera un gouverneur. » Rictus prit de nouveau Phaestus par le bras pour exercer une pression
sur son biceps. « Je lui en ai parlé. Il t’attribuera ce poste, Phaestus. Tu en as ma parole, et si tu te
montres loyal, ton fils Philemos te succédera.

— 11 établit donc des dynasties ? langa sechement Phaestus. Des roitelets qui serviront les intéréts
du monarque supréme ? Que deviendrons-nous, Rictus ? Nous ne serons pas meilleurs que les
Kufr. Un homme libre dispose de sa lance et de sa voix pour se faire entendre de ses pairs ; c’est
ainsi que les Macht ont toujours vécu.

— Les temps changent, rétorqua Rictus que 1’irritation commengait a gagner méme si sa colére
n’était pas dirigée contre son interlocuteur. Je t’avertis, en tant qu’ami fidele, que si vous ne vous
soumettez pas il rasera cette cité... a titre d’exemple. Toi et ton fils, vous mourrez, et vos femmes
seront réduites en esclavage. Hal Goshen disparaitra, comme Isca. Il mettra ses menaces a
exécution, tu peux me croire. »

Phaestus le dévisagea avec surprise et mépris.

« Voila donc ce qu’est devenu le chef l1égendaire des Dix Mille, cet homme que je considérais
comme mon ami ? Voici Rictus d’Isca réduit au statut de porte-parole d’un barbare ! Retourne
aupres de ton maitre, Rictus, et dis-lui...

— Pour I’amour d’Antimone, Phaestus, ne le prends pas de haut ! Nous vivons dans un monde
impitoyable, et I’honneur n’a de la valeur que dans les belles histoires. Ce qu’il te propose est
sans prix. [’accepter n’est pas déshonorant et €pargnera a tes concitoyens un épouvantable
cauchemar. »

Phaestus semblait hésiter entre s’emporter et sangloter. Il secoua la téte.

« Je n’al jamais véritablement compris ce qu’est un mercenaire. Les manteaux écarlates
appartiennent a une espece en voie de disparition, et nous en avons fait des sortes de 1égendes.
Mais finalement, seul compte pour vous le poids de la bourse du plus offrant. Je crache sur ce que
tu crois étre 1’honneur, Rictus. »

Rictus le saisit par le cou, les yeux brillant de colere. « Surveille tes paroles, vieillard ! Tu ne
sais pas de quoi tu parles. As-tu déja vu les flammes consumer une ville ? Moi, oui. J’ai vu mon
peuple conduit au marché aux esclaves, ma famille massacrée. Sache que si tu condamnes les tiens
a connaitre un tel destin pour préserver ta fierté pitoyable, je mettrai un point d’honneur a vous
retrouver et vous tuer de ma main, toi et ton précieux fils, dés qu’une bréche aura été ouverte dans
les murs de ta cité. Et sache aussi que la derniere vision que tu emporteras de ce monde sera celle
de mes hommes occupés a violer ton épouse et tes filles. »

Il repoussa Phaestus tel un chien voulant se débarrasser de la carcasse d’un rat mort.



« Je suis venu vers tol en toute amitié. J’ai propos¢ ton nom a Corvus parce que je te croyais
juste et honorable, quelqu’un capable de gouverner avec sagesse. Tu aimes cette cité, tout comme
moi. Son destin ne dépend plus que de toi. »

Phaestus se massa la gorge, en le foudroyant du regard. « Crois-tu que je voudrais devenir un
tyran, lui-méme esclave d’un autre tyran ? Tu me connais bien moins que je ne I’aurais cru, Rictus,
et tout indique que je ne savais rien de toi.

— Retransmets cette proposition au Kerusia... Vois ce qu’en pensent les autres anciens et
soumets la décision a un vote de I’ Assemblée.

— Comment t’a-t-il soudoye¢ ? demanda Phaestus en arborant une moue de dédain. A-t-il promis
de te laisser les restes de ses conquétes ? Antimone nous surveille, Rictus. Ses ailes noires battent
au-dessus de notre téte tout au long de notre existence. Vous aurez un jour a répondre de vos actes,
toi et Corvus.

— Je suis disposé a courir le risque en ce qui concerne les dieux. Réfléchis a I’offre que j’ai
faite, et demande-toi si tes 1déaux ont plus de valeur que toute une cité. Corvus veut une réponse
avant la nuit. Faute de 1’avoir recue, son armée lancera 1’assaut au lever du jour. »

Rictus pivota sur ses talons et repartit. Ni Phaestus ni les hommes de faction sur les murailles ne
purent voir son expression tourmentée.

Hal Goshen capitula. Sarmenien, un des anciens du Kerusia, fut proclamé gouverneur par
Corvus. La cité se vit attribuer un petit groupe de clercs de I’entourage du conquérant et accepta
d’approvisionner en partie ses troupes jusqu’a la fin de la campagne militaire qu’il avait engagee.
Cing cents jeunes gens a la mine sinistre et bardés de 1’armure de leurs péres allérent grossir les
troupes massées dans la plaine et furent placés sous les ordres de Demetrius.

Nul n’entendit plus parler de Phaestus. Il avait présent¢ les termes de la reddition de la cité au
Kerusia, avant de fuir Hal Goshen et disparaitre dans les collines avec les siens. En son absence,
et a la demande pressante de Corvus, le Kerusia le déclara ostrakr avant d’étre dissous. Comme
les mercenaires, cet homme n’é€tait plus citoyen d’aucune cité.

Il s’agissait sans doute de la conquéte la plus rapide a laquelle Rictus ait assiste. Pas une seule
goutte de sang n’avait été versée, et cependant une forteresse €tait tombee. Par ailleurs, la chute
d’Hal Goshen libérait la voie d’acces a tout le centre ouest des Harukush. Le bouchon du goulot
d’étranglement avait saute.

Le lendemain matin, les troupes de Corvus constituaient des colonnes, un fleuve d’hommes qui
obscurcissait toutes les basses terres. L'immense camp fut démonté ; les tentes de cuir, les forges
de campagne, les barils de provisions, tout fut réuni et chargé sur les chariots du convoi de
ravitaillement. Puis I’ensemble se mit en mouvement. Les nuages se scindérent et un soleil doré
métamorphosa ces troupes en énorme serpent hérissé de piquants, rampant vers 1’ouest. Les
compagnies innombrables défilérent sous des murailles dans lesquelles elles n’avaient pas eu a
ouvrir la moindre breche.

En leur sein, Rictus avancait a pas lourds et en silence a la téte de ses hommes. Sa cuirasse
noire absorbait enticrement la clarté de ce soleil automnal sans en renvoyer le moindre reflet. Il ne



regarda pas une seule fois derriere lui.



DEUXIEME PARTIE

DU GRAIN A MOUDRE



VII

TRIBUN DE MACHRAN

Karnos fit glisser I’extrémité de ses doigts vers le bas de la colonne vertébrale de sa derniere
acquisition, de sa nuque au pli soyeux de ses fesses. Elle ¢tait humide, en cet endroit, et elle se
déplaca imperceptiblement, son corps d’albatre cambré comme celui d’une chatte qu’on caresse. Il
fit remonter sa main pour suivre les contours de ses cotes, eftfleura le renflement latéral d’un sein et
frola le lobe d’une oreille recouverte par des tresses de cheveux noirs lustrés.

« Pollo a beau dire, tu mérites amplement jusqu’a la derniére obole que tu m’as colté »,
murmura-t-il.

Un coup fut frappé a la porte.

La fille sourit comme il déposait un baiser sur son oreille délicate puis faisait redescendre sa

main le long de son corps, de fagcon cette fois plus pressante, en proie a un désir bestial alors
qu’elle soulevait ses fesses en une invitation.

Un autre coup, cette fois moins discret.

« Va te faire voir, Pollo ! s’emporta Karnos. J’ai dit que je ne voulais pas étre dérangé ! » La
fille qu’il avait pres de lui se raidit et son regard s’égara dans I’indifférence qui accompagne
I’esclavage. En elle, le devoir venait de se substituer au désir, méme si elle restait a la disposition
de son propriétaire en gardant la croupe en I’air.

« Excuse-moi, maitre, mais c’est urgent. Kassandre t’attend dans la cour.

— Kassandre ? Ah, merde ! »

Karnos s’agenouilla sur le lit, repoussa la fille a la peau claire et tendit 1a main vers son chiton.
« Trouve du vin... Dis a Grania de me ’apporter.

— C’est fait, maitre. Kassandre exige de te rencontrer sur-le-champ.

— Ca ne m’¢tonne pas, gronda Karnos en enfilant son chiton avant de se tourner vers la fille. Et
toi, va te laver. » Elle quitta le lit pour disparaitre par une porte latérale, toujours nue comme un
ver. La tenture qui I’avait dissimulée a moiti¢ se balangait encore quand Karnos se leva, nu-pieds,
et déclara : « Va lui dire que j’arrive. Et j’espere que c’est important... par le cul de Phobos, nous
sommes en plein milieu de la nuit ! »

Pollo arriva avec une lampe en bronze dont il abritait la meéche avec ses longs doigts. « Je
réveille la cuisinic¢re ?

— Non, allons plutdt voir de quoi il retourne. Eclaire mon chemin, Pollo. Kassandre est un vrai
chiot rongé par 1’impatience, mais i1l ne serait pas venu me déranger a une heure pareille sans
raison valable. »

Les deux hommes suivirent le couloir au sein d’une sphere vacillante de clarté jaunatre pendant
que leurs ombres effectuaient des cabrioles autour d’eux. Pollo était un vieillard squelettique a



I’abondante barbe grise. Il portait un collier d’esclave en or repoussé. Un himation de fine toile de
lin blanche était jeté sur ses €paules.

Alors que Karnos portait un chiton de laine écrue taché¢ de nourriture. C’était un homme
corpulent a la panse rebondie et a la barbe taillée trés court. Ses cheveux, qu’il portait longs,
¢taient oints d’huiles et plusieurs bagues lestaient chacune de ses mains. La plante de ses pieds nus
claquait sur les dalles du sol.

« Est-il seul ?

— I avait une escorte de piquiers qui sont restés a 1’extérieur, maitre.

— Malédiction ! Cette visite est donc officielle. Va réveiller la maisonnée et prépare mes robes
du conseil, ainsi qu’un bon manteau.
— De quoi manger, peut-étre ?...

— Du vin... beaucoup de vin. Du meilleur. Les nouvelles doivent étre mauvaises, car nul ne se
donne la peine d’aller communiquer les bonnes en pleine nuit. Nous le boirons dans le cabinet de
travail. Et fais porter de la piquette a son escorte. »

Karnos grinca des dents tant 1’air était frais dans cette cour ceinte de colonnes de couleur claire.
Le ruisselet d’eau de la fontaine s’y faisait entendre alors qu’une seule lampe, pres de 1’autel de la
porte, 1’éclairait. Le brasero du portier €tait presque €teint. Juste a coté se dressaient une grande
ombre teinte en rouge par les tisons ainsi que la svelte silhouette d’une esclave frissonnante tenant
un pichet de verre.

« Laisse-nous, Grania », lui dit séchement Karnos.
La fille s’éclipsa, ses petits pieds claquant sur la pierre froide.
« Kassandre ? »

[’ombre se transforma en silhouette massive emmitouflée dans un manteau, aussi large que
Karnos mais bien plus grande.

« Je constate que tu rafles les plus belles, Karnos. Combien en possédes-tu, a ce jour ?

— S’il y en a une qui te tente, je peux te la préter... Mais pour quelle raison dois-je rester ici a
frissonner comme un cheval €puisé sous le regard malveillant de Phobos ? »

Kassandre vida sa coupe. « Des nouvelles de I’est. Hal Goshen a capitulé. »

Karnos prit appui contre un pilier de marbre, conservant le peu qui subsistait de la chaleur de sa
chambre. « Ah, malédiction ! » Il passa une main aux doigts velus sur son visage, comme €crase
par le poids des ans et de I’hiver. « Je I’avais annoncé, il me semble ?

— C’est vrai, confirma Kassandre. Toutes tes prédictions se sont révélées exactes. Il y a un bon
coté a cela, et c’est que tous devraient a 1’avenir accorder plus de poids a tes propos. »

Karnos redressa brusquement la téte, et un sourire ironique fendit sa barbe. « Le penses-tu
vraiment ? Mon frere, je ne saurais dire si ta foi dans le rationalisme des hommes me donne envie
de rire ou de pleurer.

— Si c’est insuffisant pour assurer la cohésion de la Ligue, rien n’en sera capable. C’est peut-
étre une excellente nouvelle, Karnos... Un tournant décisif.



— Turesteras toujours un indécrottable optimiste, a ce que je vois. Qui d’autre est au courant ?

— Toute la population en sera informée des 1’aube. J’ai envoyé des messagers vers 1’intérieur
des terres, et tous les membres du Kerusia doivent étre debout.

— Entrons... mon sexe s’est rabougri comme un raisin sec, tant il fait froid, ici... a moins que ce
ne soit un effet de I’information que tu viens de me transmettre. »

Kassandre le suivit tel un ours dressé, en jetant au passage sa coupe dans le bassin de la cour, ce
qui souleva une gerbe d’eau argentée.

« Lumiere, lumiere ! réclama Karnos. Suis-je condamné a errer en titubant dans ma propre
demeure ? Qu’on m’apporte une lampe ! »

Pollo réapparut. Il s’inclina devant Kassandre, qui lui retourna ce salut, avant de déclarer :
« Maitre, un bon feu a été allumé dans ton cabinet de travail et...

— Fais porter la-bas mes vétements, Pollo, et réveille les palefreniers. Je veux que le hongre
noir soit réchaufté et étrillé, préparé avec mes harnais les plus beaux. Je me rendrai a I’Empirion
des ’aube. »

Pollo s’inclina de nouveau et tendit sa lampe a son maitre, avant de s’€clipser.

La maisonnée s’éveillait. Les esclaves couraient de toutes parts, des cris inintelligibles
s’¢levaient des cuisines dans les profondeurs de la demeure. Karnos et Kassandre suivirent a
grandes enjambées les couloirs, sans faire cas de ce tapage, jusqu’au moment ou une lourde porte
fut ouverte sur une picce illuminée par un feu et jonchée de parchemins et documents divers. Un
esclave aux yeux ecarquillés s’inclina bien bas et déposa un fouillis de vétements sur le bureau,
avant de s’éclipser en marmonnant des inepties.

« Tu as bien trop d’esclaves, déclara Kassandre en déroulant de son bras le pan de son manteau.
IIs grouillent sous tes pieds comme des cafards. Ne peux-tu engager quelques hommes libres afin
qu’ils allument tes feux et pansent tes chevaux ?

— Les hommes libres ont des devoirs, des familles et des soucis qui leur sont propres, rétorqua
Karnos en faisant tomber des piles de documents posés sur deux sieges a armature de fer. Les
esclaves n’ont d’autre souci que leur travail, qu’ils exécutent a la perfection vu qu’ils n’ont pas
d’autres préoccupations. » Il se débarrassa de son chiton de laine et resta nu sous la clarté du feu,
avant d’enfiler les effets laissé€s a son intention.

« Tu aurais ét¢ nomme tribun bien plus tot si les gens n’avaient pas vu d’un mauvais ceil le
harem que tu gardes a ton domicile. On peut lire des plaisanteries sur ta personne et ton sexe
insatiable griffonnées sur les murs de la plupart des débits de boissons du Mithannon.

— Insatiable, dis-tu ? » fit Karnos en souriant. Sa téte ressortit du col d’un chiton de toile noire.
« C’est flatteur, non ? Le peuple adore les politiciens dont les vices sont €talés au grand jour,
Kassandre... Ils savent ainsi qu’ils ont moins de choses a cacher que les autres. Moi, j’aime les
femmes...

- Epouse—en unc, €n cc cas.

— Serais-tu fou ? Non, non. Je joue avec le pouvoir et je baise des esclaves. Les femmes
honorables sont bien trop dangereuses pour quelqu’un tel que moi, et j’approche de la
quarantaine... Je suis trop agé pour apprendre a supporter les manies d’une €pouse. Assieds-toi.



Non, le simple fait de citer cette possibilit¢ me glace les sangs... et tu sais quels sentiments je
porte a ta sceur...

— Elle s’imagine que le soleil se leve et se couche sur toi, Haukos sait pourquoi.

— Elle est I’image méme de la femme vertueuse, un sujet de fiert¢ pour ta famille. Si je
I’épousais, elle... eh bien, tu sais ce qui se produirait. Non, un jour ou I’autre elle se ressaisira et
se trouvera un éminent personnage qui rentrera chaque soir a son domicile et plantera en elle les
graines de nombreux rejetons. Le sujet est clos. » 1l lissa son chiton et enfila une paire de sandales
¢limées. « Alors, ou est ce foutu vin ? Pollo ! »

Ce fut une fille a la beauté inouie et a la tunique s’interrompant au ras du sexe qui apporta la
boisson, sous le regard attentif de Pollo qui la surveillait tel un pere inflexible.

« Ce sera tout, maitre ?

— Pour I’instant. Nous déjeunerons plus tard. Dis au cuisinier de faire réchauffer de cet excellent
bouillon qui nous a été servi hier, et assure-toi que nul n’approche de cette porte. »

Pollo s’inclina et se retira, aussi majestueusement qu’un roi a la barbe grise.

Karnos s’assit et versa du vin dans deux coupes d’argile. Il trempa ses doigts dans la sienne et
projeta quelques gouttes dans le feu. « Pour Phobos, I’immonde batard... une libation. »

Kassandre I’imita avec un sourire indolent. « Pour Haukos, qui ne s’est pas encore détourné de
nous.

— Ton humeur radieuse me donne envie de vomir, marmonna Karnos. Quels sont les détails, a
moins que nous ne les connaissions pas encore ? »

Kassandre se carra sur son siege en soupirant, et le metal craqua sous son poids.

« Toujours la méme histoire que les fois précédentes. 1l terrifie les petites gens par I’importance
de son armée, leur impose des conditions acceptables et repart comme il est venu.

— Il venait d’atteindre le pied des remparts d’Hal Goshen, rappela Karnos en tapant sur son
genou. Je croyais que nous aurions un peu de temps devant nous... Phaestus nous avait garanti qu’il
ferait trainer les choses.

— Phaestus a ét¢ démis de ses fonctions et déclaré ostrakr. Sarmenien a €t€ nommé gouverneur.

— Sarmenien ! Cette pine a face de rat ! Je I’ai invité a diner le mois dernier et il m’a rebattu les
oreilles de la facon dont Hal Goshen stopperait net la progression de 1’envahisseur. Le
misérable... Unindividu qui a un pénis minuscule, a en croire Grania.

— Quelle que soit la taille de son instrument, le voici qui gouverne Hal Goshen en tant que tyran
aux ordres de Corvus. Mais ce n’est pas tout, Karnos.

— Je peux le lire sur ton visage. Tu as réserve le meilleur pour la fin, espece de sadique. Eh
bien, dis ce que tu as a me dire.

— Rictus d’Isca était présent. Il a placé ses tétes de chien au service de 1’envahisseur. »

Karnos se leva d’un bond. Il posa sa coupe sur le bureau, et renversa une partie du breuvage
vermeil sur les documents qui s’y trouvaient. Il resta debout devant le feu, pour contempler les
flammes sans mot dire pendant que Kassandre essuyait le vin avec I’ourlet de son manteau.



« Rictus... fit-1l d’une voix plate. Je n’aurais jamais cru ¢a de lui.

— Qui est I’incorrigible optimiste, a présent ? Rictus est un mercenaire et, en tant que tel, il sert
ceux qui le rémunerent. Il doit d’ailleurs avoir amassé une véritable fortune, a I’heure qu’il est.

— Non, rétorqua Karnos en pivotant vers lui. Rictus est un Macht de la vieille école. Il a des
principes. Je pensais bénéficier de son soutien, Kassandre. Cet €té, quand nous nous sommes
rencontrés, j’ai bien cru qu’il se rangerait dans notre camp. Imagine un peu, si nous avions pu le
convaincre de prendre le commandement de notre armée !

— J’essaie de me le représenter. Il est vraiment regrettable que tu aies di te contenter de
Kassandre d’ Arienus.

— Ne fais pas I’enfant. Tu sais parfaitement ce qu’aurait représenté le fait d’avoir le célebre chef
des Dix Mille sur nos remparts. Par Phobos ! Je n’aurais jamais cru cela de lui.

— Tu te répetes.

— C’est le propre des politiciens... Je les suspecte de faire cela pour entretenir la souplesse des
muscles de leur bouche, en attendant I’instant ou ils auront enfin quelque chose de pertinent a dire.
Nous devons en parler maintenant, avant que la nouvelle ne soit connue de tous. Si nous laissons au
Kerusia le soin de prendre des décisions, Corvus sera a nos portes avant méme que nous ayons pu
réunir toute I’ Assemblée.

— Quelque chose me dit que j’ai un role a jouer dans tout ¢a.

— Tu es le polémarque de nos armées. Bontés divines, Corvus est a dix bonnes journées de
marche de nos murailles... nous n’avons pas une seconde a perdre ! »

Kassandre soupira. « Tu veux donc que je prenne I’initiative de lever les troupes.

— Avant I’aube. Il faut que les rues grouillent de soldats... afin d’inciter la population a prendre
conscience de la menace et forcer la main au Kerusia.

— C’est faisable... je peux faire appel a I’armeée, mais tu dois savoir que ¢a scellera la fin de ta
carriere politique. Si tu te passes de I’aval du Kerusia, ses membres voteront ta destitution. Ils te
haissent, quoi qu’il en soit. »

Karnos agita la main pour indiquer que c’était secondaire. « J’ai €t¢ admis en leur sein par la
volonté du peuple. S’ils m’en chassent, ils auront a en répondre devant la population. »

Kassandre s’intéressa au contenu de sa coupe, dans un silence uniquement rompu par les
crépitements du feu. Le parfum subtil du bois d’olivier jeté sur les braises leur parvenait dans ce
calme profond.

« Je te dois le poste que j’occupe, déclara finalement Kassandre. Tu as fait de moi un
polémarque, ce qui me lie a toi. Je t’en suis redevable.

— Je ne réclame aucune faveur », s’emporta Karnos.
Kassandre redressa la téte, avec un sourire large et franc d’honnéte homme.

« Je le sais. Nous sommes proches depuis longtemps, Karnos. Si je céde a tes désirs, ce sera
pour deux raisons. Tant a cause des liens qui nous unissent que parce que c’est ce qu’il convient de
faire pour assurer le salut de cette cité.

— Tu es mon seul véritable ami. Quand j’aurai pris cette initiative, tous les autres



m’abandonneront comme des rats qui fuient une maison en flammes.

— Considere le bon coté des choses, tu auras toujours autant d’esclaves a baiser. »

La cit¢ de Machran mesurait six pasangs d’ouest en est, et les trois quarts de sa population
dormaient encore. Méme tout la-haut, dans le quartier du Mithannon, les débits de boissons et les
lupanars avaient momentanément fermé leurs portes. Que I’information plt se propager si
rapidement dans les étroites venelles et illuminer une fenétre apres [’autre avait de quoi
surprendre.

Kassandre donna le coup d’envoi en se précipitant dans le dortoir des crieurs de la cité avec le
sceau de Karnos apposé sur un édit du Kerusia et en leur ordonnant de se lever. Hommes a la voix
de stentor et aux jambes rapides, les crieurs se dispersaient quelques minutes plus tard afin de
diffuser la nouvelle a chaque coin de rue. Hal Goshen venait de tomber. L’armée était mobilisée.
Tous les hommes valides de la premicre et de la deuxiéme classe possédante devaient s’armer et
se rendre aux centres d’affectation situés sur la berge du fleuve Mithos.

Le temps que Karnos enfourche son cheval et se dirige vers I’Empirion, tout Machran était
réveillé et animé¢ comme un jour de féte. Des hommes s’adressaient a lui par des cris alors qu’ils
allaient vers I’ Amphion en encombrant la large avenue, pour bon nombre munis d’un bouclier et
d’une lance. Il referma son manteau noir et poursuivit sa route en arborant 1’expression autoritaire
et hautaine a laquelle il s’¢tait longuement exercé, tout en ayant I’impression d’avoir ouvert un
enclos dans lequel se trouvait un taureau peu commode.

L’ Empirion était un grand amphithéatre surmonté¢ d’un dome assez vaste pour recevoir aisément
cinq mille personnes. Théatre a 1’origine, il abritait également les réunions publiques lorsque les
conditions météorologiques laissaient a désirer. Karnos 1’avait choisi a dessein. Il voulait
engendrer un certain chaos, s’adresser a une foule importante. Il avait toujours su se surpasser,
face a la populace. C’était ainsi qu’il était devenu le tribun de Machran, alors que son pére avait
¢té un simple forgeron qui n’avait pas les moyens de s’ offrir une panoplie de lancier.

Les autres membres du Kerusia, qui appartenaient quant & eux aux plus anciennes familles de
Machran, le considéraient avec — dans le meilleur des cas — morgue et indulgence, ou — dans le
pire des cas — un mépris ouvertement affiché. C’¢€tait un homme qui agissait, qui acceptait les plus
ingrates besognes et les accomplissait non seulement avec plaisir mais avec style, méme si cela
manquait de raffinement.

Il était fruste, mal embouché et prétentieux, mais tous €coutaient ce qu’il avait a dire. Il savait
amadouer une foule, la flatter, I’amuser ou 1’emplir d’indignation. Ceux qui le considéraient
grossier et inculte n’avaient jamais eu 1’occasion de voir sa bibliothéque, ou de I’entendre
disserter sur la dramaturgie ou la philosophie a la fin d’un diner. Il veillait a entretenir cette image
de sa personne. Etre un homme ordinaire, voila ce qui faisait son charme.

Kassandre s’était montré efficace. Si les rues étaient bondées de monde, la foule s’écoulait vers
le nord et la porte du Mithannon. Les recrues se regroupaient, convaincues que les rouages de la
cit¢ fonctionnaient selon tous les principes légaux. Des centaines d’hommes ployaient sous le
poids de leur panoplie et chaque rue était hérissée de lances.



Karnos mit pied a terre devant I’Empirion. Son dome, qui figurait sur la liste des merveilles du
monde des Macht, était haut comme cinquante hommes, tout de marbre blanc resplendissant a
présent teint en rose par les lueurs de 1’aube, taillé bloc apres bloc dans les grandes carrieres des
environs de Gan Cras et transporté vers le sud sur des chariots aux roues métalliques attelés a des
beeufs. Il €tait aussi ancien que la cité, méme si rien dans son aspect ne le laissait supposer. Le
marbre blanc était immuable, digne et austére. Tout le contraire de Karnos.

De grands flambeaux illuminaient I’intérieur, un lieu encombré d’ombres et bourdonnant de
voix, rangées apres rangées d’individus assis sur les gradins de pierre, ceux du fond surplombant
le disque de la scéne de quelque quatre-vingts pieds. Un grondement ponctua 1’arrivée de Karnos,
un cheeur inarticulé d’interrogations, de salutations et de quolibets.

Tous les représentants de la cité n’étaient pas encore arrivés. Ceux déja présents incluaient les
deux extrémes de la société des Macht. Petits commercants, esclaves affranchis et bons a rien, de
méme que les membres des familles les plus nobles comme celles des Alcmoi, Terentiens,
Goscrins et une demi-douzaine d’autres. Les males de ces grandes familles n’étaient pas soumis a
la conscription. Ils ne revétaient I’armure que lorsque cela leur convenait, et en tant qu’officiers
des phalanges. C’était leur privilége. Et qu’ils soient ou non capables de mener des hommes au
combat n’entrait pas en ligne de compte.

Trois des membres les plus redoutables du Kerusia attendaient Karnos a I’intérieur du cercle :
Katullos, Dion et Eurymedon. Ils auraient pu étre des freres de Pollo, avec leur barbe grise et leur
mine sévere, les plis de leurs himations drapés sur 1’avant-bras conformément aux usages.
L’outrage les faisait bouillir de rage et empourprait leur visage.

Karnos sourit. Il écarta les bras, s’arréta a quelques pas des autres membres du Kerusia puis
inhala afin de s’imprégner de 1’énergie irradi€e par la foule.

En ce lieu, Gestrakos s’était exprimé pour soutenir 1’hypothése de 1’existence d’autres mondes,
Ondimion avait mis en scéne ses tragédies et Naevius avait pincé les cordes de sa harpe et
interprété des chants désormais enfouis dans 1’ame de tous les Macht, y compris le péan qu’ils
chantaient au moment de leur mort.

Certains hommes composaient de la musique, d’autres érigeaient des batiments, d’autres encore
conduisaient des armées.

Karnos... 1l savait quant a lui comment gagner une foule a sa cause. Tel était son talent, sa
raison d’étre.

« Mes freres », dit-il. L’acoustique de I’Empirion était telle que sa voix parvint aux auditeurs
les plus €éloignés sans qu’il elit pratiquement a s’exprimer plus fort.

Ce qu’il fit malgré tout, en écartant les bras comme s’il avait voulu tous les étreindre.

« Mes fréres | Vous me connaissez... ne serait-ce que de nom. Je suis Karnos de Machran, votre
tribun. Vous m’avez ¢élu a ce poste en votant sans contrainte lors de 1’Assemblée de tous les
hommes libres qui s’est tenue dans I’Amphion de Machran, et c¢’était la premiere fois au cours

d’une génération qu’un tribun était désigné de cette manicre. Mes fréres, vous m’avez honoré bien
plus que je ne le méritais... »

Il étudiait attentivement 1’assistance pour analyser les attitudes de chacun, et il tendait 1’oreille



afin de capter les murmures échanggés.

C’était comparable a ferrer un poisson bien trop lourd pour sa ligne. Uhumeur devait étre
¢valuée, guidée et caressée afin d’€tre conduite 1a ou il le souhaitait. Un homme ne pouvait pas
prendre une foule par la force ; Katullos, son prédécesseur, avait tenté¢ une approche de ce genre et
lamentablement échoué.

« Ma famille n’est pas illustre, mon pere €tait un humble forgeron du Mithannon... C’est 1a que
je suis venu au monde, et je connais ces venelles comme les veines de mon bras. Je n’avais pas
encore dix ans lorsqu’il m’a mis au travail, assis en tailleur sur les pavés, afin que j’aplatisse les
bosses des ustensiles de cuisine des ménageres pour une obole... »

Un grondement appréciateur de la foule. Les classes laborieuses aimaient ce genre de discours.
A quoi servait la rhétorique, lorsqu’il était possible de faire vibrer des cordes sensibles, d’utiliser
le sentiment de solidarité des citadins de basse extraction ?

« Mais 1l a décelé mon potentiel et engagé un esclave afin qu’il m’apprenne, une heure chaque
soir, a lire et a écrire. Ce brave homme n’avait aucun désir de voir son fils courber I’échine et
cracher la suie déposée dans ses poumons jusqu’a la fin de ses jours. »

L’esclave en question n’était autre que Pollo, alors un grand jeune homme brun, dégingandé, qui
avait découvert que servir de professeur au fils dou¢ et travailleur d’un forgeron était un excellent
moyen d’alléger sa servitude.

« A la mort de mon pére, j’ai investi I’argent rapporté par la vente de son échoppe et de ses
outils dans 1’achat d’un enfant illettré des hautes terres. Je 1’ai éduqué puis revendu, en réalisant un
honnéte profit, sans jamais regarder derriere moi. »

Cela se déroulait a peu pres a I’époque ou les Dix Mille rentraient de leur expédition ratée au
coeur de I’Empire. Karnos s’en souvenait parfaitement. Quelques centons de mercenaires avaient
alors traversé Machran, invités par Dominien qui assumait a 1’époque les fonctions de tribun. Le
c¢lebre Rictus n’¢€tait pas parmi ces hommes, mais toute 1a population s’était malgre tout précipitée
dans les rues pour voir les héros revenus d’Orient drapés dans leurs manteaux €carlates.

Karnos n’avait pas oublié leurs visages €maciés, leur air famélique, leurs yeux rivés sur un
horizon invisible.

C’était la premiere fois qu’il voyait la populace de Machran exprimer son enthousiasme, et cela
resterait a jamais graveé dans son esprit. Ne serait-1l pas merveilleux de bénéficier d’une telle
adulation... d’avoir ces milliers d’individus suspendus a ses levres ? C’était 1’étincelle qui avait
allumé le feu de I’ambition qui le consumait toujours.

« Mais je ne vous ennuierai pas plus longtemps en vous parlant de moi ; je ne vous ai que trop
souvent infligé le récit de mon existence. Mes fréres, j’al simplement voulu vous rappeler que mes
origines sont les mémes que les votres. »

Il parcourut du regard les gradins incurveés de 1’amphithéatre en laissant sa déclaration en
suspens quelques secondes, pour la reprendre des qu’il sentit poindre un soupgon d’impatience.

« Que je sois ambitieux est incontestable. Dans le cas contraire, je martelerais toujours des
marmites dans le Mithannon. Mais je suis avant tout un citoyen de Machran... cette cité¢ est ma cité.
Ma vie s’est déroulée et se déroulera entre ses murs. Je ne ferai jamais, jamais, quoi que ce soit



qui pourrait lui nuire. Je préférerais mourir. »

Les hommes aux beaux atours assis au bas de 1’amphithéatre s’agitérent et il remarqua quelques
sourires suffisants.

« Et, mes freres, n’oubliez pas que je ne vous ai jamais menti. Vous savez que je ne suis pas un
hypocrite. J’aime le bon vin et les jolies femmes, et je ne refuse jamais de prendre du bon temps.
Je n’ai a aucun moment tenté de le cacher... »

A présent, les gens du peuple souriaient et quelqu’un langa un « ¢a, nous le savons ! » qui
provoqua des rires.

I devait reprendre la situation en main, et le plus rapidement possible.

« Je me présente donc devant vous en toute humilité, sans prétention ni protection, pour vous
communiquer de simples faits et vous laisser seuls juges des suites qu’il convient de leur donner. »

Il sentait peser sur lui les regards menacants des autres membres du Kerusia. Un ¢lément
irrationnel de son étre se crispa a la pensée d’un couteau qui pénétrait dans ses chairs, sans qu’il
ait vu la lame approcher, sans qu’il s’y soit attendu. De telles choses s’étaient déja produites dans
I”’Empirion.

Il avanca de quelques pas vers la pente ascendante de la foule, au point de sentir les odeurs de
parfum et de savon de ceux assis pres du sol, et les relents miasmatiques de ceux installés dans les
hauteurs du dome.

« J’ai officiellement réclamé cette réunion d’urgence, en assemblée extraordinaire, pour obtenir
votre approbation des mesures que j’ai jugé bon de prendre ce jour avec le polémarque des
armées, Kassandre d’Arienus. » Il avait retenu leur attention, par Phobos ! Au cours des minutes
qui suivraient, soit il sauverait sa carriére, soit il recevrait effectivement le coup de poignard qu’il
venait d’imaginer.

« Vous savez tous désormais qu’Hal Goshen a capitulé, aprés une semaine de résistance de la
part de sa population et du chef de son Kerusia, Phaestus. Et en cet instant méme, pendant que je
m’adresse a vous, notre ennemi commun, Corvus le belliqueux, n’est qu’a deux semaines de
marche de nos murailles.

« Mes fréres, j’al ce matin pris I’initiative de décréter la mobilisation générale, et les recrues se
regroupent a présent pres du fleuve Mithos. J’ai bénéficié du soutien total de notre polémarque,
mais sans avoir consulté mes pairs du Kerusia. J’ai donc agi de fagon illégale. »

(a y était, 1l 1’avait publiquement reconnu.

« Je réclame par conséquent un vote sur mes actes. J’ai fait ce que j’ai estimé servir les intéréts
de la cité, nos intéréts communs, sans songer a ma position et mes ambitions... Je puis vous le
jurer sur le Voile d’ Antimone. Je vous demande a présent de 1égaliser rétrospectivement la levée
des troupes afin d’organiser la défense de cette cité contre ceux qui voudraient nous priver a
jamais de liberté.

« Conformément a la Constitution de Tynon, il est possible en temps de guerre de réclamer des
assemblées extraordinaires pour solliciter 1’adoption de lois par acclamation populaire. Mes
fréres, j’ai besoin d’entendre vos voix. Pardonnez-moi d’avoir enfreint nos codes et gardez a
I’esprit que si j’ai agi de la sorte c’est pour le bien de Machran... pour votre bien.



« Mes freres, allez-vous légaliser mes actes de la nuit derniere, la levée des troupes et la
convocation de cette assemblée ? Ecoutons ce que vous avez a dire. Que ceux qui I’approuvent
s’expriment. »

Le « oui » fut assourdissant.
Karnos dut s’égosiller pour se faire entendre : « Ceux qui sont contre, a présent... »

S’1l put voir s’ouvrir les bouches des hommes bien mis regroupés au niveau du sol, leurs propos
furent couverts par 1’¢cho des approbations qui €branlaient I’Empirion. Il leva les bras.

« Je déclare la motion adoptée ! »

La foule rugissait toujours. Les occupants des gradins les plus ¢élevés de 1’amphithéatre jeterent
les restes de leurs en-cas sur les nantis assis tout en bas.

Debout, 1ls étaient des milliers a scander son nom, a tendre les bras vers lui. Il se dressa et leur
retourna ce geste de salut.

Je vous tiens, pensa-t-il. Je vous tiens.

Un autre membre du Kerusia vint se placer a son coté. Il s’agissait de Katullos, le patriarche a
barbe grise et cou de taureau de la famille Alcmoi, un homme qui avait autrefois été¢ lui-méme
tribun. Il se pencha vers Karnos, afin d’étre entendu.

« Bien amené.
— Merci.

— Te voici momentanément tiré d’affaire, 1’ami, aussi longtemps que la foule scandera ton nom.
Reste a voir pendant combien de temps elle te sera fidele. »

Il posa une main massive sur 1’épaule de Karnos, en un geste a premiére vue amical méme s’il
¢tait indéniablement caractérisé par une certaine brutalité.

« Mais un jour, ce sera I’annonce de ta chute qu’ils acclameront, Karnos. Et je puis t’assurer que
je ne raterai cela pour rien au monde. »

Karnos lui sourit avec affabilité.

« Tu entretiens donc 1’espoir d’atteindre un age si avancé ? »



VI

UNE DEMONSTRATION

Druze s’arréta et leva la main, le souffle court. Il avait serré le poing et la colonne qui le suivait
bifurqua, se scinda vers la gauche et la droite de la route en exécutant un mouvement aussi fluide
que celui d’un banc de poissons. Les hommes s’alignerent, prirent une inspiration et soupeserent
leurs javelots.

« Des imbéciles obstinés ont décidé de nous opposer un dernier carré », annonga-t-il.

[’homme présent sur sa droite, un jeune homme dégingand¢ aux cheveux paille et aux yeux de la
couleur des toiles d’araignée, langa son javelot en 1’air et le rattrapa, sans doute pour extérioriser
sa gaieté.

« Je I’espere, chef. Je I’espere, par les tétons d’Antimone. La derniere fois que j’ai pu me
battre, ¢’était contre une pute de Maronen. »

Druze sourit et lui donna une tape sur 1’épaule. « On m’en a parlé, mon frére... en me précisant
qu’elle t’avait infligé une bonne correction. »

Des rires s’¢leverent des rangs des Igraniens qui attendaient avec insouciance, occupés a
resserrer leur ceinturon, renouer les lacets de leurs sandales, tester du doigt la pointe acérée de
leurs javelots. Chaque homme en avait un fagot qu’ils avaient défait pour s’assurer qu’ils ne
s’¢étaient pas gauchis avant de les planter dans le sol pour nettoyer leur fer. Ils portaient pour la
plupart la tunique de feutre des montagnards de 1’arriere-pays, et des chlamys de laine écrue dont
les replis avaient été attachés sous 1’aisselle afin de dégager le bras utilisé pour le lancer.

Un pasang plus loin, leur route était barrée par des lanciers. Des hommes disposés sur quatre
lignes longues de quatre ou cinq cents pas. Au moins seize cents soldats, estima Druze en évaluant
leur nombre avec ses yeux noirs brillants.

« Sans doute viennent-ils de Goron, la cité qu’on peut voir sur I’escarpement situé¢ plus a
I’ouest. »

Toute trace d’amusement 1’avait abandonné. 1l étudiait avec soin les phalanges ennemies, pour
jauger la distance qui séparait chaque homme, leur facon de tenir leur lance. De tels détails avaient
leur importance. S’ils gardaient leurs boucliers sur I’épaule bien avant le début de 1’affrontement,
cela indiquait qu’ils subissaient les assauts de 1’angoisse. S’ils sortaient des rangs pour aller
soulager leur vessie ou leurs intestins, au lieu de satisfaire leurs besoins sans quitter leur position,
cela signifiait qu’ils manquaient de discipline.

« Ils ne doivent pas €tre si mauvais que ¢a », conclut-il en remarquant leur immobilité pendant
que derriere eux des esclaves leur remettaient des outres qu’ils faisaient circuler.

Les flancs de la phalange étaient protéges par les bois, a une demi-portée d’arc de chaque coté
de la route. Des noisetiers, dénudés par I’hiver mais sur un sol assez broussailleux pour offrir des
cachettes. Il pouvait y avoir des renforts conséquents accroupis au ras du sol, dans la neige qui



engourdissait leur ventre.

« Informes-en Corvus, ajouta Druze. Nous allons rester ici pour 1’instant. Gabinius, prends deux
hommes et descend vers 1’orée de la forét pour t’assurer qu’il n’y a la-bas que des lievres. Je ne
VEUX pas avoir une mauvaise surprise.

— Ce sera fait, chef. »

Le jeunot aux cheveux paille s’¢loigna au pas de course, en invitant les hommes les plus proches
a se joindre a lui. IIs furent huit a quitter les rangs et a le suivre sur le bas-co6té de la route d’un pas
rapide, des silhouettes noires sur un sol enneigé. Druze souffla sur ses mains.

« Une journée bien froide, pour mourir », commenta-t-il.

Au cceur de I’importante colonne, Rictus marchait du pas infatigable propre aux vétérans. Aussi
loin que portait le regard, tant devant que derricre lui, la route était encombrée de militaires qui se
déplacaient en dégageant de la vapeur dans 1’air glacial, un brouillard qui les enveloppait. Ils
n’avaient pas grand-chose a voir, sinon les dos des hommes présents devant eux.

IIs s’étaient €loignés de deux journées de marche d’Hal Goshen, et Corvus leur imposait une
allure soutenue. Leur équipement s’empilait dans les chariots et ils ne transportaient que leurs
cuirasses, utilisant leur lance tel un baton de marche. Les tétes de chien formaient une vertébre
¢carlate aisément reconnaissable dans le squelette de cette armée.

Des chevaux passaient au trot de chaque coté des fantassins au pas pesant, tels des spectres
originaires d’un monde aux habitants plus rapides que les hommes. Un petit groupe s’arréta en
projetant de la neige de toutes parts, des animaux qui renaclaient et étaient striés de blanc par leur
sueur. D’¢énormes bétes, plus grosses que celles qu'on pouvait trouver ou que ce soit sur le
territoire des Macht. A califourchon sur 1’une d’elles, un personnage portant un manteau de couleur
criarde leva la main. Le Kufr, Ardashir.

« Rictus ! Corvus te réclame immédiatement avec tes tétes de chien en té€te de la colonne. Allez
récupérer votre équipement dans les chariots et préparez-vous : du travail vous attend ! »

La longue face brillante du Kufr fut scindée par un sourire, et lorsqu’il repartit au galop ses
longs cheveux noirs flottaient derriere lui comme la criniére de sa monture.

Fornyx grimaca. « Juste a 1’instant ou je comptais aller soulager ma vessie.

— Pisse pendant tes loisirs, lui dit Rictus. Valerian, Kesero, rompez les rangs, nous quittons la
route. Le moment est venu de gagner notre solde, mes freres. »

La colonne de I’armée en déplacement s’¢€tait €largie en formations qui viraient sur la droite et
la gauche pour aller se positionner sur les cotés de la route, jusqu’aux arbres. Ils suivaient la
vieille voie impériale de Machran qui partait d’Idrios. Les cités qu’elle reliait se chargeaient de
’entretenir et de tailler broussailles et bosquets poussant sur les cotés afin de compliquer la tache
aux bandits de grand chemin et aux hommes-boucs. Rictus guida ses centons a 1’écart de la
chaussée pour doubler rapidement les détachements qui s’étaient immobilis€s, conscient que tous
s’intéressaient aux hommes en manteau €carlate.



« Serrez les rangs, bande de péquenots ! lanca malicieusement Fornyx. Les spectateurs sont
nombreux et nous devons faire bonne impression sur le public. »

Il y avait un vaste espace dégagé, 1a ou I’avant-garde s’était arrétée, et ils pouvaient voir au-
dela les Igraniens de Druze ainsi que les Compagnons de Corvus sur leurs montures. Le corbeau de
sa banniére personnelle claquait vigoureusement sous les assauts du vent.

« Nous voici rendus, déclara le conquérant en mettant pied a terre pour rejoindre Rictus pendant
que ses hommes reprenaient leur formation de combat. Les habitants de Goron ont décidé de se
battre. Deux morai de lanciers et de nombreux voltigeurs dissimulés entre les arbres. Druze a
étudié leur position. Il serait impossible de la contourner sans effectuer une marche interminable
sur les collines, nous allons donc filer tout droit. Rictus, tes tétes de chien chargeront en étant
suivis par une des morai de Teresian. Druze et ses hommes nettoieront les bois avec ses Igraniens
et, une fois le front ennemi brisé, 1l ne me restera qu’a envoyer la cavalerie. Des questions ? »

Rictus cilla en regardant le mur de lanciers dressé devant eux. Leurs boucliers portaient le sigile
gabios de leur cité et leur alignement ondoyait I€geérement, le propre des conscrits.

Le plan était valable... ce jeunot aux ongles peints savait ce qu’il faisait.

« J’attaquerai leur flanc gauche, déclara-t-il a Corvus. Dis a Teresian de conduire sa mora sur la
droite, mais sans trop se presser pour me laisser le temps d’ouvrir les hostilités et de désorganiser
nos adversaires avant qu’il n’intervienne.

— J’opérerai ma jonction avec tes troupes sur la gauche et couvrirai ton flanc », dit Druze.

Il n’y avait plus la moindre trace de moquerie dans sa voix, désormais. Il était des plus sérieux
et, pour la premiere fois, presque sympathique.

« Entendu. Entrons dans la danse », conclut-il.
C’était une vieille expression fréquemment employée par les Macht qui allaient s’ affronter.
« Nous allons enfin voir comment se bat Rictus d’Isca », lanca Corvus.

Son expression de joie €tait telle qu’on aurait pu douter de sa santé¢ mentale.

Les tétes de chien furent préts en seulement quelques minutes. Sur leur droite, les hommes de
Teresian mirent bien plus longtemps pour se positionner. Il s’agissait des troupes régulicres de
Corvus, et Teresian en personne prendrait la téte de la mora.

Quelques remarques furent échangées entre les deux corps de lanciers, dont bon nombre sur la
chastet¢ de leurs meres respectives et autres traits d’esprit, jusqu’a 1’instant ou Fornyx y mit un
terme.

« Gardez tout ¢a pour les salopards qui nous attendent, bande de grandes gueules », leur cria-t-
il.

Rictus se positionna devant ses hommes. Pendant un moment, il resta l1a, une statue noire en
armure et manteau rouge, aux traits dissimulés par un casque a la créte transversale hérissée par le
vent. Puis il leva sa lance et les Macht présents derricre lui s’€branlerent. 1l se joignit a la
premiere ligne et les cinq centons des tétes de chien se mirent a avancer en dépit de leur infériorité
numerique.



Tout débuta comme un murmure, un simple bourdonnement qui se mélait a leur respiration. Mais
Valerian entama alors le péan, une voix solitaire au coeur de la phalange. D’autres ajouterent leurs
voix a la sienne, et finalement toute la formation chantait sur le rythme posé et sinistre de la vieille
mélodie qui les faisait marcher au pas. Sur leur droite, la mora de Teresian vint renforcer la leur.

Et en face d’eux les hommes de Goron reprirent également ce chant, qui s’¢élevait désormais de
tout le champ de bataille, comme si les deux camps venaient se rejoindre pour communier dans
I’harmonie et non dans le sang. C’était ce qui apportait de la respectabilité¢ a I’affrontement qui
allait débuter, I’¢équivalent d’un rite.

Pour Rictus, ce péan avait une signification différente et il n’y participait plus depuis son retour
de I’Empire, tant d’années plus tot. Il n’avait jamais oubli¢ le deuxiéme jour dans les Kunaksa,
quand les Dix Mille I’avaient entonné, convaincus d’aller au-devant du trépas, afin de se rendre
dignes de passer a la postérité. C’était ce qui leur avait permis d’avancer, en leur rappelant qui ils
¢taient.

Rictus s’interdisait de le chanter pour aller massacrer ses semblables.

Les hommes de la premicre ligne ennemie abaisserent leurs lances pour venir a la rencontre des
tétes de chien.

« Epaule ! » ordonna Rictus. Et ses mercenaires s’exécutérent pour avancer sur six rangées avec
leurs lances orientées vers 1’avant. Ils affrontaient habituellement leurs adversaires en files de huit,
mais Rictus avait rallongé leurs lignes tout en conservant une profondeur plus importante que celle
des ennemis qui étaient pourtant plus nombreux.

Les soldats de Goron avaient commis une erreur, en essayant de couvrir la totalité du terrain les
séparant des bois. Réduire la densit¢ de la ligne de front était une imprudence fréquemment
commise par les amateurs qui accordaient trop d’importance a la protection de leurs flancs.

Rictus tourna la téte de toutes parts afin de prendre des repéres. L'othismos débuterait dans
quelques minutes, et il deviendrait aveugle a tout ce qui n’était pas 1’adversaire qu’il aurait en face
de lui et qu’il devrait tuer. Il vit sur sa gauche les hommes de Druze pénétrer dans les bois comme
une meute de démons hurlants, alors que les voltigeurs ennemis qui s’€taient embusqués dans les
broussailles en jaillissaient pour les accueillir. Son flanc était couvert.

« Chargez ! » cria-t-il.
Et les tétes de chien se mirent a courir.

IIs restaient en formation. Ils s’y étaient exercés un millier de fois, au fil des ans. Les simples
citoyens ne pouvaient pas se déplacer ainsi sans voir leurs lignes s’effilocher et se mélanger, les
privant de la force d’impact indispensable lors du choc frontal de deux phalanges. Mais les
hommes de Rictus étaient des professionnels, les meilleurs dans leur catégorie, et ils chargeaient a
vive allure, en chantant toujours, jusqu’au moment ou ils atteignirent leurs adversaires qu’ils
percuterent avec un fracas retentissant.

Boucliers contre boucliers. Une aichme passa tres pres des yeux de Rictus. Une autre traversa la
criniere de son casque.

Il grogna quand la masse des hommes qui le suivaient le rattrapa et le souleva. Il donna un coup
de lance, en ignorant I’ennemi qui hurlait au ras de son visage pour atteindre les soldats de la



troisiéme et de la quatriéme rangée.

I élimina le rimarche en glissant la pointe de sa lance dans la fente oculaire de son casque, une
lame qui crissa sur le bronze et 1’os lorsqu’il la ressortit. Du sang chaud éclaboussa son avant-bras
alors que des odeurs de merde s’¢élevaient autour de lui ; les hommes qui 1I’entouraient perdaient le
controle de leurs sphincters.

Les tétes de chien faisaient reculer une section importante de la ligne ennemie. Des hommes
s’effondraient, titubaient, disparaissaient dans la mélée.

IIs n’avaient plus en face d’eux qu’une foule indisciplinée de personnages ensanglantés qui
hurlaient en brandissant follement leurs lances. A en juger au vacarme, on aurait pu croire qu’une
centaine de forgerons martelaient leur enclume. Une lance brisée dessina un arc de cercle dans les
airs, les éclats de la hampe évoquant une fleur.

Les tétes de chien se battaient de fagon machinale, visant fentes oculaires, gorges non protégées
et bras levés, choisissant avec soin les parties qu’ils voulaient mutiler. C’était ce qu’ils appelaient
« tondre des moutons ». En de telles circonstances, un homme n’avait d’autre choix que rester dans
les rangs et attendre d’étre fixé sur son destin. Il était impossible de fuir, pour ceux qui étaient en
premiere ligne. Ils pouvaient seulement baisser la téte derriere leur bouclier et tenir bon.

Rictus entendait les cris de ses centurions couvrir le vacarme des combats. « Poussez, fainéants,
poussez ! » hurlait Fornyx, et les hommes des derniers rangs calaient leur bouclier dans le dos de
ceux qui les précédaient afin d’exécuter cet ordre.

Un autre déplacement vers 1’avant, la pression écrasante des hommes qu’il avait tant devant lui
que dans son dos.

Rictus n’aurait probablement pas pu respirer au ceeur d’un tourbillon meurtrier si dense sans la
protection de sa cuirasse noire. Ils étaient nombreux a perdre connaissance et €tre emportes, calés
a la verticale, au milieu de la mélée. Il avait sous ses pieds des cadavres et des boucliers
abandonnés, et la terre se changeait en boue en se mé¢langeant a du sang et des fluides plus vils.

« Encore ! cria Rictus en utilisant le peu d’air qui subsistait dans ses poumons. En avant, les
tetes de chien ! »

Il le percut, comme un brusque changement des conditions météorologiques. Les troupes de
Goron perdaient pied, la pression se réduisait devant lui. Il remarqua les yeux de I’homme qui se
retrouvait comprimé contre sa poitrine, et y lut du doute et du désespoir. Il sourit.

« Tu es mort », lui confirma-t-il avant de rire.

La ligne ennemie se rompit au troisieme coup de boutoir des tétes de chien. Les hommes de
I’arriere-garde lacheérent leurs boucliers et se replierent, puis la panique se répandit dans les
rangs. En quelques secondes, la ligne de front se désagrégea. Elle perdit toute organisation et se
changea en débandade ou chaque homme ne songeait plus qu’a son propre salut. La pression
decrut. L’homme collé contre Rictus recula d’un pas, en le regardant toujours dans les yeux. C’était
un bon soldat — dans le cas contraire, 1l n’aurait pas ¢t¢ nommé chef de file — et il s’interdisait de
prendre la fuite, de lacher ignominieusement son bouclier pour offrir son dos aux aichmes de ses
adversaires. Ce qui ne I’empéchait pas de pleurer.

Finalement, quand la pression exercée dans son dos se réduisit, il renonga a ses belles



résolutions et se détourna pour courir vers la sécurité offerte par les remparts de sa cité. Il n’avait
pas fini de pivoter sur ses talons que Rictus plantait sa lance dans sa nuque et sentait la pointe de
son arme pulvériser des vertebres. L’homme s’effondra comme s’il avait ét¢ désossé.

Le mercenaire grimpa sur son corps pour voir la totalit¢ des ennemis détaler. Sur sa droite, les
hommes de Teresian poursuivaient les fuyards en criant I’hallali et en riant, un vacarme inarticulé
et insouciant qui traduisait a la fois de I’exultation et du soulagement. Rictus leva sa lance, le
souffle court.

« Halte ! cria-t-il. Reformez les rangs ! »

Les tétes de chien se regrouperent et s’immobiliserent au milieu d’un monceau de cadavres et de
boucliers abandonnés. Les fuyards avaient renoncé a leur statut de soldats et les tuer ne se justifiait
plus. Et les mercenaires auraient quoi qu’il en soit dii se délester de leurs propres boucliers pour
avoir des chances de les rattraper. Ils avaient men¢ a bien la tiche qu’on leur avait confiée.

Rictus s’avanga jusqu’au premier rang, planta le sauroter de sa lance dans le sol et retira son
casque pour sentir 1’agréable fraicheur hivernale soulager ses tempes battantes. Fornyx vint le
rejoindre. Du sang avait séché dans sa barbe noire.

« C’est toujours la troisiéme poussée qui est la bonne », déclara-t-il en repoussant du pied un
cadavre. Il s’agissait de ’homme que Rictus avait embroché par la nuque. Il portait un bracelet de
brins d’herbe séchée au poignet, le genre de présent qu'une fillette tresse a son pere un bel apres-
midi d’été. Rictus détourna le regard.

On pouvait entendre le tonnerre, un tremblement €également perceptible a travers les semelles de
leurs sandales. Sur leur droite, la formation des hommes de Teresian s’ouvrit pour laisser
s’engouffrer dans la bréche une colonne de cavaliers ayant Corvus a leur téte. Son étendard
personnel claquait au vent. Les lanciers rugirent quand les Compagnons passerent a vive allure, de
grands Kufr montés sur des chevaux imposants et dont les manteaux chatoyants flottaient telles de
grandes bannieres.

Ils avaient entam¢ une sinistre cavalcade et poursuivaient les fuyards pour les embrocher par-
derriere. Rapidement, le sol fut jonch¢ de cadavres, alors que les Compagnons pourchassaient
toyjours les survivants, les massacrant par vingtaines, par centaines, comme une meute de lévriers
s’acharnant sur des lievres aux abois.

« C’est une véritable boucherie », commenta Fornyx en grimagant de dégofit.

Druze vint les rejoindre. Ses Igraniens couraient derricre la cavalerie afin d’achever les blessés
et dépouiller les morts, se comportant comme une bande de chacals suivant une troupe de lions. Il
tendit a Rictus et Fornyx une outre de vin. Du vin amer des montagnes, semblable a celui que
Rictus produisait a Andunnon. Druze s’essuya la bouche, et son visage basan¢ brillait de sueur.

« Je sais ce que vous pensez, dit-il. Mais telle est la destinée de ceux qui se dressent contre
Corvus. Si ces hommes avaient accepté nos conditions et étaient restés chez eux, ils seraient
toyjours en vie aupres de leurs proches.

— La guerre a ses usages, rétorqua Rictus. Poursuivre les vaincus pour les massacrer n’en fait
pas partie.

— Corvus est différent des autres chefs de guerre. C’est pour cette raison qu’il remporte victoire



sur victoire. »

Fornyx but a la régalade une longue giclée de vin, avant de rendre I’outre a Druze sans pour
autant quitter des yeux la scéne de carnage de plus en plus lointaine. « Oui, notre petit Corvus est
un grand général. Cependant, massacrer une bande de conscrits inférieurs en nombre est une chose,
et affronter I’armée de la Ligue en sera une autre. »

Druze I’admit d’une inclination de la téte. « J’en suis conscient. Mais sais-tu qu’il attend ce jour
avec impatience ? Il souhaite de tout son cceur participer a 1’action. Plus la Ligue réussira a
mobiliser d”’hommes contre lui, plus il sera heureux. Il m’arrive de penser qu’il a été engendré par
Phobos en personne. Il ignore ce qu’est la peur.

— Tous les hommes redoutent quelque chose, déclara Rictus. Méme si ce n’est pas la mort.
— Il ne craint que 1’échec. Bien plus que le trépas. »

La cavalerie ralentit a environ deux pasangs d’ou ils se trouvaient. Quelques fuyards isolés
couraient encore : tout ce qui subsistait des seize cents hommes que Rictus avait eus en face de lui
seulement quelques minutes plus tot, lui semblait-il. La cit¢ de Goron venait de perdre ses
hommes, tous ses hommes.

« Qu’allons-nous faire, a présent ? demanda Fornyx. Mettre la ville a sac ? »

Druze secoua la téte. « Ce n’est pas non plus dans ses habitudes. Il ne tolere pas qu’on fasse le
moindre mal aux femmes et aux enfants. J’en ai conclu qu’il a di subir un traumatisme dans son
enfance, une €preuve infligée aux siens. Il n’y a rien qu’il execre a ce point. »

Rictus se sentit étrangement soulagé. Il n’avait assisté qu’a trop de mises a sac, et il ne se
référait pas qu’a sa ville natale. Il ne supportait pas la vilenie qui prenait le pas sur tout le reste,
méme chez les meilleurs, quand toutes les regles étaient abrogées et que les plus bas instincts
pouvaient étre librement assouvis.

« Comment en es-tu venu a le servir ? » demanda-t-1l a Druze, intrigué.

Le sombre Igranien ne semblait pas du genre a avoir subi une seule défaite. Il irradiait
’assurance propre a ceux qui ont toujours €t€ dans le camp des vainqueurs.

« Corvus a tué¢ mon pere, répondit simplement Druze. Il a vaincu les miens sur un champ de
bataille, a 1’ouest d’Idrios. Ses Compagnons les ont massacrés comme ils viennent de massacrer
ces hommes.

— Par Phobos ! » s’exclama Fornyx.

Druze lui adressa un sourire lugubre. « Mon pere était un bon guerrier, mais aussi un brigand
doublé d’un vantard. J’étais conscient de ses lacunes, en dépit de 1’amour que je lui portais.

« Il a affronté Corvus a I’épée et a perdu la vie. Mais Corvus lui a accordé des funérailles
dignes d’un roi. Je n’appartiens pas a un peuple de citadins. Sans doute nous qualifieriez-vous de
sauvages, et vous auriez raison, mais nous savons reconnaitre la grandeur d’un homme. Corvus la
possede. Et je souhaite €tre a ses cotés le jour ou elle s’épanouira pleinement... par golt de
I’aventure. Je brile du désir d’entrer dans I’histoire. »

Rictus et Fornyx se dévisagerent, et Fornyx grimaca.



Cette nuit-la, I’armée bivouaqua devant les remparts de Goron, un alignement de tentes plus
grand que la cité. Pendant 1’apres-midi, Corvus chargea ses hommes d’aller ramasser les morts
gisant le long de la route et de dresser un blicher funéraire sur lequel ils seraient incinéres le jour
suivant. Pendant toute la nuit, les femmes de Goron purent se rendre librement jusqu’a la colline de
cadavres pour pleurer leurs maris, leurs peres ou leurs fils, et leurs lamentations se répandirent
dans le bivouac de I’armée des envahisseurs comme autant d’accusations, comme si Antimone
elle-méme planait au-dessus d’eux, ses ailes noires battant dans les téncbres, ses larmes tombant
sur la neige sans que nul ne puisse les voir.

Rictus fut convoqué sous la tente de Corvus peu avant la releve de la garde du milieu de la nuit,
et il y trouva la plupart des maréchaux réunis autour de la table a cartes, assis avec des tasses
d’argile a la main, sous la lumiére et la chaleur des braseros. Corvus faisait les cent pas, ses longs
cheveux noirs tombant librement dans son dos. Sous la clarté vacillante des lampes suspendues, il
avait tout d’une beauté¢ exotique vétue d’un chiton d’homme. Seules les balafres argentées de ses
avant-bras déparaient cette image.

Il accueillit Rictus avec un sourire de vainqueur, tel un fils convaincu d’avoir fait la fierté de
son pere.

« Tes hommes se sont montrés a la hauteur de leur réputation, Rictus. C’est la premiere fois que
je vois une phalange de lanciers rester en formation alors qu’elle se déplace au pas de course. Tu
as donn¢ aux hommes de Teresian maticre a réflexion. »

Mais Teresian, cette version plus jeune de Rictus, ne paraissait pas impressionné outre mesure.
S’il regarda le mercenaire en contenant son hostilité, il leva sa coupe de vin en une manifestation
de respect accordée a contrecceur.

« Nous n’aurions pas di avoir a nous battre, ayjourd’hui, déclara Corvus en reprenant ses aller-
retour. Ceux de Goron ont été stupides... qu’espéraient-ils obtenir ? »

La colére faisait grimper sa voix dans les aigus, la rendant presque stridente. « J’ai fait d’eux un
sujet de réflexion... un exemple qui nous précédera ou que nous allions. J’espere que nous ne
rencontrerons plus de résistance futile avant d’atteindre Machran, car c’est 1a que cette campagne
atteindra son apogée. On m’a informé que la Ligue avenienne va regrouper ses forces, et Karnos a
convaincu toutes les cités d’envoyer des contingents. La bataille décisive sera livrée sous peu,
avant le milieu de 1’hiver.

— Karnos a su se montrer efficace, déclara Demetrius, le maréchal borgne des conscrits. Il reste
un tribun hors pair et il a Kassandre, le polémarque de Machran, pour ami... Ils travaillent main
dans la main, ce qui devrait servir nos intéréts.

— Je ne vois pas de quelle fagon, avoua Rictus. La Ligue peut aligner de trente a quarante mille
hommes, si nous lui laissons le temps de s’organiser. C’est plus que le double de nos troupes.

— Mais il suffira que ces trente & quarante mille soldats soient vaincus a plate couture sur un
champ de bataille pour que tout soit réglé, répondit un Corvus souriant. La totalit¢ des cités de
I’intérieur des terres subiront cette défaite.

— A condition de remporter la victoire. »

Rictus était plus intrigué qu’inquiet. Cet enfant voulait-il démontrer de quoi il s’estimait capable



quand son adversaire détenait tous les atouts ?

Corvus parut deviner sa pensée. « Quelle gloire y a-t-il a massacrer des armées de simples
citoyens les unes aprés les autres lors de petits affrontements ridicules ? Non, nous allons les
laisser se regrouper. Leur permettre de s’enhardir grace a leur nombre. Une fois rassemblés, ils
trouveront le courage qui leur fait défaut pour venir se battre lance contre lance.

— Quelle gloire ? » répéta Rictus.

Il regarda le cercle d’officiers présents sous la tente, en pensant au massacre perpétré dans la
matinée. Il s’€tait effectivement agi d’un petit affrontement ridicule, mais les femmes qui pleuraient
fils et maris devant le grand biicher funéraire ne partageaient certainement pas ce point de vue.

Il secoua la téte. Je suis probablement trop vieux pour ce genre de choses, pensa-t-il. J’ai
oublié ce qu’est [’ambition. Ce qu’elle peut altérer chez un homme.

Druze lui adressa un clin d’ceil. Teresian ne s’intéressait qu’a son vin. Demetrius, le plus agé,
restait aussi impassible qu’une pierre. Rictus avait entendu parler de cet homme. Il commandait
autrefois un centon de mercenaires et il avait perdu son ceil en se battant pour Giron sur la cote
kuprienne avant de se rendre en Orient... et se retrouver dans les rangs de 1’armée de Corvus.

Quant a Ardashir, il soutint le regard de Rictus qui lui trouva une expression surprenante... une
sorte de camaraderie, de sympathie. Mais le Kufr détourna rapidement la téte et Rictus attribua
cette pensée a un fruit de son imagination.

« Que veux-tu obtenir, en fait ? demanda-t-il & Corvus. A quoi rime tout cela ? »

Le jeune conquérant interrompit ses allées et venues, avant que la surprise ne I’incite a redresser
son visage bléme.

« C’est une question pour le moins étrange, de la part d’un homme qui vend sa lance au plus
offrant », ricana Teresian.

Oui, pensa Rictus. Nous aurons un jour une franche explication, toi et moi.

« Bien moins étrange qu’elle ne peut le paraitre de prime abord, déclara Corvus. Et Rictus n’est
pas qu’un mercenaire. Il est bien plus que cela. »

Il parcourut I’intérieur de la tente du regard, et dans le brusque silence les lamentations des
femmes réunies autour du biicher funéraire redevinrent audibles, comme une rumeur portée par le
vent.

« Aucun de vous ne doit oublier qu’il a autrefois commandé¢ une grande armée, 1’armée la plus
célebre que les Macht ont jamais levée ailleurs que dans les I€gendes. »

Je me suis retrouvé a sa téte par un pur effet du hasard , se dit Rictus. Parce que tous ceux qui
en étaient plus dignes que moi avaient peri. Mon commandement a été attribuable a un caprice
de Phobos, rien de plus.

Mais 1l s’abstint de le dire.

« J’ai vu le jour aux alentours de Sinon, dans la contrée qui s’étend au-dela de la mer, déclara
Corvus. La plupart d’entre vous le savent déja. Je connais I’Empire que Rictus a traversé, ou une
petite partie de cet Empire... tout comme Ardashir. Nous avons été élevés ensemble, lui et moi, et
qu’il soit un Kufr ne change rien au fait qu’il est mon frére dans tous les domaines, celui du sang



excepté. » Il considéra tour a tour chacun des hommes, en les regardant dans les yeux.

« C’est a Sinon que s’est terminée la longue marche des Dix Mille, c’est dans cette cit¢ que leur
épopée s’est achevée. » Il se tourna vers Rictus. « Non avec gloire mais de facon sordide. Lorsque
les derniers centons de ces héros se sont finalement trainés jusqu’a la cote, qu’ont-ils fait ?

« Ils se sont sauté a la gorge tels des chiens enragés. Ils se sont entre-tués pour de 1’or, pour des
insultes échangées au cours de leur interminable retraite. Ils s’étaient divisés avant méme d’avoir
revu la mer. Ils étaient des Macht et ils avaient tenu téte aux armées du Grand Roi. Ils venaient
d’infliger une humiliation a tout I’Empire mais étaient incapables de contenir leurs passions. »

Quelque chose altéra brievement les traits de Corvus, un mélange de mépris et de colere, et son
expression glaca Rictus. Cet enfant était. ..

« C’est cela, la malédiction des Macht », conclut Corvus. Il semblait désormais porter un
masque incolore, et ses étranges yeux violets brillaient comme ceux d’une béte féroce tapie au-
dessous.

« A moins d’étre menacés de 1’extérieur, ils passeraient leur vie a s’entre-déchirer... comme les
cogs d’une basse-cour, langant des cocoricos du haut de leurs tas de fumier. C’est ce que sont les
Harukush, 1’étendue de rocaille 1a moins fertile de ce monde.

« Dans I’Empire, les Macht sont des sujets de légendes et d’émerveillement, de contes débités
aux enfants pour les effrayer. Nous sommes les redoutables fauves de la nuit, les monstres qui
traversent les mers pour semer ruines et destruction avant de disparaitre. Je le sais... j’al entendu
ces récits dans toute la région de Sinon. Mais ici... » De nouveau un profond dégott. « Ici, ce sont
un million de nains qui s’affrontent, qui consacrent tout leur temps a gémir en se demandant ou 1ls
trouveront un nouvel endroit pour faire leurs besoins. »

Il releva le menton et se redressa. 11 était élancé comme une femme, mais Rictus sut sans
I’ombre d’un doute qu’il aurait 6t€ la vie a tout occupant de cette tente qui aurait os€ le contredire.
Les hommes pouvaient humer 1’odeur de la peur et de la faiblesse aussi efficacement que les
chiens, et il n’y en avait pas la moindre trace chez Corvus. On ne trouvait en lui qu’une volonté
d’airain.

« Je suis né en ayant pour destin d’unifier les Macht, d’en faire un seul et méme peuple, de leur
donner un seul but. Nous sommes venus en ce monde pour le gouverner, et ¢’est ce que nous ferons.
Pour apporter a tous une volonté unique, je dois tout conquérir. Je compte placer la totalité¢ de nos
semblables sous 1’autorité d’un seul chef. » Il sourit avec une ironie désarmante. « Rictus, je ne
porterai le Divin Fléau que le jour ou je serai couronné Roi des Macht. »



IX

LE SPECTRE SOUS LA TENTE

« Par Phobos, quelle période de I’année mal choisie pour revétir I’armure ! déclara Fornyx avec
dégoit. Ma deuxieme campagne d’hiver en tant d’années. Ce n’est pas ainsi qu'on gere sa
boutique. »

Il était avec Druze au milieu du bourbier, et ils avaient remonté leur manteau sur leur téte pour
¢tudier ce monde gris pluvieux. L’eau formait face a eux de grandes mares aux reflets métalliques
ou se dressaient les silhouettes solitaires des arbres noirs et dénudés. Les montagnes étaient
invisibles, les mornes ombres des nuages se nouaient au nord et a I’ouest, le ciel était descendu a
la rencontre d’un paysage incolore. La pluie tentait d’unir les deux éléments en un tout composé a
parts €gales d’eau et de terre.

« Nous devons étre a six jours de marche de Machran, déclara Druze avec le sourire de
vainqueur qui était le sien. Peut-étre.

— Ton seigneur et maitre nous oblige a avancer. Combien de pasangs avons-nous parcourus,
avant avant-hier ? Six ? Les fourgons ont mis une journée complete simplement pour remonter la
totalité de notre colonne... quant au ravitaillement, eh bien...

— Je préférerais progresser dans la neige. J’en ai 1’habitude. Mais 1’hiver tel qu’il se présente
dans ces plaines consume la moelle de nos os, car on ne sait pas sur quel pied danser.

— Tu finiras par t’y habituer. Tu n’auras d’ailleurs pas le choix, & moins d’aller te réfugier dans
les montagnes pour y vivre de rapine.

— Il y a bien pire, I’ami. Mon peuple a creusé¢ des forteresses dans la roche, la-bas dans les
monts de Gerrera, au-dessus d’Idrios. Nous nous y cloitrons comme des ours qui hibernent, et nous
nous gavons de nourriture et baisons nos femmes au point qu’elles en ont les jambes arquées
jusqu’a la fin de la mauvaise saison. »

Fornyx renifla en riant. « Il existe incontestablement des fagons moins agréables d’attendre le
printemps. Moi, je réve d’€tre dans un village de pécheurs sur la baie de Goshen, 1a ou le ciel est
bleu toute 1’année et ou un homme peut s’asseoir aux tables d’un des estaminets du bord de mer
pour contempler les Sinoniennes en dégustant un poulpe venant d’étre péche ou du hareng grill¢. »

IIs resterent a regarder tomber les gouttes pendant un long moment, sans rien ajouter, les jambes
enfoncées dans la boue jusqu’aux chevilles.

« J’ai du vin sous ma tente, déclara finalement Fornyx.
— Nous sommes chargés de surveiller I’ennemi, rappela Druze.

— Vois ces bons a rien, ils ne risquent pas d’aller ou que ce soit. Ils sont embourbés dans cette
gadoue au méme titre que nous. »

A la limite du monde visible, ils pouvaient discerner une ombre aussi sombre qu’une forét.
A Dintérieur de cette poche d’obscurité papillotaient les flammes de feux de camp maladifs. Ils



s’¢étendaient sur de nombreux pasangs et, pendant que les voiles de pluie ondulaient et dérivaient
sans but, 1l était par instants possible d’entrevoir les alignements de tentes mais rien d’autre. Pas le
moindre mouvement, aucune colonne d’hommes en marche. ’armée ennemie était aussi inerte
qu’un arbre abattu.

« Une ou deux tassées ne peuvent faire de mal a personne, admit Druze. C’est entendu.
— Ainsi qu’une partie d’osselets, peut-€tre ? Kesero en avait débuté une, a mon départ.
— Non, merci. Ta bande d’escrocs en manteau €carlate m’a plume, la nuit derniere. »

Les deux hommes firent demi-tour et repartirent a pas lourds vers le bas de la longue pente
qu’ils avaient gravie dans la matinée. Ils étaient nu-pieds, car la boue s’appropriait les mieux
sanglées des sandales. A peu prés deux douzaines de Macht étaient de faction sous la pluie, a les
attendre. Il y avait autant d’Igraniens de Druze que de tétes de chien du centon de Fornyx, et I’un
d’eux prit la parole.

« Si ¢a continue, nous pourrons franchir en barque les murailles de Machran.

— C’est ce qui est prévu, répondit Fornyx. Tu I’ignorais ? On rentre au camp, les enfants... [l n’y
a rien d’intéressant a observer, ic1. »

Ces hommes emboiterent le pas a leurs chefs le long de la voie impériale inondée, en pataugeant
dans 1’eau froide avec le stoicisme de ceux qui ont déja tout vu. A I’est, I’immense bivouac de
I’armee des envahisseurs ¢évoquait un campement d’¢éleveurs figé sous le déluge ininterrompu.

Rictus s’intéressait a la pluie, lui aussi. Dressé sur le seuil de la tente qui leur servait de QG, il
voyait des torrents d’eau brunatre envahir les chemins de rondins du campement. Aussi loin que
portait son regard, 1’horizon était une masse infinie de tentes marron. Les latrines avaient déborde
et leur puanteur s’était répandue partout. Ce n’était pas un lieu ou ils pourraient s’attarder. Les
maladies avaient tot fait de se propager, la ou des hommes restaient regroupé€s en grand nombre.
C’était comme s’ils exhalaient des miasmes qui mettaient leur propre existence en péril.

Il pensa a Aise et a leurs filles. La-bas, dans les hauteurs, la neige devait former une couche tres
¢paisse. Lhiver plus rude des montagnes les avait coupées du reste du monde. Au moins étaient-
elles en sécurité. Rien ni personne ne pourrait atteindre Andunnon avant le dégel printanier... et il
en rendait grace aux dieux.

« Un peu de chaleur dans une tasse ? » lui demanda Ardashir.
Le grand Kufr lui tendait un quart plein a ras bord, en souriant.

« Corvus est parti creuser des drains avec ses Compagnons, afin de donner I’exemple. Voila qui
I’occupera un bon moment. J’ai fait ma part de travaux de terrassement, ce matin », expliqua le
Kefren maculé de boue de la téte aux pieds.

Rictus prit le vin. Bien qu’abondamment coupé d’eau, il était le bienvenu. Les routes avaient été
emportées par ce déluge et les convois de ravitaillement n’avaient pu les rejoindre. Toute 1’armée
devait se rationner, une autre raison de ne pas s’éterniser en ce lieu.

« Tout laisse supposer qu’Antimone s’est pour 1’instant rangée du c6té de Karnos, déclara-t-il
en buvant une gorgée de cette exécrable piquette.



— Que votre Antimone soit a la fois la déesse de la pitié et de la guerre la rend étrange a mes
yeux, commenta Ardashir. Je crois pour ma part que Mot, le sombre fléau du monde, passe au-
dessus de nous.

— Les dieux changent, mais pas la pluie », grogna Rictus. Il s’¢éloigna du rabat de la tente pour
gagner la table des cartes. Ils étaient si proches du but.

Environ deux cent trente pasangs les séparaient des remparts de Machran.

Cette distance et I’armée que Karnos avait réussi a lever avec une rapidité surprenante. Ce
n’était pas la totalité des troupes que la Ligue pouvait leur opposer, mais il s’agissait malgre tout
d’un déploiement de forces impressionnant. Ils étaient peut-étre vingt mille a bivouaquer de 1’autre
cote de la colline, subissant la méme pluie qu’eux, et Rictus était convaincu que bien d’autres
viendraient les rejoindre au cours des prochains jours, quelles que soient les conditions
climatiques.

« Nous devrions frapper un grand coup sans tarder, avant que les autres cités de ’intérieur
n’envoient leurs propres contingents, dit Rictus. Attendre manque de... sagesse. »

Ardashir approcha de la table, pour le surplomber tel un totem. « Par un temps pareil ?
— Les hommes se sont battus dans des conditions encore moins favorables.

— Je le sais, mais il n’y a pas qu'eux. Que fais-tu des chevaux ? La cavalerie ne peut pas
manceuvrer dans un tel marécage. Il faut gagner du temps jusqu’a ce que la plaine redevienne
praticable. Corvus avait prévu cette ¢éventualité. Il veut se couvrir de gloire et ce désir est sincere,
mais toutes ses décisions sont €galement marquées du sceau du bon sens. Tant que nous n’aurons
pas un terrain stable sur lequel nous affronter, nous ne passerons pas a l’offensive. Si nous
engagions le combat a présent, nous aurions simplement des lanciers qui chargeraient dans la boue
et, en de telles circonstances, 1’avantage du nombre serait décisif.

— J’avoue ne pas avoir pens¢ a votre cavalerie, admit Rictus avant de boire son vin d’un trait.
Ce n’est pas un élément dont un Macht tient habituellement compte. » Il examina le grand guerrier
de la téte aux pieds. « Dis-moi, Ardashir, franchement, que diable fais-tuici ? »

Le Kufr sourit. Il avait une expression amicale, mais son visage était tellement allongé et étrange
qu’on en oubliait presque 1’humanité de son regard.

« Corvus est mon ami, mon meilleur ami, et je le suivrai ou qu’il aille.
— Ce n’est pas une réponse.
— C’en est une. »

Finalement, Ardashir inclina la téte. « Entendu. Je vais te faire une confidence. Mon pére est
devenu le satrape de la province d’ Askanon, peut-&tre une dizaine d’années apres que vous 1’aviez
traversée, toi et tes Dix Mille. C’était un homme bon et honorable, mais tous ne se valent pas au
sein de la méme famille. »

Lexpression du Kefren s’était modifiée et son visage paraissait plus anguleux, comme s’il
s’¢était affublé d’un masque comparable a ceux des Honai que Rictus avait affrontés dans les
Kunaksa.

« Son frere 1’a assassiné avant d’usurper son titre et de contraindre ma sceur — sa propre niece



— a I’épouser. Je n’étais qu’un enfant, a 1’époque, et un serviteur de confiance m’a fait sortir du
palais d’Ashdod ou nous vivions. Il m’a emmené a Sinon, une cité ou mon oncle ne pourrait rien
contre moi étant donné qu’il s’agissait d’un comptoir des Macht. C’est 1a que j’ai passé mon
enfance, dans un total dénuement. A la mort de Kurush, le fidéle serviteur en question, je me suis
retrouvé seul. Tout ce qui subsistait de mon héritage était ceci... » Il dégaina 1’épée incurvée
suspendue contre son flanc, un cimeterre kefren treés simple, avec une poignée en forme d’amphore
et un petit rubis incrusté dans le pommeau qu’il caressa du pouce. « Le sceau de notre famille.
C’¢était I’épée de mon pére, mon seul souvenir de lui. »

Puis son visage figé parut reprendre vie.

« Etj’ai finalement rencontré Corvus qui jouait sur la plage a I’extérieur des remparts de Sinon,
il y a de cela une dizaine d’années. C’était un enfant trop petit pour son age, deux fois moins grand
que moi, mais il savait se faire respecter de tous et il a fait de moi, un Kuft, un de ses amis. Je ne
I’ai pas oublié. » Il baissa le regard sur Rictus. « Peu importe a ses yeux les origines d’un homme.
Seule 1’amiti¢ compte pour lui. Une fois qu’il 1’a accordée, il ne trahira jamais celui qui en
bénéficie. »

Rictus s’intéressait au grand personnage qui le surplombait. Il avait appris au fil des ans a
jauger les individus, et son jugement était slir en ce domaine. Il savait qu’ Ardashir ne mentait pas.

Plus important, il prenait conscience d’avoir de la sympathie pour ce Kufr si posé, ce prince
deépossede qui n’avait pas hésité a suivre son ami exalté vers I’ouest a la poursuite d’une chimere.

Il reporta son attention sur les cartes ou s’étalait le destin de son monde, de son peuple.
« Corvus a du sang kufr dans les veines, n’est-ce pas ? »

Ardashir hocha la téte. « Sa mere était une Hufsa d’une des tribus montagnardes. Mais elle était
instruite et raffinée. Nous le voyons transparaitre en lui, car nous avons un peu connu ces deux
mondes. Mais la plupart des Macht n’ont pas rencontré un seul Kufr et ils nous assimilent a des
démons a la face chevaline et aux yeux brillants.

— Qui est son pere, en ce cas ?
— Je ne 1’ai jamais vu, et lui non plus. Il a quitté sa mére ou ce monde avant sa naissance. »

Rictus regarda le Divin Fléau suspendu a I’intérieur de la tente, cette cuirasse que Corvus
refusait pour I’instant de porter, placée sur son chevalet comme une statue amputée de ses
membres. La brusque prise de conscience d’une possibilité le fit frissonner.

Le pére de Corvus avait été un porte-fléau.

Sans doute eiit-il fait un commentaire si, comme attir€¢ par leurs propos, le principal intéressé
n’¢était entré sous la tente en tapotant son manteau pour en faire tomber les gouttes de pluie et en
¢changeant des plaisanteries avec Teresian qui 1’accompagnait. Le commandant supréme de cette
armée ¢€tait couvert de boue, comme s’il s’y était vautré, et ses dents et ses yeux brillaient dans sa
face brune. Son sourire s’¢largit sitot qu’il vit Rictus et Ardashir devant la table.

« Ha ! On a fui la gadoue, a ce que je vois... et on se réchauffe en buvant pour couronner le
tout ! Allons, Ardashir, n’as-tu pas honte ? Fais-moi gotiter ¢a ! »

Il prit le quart du Kufr et but une bonne gorgée de vin.

« Ce n’est pas du minérien et crois bien que je le regrette, Rictus. Mais le résultat est le méme,



quels que soient le cru et le millésime. Ressers-nous, Teresian. J’ai I’impression d’avoir de la
boue jusque dans mon gosier. »

Méme la pluie et le bourbier dans lequel pataugeait son armée ne pouvaient saper sa bonne
humeur. Il se dépouilla de son manteau et un de ses serviteurs sortit aussitot des ombres pour I’en
débarrasser, alors que Rictus n’avait a aucun moment suspecté sa présence.

« Mereci, Sasca », murmura Corvus au jeune gar¢on qui eut un large sourire quand il tapota son
¢paule.

Puis le conquérant se dirigea vers les braises incandescentes du brasero et s’en rapprocha au
point que tous purent sentir 1’odeur de laine roussie de son chiton.

« Quoi de neuf chez les tétes de chien ? demanda-t-il a Rictus.

— Fornyx et Druze nous ont signalé que 1’animation régnant dans le bivouac de I’ennemi est
¢quivalente a la notre. Autrement dit, qu’elle est inexistante. Nul ne pourrait faire quoi que ce soit
par un temps pareil. »

Une information qui parut satisfaire Corvus. « Excellent. Ardashir, la colonne de
ravitaillement ?

— Elle progresse lentement et se trouve encore a une vingtaine de pasangs d’ici. Les chariots
s’embourbent jusqu’aux essieux et les beeufs meurent debout. Elle ne nous rejoindra pas avant au
moins deux jours.

— Ah ! » Méme cette information ne put altérer son enthousiasme. « Il ne faudrait pas laisser une
banale averse nous démoraliser, mes fréres. Peut-étre méme pourrait-on profiter de ce déluge pour
nous distraire. Teresian, tu as le vin prés de toi, fais le passer. »

Nous distraire ? pensa Rictus. Il regarda Ardashir, qui se contenta de hausser les épaules.

« Je ressens le besoin de mieux connaitre nos ennemis, ajouta Corvus. Ils sont des milliers, au-
dela de cette colline, et nous ne nous sommes méme pas salués. Ce Karnos est un individu
fascinant, d’apres ce qu’on raconte. Il est comme toi, Rictus... C’est quelqu’un qui a su s’¢élever
par lui-méme, quoiqu’a un age plus avancé€. J aimerais vraiment le voir de plus pres.

— Je le connais. J’a1 souvent eu 1’occasion de m’entretenir avec lui, déclara Rictus. C’est un
marchand d’esclaves vantard, un parvenu, un beau parleur.

— Ce qui lu a permis d’arriver a ses fins, répondit Corvus toujours aussi joyeux. Cite-moi un
seul autre membre du Kerusia de Machran qui aurait pu lever des troupes et les envoyer contre
nous aussi rapidement que lui. Non, ¢’est un puissant tribun et non un simple bonimenteur de
foire. » 1l fit une pause, avant de répéter : « J’aimerais le rencontrer.

— Que souhaites-tu faire ? demanda Teresian en fermant les yeux a demi. Lui adresser une
délégation ?

— Nous pourrions ériger une tente a mi-distance des deux armées, suggéra Ardashir.

— Je pensais a quelque chose de moins guinde, rétorqua Corvus en levant la main. J’aimerais le
Voir ce soir méme. »

Des propos qui les laissérent tous perplexes, avant que Rictus ne finisse par comprendre. « Tu
voudrais pénétrer en catimini dans leur camp ! »



Corvus inclina la téte sur le cote, et des squames de boue séchée se détacherent de son visage. Il
en pela quelques autres, qu’il garda dans sa main.

« Pourquoi pas ? Tous les hommes crottés se ressemblent.
— Mon frére... commenca Ardashir.

— Pas toi, bien entendu... Il est évident qu’un peu de boue ne pourrait suffire pour dissimuler tes
origines. » Si Corvus souriait touyjours, sa bonne humeur s’évaporait et était remplacée par de
I’impatience. « Toi, Rictus... Es-tu disposé a m’accompagner ? »

Il y eut un moment de silence, uniquement rompu par les crépitements de la pluie sur la tente.

« Crois-tu que ce soit raisonnable ?

— Je ne I’ai jamais prétendu. J ai simplement dit que je voulais le faire et que je souhaitais que
tu m’accompagnes, en tant qu’un de mes maréchaux. »

Etait-ce une nouvelle mise & 1’épreuve ? Rictus soutint le regard du jeune homme. Tout indiquait
qu’ils s’étaient parfaitement compris.

« Je suis partant, répondit-il avec toute la nonchalance qu’il pouvait afficher. Serons-nous
seuls ?

— Moins notre groupe sera important, mieux cela vaudra. Mais j’aimerais que Druze se joigne a
nous... Il n’a pas son pareil, pour ce genre de frasques.

— Quand partons-nous ? »

Corvus s’¢tira devant le brasero qui illumina en contre-plongée son visage, le teintant dans des
tonalités de rouge qui le rendaient encore plus €énigmatique que de coutume.

« Nous attendrons la tombée de la nuit. Et, Rictus...
—Oui ?
— Nous voyagerons 1éger. Tu devras te passer de ta cuirasse et de ton manteau écarlate. »

Le mercenaire hocha la téte pendant que Teresian et Ardashir protestaient, soutenant que c’était
de I’inconscience, une prise de risques inutile. Si le mot folie ne fut pas prononcé, cela revint au
méme. Tant Corvus que Rictus n’en firent pas cas. Le commandant en chef de cette armeée et le plus
récent de ses maréchaux avaient besoin d’apprendre a se faire mutuellement confiance, et ils en
¢taient tous deux parfaitement conscients.

Je tiendrai sa vie entre mes mains, pensa Rictus, et [ui la mienne. 1l suffirait que je parle un
peu trop fort une fois dans le camp ennemi pour qu’il se fasse capturer et que tous ses projets
de conquéte s effondrent. Il ne peut l’ignorer.

Tant d’audace le sidérait. Ce gargon...

Non, ce n’était plus un enfant. Il ne pouvait le considérer plus longtemps sous ce jour. En fait,
Rictus n’était pas plus agé que lui, lorsqu’il s’était retrouvé a la téte des Dix Mille. Avec la
mémoire sélective d’un homme entre deux ages, il lui arrivait d’oublier qu’il avait lui aussi €t€ une
sorte de prodige.

I retira son manteau et entreprit de déboucler sa cuirasse noire. Il s’intéressa a 1’autre Divin
Fl¢au se trouvant sous la tente, suspendu sur le chevalet tel un spectre muet. Qui t’a porté ? lui



demanda-t-il. Etait-ce ['un d’entre nous, un de ceux qui ont effectué la Longue Marche a mes
cotés ?
Il alla déposer sa cuirasse juste a cote et, pendant un moment, tous se turent pour les observer.

Il s’agissait de la clef de volte de leur héritage. Aussi loin que remontait 1’histoire, nul Kufr
n’avait un jour possédé ou porté I’une de ces protections. Le Présent d’ Antimone était un mystere,
au cceur de la société des Macht. Rictus pensait parfois que déterminer 1’origine de ces objets efit
¢galement permis de déterminer celle de ses semblables. Il en €tait venu a estimer, pendant cette
interminable marche effectuée tant d’années plus tot, que les Macht n’€taient pas issus du monde
sur lequel ils vivaient.

Il savait désormais pourquoi Corvus hésitait a revétir I’armure noire. Il était a moitié kufr, et
méme son incontestable courage devait flancher a la pensée d’endosser cette cuirasse.

Qui sait ? se dit-1l. Peut-étre ne se laissera-t-elle pas porter par un métis. Que se passera-t-
il ? Voila pourquoi il se contente de la regarder, a la fois comme une tentation et un reproche.

Et il crut soudain avoir compris ses motivations.

I voulait gouverner les Macht pour pouvoir se considérer comme 1’un d’eux, a part entiere. Si
tous les habitants des Harukush 1’acclamaient comme leur chef, comment aurait-il pu en étre
autrement ?

Eunion a vu juste, se dit Rictus. C’est un réveur. Mais il n’y a pas que cela. C’est ce qui le
pousse, ce qui le ronge. Il s’est entouré d’orphelins qui se substituent a sa famille. Il ressent
['impérieux besoin de faire partie d 'un tout.

C’est peut-étre son autre secret, choisir ceux qui sont seuls afin de leur permettre
d’appartenir a un groupe.

IIs quitterent le bivouac au crépuscule, trois hommes couverts de boue et vétus de chlamys de
laine anonymes, nu-pieds dans la froide succion de la fange, leur capuchon bas sur le front comme
les komis que portaient les Kuft. Ils s’étaient munis de drepanas, ces armes des plaines dont les
troupes de Karnos étaient dotées, et Druze avait peint sur sa pelta de cuir le sigile machios de la
cité de Machran.

La plaine séparant les deux armées avait €t¢ fertile et les bosquets d’oliviers s’y dressaient
toyjours, mais la pluie avait tout inondé, transformant ce secteur en marécage peuplé de sauvagine,
un étang de vase grisatre et d’eau brune.

Karnos avait positionné son armeée en expansion sur une €minence que franchissait la voie
impériale, et les flots s’€taient accumulés sur son pourtour. Large de plusieurs pasangs, le bivouac
avait tout d’une ile, ou d’un chateau ceint de douves, et les nuages bas frolaient son sommet.

Huit pasangs au-dela des troupes ennemies se trouvaient la cité d’ Afteni, rendue célebre par ses
artisans qui travaillaient le métal, et — plus loin encore — Arkadios, puis au sud-ouest une des
agglomerations les plus importantes de I’intérieur du pays, Avennos ou Tynon en personne avait
vécu et enseigné dans un lointain passe. Il avait rédigé en ce lieu les codes auxquels se pliaient la
plupart des cités des Macht. Les Assemblees, les Kerusia de chaque entité politique des Macht, y
trouvaient leurs origines.



Avennos n’était plus la métropole d’antan. Ses anciennes colonies d’Avensis au sud et
d’Arienus au sud-ouest s’étaient ¢tendues au fil des ans. Mais Avennos €tait un composant de
I’identit¢ des Macht au méme titre que Machran. Rictus estimait que c¢’était la raison pour laquelle
Karnos avait envoy¢ si loin son armeée, étirant pour cela ses convois d’approvisionnement et se
retrouvant dans le méme bourbier que Corvus. Afin de préserver certaines traditions. C’était
militairement malavisé mais plein de sagesse politique.

La nuit tombait sur la plaine inondée, une noirceur opaque sans €toiles ni lunes. Les trois
hommes faisaient des embardées entre chaque pas, car la boue happait leurs pieds jusqu’aux
chevilles. Druze chut la téte la premicre, et ses compagnons durent s’arréter et s’y mettre a deux
pour le redresser. Corvus fut alors ébranlé par des rires, et apres avoir constaté leur absurde
condition ils restérent quelques minutes sur place en se couvrant la bouche, appuyés les uns aux
autres tel un trio de joyeux drilles en état d’ébriété avancé.

« Je vais passer le premier, déclara-t-il finalement. Je suis bien plus léger que vous, espece de
balourds, et ma vision est bien plus percante que la votre. Agrippez fermement mon manteau et
¢vitez de me faire choir sur les fesses. »

IIs repartirent en ayant pour seuls points de repere dans cette nuit sans ¢toiles les halos a peine
visibles de quelques feux de camp. Ils étaient peu nombreux a ne pas avoir perdu leur combat
contre la pluie ininterrompue. En temps normal, une armée aussi importante que celle levée par
Karnos aurait illuminé la nuit comme une cité un soir de féte.

Corvus s’arréta et Rictus sentit 1a poigne de fer du jeune homme sur son bras, la chaleur de son
haleine au ras de son oreille.

« Des sentinelles, lui murmura-t-il. Nous allons prendre a droite, pour les contourner. »

IIs firent un détour laborieux afin d’éviter les guetteurs que seul Corvus avait localisés. Ils se
félicitaient a présent de la pluie dont les crépitements couvraient les clapotis de leur pénible
progression. Rictus prit conscience de souffrir de nouveau de ses articulations — comme au cours
de I’hiver précédent, pendant le siege de Nemasis — ainsi que de sa cuisse, 1a ou une fleéche avait
perforé ses chairs. Le froid et I’humidité se liguaient pour lui remémorer ses anciennes blessures,
comme complices de son corps vieillissant, lui rappelant son statut de simple mortel.

Ils pataugeaient le plus silencieusement possible dans 1’eau qui leur arrivait aux genoux, les
dents serrées pour ne pas les claquer, lorsqu’ils commencerent a entendre devant eux d’autres sons
que ceux du déluge. Des voix d’hommes, des bourdonnements de conversations. Ils découvraient
¢galement les lueurs et reflets de lampes provenant des tentes recouvertes de cuir. Ils sentaient le
sol grimper sous leurs pieds et devenir plus stable, dans la mesure ou la boue ne leur arrivait plus
qu’aux chevilles.

« Nous y sommes, annonga Corvus avec autant de décontraction que s’il les avait guides jusqu’a
la cour de sa demeure. A partir d’ici, nous allons nous redresser et nous comporter comme de
simples citoyens. J’estime néanmoins que changer de nom s’impose. Druze, tu as tout d’un Timus, a
mes yeux.

— Je te suivrai de ’autre coté du Voile si tu le souhaites, mais n’essaie pas de me faire rire. Tu
n’es pas doué pour ca.

— Je reconnais que ce n’est pas mon fort », admit Corvus qu’ils virent sourire sous son



capuchon. Il paraissait aussi joyeux qu’un adolescent venant de découvrir un petit trou lui
permettant de lorgner a I’intérieur des thermes.

« Je me demande si la tente de Karnos est aussi grande que la mienne. Qu’en penses-tu, Rictus ?
Tu le connais mieux que moi.

— Ce que j’en pense, c’est que 1’accent de Druze et ton apparence ne tarderont guére a nous
attirer des ennuis. Alors, laisse-moi passer en téte, par Phobos ! Et fermez votre clapet, tous les
deux ! »

Corvus hocha la téte et déclara d’une voix totalement différente, expurgée de passion : « Releve
les sigiles que tu apergois. Je veux savoir quelles cités ont envoyé des contingents. »

IIs traversaient le campement avec autant d’aplomb que s’ils y avaient leur place. Druze essuya
la boue de son aspis pour révéler le sigile de Machran. Le campement de I’armée de Karnos puait
bien plus que le leur, et Rictus tenta de ne pas penser a ce que foulaient ses pieds nus.

Les hommes s’entassaient sous leurs tentes, pelotonnés autour de lampes d’argile aux flammes
vacillantes et de chandelles de suif pestilentielles. Quelques ames vaillantes tentaient d’entretenir
les feux sous les silhouettes pansues des centos, ces grandes marmites dans lesquelles les guerriers
prélevaient directement leurs rations depuis des temps immémoriaux. Il y avait une odeur plus
appétissante qui flottait parmi tous ces relents. L’ordinaire des hommes de Karnos était ce jour-l1a
du ragott de cheévre additionné de lentilles et d’oignons. De la nourriture des plaines, dont 1’odeur
rappelait a Rictus une douzaine d’anciennes campagnes auxquelles il avait participé.

Il dut se ressaisir pour se remémorer leur situation, car la scéne qu’il avait devant lui était si
familiere qu’elle estompait toute sensation de danger.

Il s’arréta net lorsqu’il vit le sigile namis peint en bleu sur certains boucliers. Il y avait la des
citoyens de Nemasis, au coté desquels il s’¢était battu 1’été précédent. Cet homme a la téte rasée et
en partie édenté s’appelait Isaeos, un imbécile dont les hésitations avaient fait perdre des vies et
des mois de campagne. Rictus rentra sa téte sous son capuchon, pour passer pres de lui.

Le trio désassorti d’étrangers crottés traversait le camp sans se faire interpeller. Ils n’étaient
que trois Macht anonymes dans une mer de leurs semblables. Rictus cessa de compter les sigiles
apres en avoir dénombré une vingtaine. Toutes les cités de I’intérieur des terres €taient donc
représentées, mais le campement n’était pas assez vaste pour accueillir la totalité de leurs troupes.
Certaines cités avaient d0i se contenter d’envoyer un détachement symbolique. Méme au sein de la
Ligue avenienne rivalités et antagonismes étaient nombreux. Karnos avait effectu¢ un travail
admirable, pour venir jusqu’ici avec tant d”hommes.

Nul ne s’interposait, ce qui ne surprenait aucunement Rictus. Il connaissait bien les armées de
citoyens. Ces hommes se battraient comme des lions le moment venu mais ils n’avaient aucun sens
de la discipline. Tenter de leur en inculquer les rudiments eiit équivalu a tenter de dresser des
chatons.

Apres seulement quelques semaines passées aupres de Corvus, il considérait 1’efficacité de
I’armée présente de 1’autre c6té de la plaine comme acquise, il la jugeait avec indulgence. Il avait
oubli¢ que ses tétes de chien étaient une exception et non la régle, et que Corvus avait réalisé
quelque chose de totalement différent avec ses propres troupes.



Une fois de plus, il se surprit a voir ce métis sous un jour nouveau.

Il était a moitié kufr. C’était un élément qu’il ne devait jamais oublier.

Enhardis par la noirceur de la nuit, la pluie et la boue qui assuraient leur anonymat, les trois
intrus prenaient de 1’assurance. Rictus accepta une giclée de vin d’un homme ivre a la nature

généreuse qui avait le sigile machios tatou¢ sur son bras, et i1l poussa 1’audace jusqu’a lui
demander ou se trouvait la tente de Karnos.

« Ce gros salopard ? s’exclama 1’homme. Il doit toujours étre a Machran avec sa bite fourrée
dans le cul d’une esclave. Mais tu veux sans doute parler de Kassandre... vu que c’est lui qui
commande, ici. Qu’est-ce que tu es, un messager ? Putain de pluie... une vraie saloperie, pas
vrai ? » Il s’¢loigna en titubant avec la détermination et I’optimisme de tout ivrogne convaincu de
savoir ou il veut se rendre.

« Plus j’apprends de choses sur ce Karnos, plus je I’apprécie, déclara Druze dont les sourcils se
hausserent sur son front. Si j’avais le choix... » Un hurlement féminin leur parvint, suraigu et
terrifi€. « Je disais donc que si j’avais le choix, je préférerais de beaucoup...

— Silence, ordonna Corvus. Ou était-ce, Rictus ? »

Le mercenaire tendit le doigt vers un secteur €loigné du fouillis de tentes.

« Cela ne nous concerne pas. Il n’y a rien a voir, la-bas. »

Mais, sans faire cas de cette remarque, Corvus se dirigea vers le point d’origine du hurlement.

« Oh, merde ! marmonna Druze avant d’agripper le bras du mercenaire pour I’entrainer dans le
sillage de leur chef. Rictus, pour I’amour de Phobos, retiens-le ! »

Mais Corvus filait tel un prédateur noir, silencieux entre les alignements d’abris de peau, ses
maréchaux sur les talons. Il avait repoussé son capuchon en arriere et ses yeux reflétaient la
lumiére des feux de camp comme des émeraudes.

Il souleva le rabat d’une tente et de 1’intérieur leur parvinrent 1’¢éclat d’une lampe, la puanteur de
la sueur des hommes et autre chose, une chose glacée, puissante et amere ais€ément perceptible
dans la nuit.

De la terreur.



X

SANG ET INTIMIDATION

Karnos se réveilla en sursaut. Il n’avait quoi qu’il en soit pratiquement pas dormi. Il s’était
¢garé dans un réve chatoyant ou il se dressait face a une foule trés importante, et tous les hommes
auxquels il s’adressait I’acclamaient, criaient son nom et affiitaient leurs couteaux.

Quelle subtilité ! pensa-t-il en grognant mentalement. Par Phobos, comment un homme
pourrait-il vivre ainsi plusieurs semaines ? Je suis le tribun de Machran, le peére de cette
armée... Je l’ai créée a partir de rien. Elle n’existe que par ma volonté.

I se tourna dans la paille, renifla et remonta sur lui son manteau. //s auraient au moins pu me
préparer un semblant de lit... Ca grouille de tiques, la-dedans !

Il se gratta 1’aine, avec vigueur, et jura. Bien éveille, désormais.

Sincerement... comment pouvait-on supporter tant d’inconfort ? Il pensa a son lit bien
moelleux de Machran, et a la petite Grania qui I’y attendait avec sa peau si claire et sa bouche si
douce. S’il n’optait pas pour sa toute derniére acquisition... cette fille qui avait un cul absolument
divin.

Mais il était 1a, emmitouflé dans son manteau, couché dans de la paille infestée de bestioles et
imbibée par 1’humidité du sol qui montait jusqu’a lui.

Il ouvrit grand les yeux.

La lampe ne contenait presque plus d’huile, une fleur bleutée vacillante qui papillotait autour de
la meche. 1l faisait pratiquement nuit noire, sous cette tente.

Et c¢’était quoi, ¢a ?

Il ’entendit de nouveau, le rugissement lointain des hommes qui vociféraient. Il s’était habitué
aux interminables querelles, aux rixes qui éclataient de toutes parts. Tel était le fond sonore d’un
campement militaire. Mais ceci était différent, bien plus pressant.

Il s’assit et régla la meche de la lampe afin qu’elle aspire la derniere goutte d’huile, et quand la
flamme recouvra de sa vigueur, il chercha a tatons dans la paille couvrant le sol ses sandales, son
épee et tout ce qui aurait pu lui permettre de s’orienter en ce lieu inconnu ou la nuit 1’avait trouvé.

Puis le rabat de la tente fut soulevé et il vit une silhouette noire se découper sur la clart¢ d’un
feu.

« Des complications du coté est... Ce n’est peut-étre rien, mais ¢a semble sérieux.
M’accompagner te tente ? »

La voix de Kassandre.
« Bordel... oui... Je suis, quoi qu’il en soit, bien réveillé, a présent. Quelle heure est-il ?

— C’est le plus mauvais moment, quand les hommes sont morts de fatigue mais n’ont pas encore
trouvé le sommeil. Ce n’est sans doute qu’une rixe comme tant d’autres.



— Je t’a1 dit que j’arrivais, aboya Karnos en enfilant ses sandales avec son épée suspendue a son
¢paule. Aide-moi a mettre mon manteau, tu veux ? Par Phobos, quelle vie de chien ! »

Dans un camp aussi vaste, Karnos avait parfois I’impression d’étre une tique dans la fourrure
d’un ours. Il n’avait jamais véritablement tent¢ d’imaginer a quoi pouvait ressembler une armée de
vingt mille individus, il s’était content¢ d’additionner les chiffres au fur et & mesure qu’ils lui
parvenaient. S’ils s’étaient alignés sur huit rangs en formation de combat, ses troupes se seraient
étendues sur trois pasangs.

C’¢était comme si une cité bruyante dégageant des relents de cuir, de déjections et de fumée avait
été ajoutée sur ce monde, et 1l s’y retrouvait comme un simple visage au milieu d’une mer
d’inconnus agitée.

Ce n’était pas comparable a pérorer dans I’Empirion ; les régles en vigueur étaient ici
différentes. Lorsqu’il traversait le campement, il avait droit a une certaine estime de la part des
citoyens de Machran et a la curiosit¢ des autres, mais il suffisait qu'un porte-fléau passe a
proximité pour qu’ils n’aient plus d’yeux que pour sa cuirasse noire, ce qui s’accompagnait d’un
respect quasi religieux.

1l faudra que je m’en procure une, un de ces jours, se dit-il. Cela compléterait son image, ou la
purifierait.

I était riche, et il avait a I’occasion tenté¢ d’acheter un Présent d’ Antimone a des porte-fléau
dans le besoin, mais toutes ses demandes avaient ét¢ rejetées avec tant de mépris qu’il avait fini
par y renoncer. Une fois endossée, une telle cuirasse se modelait tant sur leur corps que sur leur
ame. La mort était I’unique chose capable de les séparer. Le nombre de porteurs d’un Divin Fl¢au
parmi ses citoyens était un des signes de la grandeur d’une cité.

Il y en aurait quelques-uns sur le champ de bataille, avant la fin de cette aventure, se dit Karnos.
1l faut que j’en touche deux mots a Kassandre.

IIs se frayerent un chemin a I’intérieur du camp. Les hommes s’étaient abrités sous leurs tentes
pour tenter de s’endormir en marmonnant, partager une outre de vin ou jouer aux osselets. Les lieux
retrouvaient un peu d’animation, et les allées aménagées entre les alignements de bivouacs
s’emplissaient d’hommes qui baillaient, d’humeur revéche, se demandant qui était a 1’origine d’un
pareil raffut.

« Je parie que ce sont encore ceux d’ Afteni, marmonna Kassandre. Les brutes irascibles les plus
sanguinaires qu’il m’a ét¢ donné de voir. »

Le niveau sonore croissait ; des hommes s’affrontaient, c’était désormais une évidence. Ils
entendaient le métal s’entrechoquer et quelqu’un crier, un hurlement d’agonie.

« Par Phobos ! » jura Kassandre avant de se mettre a courir.

Rictus sentit le sang de 1’homme €clabousser son visage, comme le drepana sectionnait son bras
juste au-dessus du coude. Il n’avait pas 1’habitude de cette arme lourde des plaines, et il lui
semblait tenir un couperet de boucher, un instrument congu pour débiter des carcasses.

I avait enroulé I’extrémité de son manteau autour de son bras gauche, et il le projeta au visage
de I’homme suivant qui recula. Ce qui permit de faire suivre au drepana une courbe descendante et



d’ouvrir le ventre de cet adversaire. Une chaude puanteur métallique et excrémentielle s’¢éleva,
comme ses entrailles glissaient le long de ses jambes pour aller se répandre dans la boue et
entraver ses pieds. L’homme trébucha et poussa un hurlement aigu en s’empétrant dans son intestin.

« Reviens, aboya Corvus. Rejoins-nous ! »

Rictus se tourna dans I’espace qu’il s’était dégagé et se précipita entre Corvus et Druze.
Tranchée en deux, la pelta ensanglantée de 1’Igranien se balangait sous son bras. L’épée qu’il
tenait de 1’autre main dessina un cercle vertical aussi précis qu’un mouvement de jongleur et un
autre adversaire tomba a genoux, bouche bée d’incrédulité, avant de s’étaler de tout son long,
fendu du cou jusqu’au sternum.

Corvus bondit tel un martin-pécheur ayant repéré une ablette et en ¢limina un troisieme.
« Machran ! cria-t-il. A moi, Machran ! »

Une breche s’ouvrit dans le cercle qui les entourait et ils s’y engouffrérent en frappant tant a
droite qu’a gauche, pour sortir du cercle de clarté du feu et se fondre dans 1’obscurité et la pluie
battante. Rictus trébucha sur le tendeur d’une tente et tomba sur les coudes, pour étre agrippé par la
peau du cou et poussé en avant. Méme a cet instant, la force qui se tapissait dans le corps peu
développé du métis le surprit.

D’autres hommes les avaient pris en chasse, 1’arme au poing. Ils se trouvaient au cceur d’une
foule importante d’individus braillards et dépasseés par les événements. Derriere eux, des blessés
hurlaient et des hommes allumaient des torches dans les flammes des feux de camp. La pluie
cinglait leur visage et leurs jambes étaient vidées de toute énergie, des masses de muscles tendus
sur des os mais privés de lien avec un esprit conscient.

Les poumons de Rictus allaient éclater. Il ne pouvait plus dire un mot, et ses compagnons le
saisirent pour entrainer son corps imposant entre les alignements de tentes. Un grondement animal
grimpa de sa gorge, une onde de colére suivit ses membres en les consumant pour lui rendre un peu
de lucidité.

« Lachez-moti, bordel ! » Il repoussa leurs mains secourables.

Des soldats qui ignoraient de quoi il retournait leur posaient des questions en criant. Druze jeta
son bouclier fendu pour glisser son bras mutilé¢ sous son manteau afin de dissimuler 1’entaille qui
avait ouvert ses chairs jusqu’a I’os.

« Osselets, répondit Corvus en ahanant. Ces tricheurs ont voulu nous rouler. Ils sont toujours la-
bas.

— Arrétez-vous et identifiez-vous ! leur cria un imbécile z¢Elé.

— Parle a mon cul... nous avons un bless¢ ! rétorqua Rictus. Va plutdt séparer ceux qui se battent
toyjours !

— Restez ou vous étes ! »

IIs étaient trop nombreux, autour d’eux, attirés comme tous les hommes par les mauvaises
nouvelles et les rixes. Rictus retourna son drepana et donna dans 1’aine de 1’importun un coup du
pommeau de son arme, avant de le pousser sur le c6té avec 1’épaule. Quand 1I’individu le plus
proche protesta en grondant, Corvus abattit le plat de la lame sur sa tempe pour 1’envoyer s’affaler
sur le sol comme un sac de sable.



« Libérez le passage ! »

Ils avaient de nouveau réussi a forcer un barrage et s’enfongaient dans les tén¢bres, un trio
soud¢ et décidé qui avangait comme une pointe de fleche pénétrant dans le ventre d’un beeuf.

Kassandre se pencha et leva la lampe en entrant sous la tente. Karnos le suivait de pres, en
contenant un pressant besoin de rendre dii a la puanteur.

« Qu’est-ce qui s’est passe, ici ? »

Un homme au chiton déchiré et rougi maintenait d’une main la chair de I’avant-bras opposé
rabattue sur les os, alors que le sang s’échappait en ruisselets noiratres entre ses doigts serres.

« 1l a surgi comme un envoyé de Phobos. Il avait une face blanche, des yeux, des yeux de...
— Qu’est-1l arrivé a ces hommes ? » demanda patiemment Kassandre.

L’intérieur de la tente était un vrai charnier, un amoncellement de cadavres, des blocs de viande
encore chaude d’ou s’¢levaient des vapeurs nauséabondes. La paroi du fond avait ét¢ fendue sur
toute sa hauteur.

« On s’amusait avec une fille, une esclave qui venait du parc a chariots. On passait sur elle a
tour de role quand il est brusquement apparu. Général, ses yeux... c’¢€tait pas les yeux d’un
humain ! Il s’est rué¢ sur nous comme un ouragan, en massacrant tous ceux qui €taient a sa portée.
Mais il n’€tait pas seul. Ses compagnons 1I’ont retenu juste avant qu’il m’acheve, puis ils ont fendu
le fond de la tente pour s’€clipser par 1a. Ils ont tué mes camarades comme des lapins sur un billot,
général. Ce ne sont pas des hommes. »

Sous le choc, le survivant avait un teint livide et les 1évres cyanosées. « Va voir le carnifex, lui
ordonna Kassandre. Je t’interrogerai plus tard. Comment t’appelles-tu ?

— Lomos d’ Afteni, général.
— C’est bon, Lomos. Dehors !
— Une seconde. Ou est la fille ? voulut savoir Karnos.

— Elle a fui. Elle est indemne. On a seulement pris un peu de bon temps avec elle, général, rien
de bien méchant.

— C’est bon. Va. Fais soigner ta blessure. »

Karnos et Kassandre s’accroupirent au centre de la tente. La clart¢ de la lampe imprimait un
semblant de mouvements aux cadavres. Karnos en dénombra cing. C’était la premiere fois qu’il
¢tait confront¢ a des morts violentes, et si le contenu de son estomac €tait toujours brassé, son
esprit €tudiait la scéne avec horreur et fascination.

« Des blessures de drepana, déclara Kassandre en déplagant la lampe d’un coté et de ’autre.
Les tétes en paille utilisent des armes d’estoc. Il faut retrouver cette fille : peut-étre n’est-elle pas
une esclave, et elle peut avoir un ami dans le campement — ¢a s’est déja vu. Viens, Karnos. »

Les lieux avaient tout d’une fourmiliére dans laquelle un passant aurait donné un coup de pied.
Les deux hommes ressortirent sous la pluie pour découvrir qu’il se passait encore quelque chose,
la-bas a 1’est. Un centurion en armes, au casque orné d’une créte transversale, s’arréta devant



Kassandre.

« Général, nous pensons que c’est un coup de I’ennemi — des hommes qui se sont infiltrés dans
nos rangs pour y semer le désordre. Nous avons des blessés et des morts, du coteé est.

— Par Phobos ! » siffla Kassandre. Il passa une main dans ses cheveux avant de se tourner vers
Karnos. « C’est incompréhensible.

— Tu penses aux prémices d’une attaque ? »

Le cceur de Karnos faisait des embardées dans sa poitrine. Seulement quelques jours plus tot, la
guerre — un combat véritable, un affrontement auquel 1l participerait — n’avait €t€¢ pour lui qu'une
possibilité un peu ridicule. Ici, dans le chaos de cette pluie battante et des feux de camp, en ayant a
ses pieds les flaques du sang de ces hommes, c¢’était devenu une chose bien réelle et terrifiante.

« Nous devons donner 1’alerte au cas ou ce serait sérieux, décida Kassandre avant de se tourner
vers le centurion et de remarquer le sigile alfos sur son bouclier. Es-tu d’ Afteni ?

— Oui, général... Ceux qui se sont fait massacrer étaient placés sous mon commandement.

— Fais passer : tous doivent s’armer et se tenir préts. Je les veux en formation sur le flanc est,
réunis par centons. » Il pivota de nouveau vers Karnos, et son expression avait changé du tout au
tout. « Nous devons réunir le Kerusia et faire préparer tous les contingents. Nous ignorons ce que
ca signifie.

— Le militaire, c¢’est toi, déclara Karnos.

— Mais tu es celui qui nous a conduits jusqu’ici, mon frére. C’est a toi de convaincre les
responsables des autres cités. Disposer de 1’armée la plus importante possible est devenu urgent. »

Rictus, Corvus et Druze s’effondrérent dans le bourbier qui tentait de les gober a seulement un
demi-pasang de distance du camp ennemi, et ils resteérent prostrés dans 1’eau glaciale, totalement
épuisés.

« D’aube ne tardera guere, déclara Rictus. Nous devons repartir si nous ne voulons pas étre

aussi visibles que des cafards qui se sont attardés sur le plateau d’une table, quand le soleil se
levera. »

Corvus essuyait le sang qui maculait son visage avec le pan de son manteau détrempée. « C’est
d’accord, mais regarde-les, Rictus... Vois-tu ce que nous avons fait ? »

Des torches brillaient désormais dans la totalité du bivouac ennemi, allant de-ci de-la comme
des lucioles. Malgré la distance, ils pouvaient entendre les voix des hommes présents sur la
colline, une clameur amplifiée par la colére.

« Ca me rappelle la fois ou j’ai lancé une pierre sur un nid de frelons, quand j’étais gosse,
déclara Druze.

— Tout cela était pure folie, affirma Rictus en se tournant vers Corvus. En toute logique, nous
aurions di nous faire tuer ou capturer.

— J’ai bien vu ton expression, quand tu as regardé sous cette tente, répondit Corvus sans se
laisser démonter. Fut un temps, tu aurais agi comme je 1’ai fait... Tu en bouillais d’envie.



— J’a1 appris en mirissant a tenir compte des conséquences de mes actes.

— J’ail pour ma part appris a me fier a ma bonne ¢étoile, Rictus. Et c’est efficace, car Phobos
veille sur moi. Il nous a tirés d’affaire.

— Il n’empéche que c’était insensé.
— Je prefere 1a mort a la raison, si cette dernicre exige de moi que je ferme les yeux et poursuive

mon chemin quand un viol est perpétré, rétorqua Corvus d’une voix si glaciale et menacante que
Rictus et Druze se dévisagerent. Tu peux ricaner autant que tu le souhaites, Rictus.

— Une telle situation n’a rien d’amusant. » Rictus pensait a la mise a sac d’Isca, au massacre
dont ils s’¢étaient rendus coupables a Ab Mirza pendant leur traversée de I’Empire, aux exces des
Dix Mille.

Autrefois, j’étais comme eux, conclut-il.

« Il est plus commode d’accepter ce qui nous révolte, déclara Corvus. Mais ou menent de telles
compromissions ? Mieux vaut mourir en se battant pour ce qu’on sait juste ou injuste.

— Le blanc et le noir...
— Absolument. Druze, mon frere, parle-moi de ton bras.
— Je sens quelques picotements, murmura Druze en grimagant.

— Alors, nous allons te ramener au camp. » Corvus passa le bras autour de ses épaules afin de le
rapprocher de lui et déposer un baiser sur son front. « C’est en t’interposant pour me protéger que
tu as recu cette blessure. »

IIs traversaient les marécages en titubant, enivrés par 1’adrénaline due a I’affrontement. Elle leur
permit de parcourir un pasang supplémentaire avant que son effet ne s’estompe et les laisse €puisés
et sonnés. C’¢tait a tout le moins le point de vue de Rictus, car Corvus bavardait de nouveau avec
autant d’entrain qu’un homme qui s’attarde a table pour finir son vin.

« Vingt sigiles, voila qui représente toutes les cités de I’intérieur plus quelques autres ! J’ai vu
I’alfos et le marteau d’ Arienus, la-bas, de méme que les sigiles de Gast et de Ferai... et aussi de
Decanthe. Mais ils n’ont pas pour autant dépéché toutes leurs troupes, car autrement 1’armée de
Karnos serait deux fois plus importante. Druze — donne-moi ton bras — comme ¢a.

« Nous pouvons en déduire que certaines cités trainent les pieds et n’ont pas envoyé la totalité
de leurs forces. Leur Kerusia ne se considére sans doute pas autant en danger qu’il le devrait. Je
veux avoir tous les coalisés réunis en face de moi, les armées de toutes les grandes cités des
Macht. Il va falloir aider notre vieil ami Karnos a les regrouper sous son commandement, et pour
cela I’aiguillonner un peu... Bien plus que nous venons de le faire, en tout cas.

— Je te soupconne d’étre allé la-bas chercher la bagarre, déclara Druze.

— C’est possible. As-tu vu leurs lignes ? Des amateurs qui pataugent jusqu’aux chevilles dans
leur merde, a moiti¢ ivres pour la plupart, avec des sentinelles regroupées autour de feux qui les
privent de toute vision nocturne. Au moins les avons-nous fait sortir de sous leurs couvertures,
cette nuit. »

Il se tourna. Une clarté grisatre qui croissait dans le ciel indiquait qu’Araian effectuait sa lente
ascension au-dela des nuages, a 1’est.



« Laube est proche et ils prennent position au bord de la colline — tu peux le constater, Rictus —,
ce qui leur prendra toute la matinée. »

Une ligne noire grossissait en travers du terrain, s’épaississant et s’allongeant a chaque minute.
Des lanciers en formation de combat.

« Seuls des malappris les laisseraient se donner tant de mal pour rien, déclara Corvus qui avait
recouvré son sourire sans joie. Aller les saluer reléve de la plus élémentaire des politesses. »

Rictus le regarda durement.
« Tu veux livrer bataille ?

— Pourquoi pas ? Une guerre se remporte autant par 1’intimidation que par le sang versé. Karnos
ignore ce que nous faisons, et il opte pour la tactique la plus logique. 1l va cantonner ses hommes
sous la pluie aussi longtemps qu’il se dira que nous comptons I’attaquer. La nuit derniére, le rideau
s’est levé et je souhaite distraire plus encore 1’assistance. »

Au lever du soleil, les nuages qui avaient dissimulé le ciel pendant tant de jours finirent par se
déchirer et se déplacer, comme si Araian s’€tait impatienté et les pelait pour voir ce qu’était
devenu le monde. La pluie se tarit, et la lumiere dorée se déversa sur les grandes flaques d’eau
stagnante pour embraser la plaine inondée.

Le rideau se léve, se dit Karnos. On pourrait presque croire qu’il a tout organisé.

Il se dressait, mal a 1’aise et empoté dans sa panoplie flambant neuve, trop conscient de
I’absence de bosses sur son bouclier et d’¢éraflures sur les cnémides en bronze couvrant ses tibias.
I s’¢tait offert une cuirasse composée de nombreuses couches de lin a Afteni, bien des années plus
tot, la meilleure de sa catégorie, avec le ventre renforcé de plaques de métal, des épaulieres
pourpre incrustées de motifs en émail noir. Il I’avait alors jugée magnifique et martiale, mais il la
trouvait désormais bien trop tape-a-1’ceil et ostentatoire dans ce camp ou des milliers
d’équipements ¢taient de seconde main, transmis par héritage, éraflés, rafistolés et reforgés au fil
d’innombrables campagnes.

Les hommes recevaient généralement leur panoplie de leur pére, une cuirasse et un casque
pouvant avoir des dizaines d’années, réparés maintes fois. Les plastrons en bronze étaient souvent
encore plus anciens, mais le pere de Karnos n’avait jamais €té¢ assez riche pour entrer dans les
phalanges des lanciers qui constituaient le pivot de toute armée de citoyens.

Je suis Karnos de Machran, se dit-1l. Il est exact que je ne suis pas un soldat, mais je suis
celui qui a levé cette armée et assuré sa cohésion. Mes adversaires se moquent de moi en
m’appelant le marchand d’esclaves du Mithannon, mais c’est moi que le peuple de Machran
acclame. J'ai fait ce qu’aucun d’entre eux n’aurait pu faire, malgré leurs nobles héritages et
leur lignée remontant a Phobos sait quand !

Il se tourna vers deux douzaines d’hommes en panoplie complete, dont six dotés d’un Divin
Fléau. Il s’agissait du Kerusia militaire de la Ligue avenienne, autrement dit de 1’état-major des
armées des plus grandes cités des Macht. Toutes €taient représentées : Ferai, Avensis, Arienus, et
méme la grande Pontis du sud dont ’adhésion a 1’alliance avait ét¢ pendant des décennies
considérée de pure forme. Tous avaient amené leurs citoyens sur cette colline, en nombre peut-étre



moins grand qu’ils ne I’auraient pu mais sans une seule défection.

Kassandre était 1a, lui aussi, et son sourire réchauffait le coeur de Karnos, I’incitait a se tenir
bien droit. Il n’avait encore jamais eu a ce point conscience de son tour de taille, mais il avait tout
d’un sybarite au milieu de ces aristocrates qui surveillaient leur ligne et €taient presque ascétiques.
Méme Periklus de Pontis, qui avait pourtant vingt ans de plus que lui, paraissait plus athlétique.

Cependant, il s’exprimait au nom de Machran qui avait mis sept mille lances a la disposition de
la Ligue. Plus peuplée que deux autres cités réunies, Machran avait autrefois abrité une ancienne
monarchie qui gouvernait tous les Macht. Les noms de ces rois avaient ét¢ oubliés et ils ne
figuraient dans aucun livre d’histoire, mais la légende s’était perpétuc¢e tout comme la prééminence
de cette agglomération.

« U’ennemi se déplace », annonga Karnos d’une voix plus forte pour étre entendu malgré le bruit
de pas des phalanges manceuvrant sur les pentes en contrebas. Toutes les tentes du campement se
vidaient comme une cruche renversée, pour déverser une mer d’hommes dans la plaine d’Afteni.
« Tout indique qu’il a mené une opération de reconnaissance a I’intérieur de notre camp, cette nuit.
A présent, voila que ses troupes changent de position. Tout semble démontrer que 1’importance de
son armée a ¢t¢ fortement exageérée. Nous sommes deux ou trois fois plus nombreux qu’eux, et
— ¢lément encore plus important — le terrain est ici bien trop meuble pour sa cavalerie. Les
probabilités de victoire sont en notre faveur, mes freres... » Un mot qui lui resta presque en
travers de la gorge. « Et si nous n’avons pas encore recu tous les détachements promis par les
cités... » Il fit une pause afin de toiser son auditoire avec un air de reproche, un mélange
d’accusation et de déception. « Nous disposons néanmoins d’une puissance suffisante pour battre
ce Corvus a plate couture. Il a commis une erreur, une erreur que nous pouvons rendre fatale.

— Tu parles de I’affronter ici ? demanda Glaukos de Ferai. Aujourd’hui méme ?
— Ayjourd’hui méme.
— Si le terrain est trop meuble pour convenir a des chevaux, il ne convient pas non plus a des

lanciers, intervint Ulfos d’Avensis. Peux-tu imaginer nos morai progressant dans un pareil
bourbier ? »

Kassandre prit la parole. « Corvus est un grand stratége. Ses succes reposent sur ses tactiques et
ses troupes ont bénéficie d’un entrainement bien plus poussé que les notres, ce qui leur permet
d’affronter toutes sortes de situations. Ce qu’il convient de faire, c’est le bloquer sur place et
mettre a profit notre supériorité numérique.

« En ce lieu, en cet instant, il ne peut se servir de sa cavalerie et rien ne prouve qu’une telle
situation se reproduira un jour. C’est une occasion unique. Une armée de citoyens baisse la téte et
avance — c’est pratiquement la seule possibilité qui s’offre a elle — et ici notre nombre compensera
tout ce qu’ils pourront tenter contre nous. Nous avons a notre disposition des soldats envoyés par
vingt cités différentes, des citoyens qui n’ont encore jamais combattu cote a cote... Mes freres,
nous ne pouvons pas nous permettre de laisser la situation se compliquer.

« Nous formerons une longue ligne qui avancera dans la plaine pour stopper la progression des
troupes de ce Corvus. Il est certain que le combat manquera d’élégance, et Phobos sait qu’ils sont
nombreux ceux d’entre nous qui se consumeront sur un blicher funéraire a la tombée de la nuit,
mais c’est incontestablement la meilleure méthode pour imposer notre tactique de combat a



I’ennemi. »

Ce fut dans un profond silence que tous assimilerent ces propos. Ils respectaient Kassandre qui
avait exerceé le métier des armes tout au long de sa vie — il avait ét€ mercenaire avant que le vieux
Banos ne le charge de constituer la garde de la cité de Machran — mais il devait sa position
actuelle a Karnos, un individu qui ne leur inspirait que du mépris. Celui-ci pouvait presque voir
des rouages tourner a I’intérieur de leur téte, alors qu’ils restaient figés 1a — avec Katullos en leur
sein —, entretenant leur réserve toute patricienne.

« Evitons de faire de la politique, intervint-il. Quoi que vous puissiez penser de moi, considérez
simplement la situation. Nous sommes ici, mes freres... » Prononcer ce mot fut plus facile, étant
donné qu’il €tait désormais sincere. « Car nous devons protéger la liberté de nos cités et de nos
institutions contre un tyran. Tout le reste est secondaire. »

Il capta le regard de Katullos et crut y discerner une vague approbation.

« Dans les rangs de I’armée qui nous fait face se trouvent des hommes d’Hal Goshen, Maronen,
Gerrera et Kaurios. Ils ont été¢ enr6lés dans les troupes de ce Corvus contre leur gré, une fois leurs
cités prises et leurs richesses confisquées. Quelle ardeur mettront-ils selon vous a se battre pour le
compte de celui qui les a asservis ?

« Nous n’aurons qu’a tenir bon le temps qu’ils comprennent qui sont les défenseurs de leurs
libertés. Privé de sa cavalerie, ce Corvus n’est qu’un esclavagiste. » Des propos qui lui valurent
des regards surpris de ceux qui le connaissaient bien. Karnos ne s’était-il pas enrichi grace au
commerce des esclaves ? Mais c¢’¢était secondaire ; il avait su retenir leur attention. Lui et
Kassandre avaient réussi a les influencer, la déesse soit louée.

Il y aurait ce jour-1a une bataille, la plus grande jamais livrée dans les Harukush depuis maintes
générations.
Et lui, Karnos, y participerait.

Un détail que sa rhétorique lui avait fait oublier. Comme le disait autrefois son pére, avec le
fatalisme qui accompagne la pauvreté, celui qui veut manger du pain doit moudre son grain.



X1

LA PLAINE INONDEE

Rictus se dressait devant ses hommes, le casque niché dans le creux de son bras, le bouclier
calé contre la lance au sauroter planté¢ dans le sol. Les tétes de chien étaient en formation, aspis
appuy¢ sur le genou, téte nue, le regard levé vers le ciel pour sentir une derniére fois 1’air
rafraichir leur visage avant de se coiffer de leur casque.

IIs étaient en deuxieme ligne et le sol é€tait ici, sur la pente qui suivait la voie impériale vers
I’est et le bivouac, un peu plus sec qu’ailleurs. Les piétinements des lanciers qui se mettaient en
place avaient transformé la terre détrempée en bourbier dans lequel ils s’enfongaient jusqu’aux
chevilles. La plupart des hommes étaient nu-pieds malgré la fraicheur ambiante, car le sol
aspirerait les mieux sanglées des sandales sitot que les affrontements débuteraient.

[’armée de Corvus s’était ébranlée et mise en formation de combat devant les mercenaires au
manteau €carlate, un alignement de fantassins d’environ deux pasangs de longueur.

Ce qui était insuffisant, pensa Rictus. Ils se feraient déborder sur un flanc, pour ne pas dire les
deux. Qu’est-ce que Corvus pouvait bien avoir a I’esprit ?

Les cavaliers avaient laissé leurs chevaux au campement, pour venir se positionner a c6té des
tétes de chien. Ils étaient a peu prés deux milliers, placés sous les ordres d’Ardashir, le prince
orphelin. Armés de sarisses et de drepanas mais privés de boucliers et n’ayant qu'un corselet pour
toute protection, ils n’étaient pas équipés pour se battre au milieu d’une phalange. Ils se feraient
massacrer face a n’importe quel alignement de lanciers dotés d’un équipement normal.

Méme s’ils apportaient une indéniable touche d’exotisme a cette soldatesque couleur de boue.
IIs semblaient rivaliser pour avoir le plus voyant des manteaux, le plus extravagant des cimiers. Et
la plupart étaient des Kufr, dépassant de la téte et des épaules les plus grands des Macht, avec une
peau paraissant presque luminescente sous la pale clarté du soleil automnal. Ardashir se dressait
devant eux, drapé dans son manteau et appuy¢ a sa sarisse, la longue lance des Compagnons.

Corvus longeait a cheval la premicre ligne de ses troupes pour délivrer un discours que Rictus
ne pouvait entendre. Les hommes réagissaient en tapant sur leurs boucliers. Un rugissement sonore
le suivait le long de I’alignement de soldats.

Neuf mille lanciers, dont plus de la moiti¢ €tait des conscrits originaires des cités conquises du
littoral oriental et commandés par le borgne Demetrius, les autres étant des vétérans de confiance
placés sous les ordres du jeune Teresian. Les mercenaires avaient sur leur gauche les deux a trois
mille Igraniens de Druze qui, bien qu’ayant un bras immobilisé dans une gouttiere, n’aurait raté cet
affrontement pour rien au monde.

Comme s’il avait senti peser sur lui son regard, Druze se tourna vers Rictus et brandit son
javelot pour le saluer, avec un sourire sans joie bien visible malgré la distance. Rictus leva la
main pour lui répondre.

Il n’avait rien sur sa droite. Corvus avait donc décidé de laisser ce flanc sans protection, alors



qu’il s’agissait des troupes de conscrits de Demetrius. Un peu comme s’il souhaitait assister a leur
effondrement. S’il était exact que ses Compagnons privés de montures ¢€taient derriere eux, ils ne
pourraient empécher une veéritable déroute.

Au-dela des reflets miroitants de la plaine inondée, ’armée de la Ligue avenienne avait
pratiquement terminé de se déployer. Ces hommes étaient 1a depuis des heures, ce qui avait
nécessairement di saper leur vigueur.

Etablir un front d’attaque avec les troupes d’une seule cité était une chose, car ces hommes
connaissaient leurs camarades ainsi que leurs officiers. Coordonner les phalanges imbriquées de
vingt cités différentes — avec leurs rivalités, visées politiques, soif de prestige et d’avantages — en
¢était une autre. Rictus en avait €t€ témoin a plus petite échelle, au cours de toute une vie consacrée
a guerroyer ; et il savait que transmettre des ordres a vingt mille citoyens a peine formés au
maniement des armes et ayant autant d’idées personnelles sur la fagon dont il aurait fallu les
déployer était tres difficile. Méme les conscrits de Demetrius avaient recu une formation plus
compléte que les lanciers qu’il voyait s’aligner en face d’eux.

Mais ils avaient I’avantage du nombre. Plus important encore, ils se battaient pour une noble
cause. C’¢était capital, lors d’une guerre. C’¢était la raison pour laquelle les Dix Mille s’¢taient
illustrés dans les Kunaksa... parce que 1’alternative ¢€tait la mort.

Fornyx se moucha dans ses doigts, qu’il secoua pour se débarrasser de la morve. Il €tait irrité
par la stupidité de leur incursion de la nuit précédente, par le fait de devoir se battre dans un
marécage et pour couronner le tout d’étre positionné derricre les autres.

« Eh bien, tu1’as enfin, ta guerre, marmonna-t-il.
— Oui, effectivement, répondit Rictus.

— D’apres toi, que compte faire ce jeune écervelé ? Il s’est 1solé avec Demetrius et Teresian
toute la matinée. Tu crois qu’il veut vraiment livrer bataille ?

— Sincerement ? Je 1’ignore. Il ne refusera pas un affrontement... ce n’est pas dans sa nature.
Mais regarde ce terrain, Fornyx... Qui pourrait avoir envie de se battre dans un tel bourbier ?

— Ca ne conviendrait ni & un homme ni a une béte.
— J’en conclus que Corvus a un plan.
— Alors, tout est pour le mieux. »

Corvus, qui avait suivi la ligne de front du nord au sud, s’arréta devant Druze. Il se pencha sur
sa selle pour lui adresser quelques mots, et ils virent I’Igranien hocher la téte. Corvus plaga une
main sur son €paule, avant de repartir au petit galop dans le fouillis des voltigeurs toujours au
repos, levant le bras pour les remercier de leurs acclamations, designer un ou deux d’entre eux et
serrer la bride a sa monture le temps d’échanger des traits d’esprit a 1’origine de quelques €clats
de rire.

« 1l sait s’attirer 1la sympathie de ses hommes, le bougre. Je dois le lui concéder », admit Fornyx.

A la téte d’un cortége d’aides de camp a cheval évoquant la queue d’un cerf-volant, Corvus se
dirigea au petit galop vers les mercenaires et s’arréta devant Rictus. S’il n’avait pas comme ce
dernier fermé 1’ceil de la nuit, il paraissait pour sa part frais comme un gardon.



« Au moins ne pleut-il pas, dit-il en mettant pied a terre pour tapoter avec affection 1’encolure
de son cheval.

— Tu crois qu’ils vont livrer bataille ? » lui demanda a brile-pourpoint Fornyx.

Corvus sourit. « Mon frére, le sang coulera avant que le soleil n’atteigne le z€énith. »

Les Igraniens de Druze se mirent en mouvement, une foule désordonnée d’hommes qui
s’ouvraient d’un pas tranquille un chemin dans les champs inondés, comme une harde d’animaux
migrateurs. Il restait encore environ deux heures avant midi, et ils avaient le soleil dans le dos. Ils
semblaient estimer qu’ils avaient tout leur temps, et ils faisaient penser a des hommes regagnant
leur domicile apres une réunion de 1’ Assemblée.

Rictus les voyait deviser en marchant, et ils €taient si 1égerement armés qu’ils ne s’enfongaient
pas dans le sol comme I’auraient fait des lanciers. Il s’agissait d’une multitude de mouchetures
sombres absorbées ici et 1a par les reflets du soleil sur I’eau dormante.

« Reste pres de moi », lui dit Corvus. Son expression était désormais empreinte de gravité et il
gardait les yeux rivés sur la ligne ennemie dont seuls deux pasangs et demi les séparaient, alors
qu’au-dela le camp de toile avait tout d’une agglomération de la couleur de la fange. « Je veux que
tes tétes de chien se tiennent préts a prendre position n’importe ou le long de la ligne de front.

— Que va faire Druze ? demanda Fornyx.
— Chercher I’affrontement. »

Les Igraniens prenaient de la vitesse, comme une nuée d’oiseaux ayant un esprit collectif. Ils se
dirigeaient vers le sud, pour menacer le flanc droit des troupes ennemies, celui qui ne bénéficiait
d’aucune protection.

Il y eut des mouvements de troupes, des vagues correspondantes dans les phalanges de lanciers,
des alignements de boucliers de bronze qui réverbéraient le soleil les uns aprés les autres, une
succession d’éclairs. Puis Druze conduisit ses hommes a portée de javelot, autrement dit une
centaine de pas, et Rictus vit les Igraniens tendre le bras droit en arriére et se cambrer pour lancer
leur arme. La distance était trop importante pour qu’il soit possible de voir les projectiles faire
mouche, mais les reflets indiquérent que leurs adversaires levaient leurs boucliers, des
miroitements évocateurs d’un orage d’été sur la mer.

« Voila qui devrait les mettre en rogne, déclara Fornyx avec un sourire ravi.

— J’ai estimé qu’ils avaient besoin d’étre aiguillonnés, répondit Corvus. Nous perdons notre

temps. »

Rictus trouvait touyjours agréable d’assister de loin a une bataille. Il était en premier lieu ravi de
ne pas se trouver au coeur de 1’affrontement, 1a ou du meétal aurait risqué a chaque instant de
traverser ses chairs. Et 1l assimilait le spectacle a une compétition sportive. On pouvait suivre les
actions des participants avec detachement, analyser les évolutions des phalanges d’un ceil
impartial, se placer au-dessus de la terreur meurtriere de 1’othismos pour tout considérer avec
lucidité.

Et il eut une brusque révélation, au sujet de Corvus.



C’est ainsi qu’il voit les choses, a longueur de temps. Avec du recul, avec clairvoyance.

Les lanciers de la Ligue rompaient les rangs par centons complets, envoyant des détachements a
la rencontre des hommes de Druze, mais ces derniers avaient un équipement bien plus 1éger et ils
les esquivaient comme des loups confrontés aux cornes d’un taureau. Ces centons finirent par
battre en retraite et les Igraniens se rapprocherent. Pendant quelques minutes ils s’affronterent au
corps a corps, et Fornyx siffla en voyant le spectacle.

« Ces hommes ont des couilles dures comme des noix.

— Tout Igranien doit tuer un lion des montagnes pour €tre assimilé a un adulte, expliqua Corvus.
IIs vivent comme a une autre époque, avant que les Macht ne ressentent le besoin de se regrouper
dans des cités. Igranon n’a aucune enceinte, ce n’est qu’un comptoir commercial.

— Un peuple difficile a mater », en conclut Rictus qui haussa un sourcil.

Corvus secoua la téte. « Je n’ai maté aucun d’entre eux mais j’ai gagné leur respect, obtenu leur
confiance. » Il étudiait I’affrontement lointain de ses yeux clairs et curieux. « Ils suivraient
aveuglement quiconque en bénéficie au bout du monde. »

Puis les Igraniens rompirent 1’engagement pour prendre du recul. Ils venaient de massacrer
plusieurs centons et Rictus avait vu de nombreux soldats de la Ligue regagner le gros de leurs
troupes au pas de course, apres s’étre délestés de leur bouclier.

Il discernait désormais derriere la ligne de front ennemie une colonne importante qui se
deplagait du nord au sud.

« Ils ont décidé de renforcer leur flanc droit, déclara Corvus. Voila qui est parfait. » Il se tourna
vers un aide de camp dont le cheval renaclait. « Marco, va dire a Teresian que le moment est venu.

— Oui, Corvus. » Le jeune homme piqua des deux et sa monture hennit avant de partir au petit
galop, en soulevant des gerbes de boue qui les aspergerent.

« Le rideau se 1éve, déclara Corvus. Regardez, mes freéres, nous les avons enfin tirés de leur
léthargie. »

[’armée ennemie passait a 1’action, un énorme serpent de guerriers qui avangait en ondulant
dans la plaine. Tout d’abord trés léger, puis de plus en plus sonore, ils entendaient le péan. La
progression était irréguliere, discontinue. Des contingents de la Ligue étaient bien plus disciplinés
que d’autres, ce qui les contraignait a attendre d’étre rejoints par leurs camarades. On pouvait voir
au centre un important corps de lanciers, plusieurs milliers de militaires aguerris qui formaient le
noyau de cette armée. Les hommes positionnés sur les flancs €taient moins bien entrainés, mais leur
vision avait néanmoins de quoi intimider n’importe qui.

« Machran se trouve au centre, déclara Corvus. Voyez-vous son sigile ? »

La distance était trop importante pour que Rictus puisse discerner quoi que ce soit, mais il hocha
la téte et précisa : « Leur polémarque est Kassandre, un ex-mercenaire trés proche de Karnos. Il a
assuré¢ une formation valable aux lanciers de Machran... dans la mesure ou il s’agit d’une armée
de citoyens. Karnos est assez sage pour se savoir tribun et non militaire, mais tous le disent expert
pour juger les hommes et méme inciter les oiseaux a quitter 1’arbre qui leur sert de perchoir, s’il
I’a décidé.

— Je veux qu’il meure aujourd’hui.



— I1 doit dire la méme chose a ton syjet », rétorqua Fornyx d’une voix trainante. Et Corvus ne put
s’empécher d’en rire.

Leur propre armée s’était elle aussi mise en mouvement. Sur la gauche, Teresian faisait avancer
les vétérans, quatre mille hommes sur huit rangées. Un front long d’un demi-pasang, des Macht qui
se mirent eux aussi a chanter le péan. Rictus s’intéressa a leur aspect avec un ceil de professionnel
et il dut admettre qu’ils avaient assez ficre allure.

Les conscrits placés sous les ordres de Demetrius restaient immobiles, refusant avec obstination
de se déplacer. Inquiet, Fornyx saisit le bras de Corvus en sentant sa barbe noire se hérisser.

« La moitié des lanciers dorment encore, Corvus.

— Non. Tout ceci m’est attribuable, Fornyx. Sois patient. Quand as-tu eu pour la dernicre fois
I’occasion d’€tre aux premieres loges pour voir ’histoire s’€crire devant tes yeux ? »

Et c’était effectivement un spectacle impressionnant. Diverses formations se déplagaient dans la
plaine, trente mille hommes en tout. Au sud, les Igraniens de Druze se retiraient, et 1’aile droite
renforcée de la Ligue gagnait du terrain, méme si ses rangs n’étaient pas aussi réguliers qu’ils
I’auraient di a cause de I’instabilit¢ du sol qui les faisait constamment dévier. Les vétérans de
Teresian étaient partis a leur rencontre, en obliquant vers la gauche. Une attaque de biais, une
manceuvre que seuls des détachements a la discipline irréprochable pouvaient espérer mener a
bien.

Finalement, les conscrits de Demetrius se mirent a leur tour en mouvement. Leurs lignes étaient
aussi irrégulieres que celles de 1’ennemi, et une trouée s’élargissait entre ce corps de troupe et
celui de Teresian.

« Par Phobos », marmonna Fornyx.

Valerian les rejoignit, le souffle court. Il retira son casque. Son visage asymétrique paraissait
consume par I’urgence. « Rictus... Corvus... pour I’amour des dieux, regardez la ligne de front !
Nos détachements vont €tre scindés avant méme le début des combats ! »

Corvus leva la main. « Ne te tracasse pas pour si peu, centurion... Retourne aupres de tes
hommes et attends mes ordres. J’aurai besoin de toi sous peu. »

Il avait reporté son attention sur les déplacements des corps d’armée dans la plaine. Son
insouciance habituelle s’était évaporée et sa solennité était digne d’une statue. Mais ses yeux
brillaient, comme ceux d’un joueur qui regardait rouler les dés.

« Rictus ! protesta Valerian.
— Exécute ses ordres, répondit posément Rictus. Fais lever les boucliers, Valerian. »

Le jeune centurion repartit a pas lourds, visiblement de méchante humeur, mais un instant plus
tard les instructions étaient retransmises et les tétes de chien plagaient leurs boucliers sur leur
¢épaule, coiffaient leur casque et secouaient leur lance pour extraire son sauroter de la boue. Rictus
sentait son cceur battre de plus en plus vite, a I’intérieur de son Présent d’ Antimone. Lui et Fornyx
restaient silencieux, se contentant de regarder Corvus dépécher des estafettes d’un coté et de
’autre, de jeunes hommes montés sur de grands chevaux qui galopaient en envoyant des mottes de



terre détrempée voler dans les airs comme des oiseaux.

Corvus finit par se tourner vers les mercenaires. « Rictus, qu’est-ce que tes tétes de chien savent
faire bien mieux que des soldats-citoyens ?

— Mourir pour rien, ¢’est certain, marmonna Fornyx.

— Avancer au pas de course, répondit Rictus.

— J’aime la lecture, déclara Corvus en hochant la téte. As-tu entendu parler de Mynon ?
— I s’agit d’un des généraux des Dix Mille, un de ceux qui sont rentrés au bercail.

— Il a couch¢ par écrit son expérience, il y a une quinzaine d’années, avant de se faire trucider
dans le cadre d’une querelle de voisinage ridicule a proximit¢ de Framnos. J’ai lu son récit,
Rictus. On le trouve a la bibliothéque de Sinon, recopié avec soin par un scribe méticuleux. 1l a
parlé des Kunaksa et de la fagon dont vous avez remporté la victoire, de tout ce que vous avez
accompli ce jour-la. »

Le péan était de plus en plus sonore, des dizaines de milliers de voix qui s’¢levaient dans la
plaine. Druze repartait avec ses hommes, pour harceler de nouveau 1’ennemi, et les lanciers de
Teresian attaquaient son flanc droit. Les troupes de la Ligue devaient se déplacer obliquement pour
répondre a cette menace.

Une estafette arréta sa monture devant eux, le souffle court.

« Ardashir est prét, Corvus. »

Corvus inclina latéralement la téte, tel un corbeau s’intéressant a une charogne.
« Dis-lui d’y aller. »

L estafette repartit au galop, comme possédée, un jeune homme débordant de 1’enthousiasme
propre a son age.

« Dans les Kunaksa, les Kefren avaient des milliers d’archers qui auraient dii en toute logique
faire une véritable hécatombe dans les rangs des Dix Mille avant qu’ils n’approchent d’eux...
n’est-ce pas ?

— C’est quoi, ¢a ? Une lecon d’histoire ? grommela Fornyx.

— Nous avons chargé au pas de course, et si la premiere volée de fleches a été meurtricre, nous

leur avons sauté a la gorge avant qu’ils ne puissent en décocher une deuxieme », expliqua Rictus. Il
n’avait pas participé a cette attaque mais assisté a la scene et a la charge des morai.

« Des soldats-citoyens ne peuvent progresser aussi rapidement sans que leurs formations se
disloquent, déclara Corvus avant de hausser les épaules. Regardez, a présent. »

Une longue ligne se déplacait sur leur droite, les Compagnons privés de leurs montures.
Ardashir était a la téte d’une masse compacte placée sous son commandement, dans le sillage des
conscrits de Demetrius qui avangaient lentement. Rictus était déconcerté par leur apparence.

« Les Kuft, dit Fornyx. Il les meéne au combat. Corvus, cela ne peut...
— Silence ! » ordonna Corvus.

Environ seize cents Kufr, de grands Kefren originaires d’Asuria qui avaient, comme tous leurs
semblables, ét¢ conditionnés depuis la plus tendre enfance a faire trois choses : monter a cheval,



dire toujours la vérité et tenir un arc.

IIs dénouerent leurs manteaux aux couleurs vives, qu’ils laisseérent choir dans la boue, pour
prendre dans leur dos leurs petits arcs incurvés en matériau composite. Ils avaient un carquois
plein de fleches sanglé a leur cuisse et tous encochérent leurs traits dés qu’Ardashir en donna
’ordre.

Ardashir leva son cimeterre, de 1’acier dont les reflets agressaient les yeux. Il le tint a la
verticale pendant un moment, en surveillant les lanciers de la Ligue qui venaient vers eux dans la
plaine. Peut-Etre en étaient-ils séparés par quatre cents pas.

La voix bourrue de Demetrius s’éleva devant lui et les conscrits s’immobilisérent.

Un ordre fut lancé en asurien, la langue des Grands Rois, la langue de 1’Empire, et un battement
de cceur plus tard tous remarquaient les sifflements des fléches, mille cing cents traits qui passaient
loin au-dessus des lances des hommes de Teresian pour s’abattre au-deld, sur I’ennemi en
approche, tels des grélons noirs.

C’est exactement le méme son, pensa Rictus. C’est ce que j’ai entendu ce jour-la. Le staccato
des fleches qui percutaient le bronze, dans un vacarme infernal.

Des vingtaines d’hommes s’effondrerent. L’alignement de boucliers se gauchit, hésita, les rangs
se m¢langerent et des breches apparurent ¢a et la. Les hommes trébuchaient sur les corps, hurlaient,
juraient, beuglaient des ordres.

La deuxieme volée de traits s’abattit sur eux un instant plus tard.

C’¢était comme regarder un énorme animal que des rafales de vent faisaient tituber. Certains
hommes avancaient toujours, d’autres s’étaient arrétés pour lever leur lourd bouclier et s’abriter
de cette pluie mortelle. D’autres encore étaient restés sur place pour tenter de retirer les flits noirs
plantés dans leurs membres en exprimant par des cris leur peur et leur colére. Des centurions
agrippaient les indécis, leur donnaient des coups de poing sur la téte et les entrainaient hors de la
masse de lanciers immobilisés, en les pressant d’avancer.

Une troisieéme volée de fleches.

Le sol était jonché de morts et de blessés. Des petits fermiers, des négociants, des chargés de
famille. Il y avait 1a des peres et des fils, des fréres et des oncles. Des survivants posaient leurs
armes pour porter assistance a un parent, un voisin. Des centaines battaient en retraite, mais une
vingtaine avangaient toujours sans tenir compte des pertes. N’¢€taient-ils pas des Macht, apres
tout ?

Corvus observait tout cela avec une sorte de satisfaction sinistre, mais au moins ne paraissait-il
pas prendre plaisir a assister a ce massacre. Dans le cas contraire — s’il avait manifesteé la moindre
joie —, Rictus ’aurait probablement ¢gorgg.

« Et maintenant, Demetrius », annonga posément Corvus.

Rictus avait cessé de compter les volées de fleches. Les lanciers avaient repris leur progression
et quelque cing mille conscrits se portaient a la rencontre de ce qui avait été¢ un alignement de six
mille représentants de la Ligue. Si ces derniers n’avaient plus 1’avantage du nombre, ce n’était pas
le plus important. Il n’y avait plus 1a qu'une foule désorganisée, un chaos d’hommes armés qui
pataugeaient dans un bourbier ou leurs pieds s’enfongaient de plus en plus profondément.



« Voila qui devrait servir nos intéréts », déclara Corvus en se tournant vers le sud.

Teresian allait établir le contact et Druze lui apportait son soutien, en harcelant I’extrémité de la
ligne ennemie cernée en partie par ses voltigeurs. Il contournait leurs adversaires et les prenait a
revers deés qu’ils affrontaient les lanciers de Corvus.

Puis ils entendirent un rugissement et un bruit assourdissant quand les deux armées se
rencontrérent, le fracas du bronze contre le bronze, des fers de lance qui cherchaient des chairs
vulnérables. I’impact de deux taureaux qui se chargent téte baissée. Et Rictus put sentir le sol
frémir sous ses pieds.

Sitot apres 1’engagement, Druze guida ses hommes vers le nord, derriere les lignes ennemies.
Les Igraniens se scinderent en deux groupes. Le premier attaqua 1’arricre-garde de la phalange
ennemie aux prises avec les vétérans de Teresian et le second — preés de quinze cents hommes
— continua vers le nord, parallelement aux troupes de la Ligue, pour aller se positionner derriere
leur centre.

Un centre qui les avait désormais presque atteints. Il était composé des troupes les plus
aguerries de la Ligue, les recrues de Machran placées sous le commandement de Kassandre. Sept
mille hommes en formation de combat qui s’étaient immobilisés quand Corvus avait lancé ses
troupes contre leurs flancs, semblant dans 1’incapacité d’admettre qu’ils n’avaient plus devant eux
quune étendue déserte. A présent qu’ils reprenaient leur progression, ils n’avaient pas la
possibilité d’intervenir dans 1’une ou I’autre des deux batailles qui faisaient rage au nord et au sud.

Corvus se tourna vers Rictus. « J’ai une tache a te confier, mon frére, a toi et a tes tétes de
chien. » Il désigna le long alignement d’aspis marqués du sigile machios. « Je veux que tu les
charges avec tes hommes, que tu les frappes le plus durement possible.

— Ce n’est pas sérieux ! laissa échapper Fornyx.

— Je te demande seulement de les stopper, de les retenir un moment en leur infligeant quelques
pertes. En bref, de me faire gagner du temps. » Il désigna le nord et le sud. « Nous allons les
exterminer sur les flancs puis nous porter a votre rencontre au centre. Druze se trouve déja a
I’arrieére des morai de Machran, et il passera a I’offensive dés qu’il vous verra avancer. Ardashir
vous apportera lui aussi son soutien.

— Tout indique que je perdrai la moiti¢é de mes hommes, déclara Rictus en regardant Corvus
droit dans les yeux.

— Bats-toi avec habileté, Rictus... Ne laisse pas I’ennemi vous encercler. Tout ce que j’attends
de tes mercenaires, c’est qu’ils les stoppent dans leur ¢lan. »

Le grondement de tonnerre de la bataille était de plus en plus sonore. Le point critique était
proche... Rictus le sentait, comme 1l pouvait sentir 1’approche de 1’hiver dans ses os vieillissants.
Corvus les envoyait-il délibérément a la mort ? Il en doutait. Non... il se contentait de déplacer les
pions sur le plateau de jeu, d’utiliser tout ce qu’il avait a sa disposition. Les sentiments n’entraient
pas en ligne de compte.

Rictus se coiffa de son casque a cimier, ce qui réduisit son univers a une fente en T.
« Entendu », déclara-t-il.

Corvus leva la main, comme pour exprimer une pensée qui lui €tait venue apres coup.



« Une derniére chose...
—Ou ?

— Je t’accompagne. »

Pour Karnos le monde était devenu étrange et angoissant. Il ¢€tait le cinquieme homme d’une file
de huit, un simple rouage de 1’énorme machine de guerre de I’armée de Machran, qui n’était a son
tour qu’un ¢lément des forces réunies ce jour-la en ce lieu. Il passait constamment d’une exaltation
inexplicable a une angoisse capable de vider ses boyaux.

Ceci, le plus important affrontement militaire depuis une génération, était sa premiere bataille.

Il s’était dans sa jeunesse entrainé avec les autres hommes de sa classe dans les champs bordant
le fleuve Mithos, mais il n’avait pas touché a une lance depuis sa nomination au Kerusia. Il était le
tribun de Machran, il occupait le poste le plus élevé qu’on pouvait atteindre dans la hiérarchie des
gouvernants d’une cité, mais il se retrouvait la avec le méme statut que tout autre lancier. Katullos
commandait une mora, Kassandre la totalité des conscrits et Karnos absolument personne. Il ne
comprenait pas comment il avait pu négliger un ¢lément aussi fondamental... Qu’il soit au coeur de
cette horde anonyme comme le dernier des citoyens était tout simplement inconcevable.

Gestrakos et Ondimion, qui avaient illuminé ce monde par leur intellect et leur talent, avaient di
eux aussi se battre en tant qu humbles fantassins. Il se trouvait donc en illustre compagnie, mais
cela ne le soulageait aucunement du poids de son équipement, du fardeau de son bouclier doublé
de bronze et de la douzaine de meurtrissures et entailles que sa cuirasse, presque jamais portée,
infligeait a son torse.

Il était gras, inapte au combat et désespérément conscient de son ignorance des arts de la guerre.
Sa seule consolation, c’était qu’il avait devant lui quatre autres hommes. Mais nul ne lui avait
précisé que c¢’¢€taient toujours les guerriers coinceés au milieu d’une file qui subissaient les plus
lourdes pertes, et que c’était pour cette raison que les plus inexpérimentés se retrouvaient a cet
emplacement, pris en sandwich entre ces vétérans qu’étaient les chefs de file et les rimarches.

Et il avait autour de lu1 I’armée, ces multitudes qui ne devaient certainement pas...
« Avancez ! Vers moi ! Un, deux ! gauche ! »

La voix de Kassandre, quelque part devant lui, sur sa droite. Il était proche, mais — ainsi
comprimé dans les rangs de la phalange — il aurait tout aussi bien pu se trouver a 1’autre bout du
monde.

[’homme qui suivait Karnos s’emporta contre lui. « Marche au pas, gros plein de soupe ! Et
surveille ton sauroter... Tu me piques encore une fois avec et je te jure que je 1’arrache de ta lance
pour te le fourrer dans le cul ! »

Il y eut des rires de toutes parts. « Ne sais-tu pas a qui tu parles, Ostros ?
— C’est le tribun, pauvre idiot !
— Karnos, dis-nous une chose, avec combien d’esclaves couches-tu chaque nuit ?

— Vieux cochon en chaleur... J’ai entendu dire que tu n’as que des filles nues a ton service, de
jour comme de nuit ! »



Karnos réussit a reprendre son souffle pour répondre : « Ce qui est slr, c’est qu’elles ne puent
pas comme vous !

— Je prendrai un bain, Karnos, et apres tu pourras sucer mon dard ! »

Des propos lancés en bénéficiant de 1’anonymat de la foule, une multitude de casques
dissimulant les visages. Il s’agissait des citoyens de Machran, bardés du bronze qui les rendait
tous égaux. Cela rappelait a Karnos 1’époque ou il n’était rien de plus qu’un marchand d’esclaves
ayant un esprit vif, une grande gueule et une excellente mémoire visuelle. Pendant quelques
minutes, alors qu’il partageait avec eux boue et insultes, il trouva cette promiscuité presque
agréable.

Puis une grande clameur s’¢leva des premieres lignes, 1’équivalent d’un gémissement sonore.
« Qu’est-ce qui se passe, les amis ? Vous voyez quelque chose ?

— IIs ont des archers ! cria quelqu’un. Ceux d’ Afteni et d’ Arkadios se font décimer.

— Par Phobos ! IlIs sont perdus ! Je ne vois plus les troupes d’Arienus ! Elles devraient étre sur
notre droite ! »

S’ils avancaient toujours, c’était désormais plus lentement et par a-coups. Finalement, ils
recurent I’ordre de faire une halte. Karnos ne pouvait voir que les hommes qu’il avait devant lui et
sur les cotés... Il n’avait pas la possibilité de se tourner et son casque ajusté emplissait ses
oreilles d’un grondement semblable a celui de la mer. Contraint de rester debout, il devait
constamment déplacer ses pieds dans la fange qui voulait I’aspirer en elle. Le froid avait engourdi
ses extrémités, mais le chiton qu’il portait sous sa cuirasse était malgré tout imbibé de sueur et il
avait la gorge irritée... alors que les combats n’avaient méme pas débuté.

Enfin, si. Il pouvait les entendre. Une sorte de ressac s’¢levant tout autour de lui, au point qu’il
¢tait pratiquement impossible de déterminer d’ou provenaient ces sons. Et il y avait les hurlements
des hommes, a I’acmé de la souffrance et de la peur, ainsi que des martelements métalliques.

« Premicre ligne, lances horizontales ! ordonna Kassandre. Centurions, serrez les rangs, par€s a
avancer, en avant ! »

Et ils reprirent leur progression, d’un pas désormais bien plus rapide, sur un rythme imposé par
les centurions : « Un, deux, un, deux. On accélére la cadence !

— Des manteaux écarlates ! cria un chef de file. Des mercenaires ! »

Sa téte ballotait de tous cotes sous le casque de bronze, et Karnos entrevoyait des fragments du
monde extérieur au-dela de la phalange. Il vit quelque chose venir vers eux, une créature aux crocs
miroitants bardée de bronze et d’écarlate. Il entendit le péan... mais qui ne s’¢levait pas des rangs
de son armée. Qu’est-ce que...

Un grand fracas ’assourdit et 1l dut s’arréter, en allant percuter le dos de I’homme dressé devant
lui. Il subit a son tour la poussée des trois derniers membres de la file, mais sa cuirasse le protégea
contre la brusque pression. Il crut perdre connaissance. Il pouvait voir des visages — des hommes
casques tournés du mauvais coté — en face de lui, par Phobos ! Puis 1l y eut des lances qui
fondaient vers eux comme des viperes se détendant pour les mordre. Il vit une aichme se faufiler
entre les rangs qu’il avait devant lui pour se planter dans la t€te d’un homme, avant de se détacher
de la hampe. La cohue maintint le malheureux a la verticale pendant quelques minutes, mais il finit



par s’affaisser et disparaitre. Les vivants comblerent le vide, la pression resta identique.

C’est cela, pensa Karnos. C’est ce dont ils parlent dans toutes ces histoires, ce qui a inspiré
tant de poemes. Je suis finalement au ceeur de tout cela !

La pression et la peur viderent sa vessie, et 1’urine coula le long de ses jambes mais il le
remarqua a peine.

« Redresse ta putain de lance ! » lui cria I’homme qui le suivait, et il remonta I’arme a
I’horizontale sur son €paule en sentant le sauroter entamer des chairs derriere lui. Il fit reposer
pendant une seconde la hampe de son arme sur 1’épaulicre du chef de file, le temps de chercher son
point d’équilibre, puis il I’avanca dans la masse d’hommes en manteau écarlate qu’il avait en face
de lui. Le fer tressaillit et la totalité de la hampe vibra dans son poing, comme 1l venait d’atteindre
un bouclier.

I fit un autre essai en visant cette fois la fente oculaire d’un casque et n’atteignit que le néant.
Une lance arrivait en sens inverse, et les deux hampes se percuterent. [’ aichme atteignit son front,
crissa sur son cimier et repoussa brutalement sa téte en arriére. Sans doute serait-il tombé, sans la
poussée au creux des reins des hommes qu’il avait derriére lui. Des larmes brouillaient sa vision.
L’intérieur de son casque était humide, mais il n’aurait pu dire si ¢’¢était de sueur ou de sang.

Il porta un autre coup, cette fois avec la vigueur que communique la colére et en libérant un
rugissement bestial, un son rauque privé de signification particuliere, une simple réaction
primitive, un cri de rage et de défi. Ils étaient des milliers a I’émettre, car c’était un élément
indissociable de tout champ de bataille. Il s’¢levait et saturait 1’air, aussi assourdissant que les
martelements du fer sur le bronze du forgeron. C’était I’essence méme de la guerre.

Ils avancaient pas a pas, et des cris de triomphe se mélaient désormais aux beuglements
inarticulés. Karnos enjamba un cadavre, et lorsqu’il put baisser un court instant les yeux, il vit sur
le sol un manteau écarlate. Il marcha sur le corps qui se déplaca sous son poids, encore chaud.

I1 vomit, sous les effets conjugués des sensations, de la chaleur, de la pression et des sons qui
résonnaient sous son casque et dans sa téte. La vomissure coula le long de sa belle cuirasse
tarabiscotée sans qu’il lui préte attention, car ce n’¢€tait qu’une puanteur parmi tant d’autres. Tous
les fluides que peut produire un corps humain se mélaient a la boue dans laquelle 1ls pataugeaient,
la transformant en immonde cloaque. Ils s’y déplagaient avec obstination, s’y enfon¢ant jusqu’a mi-
mollets.

Sa sandale droite fut aspirée, mais il la traina derriére lui car la lani¢re s’était coincée sous la
cnémide, jusqu’au moment ou quelqu’un marcha dessus et la rompit. Ils progressaient toujours.
« Ils se replient ! » fut-il crié quelque part et un grondement triomphal s’¢éleva de leurs rangs.
Quelques secondes plus tard ils entendaient : « Des fleches ! IIs nous prennent pour cibles ! »

Les longs traits noirs des Kefren s’abattaient sur eux. Comme dans un réve, Karnos vit I’un
d’eux atteindre le casque de I’homme qu’il avait devant lui et ricocher dans les airs en déplagant
sa téte sur le coté. La plupart d’entre eux portaient des cuirasses constituées de plusieurs couches
de lin empesé¢, et Karnos voyait avec fascination et horreur les fleches descendre en dessinant des
paraboles telles des vipéres noires pour traverser sans rencontrer de résistance leurs épaulieres
puis s’enfoncer dans les clavicules et les faire éclater.

Un autre cri, mais provenant cette fois d’un point situé¢ derriere lui. Un javelot passa au-dessus



de sa téte, et il vit I’éclat froid de sa pointe métallique a moins d’un pied de ses yeux.
« Demi-tour ! criaient les rimarches. Ces salopards nous prennent a revers ! »

La phalange perdait sa cohésion, tous se tournaient d’un coté¢ et de [’autre pour tenter
désespérément de déterminer ce qui se passait. Leur progression s’interrompit et les lignes
s’imbriquerent. Comprimés les uns contre les autres par ceux qui les menacaient désormais de
toutes parts, les citoyens de Machran ¢€taient indécis, terrifiés, en colére. Les centurions beuglaient
des ordres comme s’ils €taient possédés, mais leurs hommes réagissaient aussi lentement que des
beeufs.

La sueur qui coulait dans le creux des reins de Karnos était glaciale. Ce n’était pas ainsi que les
choses ¢étaient censees se dérouler. Il n’y avait plus la moindre discipline, et méme les centurions
cédaient a la panique. Comment. ..

Un grand fracas ponctua une nouvelle charge des redoutables mercenaires, ce qui ajouta encore
a la pression. Un mouvement de recul collectif expulsa tout 1’air de ses poumons. Des hommes
trébucherent et tombérent, toujours en vie, avant d’étre piétinés et de suffoquer dans la boue de
plus en plus profonde.

Karnos regarda le ciel, les fleches noires qui fondaient vers eux. La pression s’exercait d’un
coté puis de 1’autre, en fonction des poussées subies sur chaque flanc. Il entendit le rugissement et
le fracas d’un nouvel assaut sur la gauche, et toute la phalange frémit comme un homme ayant regu
un coup de poing. Quelqu’un cria que 1’aile gauche avait ét¢ mise en déroute, puis un autre
imbécile ajouta a la confusion en soutenant que c¢’était 1’aile droite.

Des détails sans aucune importance, ¢tant donné qu’ils étaient immobilisés comme une tortue
retournée sur le dos. Mais si la cohésion des phalanges avait disparu, le poids des corps et du
métal subsistait. Leur masse était encore plus dense.

Le mouvement s’inversa et emporta Karnos, extirpant ses pieds de la gangue de boue. Il hoqueta
pour inhaler et contrer le besoin de hurler pour réclamer de I’espace vital, de quoi lui permettre de
se mouvoir et de respirer. Pour la premiere fois, I’imminence de son trépas prit une place
prépondérante dans son esprit.

La pression commenga néanmoins a décroitre. Les grondements océaniques qui emplissaient son
casque se modifierent, changérent de nature. Antimone soit louée, une trouée apparaissait devant
lui. La marée s’était inversée... conformément a ce qui était censé se produire. La victoire était
touyjours a leur portée et le soulagement de Karnos était tel qu’il pouvait presque en savourer le
gout.

Puis des hommes jeterent leur bouclier et retirérent leur casque, en poussant des cris de défaite
et de trahison. La phalange qui lui avait paru un instant plus tot immuable se désagrégeait. Au fur et
a mesure que ces soldats se délestaient de leur fardeau de bronze, ils gagnaient en mobilité et,
quelque part, arrivés sur le pourtour de la formation ou de ce qui en subsistait, ils se mettaient a
courir.

IIs prenaient la fuite. Karnos assistait a cette scéne avec une incrédulité¢ si grande qu’elle
dissolvait la paralysie imposée par la peur.

« Non ! Non ! » hurla-t-1l.



Il avait tout Machran devant lui, sept mille hommes — la force vitale de la plus grande cité¢ du
monde des Macht — qui se vidaient de leur sang dans la boue ou prenaient la fuite sous son regard
horrifie.

Il s’affaissa dés que les lanciers I’entourant s’écarterent. Un bouclier laché par son voisin
percuta son tibia, et la douleur fut insoutenable. Il redressa la téte afin de hurler sa souffrance et sa
coleére au ciel glacial, et la fleche qui traversa 1’épauliére droite de sa cuirasse 1’envoya s’étaler
sur le dos, dans I’immonde cloaque de fange et de fluides vitaux.



XII

UNE LONGUE NUIT DE VOYAGE

Rictus regardait le sang goutter de ses doigts avec une sorte de fascination morbide. Il tenait le
bout de chiffon sale qu’il avait entortillé et serré autour de son bras, a la hauteur du coude, et
I’hémorragie avait finalement décru. Mais, méme ainsi, la clarté de la torche allumée sous la tente
lui semblait aveuglante, et elle éclatait a I’intérieur de ses yeux en tessons comparables a du verre
pilé. Ce qu’il attribuait au coup recu sur la téte. Il avait déja vomi tripes et boyaux et savait qu’il
aurait remis ¢a s’il n’avait pas eu le ventre vide.

Le visage de Fornyx pénétra dans son champ de vision, une ombre venue danser dans la lumiere.
I1 sentit la main de son ami peser sur son avant-bras devenu insensible.

« Le carnifex m’accompagne.

— Des hommes ont re¢u des blessures bien plus graves que la mienne, marmonna Rictus.

— Mais cette artere doit étre recousue, faute de quoi tu te videras de la totalit¢ de ton sang.
A présent, tais-toi ou je te frappe. »

Rictus sourit. Il se pencha en arriére et fut retenu par Fornyx avant de basculer de la table de
bois, que le sang rendait visqueuse, et de dériver vers un secteur brumeux de son esprit. Aise 1’y
attendait, redevenue jeune et souriante, et Rian avait des fleurs dans les cheveux, une couronne de
mariée composée de primeveres et de myosotis. Mais qui était ’homme présent dans I’ombre a
cote d’elle ?

Un ¢lancement le réveilla. Ils tenaient son bras que le vieux Severan, un des deux carnifex des
tetes de chien, recousait avec une aiguille brune de sang. Une autre balafre qu’Aise découvrirait a
son retour, se dit-1l.

Son regard se déplaca. La puanteur de la mort saturait la grande tente, des relents d’abattoir.
Des hommes gisaient sur la paille humide ou €taient immobilisés sur de lourdes tables de bois
pendant que des carnifex militaires s’affairaient sur eux. Rictus trouvait a la fois sublime et
morbide cette occupation qui consistait a triturer les chairs de ses semblables.

II fit un effort pour regagner le présent tout en reléguant au tréfonds de son esprit les pénétrations
de I’aiguille qui se faufilait dans la peau et les muscles pour réunir les 1évres de la plaie.

« Quel est le tribut du boucher ? » demanda-t-il a Fornyx.

Le petit homme brun se pencha pour le regarder dans les yeux. « Tu peux te féliciter de ne pas
avoir mégoté sur la qualité de son casque, car cette lance aurait pu le traverser jusqu’a 1’ os.

— Fornyx...

— Nous avons perdu quarante-six hommes, dont neuf criblés par nos propres fleches. Et quatre-
vingt-seize blessés... dans quel état... Severan ? »

L’homme aux cheveux gris qui s’affairait sur le bras de Rictus grogna.



« Disons qu’une trentaine pourront porter de nouveau 1’¢carlate dans une ou deux semaines...
comme leur chef ici présent. Mais les autres, j’en ai dénombré une douzaine qui mettront bien plus
longtemps pour se rétablir... Quant a ceux qui restent, ils devront renoncer au métier des armes.

— Un tiers d’entre nous, murmura Rictus d’une voix qui se brisait.

— Une rude journée, marmonna Fornyx. Corvus nous a refil¢€ tout le sale boulot.
— Parce qu’il nous savait capables de le mener a bien.

— Je te trouve indulgent.

— C’est la stricte vérité. Tu le sais comme moi. Il nous attribue les missions les plus difficiles
parce que nous sommes les meilleurs. »

Un semblant de sourire gauchit brievement les traits de Fornyx.
« Voila un insigne honneur qui risque de cofiter trés cher a chacun d’entre nous.

— Pas aujourd’hui », répondit Rictus. Il ferma les yeux, les nausé€es remontant dans sa gorge
comme la rougeur de la géne sur les joues d’une jeune fille. Il serra les dents au point que sa
machoire craqua et attendit que ¢a passe.

« J’ai terminé mon travail, ici », déclara Severan en se redressant, les poings calés au creux des
reins, comme le faisait souvent Rictus au lever. « Il faudra garder ce bras en écharpe pendant une
semaine, et rester éveillé jusqu’au matin. Je compte sur toi pour 1’empécher de se rendormir,
Fornyx. Je n’ai vu que trop d’hommes ayant re¢u un coup sur la téte s’éloigner en dormant jusqu’au
Voile d’ Antimone. Tu m’entends ?

— Parfaitement, vieux boucher. »

Severan lui donna une tape sur I’épaule puis sortit a pas lourds de la tente, s’¢loignant du
carnage, sans ajouter un mot.

« Pas de sommeil, ah, que Phobos I’emporte ! gémit Rictus.

— Tu I’as entendu comme moi. Je vais t’accompagner jusqu’a la tente de Corvus. Il veut voir
tous ses officiers, et c’est un moyen comme un autre de t’empécher de piquer du nez.

— Va te faire mettre, petit porte-poisse décharné.

— Prends garde, Rictus ! Tu sais que j’adore ¢a, quand une fille me dit des cochonneries. »

Antimone pleurait. C’¢était fréquent, a la fin d’une bataille, surtout de cette importance. Plus 1l y
avait du sang répandu sur le sol, plus elle versait de larmes, disait-on. La pluie tombait en linceuls
doux et froids pour remplir les empreintes de pas laiss€es par les vivants et les morts, crépiter sur
les yeux des cadavres. Au moins en cette saison la décomposition serait-elle moins rapide qu’au
cours des habituelles campagnes estivales.

Rictus prit appui sur 1’épaule osseuse de Fornyx pour effectuer avec lui une traversée instable
du campement. Il se rappelait a peine la fin des combats. Les té€tes de chien avaient chargé le gros
des troupes de Machran, avant d’opérer un repli stratégique puis de revenir a la charge. Il ne
conservait de ce qui s’était passé ensuite que le souvenir de ses efforts pour garder la té€te hors de
la boue, pendant qu’on le piétinait.



Mais tout était enfin terminé. D’un bout a 1’autre du bivouac, des hommes ivres reconstituaient a
leur facon les événements de la journée, en versant maintes libations afin de manifester leur
reconnaissance a Phobos et Antimone, ravis d’avoir survécu en conservant leurs yeux, leurs bras et
leurs testicules.

Les tétes de chien étaient néanmoins moins expansifs. Ils avaient allumé deux grands biichers
alimentés avec des hampes de lances ennemies rompues, et ils se dressaient sur leur pourtour, en
manteau €carlate, pour se passer des outres de vin avec la régularité propre a ceux qui ont la ferme
intention de s’enivrer. Ils portérent un toast sitot qu’ils virent Rictus, et I’humeur devint un peu
moins lugubre. Valerian et Kesero étaient 1a, et si Kesero boitait et avait entouré sa cuisse droite
d’un chiffon, Valerian était indemne.

« Nous nous sommes vraiment inquiétés pour toi, quand nous t’avons vu sous la tente du
boucher, déclara-t-il a Rictus.

— Je me porte comme un charme. Une aichme m’a fait un sugon, ¢’est tout.

— Notre employeur a obtenu sa victoire, dit le mercenaire au crane ras€. J espere que le voila
satisfait.

— Le sort de Machran est scellé », intervint Ramis de Karinthe, le lieutenant de Kesero, un téte
en paille au teint rubicond déja passablement éméché. « Nous avons di tuer ou mutiler la moitié
des hommes qu’ils ont envoyés contre nous.

— Je le crois également, fit Valerian avec son sourire tors. Je sais désormais ce qu’est une
grande bataille, et pourquoi les gens en parlent comme d’une chose a la fois merveilleuse et
épouvantable. »

La mutilation de son visage apportait une touche douce-amere a son expression. Rictus leva la
main pour comprimer son épaule. Non, se dit-il. Rian pourrait trouver bien pire.

« Quelle est la suite du programme, chef ? » intervint une autre voix. Celle de Praesos de Pelion,
un mercenaire plein de bravoure qui deviendrait probablement centurion d’ici un ou deux ans, s’il
vivait jusque-la.

Rictus reprit ses esprits partis a la dérive. « Je vais rendre visite a Corvus, et nous verrons de
quoi il retourne. Nous aurons un monceau de choses a effectuer, demain... Il faudra maintenir
I’ordre sur le champ de bataille, incinérer les morts, récupérer les armes et nous réorganiser.

— Nous sommes peu nombreux a avoir pénétré dans le campement de 1’ennemi, déclara Praesos.
Tous les autres membres de notre armée nous y ont précédés, en abandonnant sur place leurs
blessés. Le temps de les rejoindre, tout avait déja été raflé ou placé sous bonne garde.

— Nous ne nous battons pas pour le butin, lui rappela sechement Valerian. Nous nous occupons
de nos blessés et de nos morts avant toute autre chose... C’est ainsi que se comportent les
mercenaires.

— Bien dit, mon frere, fit Kesero en souriant. Mais tu ne peux pas reprocher aux jeunots d’étre
décus. Nous abattons tout le travail pour nous retrouver avec les bourses vides parce que les
conscrits de Demetrius sont pass€s avant nous.

— A propos de bourses... Si on parlait de notre solde ? » cria quelqu’un prés des feux et du
miroitement dor¢ de la pluie qui reflétait les flammes.



« Je vais voir ce que je peux faire, affirma Rictus.

— Corvus nous a poussés dans une fosse a purin et nous en sommes revenus avec le sourire,
déclara Kesero. J’estime que nous accorder une prime serait la moindre des choses. »

Des propos accueillis par un murmure approbateur autour des feux de camp.

« Il nous a accompagnés dans la mélée, rappela Valerian. Ne 1’oubliez pas. Il était au premier
rang, juste a cot€¢ de moi. Il n’a pas fait cela pour s’amuser mais pour remporter la victoire.

— Nous sommes des mercenaires, rappela posément Rictus. Nous avons accepté ce contrat par
un vote. Nous nous sommes engages a tuer et a nous faire tuer, a veiller les uns sur les autres aussi
longtemps que nous en sommes capables. Cela doit passer avant tout le reste. Celui qui le conteste
pourra retirer son manteau €carlate et quitter nos rangs une fois son contrat arrivé a échéance, mais
pas avant.

— Et quand doit-il expirer, Rictus ? demanda Kesero. Lors de la prise de Machran ?
— C’est ce que nous avons convenu, lui et moi. »

Rictus ne pouvait se remémorer avec précision les termes de 1’accord, mais cela lui semblait
2
logique méme s’il avait les pensées confuses.

« En ce cas, nous serons tous riches sous peu ! » conclut Kesero en soulignant cette déclaration
d’un clin d’ceil et d’un sourire. Les torsades de fils d’argent de ses dents renvoyerent des reflets
blancs sur son visage.

La tension perceptible autour des feux céda la place aux grivoiseries et aux rires. N’étaient-ils
pas en vie et indemnes, apres tout ? Sans oublier qu’ils venaient de remporter la plus importante
des batailles jamais livrées dans les Harukush. Ils avaient déja entrepris d’enterrer les pires
souvenirs de la journée, pour ne conserver que ce qui pourrait par la suite étre enjolivé pour
constituer une histoire pleine d’intérét.

Rictus le savait... 1l avait souvent eu un comportement identique. Mais 1l savait aussi que
Phobos remisait les faits les plus sinistres dans le ceeur des hommes, un endroit ou ils se gataient
et finissaient par suppurer. Il était impossible de s’en débarrasser, et certains €taient devenus des
composants indissociables de son étre.

« Une fois videés, les chariots du train des équipages rameneront les soldats les plus grievement
blessés a Hal Goshen, déclara Corvus en faisant les cent pas comme a son habitude. Le pillage du
camp ennemi doit cesser... Teresian, tu y veilleras. Poste des hommes supplémentaires, les plus
ageés et de confiance. Karnos a stocké des rations pour plusieurs jours, et nous les consommerons
en attendant le convoi de ravitaillement. »

Il s’interrompit en voyant Rictus et Fornyx émerger des téncbres qui régnaient au-dela du rabat
de la tente, et il leur adressa un sourire joyeux.

« Je savais bien qu’une vétille telle qu'un bras entaillé ne pourrait pas me priver bien longtemps
d’un valeureux guerrier... Mais tu es aussi pale que la face de Phobos, Rictus. Teresian, laisse-lui
ton sie¢ge. Mes freres, 1l y a toujours du vin dans nos coupes, et ¢’est inadmissible. »



Rictus s’assit avec lourdeur dans le fauteuil de campagne en cuir. Le scribe personnel de
Corvus, un petit personnage replet répondant au nom de Parmenios, s’avanga avec une ardoise
cirée, le style levé.

« Maréchal, combien de tes hommes sont toujours en état de se battre ?
— Trois cents, a peu pres. »

Parmenios gratta 1’ardoise. Ses sourcils bruns se hausserent sur son front. « De lourdes pertes,
commenta-t-il.

— C’est un euphémisme », langca sechement Rictus. Son esprit évoquait une meurtrissure que
I’épuisement faisait palpiter. Plus que toute autre chose, il aurait voulu pouvoir croiser ses bras sur
la table couverte de cartes qu’il avait devant lui et y faire reposer sa téte.

Teresian lui présenta du vin. « Bois avec nous, Rictus. »

Tous avaient levé leur coupe et le regardaient... en attendant de porter un toast, comprit-il. Le
borgne Demetrius, 1’ex-mercenaire inflexible, s’exprima en leur nom.

« Ayjourd’hui, nous avons tous vu comment tes hommes se battent et meurent. » Il leva sa coupe
a bout de bras. « Aux tétes de chien !

— Aux tétes de chien ! » répéterent les autres.

Il n’y avait plus la moindre trace de suspicion dans les yeux gris de Teresian. Le bras en
¢charpe comme Rictus, Druze arborait un sourire sans joie. L’¢étrange face allongée d’Ardashir
avait une expression solennelle. Tous vidérent leur coupe puis la secoucrent pour faire tomber les
derniéres gouttes en offrande a Phobos, afin de tourner la peur en dérision.

Rictus capta le regard de Corvus, qui lui adressa un clin d’ceil.

I les avait chargés d’effectuer cette attaque suicidaire pour des raisons tactiques €videntes, et
cette décision avait été cruelle mais rationnelle. Cependant, Corvus en avait également prévu les
conséquences. Leur obé€issance, leur sacrifice librement consenti, avait finalement dissipé les
doutes de certains membres de son état-major. Rictus avait enfin sa place parmi ses maréchaux.

Espece de petite fouine madrée, pensa Rictus en levant sa coupe vide pour saluer Corvus, qui
déclara :

« Mais revenons aux choses sérieuses. Les routes sont rendues impraticables par ce déluge et
les hommes qui se sont dépouillés de leur panoplie peuvent courir plus vite que ceux lestés par
leur équipement. Les Igraniens ont fait leur possible, mais je n’ai aucun désir de disséminer les
membres de mon armée en les envoyant poursuivre les fuyards sur la voie impériale. Nous sommes
pratiquement certains que Karnos attendait des renforts, avant cet affrontement, mais nous ne
savons pas encore si ces nouvelles troupes viendront nous affronter ou regagneront leurs cités
respectives.

— A propos de Karnos, des nouvelles de lui ? demanda Rictus.

— Leurs morts s’entassent dans ce bourbier, déclara Ardashir. S’il figure parmi eux, il nous
faudra du temps pour le déterminer. »

Corvus agita la main. « Mort ou vif, il a guidé la Ligue vers sa destruction. Au moins un tiers de
nos ennemis sont restés sur le champ de bataille, et — comme je 1’avais prévu — les pertes de



Machran ont ét¢ encore plus lourdes que celles de tous ses alliés de la Ligue. Si nous nous
présentons devant ses remparts au cours du mois a venir, je serais fort surpris que son Kerusia
n’accepte pas nos conditions.

— La grande Machran... murmura Demetrius avec respect.

— Machran tombe et tout le reste s’effondre... Nul ne voudra encore se battre, quand nous aurons
pénétré dans I’Empirion, fit Corvus. Nous sommes trés pres du but, mes fréres. »

Et, a travers la brume de son épuisement, Rictus se surprit a se demander : mais de quel but ?

Karnos de Machran est mort.
Karnos a été tué sur le champ de bataille.
Karnos est mort en héros... non, non, bon sang, ce n’est pas ¢a du tout.

Il gisait sous un voile écrasant de ténebres, et il €coutait 1a pluie crépiter sur les cadavres raidis
qui le recouvraient. Il n’avait jamais souffert a ce point de la soif. En fait, il n’avait a aucun
moment de toute son existence su ce qu’était la soif avant ces instants. Pour la combattre, il gardait
la bouche ouverte et laissait la pluie y pénétrer, rendue infecte par les cadavres sur lesquels elle
ruisselait avant d’arriver jusqu’a lui mais capable de le désaltérer.

Porteuse de vie.
Karnos est vivant, bien que parmi les morts.

Apres la fin des affrontements, des hommes de Corvus avaient parcouru en tous sens le champ
de bataille a la recherche de leurs blessés, et d’ennemis a achever, de babioles justifiant plus ou
moins tant d’efforts, d’armes de meilleure facture que les leurs ou, si les dieux avaient décidé de
leur sourire, un de ces trésors inestimables qu’était un Divin Fléau.

Karnos avait obtenu la preuve que la cuirasse hors de prix qui 1’avait tant impressionné dans sa
demeure n’offrait qu'une protection illusoire, qu’elle n’avait aucune utilité, et leurs ennemis en
avaient immédiatement eu conscience. Il lui devait en fait la vie, é¢tant donné que nul n’avait été
soumis a la tentation de la lui prendre alors qu’il €tait toujours vivant et terrifi¢. Pour cette raison,
il restait blotti au milieu des cadavres qui I’abritaient de la pluie.

Et le clouaient au sol.

Son bras était engourdi de 1’épaule au bout des doigts, et le courage nécessaire pour jeter un
coup d’ceil au trait noir qui saillait de fagon épouvantable de sa chair lui faisait défaut. Il savait
seulement que c’¢était une fleche kufr, tirée par un arc kufr, fabriquée par un artisan kufr dans
quelque secteur ¢loigné de ce monde ou nul n’avait entendu prononcer son nom. Mais il 1’avait en
lui, communiant intimement avec son €tre. Un tel parcours, la traversée d’une mer dans le carquois
d’un soldat étranger, pour finir par étre encochée et tirée dans I’air froid des Harukush, lui avait
valu de se ficher dans le corps de Karnos de Machran.

Il reprit ’activité qui était la sienne depuis la tombée de la nuit et le départ des charognards du
champ de bataille. Il repoussait les corps, des déplacements qu’un jeune enfant aurait pu mesurer
avec les doigts. Il faisait ainsi preuve d’une patience qu’il avait jusque-la ignoré posséder.

Alors qu’il laissait son esprit vagabonder, il se rappela 1’époque ou il restait accroupi dans la



chaleur et la poussiére de la ruelle des Etameurs du Mithannon, grattant les croiites des brilures
qu’il avait sur ses pieds nus exposés aux pluies d’étincelles de la forge portative de son pere.

I avait sept ans quand un passant, un aristocrate vétu d’un himation aussi blanc que la neige, lui
avait lancé une obole de cuivre. Il avait longuement contemplé la petite piece verdatre qui lui
permettrait d’acheter une brochette de viande grillée a un vendeur ambulant ou une timbale de vin
dans un des débits de boissons du bout de la venelle. C’était la premicre fois de sa vie qu’il se
voyait offrir quelque chose sans rien devoir donner en échange, et il trouvait cette sensation
enivrante.

Un des cadavres bascula, aussi raide et différent d’un humain qu’un sac de farine. Karnos sourit,
grogna sous la souffrance mais serra les dents, comme lorsqu’il €tait enfant et que son pere le
rouait de coups. Il savait que I’auteur de ses jours I’aimait, méme s’il ne pouvait a 1’occasion
s’empécher de se défouler sur lui.

S’1l ne s’était pas trouvé a cet endroit en cet instant précis, I’homme aurait certainement donné
cette piece a un des gamins abandonnés qui crevaient de faim dans une autre ruelle de la cité. Des
gosses sur le sort desquels Karnos s’apitoyait plus encore que sur le sien. Exploités et rejetés par
les occupants des taudis qui les avaient engendrés, ils €taient de petits animaux sauvages sachant a
peine parler, au sexe indéterminé, aux yeux ne contenant que de la peur et de I'avidité. S’ils
réussissaient a survivre ils deviendraient prostitu€s, voleurs et mendiants, et ils transmettraient a
leur tour la malédiction de leur existence a la génération suivante. C’était ainsi que se renouvelait
la population des bas-fonds de Machran.

Karnos commengait a avoir moins de difficultés a respirer. Il était redevenu sensible a la
froidure et une douce lassitude se répandait dans la totalité de son corps meurtri.

Tous s’imaginent que j’ai une multitude d’esclaves parce que j’aime jouer au seigneur, moi,
cet enfant du Mithannon qui a su se fagconner un royaume. Kassandre sait que c’est faux.

Je les maintiens en esclavage pour assurer leur protection. Je sais que nul homme ou femme
portant mon collier ne risque de subir des abus, a Machran. Ils sont en securité, aupres de moi.
Pollo en est conscient. Il me connait mieux que quiconque.

Pollo... 1l elit aim¢ pouvoir I’appeler, lui dire que son lit était humide, qu’il avait besoin d’une
couverture supplémentaire. Il leva la main pour repousser ce qui distrayait son attention, et la posa
sur la face froide et cireuse du mort qui gisait sur lui. Cette prise de conscience le tira de ses
réveries, et I’onde de souffrance revint tel un raz de marée. Il serra les dents et déplaga la viande
froide pesant sur son visage, trouva une jambe qui accepta de se mouvoir et s’enfonca dans la boue
pour basculer sur le dos.

Gelé mais libéré, il resta allongé sous la pluie torrentielle invisible. A quelle distance était-il de
Machran ? Plus de cent pasangs, sans doute.

Machran, le soleil qui illuminait son monde. Il aimait sa cité bien plus qu’il n’aurait pu aimer
une femme. La-bas, on foulait des dalles de pierre taillées qui avaient vu naitre son peuple. On
racontait que sous le cercle de I’Empirion s’ouvraient des cavernes dans lesquelles les premiers
Macht avaient vécu, des salles scellées abritant la poussiére et les réves de plusieurs millénaires.

Ma cite.



La pluie perdait de son intensité et il entrevoyait dans la noirceur déchiquetée du ciel des ¢toiles
qui le lorgnaient entre des nuages que le vent commengait a chasser. Phobos était couché depuis
longtemps, mais il discernait le halo rosatre d’Haukos alors que la-bas, sur le cote, la Balise de
Ganion lui désignait le nord. Il enregistra 1’information dans son esprit et enfonga son poing dans
la boue de facon instinctive, pour marquer cette direction.

Je crois que c’est mon pére qui m’a appris ces choses. Il a passé toute son existence dans une
demi-douzaine d’étroites venelles, mais il connaissait les étoiles... comment est-ce possible ?

Parce que méme les pauvres peuvent avoir d’autres centres d’intérét que leur prochain repas.
Parce que méme les ivrognes s’arrétent parfois pour lever les yeux vers le ciel et s’émerveiller.

Nous avons été vaincus. Corvus nous a battus a plate couture, alors que nous avions
[’avantage du nombre et que ce bourbier hivernal [’empéchait d utiliser sa cavalerie.

J’aurais du offrir une somme bien plus élevée a Rictus. Ses hommes étaient en premiere ligne,
aujourd’hui — ou hier — ses tétes de chien. Ce n’est pas un hasard. Ce Corvus est
incontestablement un fin stratege. J aimerais le connaitre.

Je voudrais surtout que Kassandre soit indemne.

Une pensée qui ramena vers lui des bribes du présent. La Ligue, a laquelle il avait consacré tant
d’années de sa vie, venait d’étre réduite a néant et la fine fleur de Machran s’était fait massacrer
autour de lui.

Combien avaient péri ?

Il s’assit et la souffrance changea de nature et d’intensité. Il avait entendu des vétérans déclarer
que plus la blessure était sévere, moins la douleur était grande. Il espérait qu’ils disaient vrai.

J’ai besoin d’un bon bain, Pollo. Qui aurait pu se douter que la guerre puait a ce point ?

Karnos de Machran se leva, un homme trop grand et bardé d’une cuirasse trop voyante, pieds
nus et maculé de boue et de sang, avec une fleche noire qui saillait de son épaule droite. Il était le
seul élément en mouvement dans le marécage de ce qui avait ét€¢ un champ de bataille.

Il se rappelait qu’on appelait ce lieu la plaine d’ Afteni, pour la simple raison que cette cité était
située a moins de vingt pasangs sur cette route. C’est 1a que se trouvent tous les survivants,
comprit-il. C’est 1a que je dois aller, si je ne veux pas mourir.

Et il entama une trés longue marche, en direction de 1’ ouest.



X1

LES NEIGES DES HAUTS PLATEAUX

Phaestus d’Hal Goshen avait toujours €ét¢ un homme soucieux et fier de son apparence qui aimait
susciter I’intérét de la gent féminine. Autrefois d’une grande beauté, son épouse Thandea était
devenue une belle matrone. Plus important, elle était une parure accommodante de son existence
qui savait diriger sans a-coups sa maisonnée avec 1’aide de leur régisseur, ce qui permettait a
Phaestus de s’occuper d’affaires moins terre a terre, que ce soit gouverner une grande cité ou
séduire d’autres femmes.

Autant de choses qui appartenaient désormais au passé.

Le statut d’un ostrakr était peu enviable, dans le monde des Macht. Un tel homme n’avait plus de
cité, de citoyenneté, et par conséquent aucun moyen de réclamer réparation des torts subis.

S’1l possédait des taenons de bonne terre, ses biens devenaient la propriété de tous. Il pouvait
tenter de les protéger par la force de son bras, mais c’était insuffisant quand trois ou quatre
personnes, si elles n’€taient pas une cinquantaine, entraient dans sa propriété et lui faisaient part de
leur intention de se 1’approprier. Il ne lui restait alors qu’a choisir entre mourir I’épée a la main ou
tout laisser derricre lui.

Ce qui s’appliquait également a sa maison, ses esclaves et autres biens. Et si quelqu’un
convoitait son €épouse ou sa fille, ¢’était uniquement en utilisant sa lance qu’il avait la possibilité
de préserver leur honneur. Il ne pouvait s’adresser aux tribunaux, pas méme espérer le soutien
d’amis ou de voisins. Celui qui devenait un ostrakr cessait d’exister.

Les mercenaires renoncaient a leur cité d’origine lorsqu’ils jetaient un manteau écarlate sur
leurs épaules. Mais ils étaient si nombreux a avoir péri pendant 1’expédition des Dix Mille, et ceux
sous contrat se battant en fonction du code de leur centon se faisaient désormais si rares, qu’une
sorte de tradition s’était perdue. Ces hommes étaient comme lui des ostrakr, mais au moins
pouvaient-ils compter sur la solidarité de leurs semblables. Ils troquaient la protection d’une entité
politique contre celle de leurs compagnons.

Un homme qui n’avait aucun cadre dans lequel se situer en ce monde se retrouvait nu et
condamné a errer dans le noir, et 1l lui fallait constamment ruser comme un renard jusqu’au jour ou
il trouvait un moyen d’acquérir une nouvelle citoyennet¢ qui lui permettait de s’extirper de ces
ténebres.

Ce que Phaestus avait la ferme intention d’accomplir.

Il s’était emmitouflé de peaux d’ours achetées la nuit précédente a un groupe de chevriers ivres
réunis autour d’un feu de camp. Il s’agissait de braves gens, frustes mais spontanés, qui vivaient
dans les hautes terres sans étre liés a aucune cité. On trouvait tout la-haut un monde de clans et de
tribus, une organisation dont le modele remontait a [’aube des temps. Mais ces hommes
appartenaient néanmoins a une communauté et veillaient sur leurs semblables.

Dans ces hauteurs, le monde était blanc et gelé, et la chaine des Gosthere était un alignement de



géants a la blancheur éblouissante qui se succédaient a 1’horizon sous un ciel bleu d’une pureté
absolue. Ici, I’hiver battait déja son plein et les congeres €taient tres hautes, les pins sombres figés
dans la stase du gel et les torrents réduits a d’étroits cours d’eau sombre entre des berges de glace
en expansion et des rochers aux barbes de glacons.

Les chevriers avaient redescendu troupeaux et familles dans les vallées, pour y passer la saison,
et ils se disaient ravis de pouvoir échanger des fourrures et de la viande séchée contre du vin et
des lingots de fonte brute. Un vin qui avait fait 1’objet d’apres marchandages, avant qu’ils ne le
partagent ensuite sans compter, conformément a leur nature.

Tels ¢étaient les authentiques tétes en paille des montagnes, le peuple dont descendaient les
semblables de Phaestus. Les habitants des basses terres a la peau basanée pouvaient se moquer
d’eux, mais au moins ne rasaient-ils pas leurs cités et ne réduisaient-ils pas leur population en
esclavage. Tout ce qu’ils désiraient, c’était trouver des paturages pour leurs bétes, un endroit ou
planter leurs tentes hémisphériques en peau et des étendues a parcourir. Peut-étre vivaient-ils
comme 1’avaient fait les Macht dans un passé lointain et mal connu. Peut-étre.

Phaestus les regarda s’¢loigner et leva sa lance pour répondre au salut de leur chef. Il y avait 1a
dix familles, une trentaine de guerriers et une centaine de femmes, d’enfants et de vieillards. Un
groupe dont la cohésion était bien plus grande que celle des citoyens de n’importe quelle cite.

Si seulement la vie pouvait étre aussi simple ! se dit-il.

Pour protéger son visage du vent, il avait laissé pousser sa barbe qui était aussi grise que du
givre. Son épouse autrefois étoffée avait perdu une partie de ses courbes et cessé de se plaindre de
devoir dormir & méme le sol. Quant a son fils, il était devenu un homme en se débarrassant des
attitudes maussades et affectées propres a 1’adolescence en seulement quelques semaines.

Lexil lui avait €été¢ salutaire. Brun comme sa mere, et ayant lui aussi tendance a s’empater,
Philemos était désormais un jeune homme relativement mince qui acceptait cette épreuve comme
s’1l I’avait attendue. Phaestus pouvait au moins se féliciter de cela. La situation était toutefois
différente en ce qui concernait ses deux filles.

Il se tourna vers la petite colonne qui s’étirait sur la pente en contrebas. Une mule €tait morte et
les autres étaient surchargées. Ils devraient se débarrasser d’une autre partie de leurs biens, alors
qu’ils avaient pu en emporter si peu ! Sa collection complete des ceuvres d’Ondimion avait disparu
dans une congere deux jours plus tot, une perte qui lui avait déchiré le coeur. Mais lire un drame
¢crit sur du parchemin n’était-1l pas superflu, lorsqu’on en vivait un au quotidien ?

Trageédie, vengeance... oui, voila sur quoi repose la vie ! Les poetes 1’ont bien compris, apres
tout.

Il regarda vers le nord les sillons des vallées et vallons des Gosthere creusés dans un monde
enneigé onirique.

Nemésis, un ancien mot machtique. Voila ce que je suis, se dit-il.

Son fils vint le rejoindre, en se grattant mais souriant. « Ces peaux d’ours grouillent de puces,
pere. Faut-il obligatoirement devenir des barbares pour survivre ?

— Oui, c’est une nécessite. .. a titre provisoire.

—Je ’espére... Je crains de ne pas pouvoir supporter les récriminations et gémissements de mes



sceurs encore longtemps. J’ai pour elles une affection sans bornes, mais 1’envie de leur taper sur la
tete me démange parfois ! »

Phaestus rit, et ses dents blanches brillérent dans sa barbe.

« Tu sais donc ce que j’ai ressenti tout au long de ces dernieres années. Les femmes sont
mécontentes, et a juste titre... Ce monde n’est pas le leur. Elles viennent de perdre tout ce qu’elles
avaient, et le moins que nous puissions faire c’est endurer leurs plaintes sans broncher. Tel est le
sort des hommes.

— Nous manquons d’endurance... cela ne m’était jamais venu a 1’esprit avant notre rencontre
avec ces chevriers. Leurs femmes me semblent plus résistantes que les notres.

— Elles sont ¢élevées a la dure, dans ces hauteurs, confirma Phaestus en perdant son sourire. Ta
mere est une citadine originaire des basses terres, et tes sceurs tiennent d’elle. Mais j’ai des
ancétres venus des montagnes et leur sang court également dans tes veines. Tu dois garder cela a
I’esprit. Les membres des clans montagnards ne sont pas des sauvages... pas comme les hommes-
boucs qui sont pires que des bétes. Non, ils sont identiques a nous, sous une forme plus pure. Ils
mémorisent ce que nous écrivons, et leur sens de 1’honneur est aussi développé que le notre. Dés
qu’ils se sont assis de 1’autre coté du feu, hier soir, ils nous ont admis dans leur groupe et si
quelque chose nous avait menacés ils 1’auraient affronté a nos cotés.

— Qu’auraient-ils fait, si nous les avions 1ésés lors de ces marchandages ?

— Ils se seraient reproché leur stupidité, de s’étre laiss€ avoir... car c’est cela, I’essence méme
de ces tractations. Mais si tu blesses leur honneur, Philemos, ils te tueront sans la moindre pitié. Et
ils massacreront toute ta famille par la méme occasion. Ne 1’oublie jamais.

— Aucun risque.

— Tu es un brave garcon. Maintenant, redescends les aider a répartir nos bagages. Et, pour
I’amour de Phobos, évite de trop charger les mules car il nous reste encore une longue route a
parcourir. Envoie-moi Berimus, par la méme occasion.

— Ou, pére. »

Agé de seulement dix-sept ans et déja ostrakr, pensa Phaestus en le regardant s’¢loigner. Tout
ceci est encore pour lui une aventure... il n’a pas conscience de tout ce qui en découle.

Berimus attendit que Phaestus s’adresse a lui, et lorsqu’il le fit ce fut avec une intonation
totalement différente, aussi dure et froide que la roche de ces monts couverts de glace.

« Tous les préparatifs sont-ils terminés ?
— Oui, maitre.
— Je ne suis plus ton maitre, Berimus. Tun’es plus un esclave. »

Il se détourna. Berimus €tait un petit homme aussi large qu’une porte de chéne, avec une téte
brune en forme de noisette et des yeux gris pétillants de vie. Du méme age que Phaestus, il
paraissait avoir dix ans de moins que lui, une version rablée et musclée du grand patricien a la
barbe poivre et sel qui le regardait droit dans les yeux.

Phaestus lui tendit une bourse en cuir souple et fit tinter son contenu.

« C’est tout ce qui nous reste, mais ¢a devrait suffire. Ca ne nous sera d’aucune aide dans les



hauteurs, alors mieux vaut la dissimuler... Cela ne pourrait qu’attirer de la convoitise.
— J’en suis conscient.

— Une fois dans la plaine, montre ceci a un représentant de 1’autorité, ajouta Phaestus en
présentant un rouleau de parchemin scellé dont il frotta le cachet de cire rouge du bout du doigt.
C’est le sceau de Karnos en personne. Tout notable du centre du pays le reconnaitra et te prétera
assistance. Va droit vers 1’ouest... nous sommes a quatre cents pasangs de Machran. Ne te laisse
pas influencer par ces dames. Je sais que mon €pouse voudra t’imposer ses volontés, mais ne lui
cede pas. Tu es un homme libre, désormais, méme si tu restes mon intendant et le seul homme au
monde en qui j’ai toute confiance.

— Ta famille est la mienne, maitre, tu le sais.

— C’est exact, Berimus, et nous surmonterons cette épreuve. Quand je rapporterai a Karnos ce
qu’il désire, nous redeviendrons des citoyens... de la plus grande des cités de ce monde. Et je
veillerai a ce que tu sois récompensé, j’en fais serment. »

Berimus inclina la téte.
« Te souviens-tu du temps ou nous €tions enfants et montions chasser ici avec mon pere ?
— Je n’ai pas oubli¢ le jour ou cet ours 1’a terrasse.

— Nous I’avons veillé en restant épaule contre épaule, comme deux fréres. C’est ce que tu as
toyjours €té pour moi, Berimus. Je te confie les miens. Proteége-les comme tu as protégé mon pere.

— Je n’y manquerai pas, maitre.
— Appelle-moi Phaestus, mon ami.

— Je conduirai ta famille jusqu’a Machran, Phaestus, déclara Berimus avec une solennit¢ de
hibou. Ou je mourrai en m’y effor¢ant. Tu en as ma parole. »

IIs se serrérent I’avant-bras, comme le voulaient les usages des hommes libres.

« Nous vous rejoindrons avant le milieu de I’hiver, Philemos et moi. En attendant, Karnos
pourvoira a vos besoins. Remets-lui ceci. »

Un autre rouleau de parchemin, également cacheté.
« Sois prudent, Phaestus. Ces montagnes sont étranges et dangereuses.

— Dangereuses ? Ne t’inquiete pas, mon ami. J’ai seulement ’intention de rendre visite a de
vieilles connaissances. »

Une seule famille mais deux groupes qui se scinderent, de simples pointillés sur 1’épine dorsale
d’un monde de blancheur. Phaestus jouait sa vie sur un lancer d’osselets... sa vie et la vie de tous
ses proches.

Laisse-moi te faire découvrir ce qu’on ressent en pareil cas, Rictus, conclut-il.

I avait consacré des dizaines d’années a parcourir ces collines et 1l les connaissait mieux que
quiconque, pour un citadin a tout le moins. Il avait chassé le loup en hiver et le cerf en été¢. On
trouvait au nord des Gosthere et dans les profondeurs des Harukush des onces aux yeux bleus et



d’énormes ours des cavernes. A ce qu’on racontait, car Phaestus n’en avait pour sa part pas vu un
seul ni rencontré quelqu’un qui 1’avait fait.

D’apres les 1égendes, les Macht étaient originaires du cceur de ces montagnes, et ils avaient
migré vers le sud-est pour fuir la neige et ces pics inhospitaliers en abandonnant derricre eux la
premicre de toutes les cités, une citadelle ceinte de murailles de métal.

Tous les premiers Macht ¢étaient censés avoir ¢€t€¢ des porte-fléau qui connaissaient
personnellement Antimone. La déesse ¢€tait descendue a la surface du monde pour leur apporter son
Présent, avant d’aller monter sa garde éternelle parmi les €toiles avec ses deux fils pour toute
compagnie. Dieu s’était ensuite détourné tant de la déesse de la miséricorde que du peuple dont
elle avait voulu assurer la protection.

Toujours selon les mythes. Si Phaestus se targuait d’une chose, ¢’était de son rationalisme, mais
il savait que ces histoires reposaient sur des faits irréfutables. La réalité des cuirasses noires
disséminées a la surface du monde des Macht était incontestable, et aucune des techniques connues
ne permettait d’expliquer leur fabrication. Telle était la graine de vérité a 1’origine des légendes.
De¢s I’instant ou 1l y avait une chose, pourquoi n’y aurait-il pas eu le reste ?

Il en avait parlé a Rictus, a 1’époque ou il était recu avec les honneurs a Andunnon, lorsqu’ils
s’asseyaient tous deux a coté du feu aprés avoir chassé plusieurs jours dans les collines. Ensemble,
ils avaient vaguement envisagé d’organiser un jour une expédition dans les profondeurs des
montagnes a la recherche de la cité¢ perdue aux murailles de métal. De quoi les distraire lorsqu’ils
auraient pris leur retraite.

Antimone, Dame de la Nuit, pensa Phaestus. Comment en sommes-nous arrivés la ?

IIs restaient sur les hauteurs afin d’éviter les congeres, et ils progressaient dans un monde bleu
et blanc ou le blizzard subtilisait leur haleine et fagconnait des nuages en emportant la poudreuse
déposée sur les rochers et les pierres qu’ils avaient a leurs pieds. Le ciel était vide, a 1’exception
du disque rouge pale d’Haukos qui hésitait, comme toujours, a se retirer pendant I’hiver, mais au
nord les grands pics des Harukush, 1égendaires méme chez les Kuftr, barraient 1’horizon tels des
remparts blancs. Le vent en descendait sous forme de rafales dont la morsure était aussi glaciale
qu’un plongeon dans la mer en plein cceur de 1’hiver.

Ils étaient six : Phaestus, Philemos et quatre personnages qui avaient fui avec eux Hal Goshen.
Lun d’entre eux, Sertorius, avait €té tour a tour mercenaire, chasseur, marchand d’esclaves et
proxénete. C’¢€tait en tant que tel qu’il avait ét¢ conduit devant Phaestus qui occupait alors les
fonctions de grand magistrat.

Ils se connaissaient depuis maintes années, et leurs rapports étaient désormais placés sous le
signe d’un semblant de respect accordé a contrecceur. A sa fagon, Sertorius était aussi fier et
intransigeant que Phaestus, et également ulcére par la reddition de leur cité. C’était lu1 qui s’était
charge, avec sa petite bande de malandrins, d’en faire sortir le tribun, sa famille et certains
membres de sa maisonnée... et cela avec une discrétion surprenante.

Sarmenien, le principal rival de Phaestus, aspirait a la magistrature supréme depuis tres
longtemps et il ne s’était pas fait prier pour le déclarer ostrakr en étant convaincu qu’il n’y



survivrait pas.

Et si Phaestus avait grassement rémunéré Sertorius pour ses services, ce brigand devrait réaliser
ce nouvel exploit a titre gracieux. Comme lui, il n’appartenait plus a aucune cité et voulait pouvoir
franchir les portes de Machran la téte haute, étre récompensé de tout le mal qu’il s’était donné,
avoir de quoi rendre sa nouvelle vie agréable.

Cet homme brun a la peau mate et aux yeux de la couleur d’un dos de grive portait aux poignets
les stigmates des condamnés, laissés par les fers, et au visage des coutures et des estafilades
attribuables a maints combats au couteau et actes malveillants. Cet individu en partie édenté
originaire des basses terres n’avait rien d’un compagnon idéal pour faire un voyage hivernal dans
ces monts, ce qui €tait encore pire en ce qui concernait les trois malandrins balourds issus des bas-
fonds qui I’accompagnaient, mais Phaestus n’avait pas véritablement eu le choix et Sertorius
possédait une désinvolture teintée d’impertinence qui s’était révélée fort utile le soir précédent,
lors de leur rencontre avec les chevriers.

Sertorius et ses hommes ignoraient cependant tout de ces montagnes et ils ne cessaient de
trébucher dans le sillage de Phaestus et de son fils, devant constamment se tenir a la queue des
mules, maudissant la froidure.

« Il nous reste deux bonnes journées de voyage, leur dit Phaestus en réprimant son mépris
comme un bon politicien. C’est tout. Et nous aurons pendant un ou deux jours un bon toit au-dessus
de nos tétes.

— A condition que le temps ne change pas du tout au tout, compléta Sertorius dont les paroles
sifflaient dans les espaces séparant ses dents. J’espere que ce que nous allons chercher en vaut la
peine, Phaestus.

— Tu peux me croire quand je te dis que le jeu en vaut la chandelle. Mais nous devrons ensuite
atteindre Machran le plus vite possible. Aux dernieres nouvelles, Corvus comptait mener une
rapide campagne hivernale. Les combats doivent battre leur plein, pendant que nous parlons.

— Ce qu signifie que nous y échappons », intervint Adurnos, 1’un des hommes de main de
Sertorius.

« Si ¢a peut nuire au petit salopard qui a pris notre cité, je marche a fond, déclara Sertorius.
Mais souviens-toi que je n’ai été rétribué que pour te faire quitter Hal Goshen, Phaestus, et que je
t’accompagne a présent par pure bonté d’ame.

— Et également par intérét. Tu arriveras a Machran avec ce que Karnos convoite, alors que si tu
débarques les mains vides il te faudra repartir de zéro.

— Lavantage, lorsqu’on est au plus bas, c’est qu’on ne risque pas de se faire mal en tombant »,
répondit Sertorius en riant.

Plus tard, le méme jour, ils cheminaient péniblement sur les crétes €troites en ayant le soleil
couchant sur leur gauche et le vent qui interdisait toute conversation, quand Philemos se rapprocha
de son pere.

« Ils ne m’inspirent aucune confiance.



— A moi non plus, mais nos intéréts sont pour 1’instant communs, et ils nous serviront fidélement.
Sertorius est un brigand, mais il sait déterminer ce qui lui est profitable.

— Ce sont de vraies bétes, pere... la lie des égouts. Qu’est-ce qui pourrait les dissuader de se
retourner contre nous ?

— Je suis pour eux 1’homme qui les présentera a Karnos, Philemos. La clé qui ouvre la porte des
plaisirs qu'on trouve a Machran. Plus que tout, regarde-les. Ce sont des citadins des basses
terres... et ils ne survivraient pas longtemps sans nous, dans ce milieu. Ils ont besoin de nous
comme nous avons besoin d’eux. Ils ne sont pas dans leur élément, ici.

— Nous non plus. J’aurais préféré que nous allions directement a Machran pour nous enrdler
dans I’armée de la Ligue et participer aux combats. Ce que nous sommes venus...

— Ce que nous allons faire sera plus utile a notre cause que mille soldats alignés sur le champ de
bataille, rétorqua sechement Phaestus. Tout ne se résume pas au maniement d’une lance, mon
garcon. Et tu auras sans doute I’occasion de démontrer ta bravoure avant la fin de tout cela. »

L’expression de son fils I’incita toutefois a tempérer ses propos.

« Philemos, tun’es pas par ta naissance destiné a étre un phalangiste. Pour devenir un homme, tu
dois assimiler ce que je t’enseigne. Il ne faut pas toujours suivre les diktats que semblent imposer
les régles de I’honneur... celles-ci nous conduisent parfois a notre perte.

— Tu aurais pu devenir le gouverneur d’Hal Goshen, le représentant de ce Corvus... Ce sont
bien tes principes qui t’ont conduit jusqu’ici. »

Phaestus sourit. « Bien dit, je pourrai encore faire de toi quelqu’un qui jongle avec la
rhétorique. »

Mais son sourire se figea sur son visage deés qu’il se détourna.

Car sa motivation n’était pas 1’honneur mais 1’ambition, I’affront subi et une indicible haine. Se
voir offrir ce poste équivalait a une obole jetée dans la sébile d’un mendiant... et qui plus est par
Rictus qui n’était en fin de compte qu’un vulgaire spadassin.

C’était inacceptable, peut-étre moins en raison de la proposition elle-méme que de la fagon dont
elle lui avait été transmise.

J’appartiens a un milieu bien supérieur a celui de Rictus, enragea-t-il. Et je [ui en apporterai
la preuve !



X1V

LA MISE A L’EPREUVE DE LA VIE

Il y avait en Aise un ¢lément sensible a I’hiver. Elle respectait cette saison, avec le bon sens
d’une femme qui avait passé toute son existence dans le monde bleu et blanc des hauteurs, mais il
n’y avait pas que cela.

Il aurait ét¢ faux de I’attribuer aux sensations qui accompagnaient la froidure (méme si elles
entraient en ligne de compte). C’¢était plutét di au fait que tous les travaux de I’année étaient
terminés et qu’elle pouvait enfin s’accorder le temps de regarder autour d’elle la terre a laquelle
elle consacrait sa vie, année apres année.

Elle n’aimait pas I’hiver — qui apprécie les frimas ? — mais voir tout ce qu’elle avait entrepris
au fil des saisons déboucher sur cet instant de vérité s’accompagnait d’une indéniable satisfaction.
Tel était I’hiver dans les hautes terres : une mise a 1’épreuve de la vie.

L’orge avait été fauchée, battue et vannée, et les grains entrepos€s dans la cuve en bois a trois
pieds installée a une extrémité de la cour. Lorsqu’elle souffrait du froid ou se sentait d’humeur
maussade, Aise allait ouvrir ce coffre et prélevait un seau de céréales qu’elle réduisait en farine
dans la grande pierre creuse que Rictus et Fornyx avaient remontée du torrent bien des années plus
tot. Il leur avait fallu deux journées completes pour déplacer ce mortier jusqu’a 1’emplacement
qu’il occupait a présent, et chaque fois qu’elle abattait le pilon sur les grains elle les revoyait assis
cote a cote, crottés par le limon de la berge mais souriants, avec la grande pierre entre eux. Un
bloc qui semblait désormais se trouver la depuis des temps immémoriaux, un monument €rigé a
leur permanence en ce lieu.

Des tintements de clochettes de bronze et des bélements ininterrompus. Rian traversait lentement
la cour avec un seau en cuir plein de lait de chevre que la fraicheur matinale faisait fumer. Ona
I’accompagnait en bavardant avec elle, animée comme un étourneau, alors qu’autour des deux
filles les chiens bondissaient tels des chiots, certains qu’elles se laisseraient attendrir et finiraient
par leur donner un peu de ce bon lait.

A D’intérieur de la maison, Styra s’occupait du feu... car elle n’était pas autorisée & sortir en
cette période de 1’année. Garin avait fendu du bois depuis 1’aube, et il s’était assis devant 1’atre
pour lui parler. Ils se turent quand Aise entra, et Garin se leva arborant une mine renfrognée. Lui et
Styra avaient trés rapidement constitu¢ un couple — ce qui était fréquent chez les esclaves qui
¢taient avides de toutes les formes de réconfort que 1’existence pouvait leur apporter — mais il
n’avait pas pardonn¢ a Aise d’avoir vendu Veria, et son travail s’en ressentait. Il passait
désormais la majeure partie de son temps dans les bois a poser des collets, a abattre des arbres et
a chasser, seul ou en compagnie d’Eunion.

1l reste ici pour Rictus, se dit Aise. Mon mari sait s attirer la loyauté des gens, méme si c’est
involontaire.

Eunion vint a table, emmitouflé dans son manteau. Les meches de cheveux blancs qui rebiquaient



sur sa téte faisaient penser a des graines de pissenlit. Il baillait et, le matin, son visage était aussi
ridé qu’une noix.

« Tu ne devrais pas veiller si tard, lui reprocha Aise en pétrissant la pate d’orge avant de
’aplatir en galettes qu’elle mettrait a cuire sur la grille. Lire autant est malsain. »

Eunion devenait vieux et cette pensée lui é€tait insupportable. Elle ne pouvait imaginer ce
qu’aurait été leur existence sans lui ; elle se serait slirement sentie perdue, ce qui alimentait sa
tension.

« J’ai effectivement lu. Un jour prochain, je me rendrai a Hal Goshen pour y acheter une lampe
plus efficace, un modele a trois meches et réservoir plus conséquent. Mes yeux me démangent
comme des piqlres d’orties.

— Ils sont rouges comme des cerises, en tout cas. Prends du lait. Les galettes seront bientot
prétes. Rian ! »

Son ainée tendit la téte par la grande porte. « Oui, maman ?

— Va me chercher de 1’huile dans la jarre et mets les assiettes. Ou est Ona ?
— Elle joue avec les chiens.

— Va la chercher. »

Toute la maisonnée fut bientdt réunie autour de la table. Quand ni Rictus ni Fornyx n’étaient 1a,
tous prenaient leur repas en commun, qu’ils soient esclaves ou hommes libres. Aise se leva de
devant I’atre avec des galettes d’orge chaudes au toucher et versa un peu d’huile sur ces pains
plats et pales. Ils seraient accompagnés de fromage et de lait encore chaud. Eunion planta ses
vieilles dents dans le bulbe violet d’un oignon et tressaillit.

« J’ai lu des choses sur les montagnes de 1’intérieur, déclara-t-il.
— Ca parle de quoi ? demanda avec empressement Rian. De la cité de fer ? »

Brosser ses cheveux s’impose, se dit Aise. Ils sont emmélés comme la criniere d’un cheval...
et je doute qu’'une seule goutte d’eau ait atteint son visage, ce matin.

« Effectivement, répondit Eunion en agitant 1’oignon comme une baguette. Tout semble confirmer
la théorie selon laquelle les premiers Macht souhaitaient se dissimuler... ce qui justifie
I’emplacement si reculé de cette cité légendaire. Mais j’ai surtout découvert dans mes lectures
qu’Antimone était présente parmi eux, non seulement comme la déesse que nous connaissons et
prions tous mais en tant qu”habitante de Kuf qui vivait en leur sein. Qui sait ? Peut-étre s’agissait-il
d’une simple érudite, sage mais mortelle, que les générations suivantes ont déifiée ? En ce qui
concerne les cuirasses noires...

— Eunion, tu lis trop de textes sans lien avec le monde ou nous vivons, déclara Aise en levant les
yeux de son bol. Consacrer une nuit enticre a t’user les yeux sur un tas de vieux manuscrits est une
chose, mais c’en est une autre que d’emplir la téte des enfants de ces... de ces...

— Blasphémes ?

— Eh bien, oui. Antimone veille sur nous depuis toujours. Elle n’a jamais ét¢ une Macht. Le
simple fait de 1’envisager est sacrilége. Tu jongles avec des idées et Rian n’en a déja que trop qui
encombrent sa téte.



— Je me contente d’exercer mon cerveau. C’est un muscle comme ceux de ton bras, et si nous ne
le développons pas il finira par s’atrophier, et nous nous retrouverons au méme niveau que les
hommes-boucs.

— Bois ton lait, vieillard, tu es bien trop bavard. »
Elle sourit.

« Les hommes-boucs ! Parle-nous d’eux, Eunion ! demanda Rian qui ne tenait plus en place.
Comment sont-ils apparus ?

— A en croire Gestrakos... »

Les chiens gronderent, un bruit de gorge menagant, et ils s’écartérent de la table pour se diriger
vers la porte ouverte. Eunion se tut.

« L’odeur d’un loup apportée par le vent ? » hasarda Garin.

Tous restaient assis et tendaient 1’oreille. Le poil hérisse, les deux chiens montraient les dents.
IIs sortirent d’un pas rapide puis aboyerent furieusement.

« Nous avons de la visite », en déduisit Eunion qui se leva de table avec une souplesse
surprenante pour son age. Garin en fit autant, en s’essuyant la bouche.

« Epieux ?

— Oui, va les prendre.

— Le col est fermé, rappela Aise en sentant le sang refluer de son visage.
— Pere est peut-étre de retour ! suggéra Rian.

— Les chiens 1’auraient reconnu. Ne bouge pas d’ici. »

Eunion et Garin prenaient leurs épieux posés pres de la porte, des armes de chasse a la hampe
courte et aux fers relativement larges, congus pour affronter 1’ours et le loup.

« Aise...

— Je suis la maitresse de cette maison », dit-elle en repoussant sa main.

Elle sortit, pour étre éblouie par la réverbération de la neige sous ce ciel matinal dégagé.
Juste a temps pour assister a la mort de ses chiens.

Les aboiements s’interrompirent. Une demi-douzaine d’hommes se découpait sur la berge
enneigée la plus proche. Pendant qu’Aise était témoin de la scene, elle vit 'un d’eux lever de
nouveau le bras et embrocher un des animaux, a plusieurs reprises. Du sang sur la neige, une
couleur presque trop vive pour appartenir a ce monde. Aise restait figée sur place. Eunion et Garin
sortirent derricre elle et virent les noires silhouettes des intrus a seulement quelques metres, puis
les carcasses des deux chiens. Garin poussa un cri inarticulé ou se mélaient tristesse et colere. Les
inconnus redresserent la téte. Les fourrures dans lesquelles ils s’étaient emmitouflés garantissaient
leur anonymat.

« C’est elle », dit I’un. Et tous se précipiterent vers Aise.

Eunion et Garin I’écartérent du passage et levérent leurs épieux pour attendre les intrus de pied
ferme. Deux des inconnus restérent en retrait et le plus grand cria : « Vivants ! Il est inutile de
verser le sang, ici ! »



Garin chargea comme un taureau et fit dévier 1’aichme de son adversaire avec ’habileté d’un
chasseur qui avait affronté un ours. Il planta son €pieu dans le ventre de I’homme qu’il avait devant
lui. 1l y eut un cri aigu gargouillant et 1’étranger tomba a genoux, emportant dans sa chute 1’arme
fichée dans ses intestins. Ses compagnons rugirent de fureur et un fer de lance traversa I’ceil de
Garin qui bascula a la renverse. L’arme ressortit de la cavité oculaire, en laissant un jet vermeil
dessiner une parabole derriere le corps qui s’effondrait.

Aise alla pour ramasser son arme mais regut un coup de pied dans les cotes, un second. ..
« Salope ! » gronda I’homme.

Eunion se jeta sur lui et abattit latéralement son €pieu vers son visage, avant de projeter sa
hampe dans la poitrine d’un autre assaillant. Mais le troisieéme planta son arme dans ses reins,
grognant sous 1’effort. Surpris, Eunion tomba a genoux et baissa les yeux sur Aise qui gisait dans la
neige, en hoquetant.

« Cen’estpas... »

Deux autres aichmes le pénétrérent. L'une avec tant de force qu’elle ressortit de sa poitrine, une
saillie macabre sous son chiton. Il ouvrit de grands yeux, sidéré, juste avant que 1’homme se
trouvant derriere lui cale son pied contre son dos pour dégager la pointe de son arme. Agité¢ de
soubresauts, Eunion s’effondra sur Aise et la couvrit de son sang chaud et cuivré.

Elle entendit Rian hurler et voulut se mettre debout en repoussant Eunion. Les yeux de ce dernier
se déplagaient toujours, mais s’il ouvrit la bouche seule 1’odeur de I’oignon qu’il avait croqué au
petit déjeuner en sortit. Ses traits se figerent.

Quelqu’un donna un autre violent coup de pied dans les reins d’ Aise.
« Reste a terre, chienne ! »

Elle tenta néanmoins de se relever ; Rian hurlait toujours et Ona sanglotait. [’homme
I’immobilisa en posant le pied sur sa poitrine, puis se pencha vers elle, une silhouette noire se
découpant contre un ciel bleu.

« Une jolie fille, Sertorius. La situation s’améliore.
— Empéche-la de filer. Adurnos, va inspecter la maison. Comment se porte Fars ?
— II est mort. Ce putain d’esclave I’a tug, et ce vieillard chauve m’a cassé¢ le nez.

— Ca t’arrange plutét. Maintenant, fais ce que je dis et lache la pouliche, elle ne s’¢loignera pas
de la jument. »

Aise bataillait pour reprendre son souffle, mais le poids de I’homme 1’empéchait de respirer.

« C’est leur faute, Phaestus... Ne me regarde pas comme ¢a. Ils nous ont attaqués, ils ont bien
cherché ce qui leur est arrivé. Et tu as obtenu ce que tu voulais. »

Phaestus ? Aise tentait de contrer la panique qui avait envahi son esprit.

« Phaestus ? coassa-t-elle.

— Laisse cette femme, Sertorius. Je me charge d’elle », fit une voix d’homme plus agé, familicre.
« Et toi, ne touche pas a cette fille ! » gronda une autre voix, juvénile et saturée de colere.

« Va chercher les enfants et améne-les-moi, Philemos. »



Aise entendit Styra hurler a I’intérieur. Les hommes extériorisaient leur joie par des cris et des
rires.

Elle ferma les yeux et déplaca la main pour caresser la téte d’Eunion, ses cheveux blancs et
doux comme du duvet autour des oreilles. Elle avait les yeux briilants mais s’interdisait de pleurer.

Une nouvelle ombre la couvrit. Elle remarqua qu’elle n’était pas pestilentielle comme la
précédente.

« Laisse-moi t’aider a te relever, Aise. »

Elle réussit a se mettre debout toute seule et Rian vint 1’étreindre, le teint bléme et les joues
strices de larmes. Ona s’¢€tait agrippée a ses jupes, silencieuse, le regard absent et le pouce dans la
bouche.

Aise connaissait bien I’homme qui se tenait devant elle... un ami de son mari, un éminent
personnage d’Hal Goshen. Elle le savait vaniteux, fier et imbu de lui-méme, mais elle 1’avait cru
honnéte et sincére. Ills [’avaient recu sous leur toit. Il avait mangé a leur table. Il avait bu leur vin
en compagnie d’Eunion, dont le cadavre gisait désormais entre eux dans la neige.

Eunion...

Son expression se durcit. « Phaestus, répéta-t-elle d’une voix aussi glaciale que 1’eau du torrent.
Qu’es-tu venu faire ic1 ? »

Elle put discerner quelque chose qui s’apparentait a des remords, sur son visage... de la géne, a
tout le moins. Mais ce fut bref. Son expression devint un reflet de la sienne.

« Je rends a la famille de Rictus le mal qu’il a infligé a la mienne.
— Quels torts t’a donc causés mon €poux, toi qui étais son ami ?

— II a fait de nous des ostrakr, i1l nous a pris tout ce que nous avions et nous a chassés sur les
routes comme des vagabonds. Il a réduit ma cit¢ en servitude et I’a couverte d’opprobre, et tout
cela pour empocher sa misérable solde de mercenaire.

— Hal Goshen ?
— Ma cité s’est abandonnée a Corvus, comme une putain. »

Aise baissa les yeux sur Eunion. Elle aurait voulu prendre le vieillard dans ses bras, clore ses
paupieres et y déposer un baiser. Il avait pendant vingt ans €t€ un pere pour elle, un compagnon
bien plus présent que le mari auquel elle devait leur situation actuelle. Et il gisait désormais tel un
animal égorgé dans la neige alors que I’oignon qu’il n’avait croqué qu’a moitié se trouvait toujours
sur la table, a I’intérieur.

Les larmes qui commengaient a emplir ses yeux €taient aussi briilantes que de 1’acide.

« Rictus t’a-t-1l fait cela ? demanda-t-elle en désignant le vieil homme.

— Ce n’est pas volontaire, ¢’est un accident. Je ne pensais pas que tout dégénérerait ainsi. »
Un hurlement s’¢leva de I’intérieur de la maison, la voix de Styra.

Le jeune homme qui se tenait a c6té de Phaestus semblait €tre au supplice. « Pere, il faut les
arréter.

— Ce n’est qu’une esclave.



— Mais...

— Non ! s’emporta Phaestus en s’empourprant. Tais-toi, Philemos. C’est ainsi qu’est le monde.
Que tu en sois témoin est une excellente chose. Va chercher les mules, si tu es incapable de retenir
ta langue. Je ne veux plus t’entendre ! »

Agenouillée dans la neige ensanglantée, Rian cessa de sangloter et se pencha pour fermer les
yeux d’Eunion et déposer un baiser sur ses paupieres, ainsi qu’Aise elit aimé pouvoir le faire. Elle
se redressa.

« Je te connais, dit-elle a Phaestus. Mon pere €galement. Lorsqu’il apprendra de quoi tu t’es
rendu coupable, il se mettra a ta recherche et finira par te tuer. Je peux te le jurer ! »

Ses yeux étaient gris comme ceux de Rictus et consumes par la fureur. Phaestus la dévisagea un
court instant, bouche bée, avant de la gifler avec force. Rian tomba dans la neige. Aise
s’agenouilla pour la prendre dans ses bras. Ona poussa un hurlement aigu.

« Sertorius ! Viens ici, Sertorius ! »

Le bandit édenté ressortit de la ferme avec une outre de vin et un large sourire. « Tu as eu tout ce
que tu désirais, Phaestus ? Qui aurait imaginé qu’on trouvait ici, dans ce trou du cul du monde, tant
de beautés a se mettre sous la dent ?

— Emmene ces trois-1a et ligote-les, avec les mains devant elles. Mais laisse-les récupérer au
préalable ce qui leur sera nécessaire pour le voyage. Et prenez toutes les provisions de bouche
qu’il est possible d’emporter.

— Eh, I’ami... Nous n’allons pas rester ici quelques jours ? C’est pourtant ce qui €tait prévu,
non ? Nous y serons tres bien... lls avaient stocké de quoi tenir tout 1’hiver.

— Emportez tout ce que vous voulez, a condition que ¢a ne nous ralentisse pas... Nous allons
repartir sur-le-champ.

— Ecoute. ..

— Obéis, Sertorius, a moins que tu n’aies plus envie de bénéficier d’un accueil triomphal a
Machran.

— Que faut-il faire des cadavres ? demanda un Sertorius devenu maussade.

— Jetez-les dans la maison et mettez-y le feu ! »

Aise se déplacait dans ces pieces familieres comme dans un brouillard. D’une voix calme et
posée, elle dit a Rian d’enfiler ses vétements de laine les plus chauds et le manteau doublé de
fourrure que son pere lui avait rapporté de Machran.

Tout était sens dessus dessous. La plupart des objets avaient été brisés par pur vandalisme. Il ne
subsistait du petit vase aigue-marine de la chambre d’Aise que des éclats disséminés sur le sol.
Les vieilles sandales que son mari enfilait lorsqu’il €tait chez lui avaient €t€ poussées sur le coté.

J’aimerais tant que tu sois la, Rictus, pensa-t-elle. Méme si tes activités nous valent cette
epreuve.

Styra gisait dans la chambre du fond, dévétue et figée comme une poupée cassée. Ces misérables



I’avaient tant frappée que son visage ¢voquait un fruit blet, une bouillie d’os et de sang, et elle
avait re¢u un coup de poignard sous le sein gauche.

Aise resta 1a a la considérer un long moment, en demeurant sur le seuil pour dissimuler cette
vision a Rian.
Car c’est ce qui nous attend toutes, pensa-t-elle.

Un des hommes de Sertorius arriva derricre elle, la bouche pleine de galette d’orge qu’elle
avait fait cuire ce matin-la.

« Cette salope avait un couteau et elle m’a coupé... regarde un peuca ! »

Aise se tourna. L’homme était corpulent, et les poils de sa poitrine montaient se fondre dans
ceux de sa barbe. Il avait une cicatrice récente sur le coté d’un ceil, une estafilade longue d’un
doigt ou le sang avait déja séche.

« On voulait seulement s’amuser un peu, ajouta-t-il en secouant la téte. Quel gachis. » Il lui
sourit. « Tes galettes sont bonnes, ma belle. » Son sourire s’¢largit et il lui donna une tape sur les
fesses. « Elle prend des grands airs, pas vrai... 1’épouse du célebre Rictus. » Il mordit dans la
galette puis la lui présenta. « J’espere que tut’y connais autant en gateries qu’en gateaux. »

Lorsqu’elles ressortirent en portant sur leur dos un misérable assortiment de biens roulés dans
des couvertures, Sertorius saisit leurs mains et les lia avec des lanieres de cuir découpées dans les
seaux de traite.

I se pencha tres pres de Rian pour renifler son cou et elle déplaga sa téte comme si une mouche
s’y était posée. Il rit avant de se redresser en voyant Phaestus et son fils approcher.

« Mettez les cadavres dans la maison, répéta Phaestus.

— Qu’est-ce que ¢a change, qu’ils soient dévorés par des flammes ou par des loups ? protesta
Sertorius.

— Ne souhaiterais-tu pas que ta dépouille soit incinérée ? lui demanda Aise.
— Ne m’adresse pas la parole, chienne !
— Exécutez mes ordres, ajouta rapidement Phaestus. Un des votres fait partie des victimes.

— Fars a toujours €té un bon rien... Oh, d’accord ! Adurnos, Bosca, vous avez entendu : trainez
ces déchets dans la maison, avant d’y mettre le feu. »

Aise regarda le ciel. La matinée avait été si belle, une journée d’hiver radieuse et paisible. Elle
le regrettait, car chaque fois que le temps serait aussi clément cela lui rappellerait ces tragiques
¢veénements, ce qui souillerait a jamais les beaux jours a venir.

Si elle vivait assez longtemps pour en connaitre d’autres.

J’ai fait grand tort a Garin, se dit-elle. Je n’aurais pas dii vendre celle qui était sa femme
dans tous les domaines, sauf en titre. Je me suis débarrassée de Veria parce qu’elle me
rappelait trop mes propres souffrances, [’enfant que nous avons perdu. Je [’expie a présent.

Dieu, dans ta bonte et dans ta gloire, fais que je sois la seule a en payer le prix lors des
epreuves qui nous attendent. Fais que les souffrances a venir n’affectent que moi. Protege mes

filles.



Elle sentit une odeur de fumée, entendit un crépitement et se tourna pour voir le toit de chaume
de la ferme s’embraser. Le fils de Phaestus, Philemos, faisait sortir les chévres de 1’abri dont le
toit commengait a flamber.

« Qu’est-ce que tu fiches, tu joues au chevrier ? lui demanda Sertorius.

— Les laisser griller serait stupide », répondit Philemos. Il avait pris des couleurs et ses yeux
brillaient. « Il n’y a euici que trop de morts, aujourd’hui. » Il regarda Aise et Rian, pour détourner
les yeux presque aussitot.

Tous se regrouperent devant la ferme que consumaient les flammes, et les mules se mirent a
braire de frayeur en sentant la fumée et les ondes de chaleur. Toutes les autres constructions étaient
¢galement en feu et les chevres prises de panique fuyaient le brasier. Sertorius avait jet€ sur ses
¢paules le manteau ¢écarlate de rechange du maitre des lieux, pendant que ses complices
chargeaient les bétes de bat de jambons, de farine d’orge, de jarres d’huile et d’outres de vin.

« I ne reste plus une obole, ici, déclara Sertorius en regardant la maison incendi¢e. Ce que
J’aimerais savoir, c’est ou Rictus a caché son butin. Il vivait trés simplement, ici... Nous n’avons
pratiquement rien déniche justifiant le détour.

— Il a tout confi¢ aux banquiers d’Hal Goshen, expliqua Aise. Tout est en sécurité dans leurs
coffres. Il n’est pas stupide au point de dissimuler quoi que ce soit chez nous. »

Sertorius la considéra en haussant un sourcil.

« Mais nous avons trouvé ce que nous cherchions, conclut Phaestus. Nous sommes a environ
trois cents pasangs de Machran, et c’est 1’hiver. Quand nous livrerons ces trois-la a Karnos, tu
recevras ta juste réecompense. J’y veillerai, Sertorius.

— Ne I’oublie pas, Phaestus. Je suis un homme aux vertus et aux vices innombrables, et on
pourrait dire que les deux s’équilibrent dans les plateaux de la balance. Alors, ne t’avise surtout
pas de me rouler. » Puis 1l sourit. « Ah, la chaleur ! Espérons que le feu de camp de ce soir nous
tiendra aussi chaud ! Mais, pour en revenir aux questions pratiques, tu guideras la jeune furie et
moi la mere, Adurnos...

— Non ! intervint Phaestus avant de saisir la longue sangle de cuir qui pendait du poignet d’ Aise.
Je me charge de la femme. Philemos, tu t’occuperas de la fille et toi, Sertorius, de 1’enfant.

— Certainement pas ! Adurnos prendra la gosse. Au moins est-elle plus 1égere. Qu’attendons-
nous pour nous remettre en route, mes freéres et mes sceurs ? Je veux avoir franchi les congeres du
sommet de la fosse a purin qu’est cette vallée avant la tombée de la nuit. »

IIs se mirent en route. Sertorius était en téte et Aise dut emboiter le pas a Phaestus. Philemos
suivait avec Rian, qui cheminait a son coté comme s’ils allaient faire une promenade dans les bois.
Puis venait I’homme corpulent au nez cass€, Adurnos. Il plaga Ona sur une mule, en jurant, pendant
que Bosca — le misérable que Styra avait balafré d’un coup de couteau — fermait la marche avec
une autre mule lourdement chargée.

Ils traverserent le torrent, en brisant la couche de glace qui s’¢tait formée a sa surface. La
froideur de 1’eau aida Aise a réordonner ses pensées. Elle entendit un craquement derriere elle et
réussit a se tourner pour voir le toit de la ferme s’effondrer en libérant un grand panache noir méle
d’¢etincelles. Sous la vive clarté du jour, les flammes avaient des nuances safran, sombres et



solides comme des lames d’épées sous le soleil.

Une colonne de fumée de la couleur d’un orage d’automne se dressa tel un pilier au-dessus de la
vallée. Elle les surplomba et projeta son ombre sur la neige, alors que les squames de cendres du
brasier survolaient les arbres comme des charognards éthérés.

Au moins as-tu bénéficié d’un biicher funéraire digne de toi, Eunion, pensa Aise. Tes restes
vont se fondre dans les eéléments d’Andunnon comme celles de mon fils.

Quant a [’or de Rictus, il est toujours sous [’dtre, la ou nous [’avons dissimulé.

Aise baissa la téte et suivit ses ravisseurs vers les bois sombres et profonds qui les
surplombaient sur les pentes supérieures du vallon.

Derriere elle, la maison que Rictus, Fornyx, Eunion et elle avaient construite achevait de se
consumer, les murs de pierre s’effondraient sous 1’effet de la chaleur qui les 1ézardait, leurs
réserves de céréales, d’huile, d’olives et de vin, I’essence méme de la vie, s’embrasaient pour
disparaitre sous forme d’un tourbillon a la fois gras et fuligineux qui obscurcissait le ciel matinal.

Et, dans les flammes, au pied de ce brasier, les corps des défunts noircissaient et se réduisaient
en cendres, apportant un 1éger goiit de suie au vent — et rien de plus.



XV

LA BOUE ET L’EAU

La cité d’Afteni, célébre pour ses ferronniers, était devenue une ile dans une mer peu profonde.
Construite comme la plupart des cités des Macht sur une éminence et ceinte d’une muraille de vingt
pieds, elle se retrouvait entourée d’eau, un lac arrivant aux genoux sur les deux tiers de sa
circonférence.

Depuis I’affrontement qui s’était achevé par la déroute des troupes de la Ligue avenienne, les
nuages s’¢€taient accumulés au pied des Gosthere pour libérer leur contenu sur les champs cultivés
déja gorgés d’eau. La voie impériale avait disparu, engloutie sous les flots bruns comme tout le
reste de la plaine. On ne voyait a ’infini qu’une morne surface liquide piquetée ca et 1a de
bosquets d’oliviers et de fragments de vignobles ruisselants et mal en point.

Karnos se dressait sur les remparts de la citadelle, portant un manteau ciré de soldat, une sorte
de tente personnelle miniature qui le protégeait de 1’humidite, pour scruter I’est a travers le rideau
de gouttes. Machinalement, sa main grimpa vers son €paule afin de masser précautionneusement la
blessure recouverte d’un bandage.

« Ca me démange, Kassandre. C’est bon signe, n’est-ce pas ?

— Que ¢a ne pue pas la charogne I’est bien plus. Tu cicatrises vite, Karnos. Tu te rétablis comme
un chiot, disait ma meére.

— Et pour le reste... ¢a se présente comment ?

— Le dernier convoi est parti pour Machran ce matin, méme s’il leur faudrait avoir les chevaux
de Phobos dans les brancards pour pouvoir parcourir plus de quelques pasangs par jour dans un
pareil bourbier. Je les plains sincerement.

— Ce sont des hommes de Machran... C’est la-bas qu’est leur place.
— IIs y rentreront avec un récit de défaite. Il serait bon de les prendre de vitesse.

— Je le ferai sitdt apres avoir réglé ce qui me retient a Afteni. Un cavalier les rattrapera sans
peine. Je tiens absolument a m’entretenir avec Katullos.

— Antimone risque de lui rendre visite avant toi.

— Sornettes ! Ce vieux birbe ? Si me voir devenir le tribun de la cit€¢ n’a pu le terrasser, ce n’est
pas une lance plantée en travers de sa gorge qui y réussira !

— 1l veut quoi qu’il en soit te parler. Nous devons décider ce qu’il convient de faire de ce qui
subsiste de cette armée.

— Je n’ai pu retenir les hommes de Pontis. J’ai essay€ — j’ai consacré toute la nuit derniere a
tenter de convaincre ce pleutre de Zennos, mais il n’a rien voulu savoir — et nous allons ainsi les
perdre.

— Il n’est pas le seul a faire défection.



— Viens, ne restons pas sous cette maudite pluie. Elle est pour I’instant notre alli€e, mais ¢’est
comme une amie a laquelle nous devons de 1’argent, une compagne peu agréable.

— Quelle candeur admirable, de la part de quelqu’un qui m’a emprunté je ne sais combien de
fois des sommes plus que rondelettes.

— Ne fais pas ’enfant... Viens, allons boire quelque chose. »

IIs battirent en retraite vers 1’abri d’un grand portique qui entourait la base d’une tour. Il y avait
la un brasero allumé, une table couverte de documents divers et des hommes qui allaient et
venaient pour apporter de quoi grossir la pile.

« Ce désir d’espace est nouveau, chez toi, déclara Kassandre en repoussant le capuchon de son
manteau.

— La vue me plait. D’ici, je peux voir la route sur une demi-douzaine de pasangs des que la pluie
se calme... ce qui me permettra de voir approcher ce misérable.

— D’apres tout ce que nous savons, Corvus n’a pas encore repris sa progression... La route est
inondée sur une demi-douzaine de trongons, lorsqu’elle ne disparait pas carrément sous 1’eau, et on
parle également d’une maladie qui se propage dans son bivouac. Ses soldats pataugent dans la mer
de leur propre merde a une dizaine de pasangs plus loin sur la route, et ils risquent d’y rester
longtemps.

— I s’est comporté honorablement envers les morts. Il nous a renvoye le corps de Greynos
d’ Afteni sous une branche verte et a fait incinérer les autres en respectant leurs usages.

— II a toujours autant de savoir-vivre. Et nous restons, quant a nous, coinc€s sur ce chateau de
sable pendant que les centons font défection les uns apres les autres. La protection de Machran est
devenue une priorité, Kassandre. La Ligue s’est brisée entre nos doigts comme un bréchet de
poulet.

— Tu crains que nous ne nous retrouvions seuls ?
— Tais-toi et écoute. »

Kassandre soupira et hocha la téte. Sous les crépitements et sifflements ininterrompus de la
pluie s’¢levait un autre son, un bourdonnement de ruche pleine d’abeilles en colere.

« Dassemblée d’Afteni s’est réunie, dix mille hommes mécontents et effrayés réunis sous la
pluie au pied de ce rocher pour débattre d’une décision qu’ils ont d¢ja prise. lls viennent de perdre
dans cette plaine six cents de leurs meilleurs hommes, dont Greynos, le seul membre de leur
Kerusia qui avait quelque chose entre les jambes. Ils sont perdus et le savent, mais ils devront
feindre d’hésiter tant qu’ils auront encore des contingents de Machran et des autres cités entre leurs
murs. C’est comme assister aux cérémonies qui accompagnent une crémation. Non, nous devons
renoncer aux cités orientales de I’arriere-pays, Kassandre. Et les autres attendent de voir ce que
fera Machran.

— Machran ne capitulera jamais, répondit Kassandre dont 1’expression joviale venait de
disparaitre. Pas tant que je vivrai. »

Karnos lui toucha le bras. « Bien dit, mon frére. »

Il posa sa coupe de vin et un jeune homme ayant sur son chiton le sigile noir brodé de Machran



toussa poliment derriere lui.
« Oui, Gersic ?
— Le conseiller Katullos te demande de le retrouver quand cela te conviendra le mieux. Il est...
— Je sais ou il se trouve, Gersic, va lui dire que j’arrive — et, Gersic...
—Oui ?
— Comment s’ exprime-t-il ? »

Le jeune homme qui avait une blessure recousue sur son bras y réfléchit, avec une expression
empreinte de gravité. « Par des murmures.

— Voila qui est bien, déclara Karnos avant de se tourner vers Kassandre. Considérer Katullos
comme un alli¢, quelqu’un qui pense comme moi, est d’un grand réconfort. »

Kassandre leva sa coupe. « Avoir été blessé et laiss€ pour mort a fait grand bien a ta réputation.

— J’aurais di me faire prendre pour cible il y a longtemps. »

C’était une petite picce dépouillée, assez spartiate pour satisfaire méme un ascete tel que
Katullos. 1l n’y avait ici aucune fenétre, seulement une lampe dont la flamme dansait pres du lit.
Dans un angle, une cuirasse noire €tait posée sur son tréteau tel un esprit tutélaire muet, sans une
seule marque de coup bien que Katullos efit participé aux pires des combats.

IIs avaient cautéris¢ la blessure de 1’aichme que le vieil homme avait regue dans le cou au fer
rouge, et la blessure visible sous son menton évoquait une seconde bouche aux levres vermeilles.
Le carnifex ayant d(i raser sa barbe magnifique, son visage paraissait désormais minuscule. Mais si
son teint €tait empourpré par la fievre, il avait des yeux limpides. Ses grosses mains tachetées
grattaient sa couverture, une sorte de tic indépendant de sa volonté, pendant que Karnos prenait un
tabouret pres de lui.

« Approche-to1 », murmura Katullos dans un souffle. Le son de sa voix était couvert par les
crépitements de la pluie tombant a I’extérieur et le bourdonnement des voix des membres de
I’assemblée.

« Tiens. » Une lettre, pliée et scellée. Il avait di s’y reprendre a trois fois, avant que le sceau
adhére... Il s’en était chargé seul.

« Remets ceci au Kerusia. Ca te sera utile.
— Que dis-tu au conseil ? »
Un sourire. « De te faire confiance. »

Karnos se rassit en frongant les sourcils et en serrant le pli dans son poing comme si ¢’était un
oiseau qu’il venait de saisir. « Comment puis-je en étre certain ? Tu n’as jamais appartenu au
cercle de mes amis, Katullos. Je pourrais rompre le cachet et m’assurer de son contenu.

— Ce qui priverait ce document de toute valeur.
— Ce serait preférable a...

— Aie confiance. » Un filet de salive fuyait au coin de la bouche du vieillard. Il avait quelques
jours plus tot conduit une mora au combat en étant ceint du Divin Fléau. Qu’il soit s1 mal en point



suscitait la pitié de Karnos.

« Nous nous sommes opposés tout au long de notre vie publique, toi et moi. Qu’est-ce qui a
changé ? »

Un autre sourire de téte de mort. « Je t’ai dit il y a longtemps que je serais la pour applaudir le
jour de ta chute. J’ai désormais conscience que cela équivaudrait a me réjouir de la perte de ma
cité bien-aimée. Tu as agi comme 1l convenait, en livrant ce combat lorsque tu I’as fait. Tu as versé
ton sang pour Machran. Tu I’aimes autant que moi, méme si je ne m’en suis pas rendu compte plus
tot. Je croyais que tu ne servais que tes ambitions.

— Un homme peut avoir plusieurs choses a 1’esprit.
— Non, Karnos, plus en ces circonstances. »

Le vieil homme toussa, un interminable raclement dans sa poitrine. Karnos sentait la chaleur de
la vie le quitter, comme si elle finissait de se consumer en un dernier sursaut crépitant.

« Poursuis le combat, ajouta Katullos. Machran ne doit pas capituler. Corvus veut devenir le roi
de tous les Macht. Si notre cité tombe, ce tyran pourra imposer son joug a tous nos semblables
pendant une génération. » Il s’affaissa. « Tu en as conscience... mais ce n’est pas le cas de tous les
hommes.

— Je le sais depuis longtemps.

— Nous nous sommes opposés. J’étais dans I’erreur. Tu es le tribun de Machran et tu dois
t’exprimer en notre nom a tous. Brise Corvus au pied de nos remparts. Nulle autre cité n’en serait
capable.

— Nous ne pourrons pas le vaincre sur un champ de bataille, Katullos. La Ligue se disloque.

— Les murailles de Machran, Karnos. Tenez bon et videz-le de son sang. Nul ne pourra jamais
s’emparer de notre cité, si tous ses hommes sont présents sur le chemin de ronde, pas méme ce
Corvus. »

Karnos prit une des grosses mains agitées dans les siennes, et un €lancement parcourut son
¢paule et le fit grimacer lorsqu’il se pencha vers 1’agonisant.

« Tu as ma parole, Katullos.
— Je sais qu’elle a une grande valeur, désormais.

— Tu seras a bord du prochain convoi qui partira vers 1’ouest... Tu reverras ta cité, je m’y
engage...

— Je mourrai bien avant d’arriver a destination. Mais ramene ma dépouille a Machran et fais-la
incinérer sur la berge du Mithos, avant de disperser mes cendres dans ses eaux. Je souhaite
¢galement que mon nom soit grave sur le catafalque de 1’ Alcmoi.

— Ce sera fait.
— Ma cuirasse... Veille a ce qu’elle revienne a ma famille.
—Je le ferai. »

Katullos le considéra attentivement. « Tu es la honte du Kerusia, un démagogue libertin et
paillard, mais tu es le seul homme digne de ce nom qui siege dans ce conseil. Tous les autres sont



des moutons.
— Tu me flattes, Katullos, gloussa Karnos. Katullos ? »

Si le vieillard le regardait toujours, 1’air abandonnait ses poumons en longs soupirs rauques. Il
resta immobile et la prise exercée par sa main couverte de taches de vieillesse se réduisit. Karnos
secoua la téte.

« Vieux fou entété ! » Il ferma ses yeux brillants du bout des doigts et garda longuement la téte
inclinée, avant de se redresser et de s’ intéresser pensivement au Divin Fléau posé dans un angle.

Les hommes de Machran repartirent le lendemain, lestés de tout leur attirail. Les routes étaient
désormais si défoncées qu’aucun chariot n’aurait pu encore les emprunter, et les morai vaincues
pataugeaient dans ce bourbier en emportant sur leur dos tout leur équipement et les maigres rations
dont Afteni pourrait se passer. Ills €taient a pres de deux cents pasangs de Machran, et la faim les
tenaillerait bien avant qu’ils n’y pénetrent.

D’autres contingents de la Ligue repartaient eux aussi. Les hommes des cités de 1’arriere-pays
avaient tenu leur assemblée a Afteni, et décidé par un vote de la conduite a tenir. Arkadiens et
Aveniens, fervents partisans de la Ligue et alliés de Machran depuis des temps immémoriaux,
avaient refusé d’abandonner Karnos et Kassandre.

Murchos, polémarque des Arkadiens, était un homme corpulent fréquemment comparé a un
porcelet rose a 1’expression de surprise indélébile, mais c’était un ami de Kassandre et 1l I’aurait
suivi ou qu’il aille, comme ses hommes I’auraient lui-méme suivi... surtout depuis qu’il était
devenu un porte-fléau. Les Arkadiens avaient toujours eu une réputation d’individus effrontés et
téméraires. Ils faisaient monter trés haut les enchéres lorsqu’ils jouaient aux osselets, et il y avait
1a trois mille soldats qui leur resteraient fidéles jusqu’au bout.

Les Aveniens ¢étaient plus ou moins comparables, méme s’ils avaient tendance a considérer que
leur cit¢ — 1a ou toutes les lois étaient écrites et votées — €tait le véritable cceur de la civilisation
macht. Envisager d’étre gouvernés par un parvenu, un individu de basse extraction qui avait des
Kufr parmi ses soldats, était pour eux un sacrilege. Ils resteraient eux aussi aux cotés de Machran.
Deux mille hommes placés sous le commandement de Tyrias, qui aimait se faire appeler le Juste
mais qui était plus communément surnomme le Rat de bibliotheque puisque plus a son aise parmi
les parchemins que sur un champ de bataille, malgré son casque de polémarque.

C’est ainsi qu’environ neuf mille hommes partirent d’Afteni en direction de 1’ouest derriere
Kassandre. Neuf mille soldats-citoyens qui devraient défendre les remparts de Machran jusqu’a la
mort. Ce serait suffisant. Il le faudrait.

Les autres se disséminerent, les contingents mal en point des autres cités quittant Afteni de facon
bien moins martiale, car bon nombre avaient abandonné leur armement pour s’alléger dans leur
fuite, et tous savaient qu’Afteni capitulerait dés que les autres éléments de la Ligue se seraient
¢loignés en pataugeant dans la boue.

Et ce n’était toujours que le début de I’hiver.

Karnos se pencha bien bas sur la selle, en sifflant tant ¢’¢€tait douloureux, avant de lacher les



rénes pour serrer la main de Kassandre.

« Fais-leur presser le pas, mon frére. Plus nous aurons de temps pour préparer la défense de la
cité, mieux cela vaudra.

— 1l te faudrait une escorte, Karnos. Tu n’es pas encore rétabli, loin de 1a, et si tu tombes de ta
monture tout un contingent sera nécessaire pour te remettre en selle.

— Sache que je suis bien moins gros qu’autrefois, rétorqua Karnos en remontant le ciré¢ militaire
autour de son cou. Gersic fera amplement I’affaire... C’est un brave garcon. Il est sincere, plein de
bonne volonté et il ne brille pas particulicrement par son intelligence. C’est exactement le genre
d’individu que j’aime avoir a mon service. Je pense arriver a destination dans quatre jours, au plus
tard.

— Tu as mes lettres.

— Sur mon ceeur, Kassandre. Quelles que soient les rumeurs qui ont pu me précéder, c’est moi
qui serai porteur des premieres nouvelles officielles et je les présenterai a ma fagon.

— Si tu en as le temps, va voir mon épouse et ma sceur... dis-leur que je n’ai pas encore été
réduit en cendres emportées par le vent.

— Je n’y manquerai pas, mon frere. » Karnos se redressa, jura a cause de 1’¢lancement qui prit
naissance dans son épaule, puis donna des coups de talon dans les flancs du cob des basses terres
au large poitrail. Il partit au trot en soulevant des gerbes d’eau comme une embarcation fendant la
houle.

Il leva sa main valide en geste d’adieu, et a la téte de la longue colonne les soldats d’une demi-
douzaine de centons qui le reconnurent 1’acclamerent. Puis il pénétra dans un voile de pluie et
disparut au-dela.

Karnos n’était pas habitué a vivre si pres de la nature. Il était bien plus a son aise sur un dallage
que sur I’herbe, et s’il avait un faible pour la venaison il ne lui serait jamais venu a 1’esprit de la
chasser. La salle des débats, sa chambre, la place du Marché... voila ou il se sentait chez lui. Sans
doute tenait-il de son pére ; en ces trois lieux, tout se résumait a des marchandages.

Son cheval peinait tandis qu’ils gravissaient une pente, laissant les terrains inondé€s derricre eux,
pour filer au petit galop sur le coté de la route pavée en direction de Machran, le jeune Gersic sur
les talons, chevauchant une monture plus 1égere et plus fougueuse. Le cob de Karnos était un cheval
bai obstiné dont les mouvements de roulis n’accentuaient pas les élancements qu’il devait a sa
blessure. Il appréciait cet animal. Il filait dans la boue comme si rien n’aurait pu I’arréter, tant il
¢tait endurant et tenace.

La nature. Ils vivaient en un monde remodel¢ par les Macht, un sol domestiqué¢ au fil de
millénaires d’occupation, labouré, planté et taillé pour satisfaire aux besoins et aux aspirations des
hommes. Il s’agissait des plus belles terres de I’arriere-pays de Machran. Elles fournissaient de
quoi nourrir toute une armee, a condition de bien choisir son moment. Et, méme en hiver, on
trouvait dans les fermes des granges, des étables et des fumoirs pleins de céréales, d’huile et de
viande tant sur pied que fumée.

C’était tout le probleme.



Quelles que soient les difficultés d’approvisionnement actuelles de Corvus, elles disparaitraient
sitot que son armee atteindrait ce secteur. Ses troupes pourraient vivre sur le pays pendant des
semaines, voire des mois, sans avoir besoin d’un seul convoi de ravitaillement.

Tout se résumerait a une question d’endurance. Karnos ne croyait pas que Corvus réussirait a
prendre d’assaut les murailles de la puissante Machran tant que des hommes assureraient leur
défense, mais il y avait a Machran plus de cent mille bouches a nourrir. La situation deviendrait
rapidement délicate, lorsque la population patirait de la faim contrairement aux troupes de
I’envahisseur.

Il faudrait adopter des mesures drastiques pour empécher cela, des mesures qui ne plairaient a
personne.

IIs s’arréterent pour la nuit dans un village proche de la voie impériale, un lieu sans nom ou
I’auberge ¢€tait bruyante et le menu peint sur le mur. Karnos dépensa sans compter, des oboles
d’argent frappées du sigile machios, et il tint audience dans un angle de la salle, pres du feu,
pendant que Gersic étrillait leurs montures et expédiait toutes les tiches qu’exécutent les
palefreniers pour assurer la santé et le bien-étre des chevaux dont ils ont la charge.

Réunie dans la salle enfumée de 1’estaminet malodorant, la population locale écouta Karnos
faire le récit de la bataille qui venait d’étre livrée, d’apres combats au cours desquels les deux
camps avaient subi de si lourdes pertes qu’il était difficile de dire de facon catégorique quels
avaient été les vainqueurs et les vaincus.

Il précisa que les troupes de Machran, Arkadios et Avennos passeraient sous peu a proximité de
cette bourgade, car la guerre n’était pas terminée et tous devaient rester fidéles aux coutumes de
leurs peres, ne pas s’inquiéter si Corvus arrivait jusque-la, car ce fléau serait éphémere,
I’équivalent d’un tremblement de terre ou d’un violent orage estival.

Qu’il n’elit convaincu personne se lisait sur tous les visages. Méme sa version soigneusement
revue et corrigée ne pouvait dissimuler le fait que les forces de la Ligue battaient en retraite. Il
dormit ce soir-1a a coté de ses bagages, sur le sol de la meilleure chambre infestée de vermine, en
grattant le bandage froid et humide qui adhérait a son épaule.

I reprit la route avec Gersic avant le lever du jour, le vin bu la veille au soir martelant ses
tempes. Ils laissaient derriere eux un village bourdonnant d’inqui¢tude. Pour une fois, Karnos se
reprochait de ne pas avoir su se taire.

D’autres journées passerent, grisatres de pluie et de fatigue, le cheval qu’il avait sous lui étant
I’unique élément qui dégageait de la chaleur dans tout cet univers. Ils s’arréterent a Arkadios, a mi-
chemin de Machran, ou Karnos fut accueilli par le Kerusia et pri¢ de s’exprimer devant
I’assemblée. Il pesa plus judicieusement ses mots que la fois précedente et s’abstint de tout
commentaire superflu.

Il parla sans détour du carnage qui avait eu lieu dans la plaine d’Afteni et du fait que leurs
concitoyens revenaient vers 1’ouest non pour assurer la défense d’ Arkadios mais celle de Machran.

Il avait de I’affection pour les Arkadiens. Il s’agissait d’individus intelligents et raffinés qui
ressemblaient fort aux citoyens de Machran, et s’il avait fallu comparer ces cités a des individus,
Arkadios aurait ét¢ un fils cadet insouciant. Son assemblée était connue pour étre d’humeur
changeante, volatile, et Karnos fut la cible d’autant d’injures que de louanges lorsqu’il se dressa



dans 1’amphithéatre de marbre proche de 1’agora. Mais il se surpassa, exploitant a fond cette
occasion de plaisanter, de broder sur sa blessure, de composer de grandes phrases sur le caractere
sanglant de la bataille qui se métamorphosait progressivement en une succession d’images dans
son esprit.

S’il ne gagna pas 1’assistance a sa cause, il obtint son respect. Il dut cependant faire une
concession : si les Arkadiens acceptaient de participer a la défense de Machran, cette cité
accepterait d’accueillir derriere ses remparts tous ceux qui décideraient de fuir Arkadios. Une
exigence a laquelle il se plia, tout en ayant conscience de s’engager sur une voie qui manquait de
sagesse. Il avait misé trop gros lors de son dernier lancer d’osselets et certains d’entre eux €taient
tombés de la piste de jeu.

Enfin, on ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs !

Il fut bientdt de nouveau sur la route, monté sur le cheval robuste et de bonne composition
auquel 1l se surprenait a adresser parfois des confidences. Son épaule le faisait moins souffrir. La
plaie s’¢était refermée, sous les bandages, et 1’inflammation disparaissait.

La pluie cessa finalement de tomber et, dans la vaste cuvette des basses terres s’¢tendant autour
de lui, le soleil se reflétait en milliers d’éclats de lumiere réfléchie par les flots, et du vert
réapparaissait en ce monde. Il traversa avec Gersic ces agglomérations de 1’arricre-pays que sont
Lomnos, Verionin, Mas Gethir et Gan Brakon. Il s’agissait du secteur le plus densément peuplé du
monde qu’il connaissait, et tous ici €taient citoyens de Machran, ce qui leur donnait un droit de
vote dans ses assemblées. Il était presque rentré a la maison et pouvoir prendre un bon bain chaud,
retrouver son lit et Pollo qui pourvoirait a tous ses besoins ¢étaient un aiguillon qui 1’incitait a
accelérer I’allure en dépit de son €épuisement. Il pressait son cheval, en pensant aux hommes qui le
suivaient sur cette route, a tout ce qu’il devrait faire sitot arrivé a destination.

Mais, méme ainsi, il arréta sa monture qui ahanait quand Machran apparut finalement au-dela
des terres agricoles vallonnées de 1’ouest, les Harukush se dressant au loin dans un ciel brillant
comme une gemme. Il y avait sur le c6té de la chaussée une vieille borne de pierre gravée d’une
écriture si ancienne que nul ne savait plus ’interpréter. Ce belvédere était célebre et de nombreux
péquenauds venus de 1’est s’y arrétaient en restant bouche bée.

Machran aux blanches murailles, 1’avait-on appelée dans un lointain passé, méme si la plupart
des plaques de revétement en marbre auxquelles elle devait ce nom avaient été subtilisées au fil
des siecles. Les tours qui jalonnaient cette enceinte haute comme cing hommes étaient deux fois
plus €levées. Longs de seize pasangs, ces remparts aux contours plus ou moins ovoides ceignaient
un ensemble de constructions serrées les unes contre les autres. On trouvait a 1’intérieur deux
éminences massives sur lesquelles les hommes avaient bati des demeures depuis des temps
immémoriaux. A 1’ouest, la Colline ronde, un tertre conique sur lequel s’étageaient les quartiers
les plus opulents de la cité, aux rues bien espacées. A 1’est, la Colline du Kerusia sur les pentes de
laquelle Karnos avait sa villa.

D’apres la 1égende, i1l y avait eu autrefois sur chacune d’elles un village distinct dont les
habitants se querellaient sans cesse, jusqu’au jour ou quelqu’un suggéra de descendre se retrouver
dans la combe les séparant pour régler tous leurs différends. Cette dépression marécageuse devint
un lieu de rencontre pour les deux communautés qui — devenues trés importantes — finirent par



fusionner.

Une riviere coulait a cet endroit, a 1’époque, un cours d’eau qui allait se jeter au nord dans le
Mithos, mais elle avait été depuis recouverte et servait d’é€gout principal pour la cité. C’était par
respect des vieilles traditions qu’ils avaient érigé a cet emplacement I’Empirion, dont Karnos
pouvait voir le dome sous le soleil hivernal. Un lieu de savoir, de distraction et, plus
prosaiquement, une salle de réunion quand les conditions météorologiques laissaient a désirer.

Non loin de 1a se trouvait I’ Amphion, la chaire du tribun ou le peuple se réunissait pour écouter
les membres du Kerusia débattre des questions a 1’ordre du jour. Le gouvernement de la plus
grande cit¢ des Macht, ’'unique — d’apres la Iégende — a n’avoir jamais €t€¢ conquise lors d’un
siege ou d’un assaut frontal, siégeait a I’emplacement du lit vaseux de 1’ancienne riviere.

Les remparts étaient percés de cinq portes, et Karnos faisait face a la grande Porte sud,
¢galement appelée avenienne en raison du quartier sur lequel elle donnait. Ses vieux battants de
chéne étaient doublés de bronze. Le prestige de Machran était tel que Karnos ne se souvenait pas
les avoir déja vues closes. Elles étaient constamment franchies par les chariots et carrioles des
paysans qui venaient proposer marchandises et bétail, citrouilles et esclaves, avidité et réves sur
les marchés les plus riches de 1’arriere-pays : Mithannon, Goshen, Tertre-Rond. En ces lieux, tout
¢tait négociable, de 1a louche en étain a la vertu d’une femme.

Et a présent, dans cette grande agglomération, cette ruche bourdonnante qui abritait tant de
commerces et d’efforts, on trouvait également une chose devenue si rare qu’elle en était sans prix :
le courage.

IIs avaient laissé derriere eux un millier de lances, lorsqu’ils €taient partis vers 1’ouest d’Hal
Goshen a la rencontre de Corvus, et Karnos avait alors chargé Dion et Eurymedon, ses
compagnons du Kerusia, d’en recruter d’autres. Or les authentiques mercenaires portant I’€carlate
¢taient désormais peu nombreux et il fallait pour trouver des soi-disant guerriers s’adresser a la lie
de la société, aux vagabonds qui allaient et venaient dans les boyaux de la cit¢ comme des grains
de bl¢ dans les intestins d’un homme. Ils n’avaient rien en commun avec les centons disciplinés et
aguerris des professionnels d’antan.

Mais j’ai mes dix mille, se dit Karnos. Le nombre dont Rictus avait disposé. Cela devrait

suffire... Cela devra suffire...

D’un coup de talons, il fit repartir sa monture pour descendre au petit galop la longue pente qui
le séparait de sa cite, la proximité¢ de son but ayant emporté la fatigue de la route.



XVI

LES AFFAIRES DES HOMMES

De nouveau en mouvement, I’armée de Corvus n’avait pas une allure trés martiale. L’absence de
femmes exceptée, elle évoquait plus un peuple en exode qu’une formation militaire. Bien
qu emmitouflés dans leurs manteaux, la plupart des hommes étaient nu-pieds en dépit de la
froidure, et ils s’écartaient par vingtaines de la colonne principale pour aller s’accroupir dans la
fange et I’eau des flaques de pluie couvrant la plaine. Méme les cavaliers de Corvus se
déplagaient a pied, en tenant leurs montures par la bride a 1’écart du gros des troupes, leurs
manteaux chatoyants ruisselants et tachés de boue comme pour se fondre dans ce paysage désolé.

[’armée suivait la voie impériale sans ordre ni méthode, 1’occupant sur une longueur supérieure
a une douzaine de pasangs, et le train des équipages était bien plus loin encore. On ne trouvait qu’a
I’avant-garde des détachements en formation serrée, tel un poing a 1’extrémité d’un bras atrophié.
Les tétes de chien de Rictus et les Igraniens de Druze progressaient a pas lourds derric¢re les
éclaireurs. Les mercenaires avaient doublé leur manteau écarlate sur leurs €paules pour s’isoler de
I’humidité ambiante qui apportait une patine vert-de-gris au revétement de bronze des aspis
suspendus dans leur dos.

« Tout bien consideére, je préfere passer I’hiver dans les montagnes », déclara Fornyx.
Il gratta sa barbe puis la torsada, pour 1’essorer.

« Il ne peut rien résulter de bon, lorsqu’on épuise ainsi ses hommes, marmonna Rictus. S’il n’en
¢tait que de moi, je prendrais mes quartiers d’hiver a Afteni. Les terres sont fertiles, alentour.
Nous pourrions en profiter pour remettre en état les routes de 1’est et consolider notre mainmise
sur des cités comme Hal Goshen, agir comme il se doit.

— Pas plus tard qu’hier, Teresian a fait pendre trois déserteurs. Des conscrits de Goshen qui ont
eu le mal du pays sitdt aprés avoir golté a la vie militaire. Cet homme est sans coeur ! Il me
rappelle I’ignoble individu que tu étais il y a quinze ans.

— Le réglement est le reglement, déclara Rictus en massant son bras blessé. Corvus rédige le
sien.

— Enfin, ¢a I’a conduit jusqu’ici. »

Druze vint se joindre a eux en prenant appui sur un javelot comme sur un baton de marche. La
souffrance avait tiré ses traits et plissé le pourtour de ses yeux.

« Avez-vous appris la nouvelle ? Karnos a survécu. »
Rictus n’en fut pas surpris outre mesure. « C’est un survivant dans 1’ame.

— Il regagne Machran, a ce qu’on raconte. Ceux d’ Afteni ont pu déposer les armes mais certaines
cités de ’intérieur des terres sont restées fideles a la Ligue et leurs troupes 1’accompagnent.

— Combien ?

— Un nombre suffisant pour pouvoir se battre.



— Tout indique que notre entrée triomphale dans Machran posera un probleme, déclara Fornyx
avant de cracher.

— Que va-t-on faire, demanda Rictus en s’adressant a Druze.

— D’apres toi ? Corvus étant celui qu’il est, il les pourchasserait jusqu’en enfer pour un simple
pied de nez. N’oubliez pas ce que je vous dis, mes fréres. Avant la fin du mois nous bivouaquerons
au pied des grandes murailles de Machran, en nous interrogeant sur la meilleure fagon d’atteindre
leur sommet.

— Prendre Machran d’assaut est impossible, protesta Fornyx. Nul n’y a jamais réussi, car c’est la
mieux fortifiée de toutes les cites.

— Raison de plus pour qu’il releve le deéfi, déclara Druze en souriant et en tapotant I’épaule de
Fornyx. Réjouis-toi, I’amu ! C’est en réalisant des exploits de ce genre qu'on entre dans
’histoire. »

[’armée avangait lentement. Les soldats pataugeaient dans la boue, se dégageaient de leurs
couvertures détrempées et quittaient bien avant 1’aube leur campement morne et privé du réconfort
que des feux auraient pu apporter. Les hommes prenaient la route en machonnant de fines tranches
de chévre séchée accompagnées de quelques biscuits moisis. Ils marcheraient tout le jour, méme si
ce terme était inapproprié¢ pour définir cette progression épuisante dans la boue qui tentait de les
happer.

Puis, a la tombée de la nuit, ils bivouaquaient... un autre euphémisme pour le fait de se serrer
les uns contre les autres dans une couche de fange leur arrivant aux genoux, une couverture jetée
sur leurs épaules, les pieds orientés vers le semblant de feu allumé sous cette pluie battante.

Des épreuves que Corvus partageait avec eux. Ils avaient abandonné leurs tentes en les laissant
avec le convoi de ravitaillement, ne conservant qu’un attelage de mules pour transporter la sienne
qu’il faisait dresser chaque soir, avec des braseros pour chauffer et éclairer 1’intérieur, mais il
consacrait une grande partie de la nuit a chercher ceux qui paraissaient le plus souffrir du froid ou
de vieilles blessures, pour les installer sur un lit de paille séche dans cet abri, leur offrir de son
vin personnel et leur raconter des histoires que nul ne ’avait su connaitre. Il semblait ne jamais
perdre de temps a dormir.

Les hommes recueillis sous sa tente €taient peu nombreux, compte tenu de 1’importance de son
armée, mais 1ls retournaient aupres de leurs camarades avec une énergie recouvrée pour leur
expliquer que leur général s’était assis pres d’eux et leur avait servi du vin, de la viande et du
pain, et qu’il avait pris le temps d’€couter le récit de leur vie.

Au sein d’une armée, les bonnes et les mauvaises nouvelles se propagent plus vite qu’un homme
ne peut courir, et les attentions de Corvus leur insufflaient une vigueur nouvelle. La méthode était
habile et Rictus admirait non seulement sa facon de commander ces milliers de soldats mais aussi
la force intérieure de ce chef qui ne s’autorisait aucune faiblesse, qui ne perdait jamais son calme.

Les jeunes d’Hal Goshen, Goron et Afteni enrdlés dans cette armée découvraient que celui qui
venait de priver leur cité de son indépendance se souciait de leurs cors aux pieds et maux
d’estomac. Apres une demi-heure de bavardages a batons rompus, Corvus leur donnait une tape sur



I’épaule comme s’ils étaient de vieux camarades qui avaient pass€ un millier de soirées autour du
méme feu de camp puis disparaissait.

Leurs compagnons les envieraient et leur soutireraient des récits de cette rencontre. Ils
commenceraient a faire corps avec la masse imposante et grouillante de 1’armée qui les entourait.

Une armée qui avait besoin de voir sa cohésion renforcée. Les conscrits allaient principalement
grossir les rangs des phalanges de lanciers. Certains s’étaient battus contre leurs nouveaux
camarades, lors du dernier affrontement. Corvus pouvait traiter les cités conquises avec clémence,
en fonction des normes en vigueur chez les Macht, mais le recrutement forcé qu’il imposait était
appliqué a la lettre. Demetrius, le responsable des conscrits, n’était pas du genre a accepter le
moindre refus. Lorsqu’il levait des hommes, il les répartissait dans toutes ses morai afin de briser
leur sentiment d’appartenance a leur cit¢ d’origine et la remplacer par une loyauté¢ sans faille
envers la formation créée pour s’y substituer.

Ce qu était efficace mais difficilement supportable, et pratiquement chaque matin 1’armée
laissait derriere elle, en levant le camp, au moins un gibet sous lequel se balangaient quelques
pendus. Etre abandonné aux charognards était pour un Macht la pire des choses pouvant arriver a
sa dépouille et la lecon donnée aux jeunes recrues €tait tres claire... conforme aux désirs de
Corvus, ce personnage souriant qui faisait chaque nuit le tour du bivouac pour veiller sur leur bien-
etre.

Un soir, il se rapprocha sans bruit du feu de camp autour duquel se trouvait Rictus pour sortir de
1I’obscurité tel un spectre.

Toutes les connaissances de Rictus et quelques inconnus s’étaient réunis autour des flammes
maladives. Il y avait Valerian et Kesero, et comme toujours Fornyx ainsi que Druze qui avait
coutume de venir leur rapporter les rumeurs dés que ses hommes s’étaient couchés. Rictus avait
fini par trouver cet Igranien fort sympathique. Lui et Fornyx faisaient penser a deux fréres qui
plaisantaient constamment, incapables de se lancer autre chose que des piques. Ils en avaient
conscience et savaient I’apprécier. Tous €coutaient une blague particulierement salace que Fornyx
racontait en €tant constamment interrompu avec un plaisir non dissimulé par Druze, lorsqu’ils
prirent soudain conscience que Corvus se dressait a la bordure du cercle de clarté du feu, le visage
transmué en masque d’albatre sur lequel était peint un sourire.

« Ne me regarde pas comme ca, Fornyx. Je ne suis pas ta mere.

— Ca se voit a tes hanches, rétorqua le mercenaire. Dieu tout-puissant... pourquoi ne pas
t’accorder le temps de gofiter a ce vin ? J’en ai trouvé une outre sur la route, aujourd’hui. Elle a un
golit de pisse, je le concede, mais pas plus que 1’eau que nous avons bue la semaine passée.

— Ca a tout d’un cru d’ Afteni, pour autant que je peux en juger, déclara Corvus apres en avoir bu
un peu a la régalade.

— Je crois que cette outre a suivi cette armée pendant un bon moment, avant de s’effondrer et
rendre 1’ame, commenta Fornyx en clignant de 1’ ceil.

— Qu’une outre décide d’aller se promener n’a rien de trés choquant... déclara Corvus en la
rendant. A condition que ¢a ne devienne pas une habitude, bien entendu. Cette armée est composée



de soldats, pas de voleurs. »

La nonchalance éthylique qui voilait les yeux de Fornyx s’évapora aussitot, et il se redressa en
¢cartant les doigts dans la boue pour se lever.

« Voleur est un terme que nul ne doit employer a la légere. »

Les hommes réunis autour du feu de camp se turent, pour attendre la suite. La pluie sifflait sur
les biiches les plus €loignées des flammes, et ils pouvaient entendre au-dela les bourdonnements
de conversations tenues autour d’autres feux, un fond sonore de murmures. Mais on aurait pu croire
qu’ici quelqu’un avait agité¢ une cloche silencieuse et que tous écoutaient ses ¢chos.

Un silence que Druze interrompit. « A présent que j’y réfléchis, je crois effectivement avoir
piss¢é dans cette outre. Mon vit est désormais si rabougri qu’il entre pile dans le goulot. As-tu déja
tenté de baiser une outre, Rictus ? »

Rictus sourit, sans pour autant quitter Fornyx et Corvus des yeux. « J’en serais pour ma part
incapable, vu que je suis mont¢ comme un ane... Va plutdt interroger Fornyx... Tu ne t’es jamais
demandé pourquoi il a les jambes si arquées ? »

Tous les hommes réunis autour du feu de camp éclaterent de rire, et méme Fornyx rejeta la téte
en arricre pour se joindre a eux. Rictus et Corvus échangerent un regard et un sourire forcé.

Rictus se leva en gémissant. « Laisse-moi t’escorter loin de ces dégénérés, Corvus. Nous avons
la une bande d’avortons bien mal ¢levés. Ce qu’il y avait de mieux en eux a di couler le long des
jambes de leur mere. »

Un autre cheeur de protestations entrecoupées de rires. L’ outre fit le tour du feu de camp. Rictus
prit Corvus par le bras et constata que son biceps €tait dur comme 1’acier mais aussi fin que celui
d’une jeune fille.

« Allons faire un tour du campement, toi et moi. »

Corvus le suivit, sous la pluie qui les trempait dans les ténebres. Rictus était aussi ivre que le
permettait pareille piquette et il prit Corvus par les épaules en songeant pour une raison
inexplicable a Rian, au baiser qu’il avait déposé sur sa chevelure le jour ou ils s’étaient trouveés
dans les hauts paturages en compagnie d’Eunionet qu’ils parlaient du jeune conquérant qui
marchait a présent a son coté.

Je me fais vieux, se dit-il. Ceux qui manient la lance pourraient étre mes fils. Ce garcon est
un génie qui vacille constamment au bord d’un abime ou il risque de choir.

Par Phobos, que ma femme et mes filles me manquent !

La boisson guidait son esprit vers des chemins qu’il ne souhaitait pas emprunter et il raffermit sa
prise sur les épaules de Corvus.

J’ai un fils, moi aussi, mort et consumé. Il ne serait guere plus agé que lui, s’il avait survécu.
Est-ce pour lui que je suis venu ici ?

« J’ai pendu deux hommes, ce soir, déclara Corvus. Pour pillage et pour viol. Ils avaient ramené
au bivouac la fille d’un fermier. » Sa voix faisait penser a un croassement. « L’instant approche
ou, comme un nuage de sauterelles, cette armée devra se nourrir sur les terres qu’elle traverse. Je
le sais, mais il y a des choses que je ne tolérerai jamais. C’est a présent qu’il faut leur inculquer le



sens de la discipline, si on veut que tous la respectent le moment venu, quand la situation
deviendra délicate.

— Tu as besoin de dormir », lui déclara Rictus.

Corvus sourit. « Il m’arrive de redouter de m’assoupir pour découvrir & mon réveil que mes
troupes ont disparu, que le vent les a dispersées. Plus nous allons vers 1’ouest, plus tout se
complique. A I’est, nous formions un bloc véritablement uni. Je regrette que tu n’aies pu le voir.

— Je le regrette aussi, répondit sincerement Rictus. Mais dis-moi une chose... Comment tout ceci
a-t-1l debute ? Qu’est-ce qui t’a incité a te lancer dans une pareille aventure ? »

Le jeune homme s’arréta et se tourna pour river sur lui ses yeux étranges que semblait illuminer
une clarté intérieure. « C’est la raison de ma venue au monde. J’ai été congu en pleine guerre, et je
suis le fils de mon pere.

— Qui est ton pere ?
— Tune le sais donc pas ? Tune 1’as pas encore devin¢ ? Je t’aurais cru plus perspicace.
— Je suis fourbu et j’ai beaucoup bu, Corvus. Alors, satisfais ma curiosité. »

IIs repartirent sur le pourtour du vaste campement. Corvus salua une sentinelle de la téte puis
s’adressa a elle en I’appelant par son prénom.

« Mon pere faisait partie des Dix Mille. D’apres ce que ma mere m’a dit de lui, ¢’était un grand
chef, un homme plein de courage qui est mort pour une raison futile. Il s’appelait Jason de Ferai. »

Le bras de Rictus glissa de 1’épaule du jeune homme et il s arréta net.
« Tiryn... souffla-t-il. Par la miséricorde d’ Antimone, c’est ta mere. »

Il n’aurait pu I’oublier. Prés d’un quart de siécle s’était écoulé, mais il gardait des événements
de cette période des souvenirs d’une extraordinaire netteté. La meére de Corvus était une trés belle
Kufr, une ex-concubine d’Arkamenes abandonnée et violée apres la bataille des Kunaksa. Jason
était tombé amoureux d’elle, ce qui avait été réciproque... Un couple totalement improbable. Pour
elle, Jason avait décidé de renoncer au métier des armes, de raccrocher son manteau écarlate et
son Divin Fléau. Il voulait acheter une ferme quelque part en Orient et finir paisiblement ses jours
dans un coin isolé de I’Empire.

Rictus secoua la téte, ébranlé par ces souvenirs.

« Ton pére... dit-1l d’une voix pateuse. C’¢était I’équivalent d’un frére, pour moi.
— Et il est mort par ta faute.

— C’est vrai. J’étais stupide, un jeune idiot qui ne savait pas dominer ses pulsions.
— Ma mere me I’a dit. Elle ne te 1’a jamais pardonné.

— Je ne pourrais pas lui en faire le reproche. C’est pour cela que tu es venu me chercher,
Corvus ? Est-ce une sorte de...

— Vengeance ? Mon ami, j’entends parler de toi depuis ma plus tendre enfance. Comment te
tiendrais-je rancune pour la mort d’un homme que je n’ai jamais connu ? Mais j’ai toujours espére
voir un jour le célebre Rictus, me retrouver en face de la 1égende et découvrir quelle part de vérite
se dissimule sous toutes ces histoires. »



Rictus secoua la téte. « Tu es mieux placé que quiconque pour savoir que les 1égendes ne sont
qu’un €cho de la réalité.

— J’ai rencontré celui qui a inspiré ces récits et il est a la hauteur de sa réputation. Dans le cas
contraire, il ne serait plus de ce monde. »

Corvus allait pour s’¢loigner dans les ténebres, lorsqu’il ajouta : « Tu es un homme d’honneur et
tu sais a quels exces peut se livrer une armée, tant dans la victoire que la défaite. Ton point de vue
est identique au mien... tu hais les mémes choses que moi. J’ai besoin d’avoir des officiers tels
que toi @ mes coteés, et ce besoin se fera encore plus cruellement sentir sous peu. »

Il passa son avant-bras devant ses yeux, évoquant plus que jamais un petit gar¢con perdu dans le
noir.

« Je me suis retrouvé coincé entre deux mondes. J’ai dii me battre pour me faire une place parmi
les Macht, mon peuple. Et cependant, Ardashir et les Compagnons me considerent aussi comme un
des leurs.

— Tu as la chance d’avoir d’excellents amis, Corvus... autant que moi autrefois.

— C’est possible. Mais, comme je n’avais pas ma place en ce monde, j’ai décidé de le
remodeler. Les Macht sont — nous sommes — des barbares incultes, comparés aux peuples qui
vivent de 1’autre c6té de la mer. Cependant I’Empire est pour sa part décadent et épuis¢ malgré
toutes ses richesses, son ancienne culture et sa diversité. Je crois qu’on obtiendrait quelque chose
de bien supérieur, en fusionnant les deux. »

Rictus cilla, et les brumes de 1’alcool abandonnerent son esprit. « Qu’es-tu en train de me
dire 7 »

Corvus se tourna et sourit, redevenu un étranger. L’enfant tourmenté avait disparu.

« Je pense a voix haute, je laisse vagabonder mon esprit. Ne préte pas attention a ces
divagations, Rictus. » Il se rapprocha de I’homme plus agé¢. « Si tu commandais cette armée, que
ferais-tu a présent ? Comment t’y prendrais-tu pour t’emparer de Machran ? »

Rictus se massa le menton, le temps de se ressaisir. Sentir le regard de Corvus peser sur lui le
privait d’une partie de ses moyens.

« Les membres de la Ligue sont pour I’instant au plus bas, démoralisés, et je commencerais par
investir les cités de 1’arriere-pays. Ce sont des fruits mirs, préts a €tre cueillis. Apres quoi je
diviserais 1’armée en garnisons que je répartirais dans chaque agglomération importante, pour y
passer 1’hiver et mettre au point une attaque que je lancerais contre Machran au printemps. Cela
laisserait aux conscrits le temps de s’adapter a la vie militaire et tous seraient frais et dispos, préts
a livrer de nouveaux combats. Machran est une noix dont il sera difficile de rompre la coquille, et
nous devons nous y préparer.

— Je partage ton opinion sur ce point. Mais si nous attendons aussi longtemps, les cités de la
Ligue que je n’ai pas annex¢es — Machran incluse — auront surmonté le choc de leur défaite. 1l est
probable qu’il faudra tout reprendre au début. Si nous lui en laissons la possibilit¢, Karnos
reconstituera cette alliance... Il ne manque pas de ressources.

— Alors, que vas-tu faire ? »

Corvus sourit. « Si j’étais toi, je ferais ce que tu suggeres. C’est en effet I’ option la plus sensée.



Mais je suis tel que je suis... et ¢’est pourquoi nous allons sans attendre marcher sur Machran avec
toutes les forces a notre disposition, et investir la cit¢ au plus vite. Je tiens a ce que tout soit
termin¢ avant la fin de I’hiver. Nous les avons mis en fuite ; ne leur laissons aucun répit. »

Rictus secoua la téte. « Nous ne sommes pas assez nombreux.

— Le nombre passe au second plan quand une armée est motivée par un idéal. C’est une chose
que j’ai découverte au sujet des Macht, depuis que j’ai commencé a les commander et les
affronter... une chose qui les différencie des peuples de 1I’Empire. Ils se battent avec acharnement
pour une idée, une abstraction... si elle les enthousiasme. C’est ce qui fait d’eux un grand peuple.

— Je crains qu’une simple 1dée ne soit insuffisante pour franchir les remparts de Machran.

— Oh, j’en suis conscient ! Parmenios y travaille. Pour un petit homme replet aux doigts tachés
d’encre, il a forgé des concepts qui te sidéreraient. » Corvus se détourna, comme pour s’¢loigner.
« Mais je dois poursuive mon inspection. Je n’ai pas encore parlé a Ardashir, ce soir... » Il
s’interrompit et se tourna. « Rictus, sais-tu pourquoi j’inspire a Fornyx tant de haine ? »

Une question qui désargonna Rictus. « Je...

— Parce qu’il a pour toi une affection profonde et qu’il se dit que je t’ai enrdlé en usant de
menaces. Mais tu sais comme moi que c’est faux. Si tu es ici, ¢’est parce que tu l’as souhaité. »

Corvus leva la main pour le saluer puis disparut dans les téncbres.

Pendant les jours de marche qui suivirent, ils sentirent le sol grimper sous leurs pieds et la pluie
perdre de son intensité. [’armée de la Ligue qui battait en retraite laissait des traces derriere elle :
chariots cassé€s, carcasses de mules mortes et ¢léments de panoplies personnelles jonchant les
cotés de la route.

Le moral des troupes s’améliora en méme temps que les conditions climatiques et leur
progression se fit plus rapide. Ils avaient consommé toutes les réserves de nourriture trouvées dans
les camps de la Ligue et ils devaient désormais se rationner. Corvus approuva finalement une série
de raids de réapprovisionnement menés par ses Compagnons. Les deux mille cavaliers se
scindérent en pelotons d’une demi-douzaine d’hommes qui battirent la campagne sur des pasangs
tant d’un c6té que de 1’autre de la voie impériale.

IIs partaient plusieurs jours d’affilée, mais Ardashir envoyait des estafettes pour tenir Corvus
informé de tout ce qu’ils découvraient sur les mouvements de I’ennemi.

L’armée était devenue une horde d’individus irascibles tenaillés par la faim que seule la
personnalité de leur chef et de ses officiers supérieurs maintenait sous contréle. Ceux qui n’en
¢taient plus a leur premiere campagne prenaient ce rationnement avec philosophie, mais 1’agitation
des conscrits €tait a son comble. Voir Demetrius inspecter le bivouac le soir venu, rédant dans ses
lignes tel un maitre d’école cyclopéen, rappelait a Rictus ses propres efforts pour entretenir un
semblant de cohésion au sein des Dix Mille lors de leur interminable marche vers I’ouest. Il
comparait cela au fait de tenter de guider un loup en le tenant par les oreilles.

Les colonnes d’Ardashir revinrent juste avant que les premicres neiges de 1’hiver ne recouvrent
les basses terres d’un voile de blancheur, rapidement enfoui dans le sol par les piétinements de
milliers d’individus.



Les cavaliers pénétraient a pied dans le camp, en guidant par la bride leurs montures lourdement
chargees du butin prélevé dans la campagne environnante. Chevres, vaches et porcs trottinaient a
leurs cOtés, et cette nuit-la 1’armée fit bombance comme lors d’un grand festin. Les hommes
improviserent des broches au-dessus des feux de camp et se gaverent de viande et de galettes
accompagnees d’huile d’olive de I’arriere-pays. Le moral grimpa en fleche et les membres des
centons regroupés autour des feux commencerent a parler des richesses de Machran qu’ils
espéraient se partager.

Peu apres avoir vu Arkadios se profiler a 1’horizon, les envahisseurs se mirent en formation de
combat au pied de ses murailles. Les conditions habituelles furent proposées, et acceptées avec
solennité et froideur par ce qui subsistait du Kerusia local.

Mais il s’agissait d’une victoire dérisoire. Les combattants de la cité étaient partis pour
Machran avec une importante partie de la population et Arkadios n’était qu’une coquille vide ou la
garnison laissée par Corvus fut accueillie avec hostilité. Les femmes de la cité crachérent sur ces
hommes en leur garantissant que leur s€jour serait bref.

Le gros des troupes poursuivit sa marche, se déplagant désormais d’un pas bien plus rapide, et
les conscrits finirent par trouver leur place au sein des morai existantes. Les nouveaux marchaient
du méme pas que les vétérans, €coutaient leurs anecdotes et commengaient a se sentir plus ou
moins fiers d’eux-mémes. Apres tout, ne participaient-ils pas a une épopée grandiose, n’étaient pas
les artisans d’un des plus grands bouleversements de I’histoire de ce continent ?

Plus que tout, ils appartenaient a une armée qui n’avait jamais subi la moindre défaite. Les
Macht s’affrontaient les uns les autres depuis des temps immémoriaux et s’entre-déchirer n’avait
pour eux rien de choquant. Au moins pouvaient-ils désormais se targuer de faire partie des
vainqueurs.

IIs ne s’étaient pas encore demandé jusqu’ou ces victoires risquaient de les conduire, ni quelles
en seraient les conséquences pour le monde qu’ils connaissaient depuis toujours.

Corvus enfoncgait son armée dans I’arriére-pays comme si ¢’était un fer de lance. De tous cotés,
les cités dont les hommes avaient ét¢ couverts de sang lors de la bataille d’ Afteni demeuraient
libres, mais il les ignorait, méme la vieille Avennos située tout au sud. Il estimait devoir
poursuivre sa progression pendant que ses adversaires €taient cloués sur place par I’inertie de la
défaite.

Les fourrageurs d’Ardashir ne signalaient aucune résistance organisée dans les terres qu’ils
parcouraient. Les cités de ’arriere-pays avaient fermé leurs portes et restaient dans 1’expectative.
Tous attendaient d’étre informés de ce qui se passerait sous les murailles de Machran.

Rictus et ses tétes de chien €taient comme toujours a 1’avant-garde, quand une patrouille de
cavaliers descendit au petit galop la longue pente qu’ils avaient devant eux pour s’arréter a
seulement quelques aunes. Il y avait 1a Corvus, ainsi qu’Ardashir, et ils avaient tous deux les yeux
aussi brillants que s’ils avaient forcé sur la boisson.

Corvus leva la main. « Viens, Rictus... Il y a au-dela de cette colline une chose que je veux



impérativement te montrer ! Fornyx, retransmets cet ordre : tous les officiers supérieurs doivent
gagner ’avant de la colonne. »

Fornyx fit signe a Rictus de s’¢éloigner. « Suis-le, mon ami, ne fais surtout pas attendre ton petit
maitre.

— Va au diable ! » rétorqua Rictus en gravissant la colline au trot, avec son lourd bouclier qui
battait dans son dos.

Pour s’immobiliser en hoquetant sitot arrive sur la créte. Plusieurs cavaliers s’y étaient déja
regroupés et Corvus avait mis pied a terre. Rictus connaissait bien cet endroit, marqué par une
borne sur le c6té de la route.

Machran se dressait dans le lointain, une énorme tache sur le monde, la fumée de dix mille
cheminées qui montait fusionner en nuage au-dessus. Un paysage célébre... on trouvait dans les
pieces d’Ondimion des scénes qui avaient ce lieu pour cadre, et Naevius avait composé un chant
1’ayant pour theme.

Corvus et Ardashir restaient la a s’extasier.
« Machran, finalement ! dit Corvus. Apres tout ce temps. »
Et Rictus prit soudain conscience d’un fait surprenant. « Tu ne 1’avais encore jamais vue ?

— Jamais. J’avais seulement lu les poemes, écouté les chants et entendu des voyageurs en parler
en cuvant leur vin. J’ai étudi¢ des plans de cette cité, je connais la disposition des lieux comme si
elle était inscrite dans mes réves. Je sais quels hommes la gouvernent et quelles sont leurs
familles. Mais c’est la premiere fois que mes yeux la contemplent... ce qui est également le cas
pour Ardashir. Il y a des années que je voyage en ayant ce but a I’esprit, Rictus.

— En ce cas, admire la vue », répondit en souriant le mercenaire.

Le petit enfant venait de réapparaitre, émerveillé par ce que le monde avait a lui offrir. Il y avait
quelque chose de... simple et naturel au syjet de Corvus. L’enthousiasme de la jeunesse n’était pas
seul en cause, il y avait aussi une sorte de... d’appétit insatiable. Il trouvait chaque nouvelle
experience saisissante et justifiant les efforts réclamés, comme un homme qui a le nez fin pour le
vin et lui découvre des subtilités et un bouquet qui échappent aux profanes. Quelle était la phrase
employée par Gestrakos, déja ? Eunion aimait la citer.

« Un homme animé par une passion dévorante trouvera toujours la vie gratifiante », dit
Rictus a voix haute.

Corvus se tourna aussitot vers lui. « Alors qu’un homme que rien ne peut enthousiasmer a déja
cessé d’exister, compléta-t-il. Tu m’étonnes, Rictus. Je ne te savais pas philosophe.

— Un ami m’a rapporté cette citation, il y a longtemps.
— Il s’agit d’un individu plein de sagesse. Les écrits de Gestrakos sont une fenétre qui s’ouvre
sur la vie des soldats. »

[’avant-garde de la colonne les rejoignit, et Fornyx leva la main pour stopper les tétes de chien.
Derricre eux, les files d’hommes en marche se poursuivaient a perte de vue et le soleil pale de
I’hiver provoquait étincelles et €clairs au contact des tétes de lances, des casques et des
revétements de bronze des boucliers portés sur 1’épaule.



« Nous sommes a... combien ? Quatre pasangs des remparts ? estima Corvus. Je ferai dresser la
tente de commandement sur la pente que nous avons devant nous. Rictus, tes hommes
bivouaqueront un pasang plus loin, avec les Igraniens de Druze. Les autres s’installeront derriere.
Je dois inspecter les fortifications de plus pres, avant de décider comment positionner le reste de
I’armée.

— Ils nous ont vus, annonga Ardashir. Regardez, ils ferment les portes. »

Rictus put seulement voir une ombre se replier dans la muraille, les panneaux de bois massif de
la grande Porte sud étant lentement poussés dans le lointain. C’était un événement auquel il n’avait
encore jamais assisté, Machran qui se coupait du monde extérieur. Il considéra I’interminable
serpent des hauts murs et penser a prendre d’assaut une telle forteresse 1’incita a secouer la téte.

« La campagne est déserte, ajouta Ardashir en abritant ses yeux pales sous la visiere de sa main.
Il n’y a pas un seul homme ou une seule béte a des pasangs a la ronde. Tout indique que Karnos a
préparé quelque chose.

— Je n’en attendais pas moins de sa part », fit Corvus en mettant pied a terre. Son cheval, un
hongre noir charbon qui le faisait paraitre aussi petit qu’un enfant lorsqu’il le montait, rejeta la téte
en arriere et hennit en percevant son humeur. « Amenez le convoi de ravitaillement et déployez
I’armee le long de cette créte, au cas ou Karnos tenterait une sortie.

— Il ne s’y risquera pas, rétorqua Rictus.

— Je sais... Mais nous devons démontrer que nous sommes préts a nous battre, sans oublier que
voir nos troupes leur sera salutaire. Voila qui devrait donner matiere a réflexion a tous ceux qui
sont présents sur ces murailles. »

Il se pencha et tapota 1’encolure de son hongre rétif, qu’il apaisa en pronongant quelques mots en
kefren. Puis il se redressa et leur adressa a tous un large sourire.

« Mes freres, le siege de Machran vient de débuter. »



XVII

PORTES CLOSES

Karnos se dressait dans les hauteurs de la tour de la grande Porte sud qui se refermait en
gringant, gémissant et crissant comme une créature nichée dans ses entrailles. Il y avait en
contrebas deux douzaines d’hommes qui la poussaient de I’épaule, et une demi-douzaine qui
versaient de 1’huile sur les gonds démesurés.

Sur la droite et la gauche, les remparts étaient bondés de monde, des milliers de personnes
montées sur le chemin de ronde pour voir I’armée du conquérant prendre position dans le lointain.
Ce qui avait ét¢ pendant des mois une abstraction, un simple sujet de commentaires, de
spéculations et de disputes, s’€tait matérialisé a la bordure de la vallée, en forme de vaste cuvette,
dans laquelle Machran se dressait. Un homme en excellente forme physique aurait pu se rendre des
remparts aux premieres lignes des troupes ennemies en une demi-heure.

Elle les avait finalement rejoints, cette réalité brutale.

Dion et Eurymedon restaient a cot¢ de Karnos au poste d’observation le plus €levé de la tour.
Deux vieillards qui paraissaient encore plus agés par cette lumineuse journée d’hiver, pendant que
I’armee invaincue de Corvus se déployait en face d’eux comme pour les narguer.

Derriére ces trois membres du Kerusia se tenaient Murchos d’ Arkadios, dont la cité était tombée
aux mains de I’ennemi, et Tyrias d’Avennos. Kassandre était quant a lui au niveau du sol, ou il
encourageait et asticotait les hommes chargés de la fermeture des portes.

« Jignore ce qu’il a a ’esprit, déclara Dion d’une voix que les ans faisaient chevroter. Il
positionne ses troupes comme s’il s’attendait a nous voir sortir livrer bataille.

— Ou I’inviter a entrer, grommela Murchos en s’avancant pour s’accouder a la pierre grise du
rempart. Quelle arrogance ! Il a donc I’intention d’entamer le siege a présent, en plein cceur de
I’hiver.

— Il n’a jamais ét¢ du genre a reporter a plus tard ce qu’il peut faire le jour méme. Ah,
I’impétuosite de la jeunesse ! s’exclama Karnos.

— Laissons-le se les geler et nous verrons s’il trouve cela a son gotlt, grommela Tyrias. Il
présume de ses forces. Nous pouvons le regarder frissonner tout I’hiver en restant bien au chaud.

— Tous les messagers ont-ils quitté la ville ? » demanda Eurymedon.

Cet individu cadavérique a la barbe grise avait un long nez rubicond laissant supposer qu’il
avait constamment un rhume, ou 1’habitude de le combattre avec des grogs.

« Ils sont partis la nuit derniere, lui répondit Karnos avec un soupgon d’irritation. Mais nul ne
peut prévoir ce qui en résultera.

— C’est comme lacher des pets dans le vent, marmonna Murchos. Ceux qui sont disposés a se
battre sont déja a nos cOtés, et les autres attendront la suite des événements. Il ne se passera rien de
nouveau avant le printemps, pour ne pas dire plus tard.



— Je suis du méme avis, fit Karnos. Nous voici livrés a nous-mémes, au moins pour quelques
mois. Nous allons faire bonne figure tout 1’hiver, moucher le nez a ce petit garcon et attendre que
les cités de I’arriere-pays surmontent leur frayeur et prennent conscience que leur destin repose
entre nos mains comme si ces remparts €taient aussi les leurs.

— Ils sont nombreux, ceux qui révent de voir Machran humiliée, déclara Eurymedon en reniflant.

— Nous verrons ce qu’ils en penseront quand les fourrageurs de 1’envahisseur iront de plus en
plus loin pour reconstituer leurs provisions. Ils changeront d’avis lorsque leurs silos auront été
vidés pour la énieme fois, tu peux me croire. »

Il espérait avoir réussi a les convaincre, bien plus qu’il ne 1’ était.

[’armée de I’envahisseur consacra tout I’apres-midi a faire des marches et des contremarches.
Son défi n’ayant pas été relevé, Corvus installa ses troupes dans un campement dressé en travers
de la voie impériale et, quand le jour céda progressivement la place a la nuit, les habitants de la
cité purent voir une autre agglomeration apparaitre et s’animer sous forme d’un millier de feux de
camp allumés tant au sud qu’a 1’est.

Des retardataires venus des fermes isolées martelérent cette nuit-la la grande Porte est, en
suppliant les défenseurs de les laisser entrer et s’abriter a I’intérieur de la cité fortifiée, mais ils se
virent opposer un refus catégorique par crainte qu’ils ne soient a la solde de 1’ennemi. Les gardes
de faction sur les remparts leur conseillérent de tenter leur chance a la porte du Mithannon, plus
¢loignée que celle-ci du camp de Corvus, et ils levérent leurs enfants a bout de bras pour les
montrer & ces hommes dont ils jugeaient la prudence excessive.

IIs crierent que la route de Goshen €tait coupée par une mora de lanciers qui y avaient établi
leur bivouac, que leurs fermes avaient été€ pillées et qu’ils n’avaient plus ni nourriture ni bétes. Ils
mourraient d’inanition s’ils restaient hors de 1’enceinte. Ils s’entendirent répondre d’attendre le
lever du jour pour tenter leur chance au Mithannon, pendant que des ames charitables leur langaient
quelques galettes et une outre de vin.

Karnos s’attarda sur les remparts bien apres le crépuscule, ne souhaitant pas s’en retirer au vu et
au su de la population. Finalement, avec la tombée de la nuit et la fraicheur I’accompagnant, le
nombre d’éventuels témoins décrut notablement et seules resterent sur les chemins de ronde les
sentinelles chargées de les parcourir.

Kassandre vint le rejoindre. Son visage s’était émacié, mais il avait toujours le sourire
nonchalant qui dissimulait sa vivacité d’esprit.

« Je mourrai d’ennui bien avant que tout ceci s’acheve, lui déclara Karnos. Surtout si les
membres du Kerusia ne me débarrassent pas des vautours que j’ai en permanence sur les talons.

— On pourrait presque croire qu’ils se méfient de toi.

— IIs ont peur, ce qui décuple leur besoin de se tenir informés d’un maximum de choses. Alors
qu’ils seraient bien plus sereins dans 1’ignorance.

— A en juger aux sons qui s’¢levent des rues, les ignorants sont nombreux a s’y promener, ce
soir. Ne les entends-tu pas ? »



Karnos hocha la téte. « Le Mithannon grouille de citoyens comme une mare grouille de tétards.
Les nouveaux arrivants, ceux venus d’Arkadios et des autres cités, veulent absolument découvrir
les lieux de plaisir tant qu’ils ont encore la possibilité de s’accorder du bon temps.

— C’est le propre des hommes.

— Et ils ont bien raison ! s’exclama Karnos avant de le prendre par 1’épaule. Joins-toi a moi
pour le diner... et viens avec ta sceur. Je dirai a Pollo d’aller nous chercher le meilleur de mes
vins. Nous nous enivrerons, et je finirai par me ridiculiser... comme au bon vieux temps.

— C’est avec grand plaisir que j’accepte ton invitation.

— Voila qui est parfait ! Je convierai aussi Murchos et Tyrias. Murchos tient bien 1’alcool et le
Rat de bibliotheque a touyjours un ou deux poemes en réserve pour nous aider a perpétuer la
civilisation. »

Kassandre désigna du menton les lointains feux de camp. « Ne risquent-ils pas de tenter quelque
chose ?

— Ce soir ? Ce serait le comble de I’impolitesse... Corvus vient juste d’arriver. Non,
Kassandre, notre ami va consacrer la nuit a échafauder des projets. Ses troupes ont condamné deux
des routes d’acces a la cité et il en reste trois. Non, ce soir, Corvus s’entretiendra avec ses amis
— tout comme nous — pour tenter de déterminer quel est le meilleur moyen de nous détruire. Et, si
nos adversaires ont un tant soit peu de jugeote, ils le feront en ayant un verre a la main. Je laisserai
Gersic sur les remparts, et 1l viendra nous faire un rapport dans quelques heures. Il est quoi qu’il
en soit trop tendu pour trouver le sommeil.

— N’est-ce pas ¢galement notre cas ? » demanda Kassandre d’une voix trainante.

La villa que possédait Karnos sur les pentes de la colline du Kerusia avait de 1’extérieur
I’aspect d’une place forte. Erigée autour d’une cour dotée d’une fontaine, elle donnait sur elle-
méme plus que sur 1’extérieur, un fait que Kassandre avait relevé un bon nombre de fois.

En été, Karnos organisait des soirées autour de la fontaine, et il était bien connu que plusieurs
convives éméchés y avaient fait un plongeon... tout comme leur hote, d’ailleurs. Mais, 1’hiver
approchant, les longues tables avaient ét¢ placées en travers de la deuxieme salle, a I’intérieur du
batiment, et si on ne pouvait plus entendre les gazouillis de I’eau courante, ces sons étaient
remplacés par les crépitements et craquements d’un feu allumé sur une plate-forme de pierre a une
extrémité des lieux, la fumée s’évacuant par une succession d’évents aménagés entre les ardoises
de la toiture. Les longues couches sur lesquelles les convives s’allongeaient ou s’asseyaient, en
fonction de leurs préférences, étaient disposées face a face, et les esclaves apportaient les mets sur
des plateaux de bois ou dans des plats en terre cuite.

C’était de cette manicre que les personnes aisées prenaient leurs repas, et Karnos était
incontestablement treés riche. Il n’avait pas oubli¢ les gamelles communes du Mithannon, la
douzaine de miséreux qui plongeaient tous ensemble les mains dans la nourriture pour en saisir des
poignées comme les mercenaires réunis autour de leurs centos. Il s’était bien promis de ne plus
jamais manger ainsi.

Le repas ¢€tait simple mais copieux. Karnos avait vu se développer en lui des gotits dispendieux



dans bon nombre de domaines, mais pas celui de la bonne chére. Il privilégiait ces denrées
paysannes que sont le pain, I’huile, le vin, la viande et le fromage de chévre. Méme si le vin en
question était en 1’occurrence minérien, un des meilleurs crus jamais foulés. Tyrias poussa une
exclamation apres 1’avoir gotité, et il leva sa coupe. « En fonction de la fagon dont se déroulent
habituellement les sieges, celui-ci débute sous d’excellents auspices.

— J’ai estim¢ qu’il convenait de marquer I’événement », déclara Karnos.

Il leva lui aussi sa coupe et se tourna vers la femme a la tenue discrete assise a 1’écart des
hommes sur un tabouret en chéne noir.

« Kassia, te sens-tu véritablement a ton aise ? Ces couches ont ét¢ fabriquées par Argon de
Framnos... et on croirait s’allonger sur un nuage. »

La belle femme aux yeux sombres qui ressemblait a Kassandre lui sourit. « Ce ne serait pas
convenable, Karnos. En outre, j’ai passé ici suffisamment de soirées pour savoir que tu finiras
celle-ci sur le dos. »

Les hommes rirent, Kassandre aussi fort que les autres. « Ma sceur ne te connait que trop,
Karnos.

— C’est vrai, répondit le maitre des lieux en levant sa coupe a sa santé. Sa sincérité est aussi
rafraichissante que sa beauté est enivrante.

— Ta flatterie est comme ce vin, rétorqua Kassia. Sans doute vaudrait-il mieux la couper avec de
I’eau.

— Pardonne-moi, Kassia... mais lorsqu’un homme est ébloui par tant de grace, il en oublie les
trésors qu’elle dissimule.

— Tu perds de ta spontanéité. Il m’est arrivé d’entendre des reparties plus originales en assistant
a des représentations de théatre de rue.

— Il est vrai que je n’ai pas €tudié les classiques autant que je 1’aurais dii, mais n’est-ce pas
Eurotas qui a dit que les traits d’une femme ne révelent rien sur le contenu de son cceur ?

— Ondimion a autrefois déclaré que faire des citations, c’est polluer I’air avec les vents d’une
tierce personne.

— Vraiment ? Je le prenais pour un vieux pédant desséché mais tu viens de me démontrer son
point de vue.

— Il existe un concept qu’on appelle I’ironie... Permets-moi de t’en exposer les principes...
— Suffit, vous deux ! s’exclama Kassandre. Vous devriez vous €pouser et en finir enfin.

— Toute conversation un tant soit peu spirituelle débouche sur un mariage, Kassandre, déclara
Karnos en faisant signe a une esclave d’apporter du vin. Mais, et tu es bien mieux placé que moi
pour le savoir, une fois que la femme a un pied dans la place elle n’a plus que les mots argent et
enfants a la bouche. »

Kassia regarda de la téte aux pieds I’esclave qui servait Karnos. « Il me semble que tu as déja
trop de femmes autour de toi, Karnos.

— Parce que j’ai un cceur immense. Il a soif d’affection mais s’étiole comme une fleur lorsqu’il
est confront¢ a la rudesse de la vie quotidienne. J’ai fait construire ma demeure de fagon a



m’abriter contre de telles indélicatesses. »

Tous les hommes suivirent du regard la svelte jeune fille qui regagnait les ombres avec la
cruche de vin. Kassia soupira.

« Tu es solide comme un roc, Karnos. Celle qui t’épousera sera condamnée a subir ton joug
jusqu’a la fin de ses jours.

— Ce qui est la définition méme du mariage. Je te remercie de 1’avoir exprimé avec tant de
concision. »

Kassandre se rallongea. « Méme si la maison était en flammes, vous resteriez ici a débattre pour
tenter de déterminer qui a allumé I’incendie, vous deux.

— Toute discussion entre un homme et une femme équivaut a faire I’amour sans qu’il y ait
orgasme, déclara Tyrias en haussant un sourcil.

— Ah, je sens un autre pet qui vient de loin ! fit Karnos. Pourquoi les gens instruits ne peuvent-ils
pas dire quoi que ce soit sans aller déterrer les ossements d’un défunt ?

— Vous étes tous insignifiants, grogna Murchos qui avait un cou de taureau. Le monde brile
autour de nous, Machran est assiégee, notre destin dépend des caprices des dieux et vous restez 1a
a vous enivrer de vin et de sophismes. Je me félicite que les gardes en faction sur les remparts ne
puissent pas entendre ce qui se dit ici.

— IIs se comporteraient exactement comme nous, s’ils en avaient la possibilité... bien que de
facon sans doute plus grossiére et brutale, rétorqua Karnos. Demain, nous irons les rejoindre sur
les murailles pour regarder Phobos droit dans les yeux. Ce soir... » Il fit couler un ruisselet de vin
vermeil sur le sol en mosaique. « Portons une libation a la face rose et douce d’Haukos, dieu de
I’espoir et protecteur des hommes qui aiment un peu trop la boisson. Son pisse-froid de frére peut
aller se faire foutre... sauf ton respect, ma dame.

— Ta piété est désarmante, dit Kassia en se levant. Messieurs, je sors prendre 1’air pour
2
m’éclaircir les 1dées. »

Elle remonta le voile jeté sur ses €paules et en enveloppa sa chevelure.

« Ah... le soleil se cache ! s’exclama Tyrias. Douce Araian, comment peux-tu me dissimuler ton
visage radieux ?

— Leve ta coupe a tes levres, Tyrias, lanca Karnos en se levant a son tour. Prendras-tu appui sur
mon bras, ma dame ?

— Sera-t-il assez stable ?

— Je suis un roc, affirma Karnos en vacillant un peu. Kassandre, je vais accompagner ta sceur
dans les ombres de ma fontaine. Je puis t’assurer que mes intentions sont honorables.

— Allez, allez... » répondit Kassandre en agitant la main.

Lorsqu’ils quitterent la piece illuminée par le feu pour la pénombre bleutée de la cour
extérieure, 1’air frais agressa Karnos comme s’1l s’était aspergé d’eau froide. Dans le bassin de la
fontaine le reflet argenté de la lune ondulait et il n’avait qu’a lever les yeux pour voir la face livide
de Phobos au-dessus de la cité tel un crane sphérique. Kassia frissonna et se rapprocha, lui
permettant de percevoir sa chaleur corporelle a travers son fin peplos de soie.



« Phobos est plein, dit-elle. C’est sa saison. »

Karnos la prit par la taille avant d’enfouir son nez dans les cheveux a la douce fragrance de sa
tempe, sous un voile de soie. « Kassia, nous sommes vivants et bien portants, et dix milliers de
lanciers te séparent des barbares massés a 1’extérieur des portes de la cité. » Il se pencha pour
I’embrasser a travers son voile.

Pendant une seconde, sa bouche réagit en s’animant mais elle ne tarda guere a reculer en tapotant
son bras.

« J’ai toyjours entendu dire que les hommes prennent des libertés, en temps de guerre. Que
Phobos nous regarde ne peut étre de bon augure.

— Epouse-moi, Kassia. »
Il caressait ses bras et sentait le grain de sa peau sous la fine pellicule de soie.

« Toujours cette vieille rengaine ? Tu fais le siege de ma vertu depuis des années... Qu’est-ce
qui t’incite a croire que les portes de ma citadelle pourraient finalement s’ouvrir devant toi ?

— Je sais que tu m’aimes comme je t’ai toujours aimee. Existe-t-il meilleur moment que celui-ci
pour I’admettre, a présent que tout risque de crouler autour de nous ? »

Elle leva vers lui son visage a la forte machoire et a I’expression pleine de courage qu’il aimait
tant, derriere un voile que le clair de lune rendait aussi translucide que de la brume.

« Et si tout s’effondre, Karnos ? »

Il hésita, I’expression solennelle, les yeux rivés aux siens. Puis son sourire de bouffon fit sa
réapparition. « Crois-tu que cette cit€¢ puisse tomber aux mains de I’ennemi quand nous sommes la
pour la défendre, ton frére et moi ? Nous sommes les Phobos et Haukos de Machran. »

Elle se hata de lever la main pour couvrir sa bouche. « Ne dis pas des choses pareilles !

— Les dieux savent rire, eux aussi, fit-il en déposant des baisers sur ses doigts glacés. Et
Antimone aime ceux qui risquent tout par amour, que ce soit un soldat qui protege son frére sur un
champ de bataille ou un homme qui met en jeu tout ce qu’il possede pour gagner 1’estime d’une
femme. »

Elle posa la main sur le pansement qui couvrait son épaule.

« J’en serais morte si tu ne m’étais pas revenu. Ce n’est pas en allant te vider de ton sang sur un
champ de bataille que tu m’inciteras a t’aimer davantage.

— Je le sais et c’est pour cela que toi seule compte a mes yeux, Kassia... Toi seule. Depuis
toyjours. »

Elle s’écarta, une ombre svelte au port altier que grisaillait le clair de lune.

« Tu fais le pitre pour t’attirer les faveurs du peuple mais c’est indigne de toi. Et tu t’entoures
d’esclaves pour ne pas rester seul... alors que les uniques personnes qui t’inspirent confiance sont
le vieux Pollo et mon frére.

— Et toi.
— Si1 ¢’était vrai, tu renoncerais a tous ces esclaves. »

Il secoua la téte, en signe d’impuissance. « C’est ce que je suis, ma fagon de vivre...



— C’est un scandale qui fait de ton nom un syjet de ragots dans toutes les tavernes de la cité.
Cela t’amuse, alors que je le déteste.

— Je ne peux pas les abandonner, fit-il en sentant ses épaules s’affaisser. Ils ont besoin de moi.
— IIs sont asservis.
— On voit que tu n’as jamais connu la pauvrete, Kassia... Tune sais pas ce que c’est. »

Elle se tourna brusquement vers lui. « Pauvre idiot, tu n’oses pas renoncer a ton pass¢ par
crainte du ridicule. Le peuple n’en reviendrait pas si Karnos de Machran devenait respectable !

— Tout n’est qu’apparences, rien de plus !

— Certainement pas... et cela t’affecte au plus profond de ton étre. Tu te conduis toujours en
enfant du Mithannon. Tu es le tribun de Machran, le représentant de la plus grande cit¢ qu’on
trouve a 1I’ouest de la mer. Tun’as rien a prouver.

— Si ce n’est a tes yeux.

— Si ce n’est a mes yeux, répeta-t-elle doucement en se rapprochant de lui. Mon chéri, tu es bien
plus honorable qu’ils ne s’en doutent.

— Je ne suis qu’un pleutre doublé d’un bouffon.

— Connaitre la peur n’est pas de la couardise. Tu n’as pas besoin de brandir une lance pour me
prouver ton courage. Je voudrais seulement ne plus étre la seule a connaitre tes qualités. »

Elle se haussa sur la pointe des pieds, pour I’embrasser. « Maintenant, retourne aupres de mon
frere. Je demanderai a Pollo de me raccompagner. »

Karnos regagna la chaleur de la salle intérieure ou ses amis se vautraient sur les couches, une
coupe a la main, alors que les esclaves alignées contre les murs restaient totalement immobiles, a
I’instar de statues. Il leva sa coupe et Grania s’avanga pour le servir sans qu’il n’ait eu a dire un
seul mot. Elle lui sourit mais i1l demeura de marbre.

« Karnos, langa finalement Kassandre. Parle-leur du jour ou nous avons remporté 1’épreuve du
plus gros buveur du Mithannon. Ils refusent de me croire et exigent de 1’entendre de ta bouche. »

Karnos cilla et parut se reprendre. Son sourire réapparut.

« Ca s’est passe 1’été dernier, si ma mémoire est bonne... »



XVII

LE BOSQUET DES OLIVIERS

IIs avaient laissé derriere eux la blancheur immaculée des hautes terres et traversaient a pas
lourds les petites fermes et oliveraies de 1’arriere-pays de Machran. Les oliviers, noirs sous la
clarté¢ du soleil hivernal, avaient tout d’arbres morts, les vestiges aux silhouettes tourmentées d’un
été oublié.

IIs bivouaquaient au-dessous lorsque c’était possible, pour étre abrités de la pluie, et Aise
réunissait en coupe ses mains liées pour ramasser des feuilles mortes de 1’année écoulée, des
rognures cassantes en forme de fers de lance. Elle les humait afin d’inhaler ce qui subsistait de la
chaleur du monde.

Elles se blottissaient toutes les trois autour du feu. Ona et Rian se pelotonnaient contre elle
comme des chiots cherchant leur mére. Ona €tait livide et avait un regard absent, mais ses quintes
de toux violentes faisaient par instant sursauter et jurer leurs ravisseurs.

« Faites taire cette morveuse ! » aboya le nommeé Bosca. Il massa la cicatrice que Styra lui avait
laissée en échange de son viol et de son meurtre. « Est-ce qu’il faut vraiment qu’on se la coltine,
chef ? Elle n’est méme pas en age de baiser ! »

Occupé¢ a renouer les laniéres de ses sandales aux €paisses semelles, Sertorius ne releva pas la
téte. « Vois c¢a avec Phaestus ou boucle-la !

— Si notre sécurité dépendait de notre discrétion, elle nous aurait tous fait choper ! »

Sertorius finit par redresser le cou, regarder Aise puis hausser les épaules. « Nous verrons ¢a en
temps voulu. »

Phaestus regagna le campement d’un pas titubant, soutenu par son fils. La chair de son visage
avait fondu, et il faisait penser a un crane dans lequel brillaient deux yeux. Il manqua s’effondrer
devant le feu, et Philemos tendit la main vers 1’outre désormais flasque.

« Vas-y doucement, marmonna le gros Adurnos. Le vin tire a sa fin.
— Mon péere a besoin d’un remontant ! » protesta Philemos.

II déboucha I’outre et la leva vers la bouche de Phaestus, qui s’étrangla et déglutit alors que le
breuvage vermeil coulait en fins ruisselets le long de son cou.

« Tu t’es surpasse, pour arriver jusqu’ici, déclara Sertorius a Phaestus. Un moment, j’ai bien cru
qu’il faudrait te laisser aux milans et aux corbeaux. »

Phaestus maitrisa sa respiration laborieuse. « Il reste en moi suffisamment d’énergie pour aller
jusqu’au bout de ce que j’ai entrepris.

— Il devrait voyager sur la mule, déclara Philemos en essuyant la bouche de son pére.

— Cette béte peut a peine porter la morveuse qui crache ses poumons, grogna Adurnos. Encore
quelques jours, et elle connaitra le méme destin que 1’autre.



— Je I’ai trouvée bien bonne », affirma Bosca en souriant.
Ce qui fit rire ses compagnons.

Philemos regarda Aise et ses filles, de I’autre c6té¢ du feu. Elles n’avaient plus que la peau sur
les os et faisaient penser a des €pouvantails aux yeux caves et aux cheveux broussailleux et
crasseux. Ils voyageaient depuis dix jours, et les pasangs les avaient tous marqués, mais les
captives avaient bien plus souffert que les hommes.

Il rampa dans le tapis de feuilles grises pour aller s’agenouiller devant Aise et lui présenter le
vin.

« Il pourrait lui rendre quelques forces. »

Aise hocha la téte, les yeux brillants de gratitude. Elle redressa Ona qu’elle tenait dans ses bras

et Rian leva I’outre désormais presque vide vers la bouche de sa sceur cadette, avant de regarder
Philemos.

« Merci. » Un murmure de voix félée, rien de plus.

« C’est ta part que tu lui offres, mon gar¢on, lanca Bosca d’une voix forte. Si tu veux la gaspiller
en la donnant a cette rate, c’est ton affaire, mais n’espere pas en avoir plus.

— Ca me va », répondit Philemos sans se tourner. Ses boucles brunes descendaient en chapelets
durcis par la boue de chaque coté de son visage. Il s’intéressa a Aise, Ona qui déglutissait le vin
en geignant et — pour finir — Rian dont les yeux aussi gris qu’un fer de lance soutinrent son regard
sans ciller.

I ouvrit et referma la bouche mais il récupéra 1’ outre sans faire de commentaire.
La journée tirait a sa fin et le feu acquérait de la vigueur dans la pénombre bleutée du monde.

« Il 'y aici des fermiers qui fournissent un toit a leurs porcs, alors que nous dormons a la belle
¢toile depuis je ne sais combien de nuits, marmonna Bosca. Je n’en saisis pas la raison... Nous ne
sommes plus dans ces putains de montagnes.

— Nous ignorons comment la situation a évolu¢ depuis notre départ, déclara Phaestus. Ni
jusqu’ou s’est rendue 1’armée de ce Corvus. » Sa respiration s’accompagnait de sifflements. Il
réussit cependant a rire quand Philemos posa une main sur son bras. « J’ai chass¢ dans les hautes
terres pendant vingt ans, et voyez ce qu'une balade de deux semaines a fait de moi ! Phobos a un
sens de 1”humour développé.

— Phobos hait tous les hommes, déclara Sertorius en machonnant pensivement une fine laniére de
viande de mule rotie. Tu es vieux, Phaestus... C’est tout ce qu’on peut dire. Tu étais plus endurant
dans ta jeunesse, mais voila que les ailes d’ Antimone te couvrent de leur ombre.

— Mon pere vivra bien plus longtemps que toi, gronda Philemos dont les yeux reflétaient les
flammes du feu.

— C’est une possibilité, répondit Sertorius en inclinant latéralement la té€te. Mais j’en doute...
Nous voici revenus dans le monde civilisé, Phaestus. A combien sommes-nous de Machran,
d’apres toi ? »

Phaestus écarta son fils et se redressa, pour s’asseoir devant le feu. Il tira son couteau et
repoussa les branches toujours intactes plus loin dans les flammes.



« Deux jours, peut-étre moins.

— Par les tétons d’ Antimone, enfin une bonne nouvelle ! Je retire ce que j’ai dit, Phaestus... Tu
as encore quelques années de vie devant toi. Deux jours ! Wila qui réchauffe le coeur d’un
homme ! » Ce fut en souriant que Sertorius se pencha pour asséner une tape sur son épaule. « Ou se
trouve Machran ? »

Phaestus ouvrit la bouche, pour laisser I’air entrer et sortir. « Tu vois cet arbre sur ma droite,
Sertorius ? La Balise de Ganion indique que le nord est 1a-bas. Il est possible de se guider partout
en ce monde en se fiant a cette étoile. Il en découle que I’ouest est sur ma gauche. Du c6té ou est
assise la femme de Rictus, voila ou se situe Machran. »

Sertorius tourna sa téte sur la droite et la gauche, tel un merle venant d’apercevoir un ver de
terre, avant d’adresser un clin d’ceil au vieil homme.

« Ce serait aussi simple ?
— C’est aussi simple, confirma un Phaestus trop €épuisé pour y accorder de 1’importance.
— Mon vieil ami, voila une nouvelle qu’il convient de féter dignement ! » s’exclama Sertorius.

Il se leva pour gagner la bordure du cercle de clarté¢ du feu de camp et prendre la longe de la
mule, qui s’€broua. Il tapota son encolure.

« Ma douce confidente. Donne-mo1 un baiser. »
Il frotta le bout de son nez sur le mufle de 1’animal.
« T’es vraiment un drole d’oiseau, chef », commenta Adurnos.

Sertorius caressa la mule dont les yeux €taient aussi noirs que ceux d’une biche, puis il s’appuya
contre elle avec le bras passé sur le garrot. L’animal squelettique resta immobile, les oreilles
tombantes.

« J’ai bien plus confiance en cette béte qu’en n’importe lequel d’entre vous. Et vous savez
pourquoi ? Elle ne sait pas parler. »

Il se détourna soudain pour plonger la main dans un ballot posé au pied d’un olivier, prés de
I’arriere-train de 1’animal.

« C’est toute la nourriture qui reste, chef, lanca Bosca en frongant les sourcils.

— C’est pour ¢a que je n’ai pas voulu que vous y touchiez. Regardez ce que j’ai ramen¢ de la
maison de campagne du grand Rictus, les amis ! Je I’ai mise de coté en attendant que nous laissions
derriere nous cette maudite neige. »

Il s’agissait d’une outre pleine de vin, qu’il lanca vers le feu.
« Allez, les amis, servez-vous... Nous 1’avons bien mérité. »

Bosca et Adurnos glousserent comme des adolescents puis tenterent de se la subtiliser jusqu’au
moment ou Bosca finit par la céder a un Adurnos qui grondait comme un ours. Son nez cassé
I’obligeait a renifler, alors qu’il pressait 1’outre pour que le vin jaillisse dans sa bouche, les yeux
clos.

« Doucement, I’ami ! intervint Phaestus d’une voix rauque. Il y en aura pour tout le monde. »

Adurnos s’interrompit le temps de reprendre son souffle, les dents teintes en vermillon par le



vin.

« Va te faire foutre, vieux schnock ! »

Aise était assise, adossée a ’arbre. La clarté du feu effleurait ses pieds mais 1’obscurité
dissimulait son corps. Ona dormait contre elle, en reniflant et gémissant, pendant que de 1’autre
coOté Rian restait aussi tendue que la corde d’un arc.

IIs avaient utilis¢ des lanieres de cuir brut pour assyjettir Aise et Rian a deux longs piquets
profondément plantés dans le sol a coté de Sertorius. Ces liens avaient écorché et ensanglanté leurs
poignets, désormais couverts de crofites et d’ampoules, mais elles avaient depuis longtemps cesse
d’y préter attention.

Phaestus dormait, enveloppé dans ses couvertures et celles de son fils. Il gémit et marmonna
dans son sommeil, les muscles de son visage agités, crispés sous la peau. Il avait pris froid
quelques jours apres leur départ d” Andunnon et Aise savait qu’il avait du sang dans les urines. Son
fils se penchait vers lui tel un chien protecteur, tout en surveillant les hommes réunis autour du feu.

L outre était presque plate. Ils avaient bu la quasi-totalité de ce vin jaune tres fort qu’Aise et
Rian avaient foul¢ dans la grande cuve I’ét¢ précédent, des grains de raisin qui €clataient et
giclaient sous leurs pieds nus. Le dernier vestige de vies désormais détruites.

Sertorius, Bosca et Adurnos restaient assis cote a cote, repus de vantardises et de jeux brutaux,
le vin ayant orienté leurs pensées vers d’autres sujets d’intérét.

Le silence qui avait envahi le campement n’était troublé que par les craquements et crépitements
du feu, les sifflements de la respiration difficile de Phaestus et les gémissements de la fillette
qu’Aise gardait a son cOté.

« Qu’est-ce que ce Rictus peut bien avoir de si important pour que les pontes de Machran
veuillent avoir ses femelles ? demanda Bosca dont le visage était un masque hirsute sous la clarte
du feu.

— Tu n’as jamais entendu parler de Rictus d’Isca ? s’exclama Sertorius. Quel ignare ! Il a
commandé les Dix Mille. C’est un héros, un mercenaire au manteau écarlate qui dispose de sa
propre armee.

— Et tu crois qu’il va y renoncer pour elles ? Il ne tourne pas rond, ou quoi ?

— II existe des choses qui te dépassent, Bosca, répondit Sertorius en souriant. Il a une famille.
C’est un homme d’honneur. Phaestus est convaincu que Rictus ferait n’importe quoi pour sauver
tant sa femme que ses filles. »

Adurnos avait porté le regard sur Aise et sur Rian. « Elles sont bien moins mignonnes qu’au
depart, mais je suis prét a parier que I’ainée n’a pas ét¢ débouchée. Elles s’y mettent plus tard
qu’ailleurs, dans ces montagnes.

— Tu crois ¢a ? s’exclama Bosca avec un sourire jaunatre. Par Phobos ! Je ne me souviens pas
de la derni¢re fois ou je I’ai trempé dans un trou qui n’avait jamais servi ! » Il se tourna vers
Sertorius. « Qu’est-ce que t’en dis, chef 7 On a ¢ét¢ bien sages... On pourrait pas golter a la
marchandise, avant la livraison ? »



Sertorius cilla puis regarda Aise et Rian, de I’autre c6té du feu. Ses yeux €taient aussi noirs et
froids que des obsidiennes. Il réfléchissait posément a cette requéte.

« Je n’y vois aucun inconveénient », finit-il par déclarer.
Philemos secoua énergiquement Phaestus. « Pére... pere, réveille-toi ! »

Rian se recroquevilla plus encore contre sa mere, le visage figé et livide sous la crasse qui le
couvrait. « Non », murmura-t-elle.

De I’autre coté du feu, les hommes s’étaient levés.
« Passe le premier, chef, proposa Adurnos. Tu le mérites, pour nous avoir gardé ce vin.

— On s’occupera de la meére pendant que tu te fais la fille, précisa Bosca. Elle est encore
mettable. »

Aise et Rian réussirent a se redresser, mais les laniéres de cuir qui liaient leurs poignets les
empéchaient de se lever. Ona se réveilla, poussa un petit cri et agrippa les genoux de sa mere.

« Non ! » cria Philemos avant de gifler son pere, qui bougea finalement, avec lenteur.
Le jeune homme se leva en tirant son couteau.

« Ne les touchez pas, sales brutes ! »

Sertorius sourit. « Fais attention, petit, tu pourrais te blesser, avec ca.

— Ecarte-toi de notre chemin, crotte de chévre ! » gronda Bosca.

Phaestus, qui s’était entretemps réveillé, batailla pour se mettre a genoux, vit ce qui se passait et
réussit a se lever en prenant appui sur sa lance... dont il finit par placer 1’aichme devant lui.

« A quoi rime tout ¢ca, Sertorius ?

— Il n’y a pas de quoi s’énerver, I’ami. Fais entendre raison a ton fils. Il a du cran mais j’ai
horreur qu’on me menace, et s’il ne baisse pas son couteau, il va le regretter. »

Une seconde de silence. Les crépitements des €tincelles dans le feu.
« Vas-tu les laisser faire tout ce qu’ils veulent, Phaestus ? » demanda posément Aise.

Phaestus restait immobile. Le poids de sa lance faisait trembler son bras et la sueur coulait sur
son visage.

« Pere...

— Tais-to1, Philemos ! Et pose ce couteau. Si tu I’attaques, il te tuera sans t’avoir laiss¢ le temps
de battre des cils.

— Ecoute ton pére, mon gargon, approuva Sertorius. Tu as des qualités, je le vois. Nous n’allons
pas nous battre pour si peu.

— Pére, insista Philemos en regardant Phaestus et en découvrant des larmes dans ses yeux. Tu ne
peux pas les laisser perpétrer pareille ignominie !

— Nous sommes en guerre, Philemos. Ces choses sont monnaie courante. Ainsi va le monde. »

Philemos se tourna vers Aise et Rian qui restaient figées, muettes.

« Pas la fille, dit-1] finalement d’une voix faussée par le désespoir. Ne la touchez pas ! »

Bosca éclata de rire. « C’est donc ¢a, hein ? Il veut s’approprier la plus tendre. »



Philemos se dirigea vers les femmes accroupies de ’autre coté des flammes et s’agenouilla pres
d’elles.

« Je suis désolé », murmura-t-il a Aise avant d’utiliser son couteau pour trancher les liens qui
assyjettissaient Rian au piquet. Puis il s’empara de la corde et la traina derriere lui, pour aller se
placer prés de son pere. « Je revendique celle-ci ! langa-t-il a voix haute.

— Espece de petit morveux plein d’arrogance ! Tu crois pouvoir garder les meilleurs morceaux
pour toi ? » rétorqua sechement Adurnos avant de s’avancer en prenant son poignard.

Phaestus leva sa lance a hauteur de sa taille et déplaca son aichme pour le stopper.

« Mon fils sait ce qu’il veut. Accorde-le-lui, ordonna Phaestus avec un air décidé. Prenez la
mere, si vous y tenez, mais laissez la fille a Philemos. »

Sertorius se tapa sur la cuisse. « Ca va te faire du bien, mon gar¢on ! gloussa-t-il. Je ne t’en
aurais pas cru capable ! »

I se rapprocha du feu, fit lever Aise, trancha la corde la reliant au piquet et la regarda dans les
yeux. « Tu devras tous nous satisfaire a toi seule.

— Mere ! » hurla Rian pendant qu’Ona commengait a gémir.

Aise se pencha pour embrasser sa cadette. « Tout va bien se passer, ma chérie. Reste avec Rian.
Tout va s’arranger. »

Rian tenta de charger Sertorius, mais Philemos la retint. « Ne fais pas ¢a, pour I’amour des
dieux ! »

Ona courut d’un pas mal assuré vers sa sceur ainée, qui enfouit son visage contre son épaule, en
sanglotant.

« Viens, ma belle ! roucoula Sertorius. Viens t’isoler dans le noir avec nous... On n’est pas des
sauvages, autant €épargner ce spectacle a tes gosses. »

Les trois hommes se regrouperent autour d’Aise. Bosca tira I’épaule de sa robe et le tissu se
dechira et glissa de son torse.

« Joli, commenta Adurnos en refermant les doigts sur un sein blanc mis a nu.
— Prem ! », décréta Sertorius.

Les trois hommes entrainerent Aise au-dela du cercle de clart¢ du feu de camp, dans la
pénombre humide régnant sous les oliviers.
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XIX

LES DERNIERS MERCENAIRES

Rictus s’agenouilla dans la boue en partie gelée et le montant de bois sur lequel il avait pris
appui craqua. Son haleine se transformait en cristaux de glace sous le clair de lune.

« Attendez, fit-11 a voix basse. Le ciel se couvre de nouveau. »

Le vent qui soufflait loin au-dessus d’eux brassait les pieces d’un puzzle de nuages noirs entre
lesquels Phobos le Péle les lorgnait, pendant qu’Haukos le Rouge restait tapi au ras de 1’horizon.

Il agrippa I’échelle qu’il avait sur sa gauche et tourna la téte d’un coté et de 1’autre pour la
hocher lorsqu’il croisa le regard bestial d’Ardashir. Le grand Kufr lui sourit, ses dents brillant
sous la clarté lunaire vacillante. Le champ de vision de Rictus était sérieusement réduit par la
coquille de bronze de son casque et il elit aim¢ le retirer, mais il savait cette protection
indispensable pour ce qu’il allait faire.

Druze restait accroupi dans la fange et la glace avec une vingtaine de ses hommes. Placés de
chaque coté d’une autre échelle de siége, ils faisaient penser aux pattes d’une scolopendre. A un
demi-pasang d’eux, les murailles de Machran se dressaient dans la nuit, aussi hautes et noires
qu’une falaise.

Rictus manqua frissonner.

« Ces paresseux doivent dormir a moitié, murmura Druze. Mais si la lune se montre, ils nous
verront aussi nettement qu’un €tron sur le plateau d’une table.

— Allons-y, Rictus, déclara derriere lui Fornyx. Druze a raison ; ils risquent de nous repérer
d’une seconde a 1’autre.

— Attendez mon ordre. Gardez notre plan a I’esprit. »
IIs entendirent une multitude de cris, loin sur leur gauche.
« C’est Corvus, dit Ardashir. Il passe a 1’action.

— Laissons-leur le temps de se porter a sa rencontre », murmura Rictus aux hommes qui
I’entouraient et dont il percevait I’impatience, le désir d’attaquer et d’en finir au plus vite.

Le tumulte s’amplifia, rompant le calme de cette nuit d’hiver tant au sud qu’a 1’ouest. Ils
voyaient des torches se déplacer rapidement sur les remparts et entendaient quelqu’un utiliser un
gong, quelque part.

« Ils donnent 1’alarme, commenta Fornyx. Tu tiens vraiment a ce que je me pisse dessus,
Rictus ? Allons-y. »

Rictus eut un sourire, que son casque dissimula. Il se releva en soulevant la lourde échelle de
bois. « C’est d’accord, camarades... Debout. On y va, le plus rapidement et le plus discretement
possible... »

Tous se leverent et hissérent leur fardeau sur leur épaule. Rictus repartit, suivi par les autres



composants de la colonne. Ils pressérent encore le pas en approchant des murailles, une foule
d’hommes mélés, des centons imbriqués. Tétes de chien, Igraniens et Compagnons se déplacaient
tous ensemble au sein de 1’obscurité qui régnait au pied des remparts.

IIs n’en €taient plus qu’a une centaine de pas, lorsqu’ils furent localisés. Un guetteur cria et leva
sa torche sur le chemin de ronde, regarda vers le bas et gesticula.

« Merde ! marmonna Rictus. Ony va, camarades. La féte commence. »

Ardashir s’écarta rapidement de la colonne de porteurs d’échelles pour prendre 1’arc qu’il avait
a 1’épaule et sortir posément une fleche du carquois sanglé a sa cuisse. Les autres passerent pres
de lui au pas de course.

[’homme de faction sur la muraille cria, recula des créneaux en titubant et lacha sa torche qui
tomba au bas de la muraille, a I’extérieur. Rictus riva son regard sur elle, afin de disposer d’un
point de repére dans la nuit, une chose sur laquelle concentrer son attention.

IIs étaient au pied du mur. Rictus posa son extrémité de 1’échelle.
« Redressez-la ! Levez 1a en avancant ! »

Lextréemité de 1’échelle de sicge effectuait un mouvement ascendant comme une vingtaine
d’hommes la levaient a la verticale en progressant, et tous se regrouperent a sa base lorsqu’elle
heurta la muraille loin dans les hauteurs.

« Ne restez pas collés les uns aux autres, pour 1’amour de Phobos ! » ordonna Fornyx.

Rictus prit une inspiration, rauque et sonore a 1’intérieur de son casque. Il tira son épée — il
s’était pour 1’occasion muni d’un drepana — et plaga son bouclier sur son dos. Il craignait un peu
que son lourd revétement de bronze ne le déséquilibre, lorsqu’il posa le pied sur le premier
barreau et entama [’ascension. Il se félicitait a présent d’avoir un casque, et il se volta
instinctivement en s’attendant a recevoir d’un instant a 1’autre une pierre ou une fleche.

[’ échelle ployait et tressautait sous lui, au fur et a mesure que d’autres hommes 1’imitaient. Le
calme de la nuit appartenait désormais au passé et des voix s’¢levaient le long des remparts, avec
peur et coleére. Lors d’une bataille, les hommes hurlaient a s’en rendre aphones sans seulement
avoir conscience d’émettre le moindre son. Rictus 1’avait fait bien souvent, mais pas ce soir. Il se
concentrait sur cette ascension effectuée d’une seule main et lesté d’une panoplie compléte. C’était
encore plus difficile pour ceux qui le suivaient, car ses semelles avaient déposé sur les barreaux
de la boue qui les rendait glissants.

Il voyait d’autres échelles sur sa gauche et sa droite. Ils en avaient scié¢ et confectionné
cinquante, au cours des deux derniers jours. Ils avaient pour cela rasé un bosquet de beaux platanes
et fabriqué les renforts de métal sur leurs forges portatives, en puisant dans leur réserve de fers a
cheval.

La-bas, au-dela de I’éminence qui surplombait les murs de la cité, Corvus et Parmenios, son
petit scribe replet, avaient fait aménager ce qui évoquait a la fois une forge et une scierie, et des
hommes y travaillaient en équipes de jour comme de nuit. Ils avaient abattu des taenons de bois et
récupéré tous les fragments de métal qu’il avait été¢ possible de trouver dans la campagne
environnante, ce qui allait des couteaux aux charrues. Nul ne savait trop ce qu’ils en faisaient, mais
que ce soit quelque chose de bien plus important que ces échelles €tait une certitude.



Des échelles qui représentaient néanmoins le moyen le plus économique et pratique pour
permettre a des troupes de franchir des remparts. Corvus avait estimé qu’ils devaient lancer un tel
assaut avant d’établir un sicge. Méme si cette initiative se soldait par un échec, la tentative
¢branlerait la confiance en eux des défenseurs et apporterait de 1’expérience aux assaillants.

De [’expérience ! pensa Rictus en haletant et agrippant le bois de 1’échelle avec tant de force
que sa main le fit souffrir. On surestime la valeur de [’expérience. Pour faire ce genre de chose
avec un ceeur vaillant, il est préferable de n’avoir pas la moindre idée de ce qui nous attend.

Il redressa la téte pour regarder vers le haut, ce qui €tait en soi un acte de bravoure. Il vit des
casques entre les merlons, deux bras levés.

Par Phobos ! Un mouvement latéral lui permit d’esquiver la lourde pierre qui ne fit qu’entamer
le bord de son bouclier mais broya le visage du mercenaire qui le suivait. ’homme bascula en
arriere et percuta dans sa chute le malheureux présent au-dessous de lui, qui jura en sentant un pied
glisser de 1’échelon et se retint d’une seule main — Rictus put lire de la terreur dans les yeux qui
brillaient derri¢re la fente en T de son casque — avant de disparaitre a son tour en allant s’écraser
dans la cohue en contrebas.

Rictus se sentait pesant, ¢puis¢ et affaibli. La peur diluait son sang qui s’emballait follement a
I’intérieur de son cceur. Il reprenait son ascension lorsqu’un grondement bestial dénuda ses dents,
comme s’il s’agissait des crocs d’une béte féroce.

Un javelot rebondit sur son casque puis sur le métal du bouclier sanglé dans son dos, avant de
disparaitre. Ses sandales claquaient sur les barreaux de bois de 1’échelle et il tenait son drepana
au-dessus de sa téte, comme s’il s’agissait d’un talisman.

Puis il arriva au niveau du chemin de ronde et de ceux qui voulaient le tuer.

Un soldat repoussait 1’échelle, pour 1’¢loigner du mur. Rictus donna un coup d’estoc avec son
drepana et le défenseur de Machran s’effondra, la gorge transperceée. Il s’¢leva d’un échelon, cala
une main contre la pierre froide et trouva cet appui rassurant, comme une corde lancée a quelqu’un
qui se noie. Il fit parcourir a sa lame un grand arc de cercle qui rata sa cible mais imprima un
mouvement de recul a ses adversaires.

Il sauta de 1’échelle pour se percher sur un merlon tel un corbeau géant, avant de plonger en
avant en n’ayant que trop conscience du vide qui s’ouvrait dans son dos et du poids de son
bouclier qui risquait de le faire basculer a la renverse.

Il tituba, sentit un impact sur son épaule. Quelque chose glissa sur sa cuirasse noire. Un fer de
lance percuta sa poitrine, un coup violent qui elit ét¢ fatal s’il n’avait porté le Divin Fléau. Il se
redressa, grondant toujours, les pieds stabilisés sur la pierre de Machran, et il fit avancer son
drepana tel un serpent non pour blesser qui que ce soit mais pour déstabiliser ses assaillants,
dégager un espace autour de lui. Il donna un coup de coude gauche au bouclier suspendu dans son
dos pour le renvoyer vers 1’avant, puis il glissa son bras dans sa poignée centrale et se sentit
immédiatement moins vulnérable.

« Tétes de chien ! beugla-t-il. A moi, les tétes de chien ! Sur les remparts, camarades ! »

Quelqu’un I’avait rejoint sur le chemin de ronde et un bouclier se positionna a coté du sien, ce
qui I’emplit d’une énergie nouvelle et dissipa la terreur qui tentait de vider ses boyaux.



D’autres membres de son centon atteignaient son niveau, et leurs tétes apparaissaient les unes
derriere les autres. Ils repoussaient les défenseurs. La diversion de Corvus avait porte ses fruits,
car les lignes ennemies manquaient ici de densite.

Rictus avanca en frappant de toutes parts. Il projeta son bouclier au visage d’un défenseur tout
en portant un coup de drepana au-dessous, vers ses genoux. Il sentit I’acier fendre la chair et le
cartilage de I’articulation. L’homme hurla, sa bouche métamorphosée en cavité béante humide sous
son casque. Rictus lui donna un coup d’épaule qui le fit basculer en arriere et choir du chemin de
ronde.

Les hommes présents derricre lui étaient encore plus nombreux, a présent. Leur assaut était
couronn¢ de succes... ils avaient établi une téte de pont.

« Qui aurait imaginé ¢a ? cria Fornyx. Echelles !

— Fais-en venir d’autres ! » lui répondit Rictus. Il vit Kesero tout la-bas, sous la banniere et,
plus loin le long du mur, Valerian qui se dressait dans une embrasure, agrippé a une ¢€chelle qui
oscillait. Les tétes de chien se battaient aux cotés des Igraniens moins lourdement armes.

Rictus se tourna vers I’ouest, pour s’intéresser a la scéne qui s’offrait a lui.

Il avait sur sa droite la masse obscure de la colline du Kerusia et sous lui les étroites ruelles
zigzagantes du quartier de Goshen. Toute Machran s’étendait sous ses yeux, pointillée de lumieres,
une énorme béte qui s’étalait jusqu’a I’horizon sous le clair de lune intermittent. Dans le quartier
avenien, deux pasangs plus loin, la progression de Corvus était balisée par un long chapelet de
torches.

Par Phobos ! J'espere qu’il les occupera encore un bon moment.

Tétes de chien et Igraniens combattaient sur les murailles. Les mercenaires, dont 1’équipement
¢tait plus complet, dressaient un mur de boucliers et progressaient lentement, alors que les
Igraniens avancaient pour se replier sitot apres afin de porter rapidement des coups de javelot et
de drepana. Rictus vit un de ses hommes trébucher sur un cadavre, tomber du chemin de ronde et
s’écraser sur le toit d’une maison en contrebas au cceur d’une explosion de tuiles de terre cuite,
avant de glisser sur la pente en cherchant vainement une prise et de choir dans la rue ou I’impact
sur les pavés broya le corps a I’int€rieur de son armure.

Le regard de Rictus fut attiré vers les rues qu’il avait sur sa gauche. Une sorte de procession
munie de torches les suivait, tel un énorme serpent embrasé.

« Ils font donner les réserves ! cria-t-il. Libérez le passage, les gars... Nous avons besoin de
renforts, ici ! »

Une échelle repoussée du pied par un soldat de Machran s’écarta des remparts en oscillant
latéralement, alors qu’une douzaine d’hommes s’y agrippaient toujours, et elle s’abattit avec un
fracas épouvantable pour écraser les assaillants qui attendaient leur tour en contrebas.

Les hommes massés au pied du mur ¢taient impatients de s’y hisser pour assister leurs
camarades déja au sommet. Bon nombre gravissaient une €chelle pendant que ceux déja arrivés au
sommet la stabilisaient et les encourageaient a les rejoindre, se tenant préts a les tirer vers eux des
qu’ils seraient a leur hauteur.

Puis il y eut un craquement sonore et 1’échelle de siége se brisa en deux trongons qui churent



avec tous ceux qui s’y tenaient.

Un mercenaire présent dans 1’embrasure en saisit un autre par le bras, le retint une seconde puis
fut entrainé par son poids et le suivit dans sa chute, tous deux plongeant vers la scéne de carnage en
se tenant par la main.

« Attendez, camarades ! cria un Rictus consterné. Dix par échelle, pas un de plus ! »

Le chemin de ronde était redevenu un lieu de bousculade. Une des grandes tours de Machran le
surplombait a 1’ouest, et ils se dirigeaient vers elle sous une gréle de pierres et de javelots. Les
defenseurs allaient jusqu’a utiliser leurs casques et leurs boucliers comme projectiles. Rictus
derapa sur du sang puis leva instinctivement son aspis en sentant approcher une menace, une ombre
a peine visible. La lame résonna sur le bronze et il fit glisser son drepana sous la garde de son
assaillant.

Il dégageait sa lame lorsqu’il sentit les points de suture de son bras céder, la blessure se rouvrir
et un flot de sang chaud couler sur son poing et engluer son arme a ses doigts.

Il entendit 1’air siffler au-dessus de sa téte — agiter la créte transversale de son casque — et
quelque chose traversa la nuit. Il se produisit un claquement et les hommes qu’il avait derriere lui
s’effondrérent, comme aplatis par un poing démesuré.

Il regarda de toutes parts sans comprendre, pendant un bon moment, le souffle coupé par
I’incrédulité. Un trait aussi gros que le poignet d’un homme — une fléche ou une lance démesurée
— venait de tuer trois de ses hommes en traversant leurs cuirasses comme si le bronze n’était que
du papier doré.

« Des balistes ! cria Fornyx. Je n’aurais jamais cru que ces machines infernales €taient encore
en état de marche ! »

Un autre projectile frola leurs tétes, tel un rapace fondant sur ses proies. Sur ce chemin de ronde
bondé de monde, ces traits faisaient mouche a chaque fois. Rictus vit deux Igraniens embrochés
avec un lancier de Machran, trois hommes assujettis les uns aux autres par un long trait barbelé.

Des soldats se précipitaient hors de la tour, et ils étaient bien plus nombreux encore a gravir les
escaliers des chemins de ronde, une nuée sur les armures desquels dansaient les reflets et éclairs
de la lueur des torches et des lunes. L’espace était dégagé autour de Rictus dont tous les hommes
battaient en retraite vers les €chelles restantes. La marée des combats s’était inversée. Les traits de
baliste renversaient les mercenaires comme s’ils €taient de simples quilles.

Fornyx était venu se placer prés de lui pour soutenir un Druze au visage changé en masque
mortuaire. Son bras bandé¢ était noir et brillant de sang.

« Qu’attendons-nous pour leur demander s’ils veulent se rendre ? marmonna Fornyx dont la
blancheur des dents ressortait au milieu de sa barbe.

— Regagnons les échelles, Fornyx... Nous avons échoué.
— Oh, non, pas ces maudites échelles ! gémit Druze.
— Ou est Valerian ?

— La-bas, prés de 'autre tour, répondit sechement Fornyx. La situation y est identique. Les
servants des balistes nous massacrent. »



Rictus se redressa. Les remparts avaient ét€¢ envahis par ses hommes et ceux de Druze, mais la
marée ¢€tait désormais au jusant. Il ne restait que des épaves, des détritus, et des corps... si
nombreux qu’ils encombraient le chemin de ronde et faisaient trébucher les survivants. Les
defenseurs de ce secteur des remparts de Machran avaient presque tous peri mais d’autres venaient
les remplacer, par centaines.

« Notre assaut a échoué », dit-il.

Il regarda autour de lui. Environ deux douzaines de tétes de chien résistaient encore en ayant
reconstitué¢ une phalange sous une pluie de pierres et de fleches qui rebondissaient avec bruit sur
leurs casques et boucliers. Tous les autres battaient en retraite vers les échelles. Les Compagnons
de la deuxiéme vague d’assaut n’en avaient pas entamé¢ l’ascension que le mouvement s’était
inversé.

« Nous voici devenus 1’arriere-garde. Je reste ici. Fornyx, ramene les autres au bas du mur.
Guide-les jusqu’aux échelles et — pour I’amour de Phobos — ne les surcharge pas ou aucun de nous
ne survivra.

— Ne joue pas au héros, Ric... Par Phobos ! »

Tous s’étaient baissés pour esquiver un autre trait de baliste.

« Voila des armes que nous devrions nous procurer, commenta sechement Druze.

— Va, mon frere, cria Rictus. Et fais ton possible pour ne pas te retrouver sur le cul. »

Il devait se remettre a I’ouvrage mais ses forces abandonnaient son bras droit, le sang s’étirait
au-dessous en filaments qui avaient la consistance de la morve. Il repoussa ses assaillants avec son
lourd bouclier, donna quelques coups d’estoc rapides qui lui permirent d’€conomiser ses forces
mais n’infligerent que des blessures sans tuer personne. Il se reprocha avec emportement d’avoir
laiss€ son épee personnelle au bivouac.

Les hommes restés prés de lui ne se posaient pas de questions. Au coeur de 1’obscurité et du
chaos, il ne pouvait méme pas étre certain de leur identité alors qu’ils lui sauvaient la vie comme
il sauvait les leurs.

IIs se battaient cote a cdte, I’un pour I’autre contre la multitude d’adversaires qui les
chargeaient. Ils reculaient lentement, pas a pas, avec obstination, en enjambant leurs morts et en
comblant les breches laissées par ceux qui €étaient tombés. C’était un combat d’un genre familier, et
ils savaient que derriere eux leurs fréres faisaient la queue au sommet des échelles.

Battre en retraite a présent elit signé leur arrét de mort. Ils se sacrifiaient pour le salut de
I’armée, des tétes de chien, de leur centon.

Pour rien de tout cela, en fait. Ils résistaient afin de protéger leurs amis.

Finalement, ils ne purent plus reculer. De tous les hommes qui avaient gravi ces échelles seule
une moiti€¢ avait peut-étre pu les redescendre. Puis la derniére se rompit en fragments qui
s’abattirent sur 1’épouvantable scéne de carnage visible au pied du mur.

La-haut, sur les remparts, Rictus et deux camarades ensanglantés tenaient toujours leurs
adversaires en respect. Les cadavres s’entassaient autour de leurs pieds et la grisaille
annonciatrice de 1’aube révélait I’immense cité qui constituait le coeur du monde des Macht,
dressée sur son éminence et s’illuminant progressivement.



Il lacha son épée rompue, le bras trop engourdi pour la sentir abandonner son poing, puis il
souleva son casque cabossé et piqueté pour permettre a 1’air matinal de rafraichir son visage, sa
sueur.

Les défenseurs de Machran s’arréterent, le souffle court. L'un d’eux, un centurion a en juger par
sa créte, leva une lance brisée.

« Tu t’es honorablement battu, porte-fléau. Remets-nous ta cuirasse noire et nous te laisserons la
vie sauve. »

Rictus regarda ses compagnons qui avaient €galement retiré leur casque et inhalaient
profondément, comme des hommes tenaillés par la soif auraient bu I’eau d’une source.

« Fromir... et le petit Sycanus de Gost. Je me doutais que c’était vous.
— Je crois que nous sommes faits, chef, commenta Sycanus.

— La situation n’est pas brillante, concéda Rictus. Je vous remercie d’étre restés a mes cotes,
mes freres.

— J’ai considéré que c’était mon devoir », déclara Fromir, un homme corpulent aux cheveux
bouclés.

« N’oublie pas de le préciser, si tu survis... Ca te rapportera une prime.
— Je me fiche de la prime, déclara Sycanus avec un sourire sans joie.
— Remets-nous ton armure ! » insista le centurion en tendant la main.

Rictus leva les yeux et vit les hommes postés au sommet de la tour qui les surplombait ramener
leur bras au javelot en arriere. Méme a présent qu’ils étaient a leur merci, ceux qui portaient un
manteau €carlate leur inspiraient toujours de la frayeur.

« Que tu sois mort ou vif, je m’en emparerai, vieillard... C’est a to1 de choisir. »
A moi ? C’est sans doute exact, pensa Rictus.

Au-dela des créneaux, les centons défaits de Corvus battaient en retraite pour regagner en
désordre le campement par centaines, par milliers.

Il se dressa sur un merlon et s’y tint en équilibre. Une multitude de souvenirs se bousculerent
dans son esprit. Aise, Rian et Ona... les plus douces joies de toute son existence.

Fornyx et Jason. Ses freres.

Les Dix Mille qui chantaient le péan, avancant au pas au-devant de la mort.

Rictus regarda le centurion et sourit.

« J’ai obtenu cette armure en un lieu appelé les Kunaksa. Si tu la veux, viens me la prendre. »

Il fit un pas dans le vide et plongea des hauteurs de la grande muraille de Machran.



XX

LES LAISSES-POUR-COMPTE DE LA GUERRE

« Mort ? répéta Corvus. Rictus n’a pas pu mourir ! »

Fornyx se dressait devant lui bardé de son Divin Fléau ensanglanté, son casque balafré de coups
de lame sous un bras et son manteau €carlate en lambeaux plié sur 1’autre. Il avait tout d’une
personnification de la guerre telle que pouvait I’imaginer un sculpteur.

« 11 était toujours au sommet de la muraille, quand la derniere échelle s’est rompue, et nous en
aurions €t¢ informeés si ceux de Machran I’avaient capturé. » Il garda pendant une seconde la téte
basse, avant de conclure d’une voix rauque : « Non, Rictus nous a quittés. »

Corvus s’affaissa sur la table des cartes, le regard perdu dans le néant. Il avait un bandage
imbibé de sang autour de la cuisse, un autre a 1’avant-bras.

« Qu’en penses-tu, Druze ? »

Druze restait 1a tel un spectre livide, le bras immobilisé contre son flanc. « Fornyx m’a fait
descendre, faute de quoi je serais mort moi aussi. Nous €tions parmi les derniers. Quand nous
avons atteint les échelles, Rictus et une douzaine de ses hommes se battaient toujours pour couvrir
notre retraite. Aucun d’eux ne nous a rejoints. »

Corvus se massa le front. Fornyx le foudroya du regard.

« Quand les tétes de chien ont accepté ton contrat — s’il est possible de parler de contrat —, nous
¢tions plus de quatre cent soixante, Corvus. Aujourd’hui, nous sommes moins d’une centaine et
Rictus a péri. Aurais-tu omis de tenir compte d’un impondérable ou avais-tu I’intention de nous
décimer jusqu’au dernier ? Dis-le-moi, car j’avoue que cela m’intrigue. »

Corvus leva les yeux. Tous les officiers supérieurs de son armée étaient réunis autour de lui
sous cette tente, la mine aussi sinistre que pour des funérailles. 1l les dévisagea 1’un apres 1’autre.

« Ou est Ardashir ?

— Nous ne I’avons pas retrouvé, déclara laborieusement Druze. Mais il reste de nombreux
cadavres a identifier, au pied de la muraille.

— Par Phobos », murmura Corvus.

Ses yeux s’emplirent de larmes et il se détourna pour se pencher au-dessus de la table des
cartes, le bandage de son avant-bras taché par le sang qui coulait.

Le borgne Demetrius s’avanca. « Il s’en est fallu de peu, Corvus, car la diversion a été efficace.
Lorsqu’ils ont vu ta banniere a la grande Porte sud, nos adversaires ont envoyé la-bas tous les
hommes qu’ils avaient a leur disposition. Si nous avions eu un plus grand nombre d’échelles,
I’assaut mené par Rictus aurait probablement ét¢ couronné de succes.

— Probablement ! fit Corvus en laissant échapper un gémissement €touffé. Quoi que tu puisses
penser de moi, Fornyx, je n’ai jamais voulu sacrifier inutilement qui que ce soit.



— Ce sont des choses qui arrivent, lorsqu’on mene une guerre, deéclara Teresian. Au moins
connaissons-nous un peu mieux nos adversaires, désormais.

— Les tours, intervint Druze. Et les machines qu’ils y ont installées. Les balistes nous ont
littéralement fauchés, sur ces remparts.

— Parmenios, dit Corvus en s’essuyant les yeux. A-t-on un état des pertes ? »

Le petit scribe replet s’avanca, avec une tablette de cire et un style. Malgré sa panse, 1l avait des
¢paules deéveloppees et des mains de batisseur. Il tapota son ardoise. « Ces chiffres sont
provisoires... a cause de la confusion...

— Parle !

— Un peu moins d’un millier d”’hommes, morts ou si grievement blessés qu’ils ne pourront plus
se battre. Ce sont les tétes de chien et les Igraniens qui ont subi le plus de pertes, méme si les
conscrits de Demetrius ont eux aussi payé un lourd tribut.

— IIs ont lutté avec bravoure, déclara Corvus en se ressaisissant. Je te félicite, Demetrius... tu
peux étre fier de ton commandement. »

Demetrius inclina imperceptiblement la téte, son ceil unique brillant.
Puis Corvus approcha de Druze pour lui dire, d’une voix hachée : « Pardonne-moi, mon frere.

— Je n’ai rien a te pardonner. C’est bien la premiere fois que je subis une défaite sous ton
commandement. C’est le fait de Phobos, qui a voulu nous inciter a faire montre d’un peu plus
d’humilite.

— Je ne peux pas me permettre de perdre les services d’hommes tels que Fornyx, ou encore leur
exemple, déclara Corvus d’une voix plus forte en se penchant de nouveau sur la table. Depuis que
toi et Rictus avez rejoint nos rangs, je vous ai confié des missions certes difficiles, mais qui vous
ont auréolés de gloire. Je croyais que lancer un assaut permettrait d’en finir rapidement — il fallait
essayer — et je savais qu’il serait pour cela nécessaire d’envoyer les meilleurs aux premieres
lignes. J’ai commis une erreur, que vous avez payée avec vos Vies. »

Il se tourna. Ses yeux étaient brillants et injectés de sang, et ses hautes pommettes semblaient
plus marquées que jamais sous I’ombre de la tente.

« Un tribut tres €leve, et je ne 1’oublierai pas. Nous avons subi une défaite, la nuit derniere, mais
nous n’avons pas €t€¢ vaincus pour autant. Machran devra t6t ou tard se soumettre... Nous
remporterons la victoire, méme si nos adversaires se sont réveélés coriaces. »

Il posa la main sur la poitrine de Fornyx et essuya un peu de sang séché sur la cuirasse noire.
« Je vous ai imposé un trop grand sacrifice. Rictus avait trop de valeur pour que quiconque puisse
se permettre de le perdre. » 1l sourit, et des larmes réapparurent dans ses yeux. « Fornyx, j’avais
pour lui de I’affection. .. bien plus que tu ne peux I’imaginer. »

Le visage du mercenaire resta aussi dur que le silex, et lorsqu’il répondit ce fut d’une voix
rauque de corbeau.

« Je voudrais envoyer une branche verte a Machran pour réclamer son corps. Son épouse le
souhaiterait autant que moi.

— Agis comme tu le juges bon.



— Réclamer une dépouille équivaut a admettre une défaite, grommela Demetrius.

— C’est simplement reconnaitre ce qui est évident, répliqua Corvus. Les citoyens de Machran ont
vaillamment combattu, la nuit derniére. Laissons-les se gargariser de leur triomphe. S’ils se
croient invincibles, nous pourrons, par Phobos, nous en servir contre eux.

« Ils ont ayjourd’hui un porte-fléau supplémentaire sur les remparts de leur cité, lanca sechement
Fornyx. Voila ce a quoi tu devrais réfléchir. »

Un fin voile de neige fondue descendait obliquement d’un ciel incolore, comme 1 hiver
s’installait dans les basses terres autour de Machran. A 1’horizon, les montagnes étaient blanches et
leurs pics montaient se perdre dans les nuages. C’était une de ces journées ou un homme préfeére
tourner le dos au seuil de sa maison pour contempler un bon feu.

Karnos se dressait dans I’ombre de la volte de la grande Porte sud quand une douzaine
d’hommes en armure tirérent ses grands battants doublés de bronze. Au-dela s’alignait un centon en
panoplie complete, des hommes qui avaient pour la plupart le sigile de Machran sur leurs aspis,
méme si les cités d’ Avennos et d’ Arkadios étaient €également représentées. Murchos d’ Arkadios se
tenait pres de lui, emmitouflé dans un manteau en peau de chevre pie pour se protéger du froid. Il
s’essuya le nez dans la fourrure et battit des pieds, afin d’accélérer la circulation du sang.

« Je n’aime pas ¢a... Corvus est un fourbe.

— Il n’y a que trois hommes, Murchos — que pourraient-ils tenter contre nous, méme s’ils portent
I’écarlate ? Nous sommes une centaine, ici — et leur maudite armée est restée dans son bivouac, a
prés de deux pasangs de distance. A moins qu’ils ne sachent comment se faire pousser des ailes et
voler, ils sont dans I’incapacité d’intervenir. En outre, je souhaite savoir ce que le grand Rictus
veut nous dire.

— Rien de bon, assurément. N’oublie pas que c’est lui qui a transmis au Kerusia d’Hal Goshen
les termes de sa reddition.

— Apres leur fiasco de la nuit derniere, je doute qu’ils viennent nous imposer leurs conditions.
Détends-toi, Murchos... tu es encore plus nerveux que Kassandre. »

Les portes €taient grandes ouvertes, a présent, et Karnos avanga entre elles, chaudement vétu
d’un bon manteau de laine. Murchos le suivit, un homme qui avait tout d’un ours et était rendu
encore plus menagant par sa peau de chevre. Derriere eux venait le centon de lanciers, quelque
quatre-vingt-dix hommes armés en rangs serres.

Trois mercenaires portant 1’€carlate les attendaient sous 1’ombre de la muraille, dont un qui
tenait a bout de bras un rameau d’olivier ayant conservé quelques feuilles. Ils étaient entourés par
des vingtaines de cadavres aux poses tourmentées qui gisaient sur le sol gelé, les victimes de
I’attaque de diversion lancée par Corvus la nuit précédente. Ces messagers avaient tout des
uniques survivants d’un désastre, ainsi dressés au milieu de ces amas de corps.

Un peu décu de constater que Rictus n’était pas du nombre, Karnos sortit son bras valide de sous
son manteau et leva la main.

« Pas plus pres, I’ami... Qu’es-tu venu nous dire ? »



Le barbu brun qui tenait la branche d’olivier fit néanmoins quelques pas supplémentaires, en
défoncant la pellicule de glace formée dans les ornieres de la route de terre. Du sang avait
¢galement gelé en flaques dures comme des rubis, mais 1l prenait soin de les é€viter. Il laissa son
manteau retomber en arriere et Karnos étudia plus attentivement le porte-fléau émacie.

« Fornyx 7 »

[’homme sourit. « Je constate que tu as une excellente mémoire visuelle, Karnos. Nous ne nous
sommes, je crois, rencontrés qu’une seule fois.

— Tues le lieutenant de Rictus, n’est-ce pas ?

— Je I’étais. » Une crispation chagrinée altéra les traits du mercenaire. « Je suis venu solliciter
une faveur, de soldat a soldat. »

Les sourcils de Karnos grimperent sur son front. « Apres les événements de la nuit dernicre, je
trouve ’instant pour le moins dé...

— Rictus d’Isca a péri sur vos remparts, et je réclame sa dépouille. »

Karnos ouvrit la bouche, sans toutefois rien dire. Il avait tout d’un poisson échou¢ sur la terre
ferme. Murchos s’avanca. « Qu’as-tu dit ? »

Le visage de Fornyx était une ¢tude de muscles et d’os, ses yeux brillaient. « Tu m’as bien
entendu. Je sollicite 1’autorisation de le chercher parmi les morts qui gisent sur le chemin de
ronde. » Sa machoire se déplagait comme s’il avait voulu ravaler chaque mot prononcé. « Je ne
revendique pas sa cuirasse, je souhaite simplement pouvoir incinérer son corps conformément aux
usages, au nom de son épouse. »

La nouvelle se répandait déja dans les rangs des lanciers, dont les voix s’élevaient tel un
bourdonnement de surprise.

« Silence ! ordonna Murchos.
— Il peut s’agir d’une ruse », déclara Karnos.

Il avait dit cela plus par principe que pour toute autre raison, car il était un expert pour
interpréter les expressions et savait que Fornyx disait la vérite.

« Jentrerai seul dans la cité, si tu acceptes. Je ne suis pas un espion... et je connais quoi qu’il
en soit Machran comme ma poche. Je veux seulement rendre les derniers hommages a mon ami. »

Karnos hocha la téte. Il n’avait découvert dans les yeux de Fornyx que la colere et le chagrin qui
le consumaient. Une réaction pleine d’intérét. Il se tourna et regarda Murchos. Le gros Arkadien
paraissait déchiré entre la joie et I’incrédulité. Il feignit de réfléchir avant de déclarer :

« C’est entendu. Tu peux entrer... seul. Tes compagnons attendront ici. Nous refermerons les
portes et je resterai avec toi. »

Fornyx s’inclina imperceptiblement. 11 adressa un signe de téte aux deux mercenaires qui
I’accompagnaient et remit la branche d’olivier a un jeune homme au visage gauchi par une balafre,
avant de penétrer dans 1’ombre de la grande Porte sud.

Les lanciers s’écartérent devant eux pendant que Murchos ordonnait de clore les portes d’une
voix de stentor. Les battants se déplacerent avec un grondement et Fornyx s’arréta pour les
contempler avec émerveillement.



« C’est la premiere fois que je les vois fermées, déclara-t-il. Dérouiller ces vieux gonds a di
vous prendre un temps fou.

— Et des quantités d’huile suffisantes pour noyer un beeuf, compléta Karnos. Mais nous n’en
manquons pas. Que dirais-tu de boire un peu de vin avant d’entamer cette triste besogne ? Je
devrais pouvoir en trouver une outre quelque part. »

Fornyx grimaca un semblant de sourire. « Tu es un gredin, Karnos. Mais je ne suis pas homme a
refuser du vin, surtout un jour pareil.

— J’en ferai porter sur les remparts. Nous verserons une libation a ceux qui nous ont quittés. »

Les morts formaient toujours des monticules. Ils étaient des centaines a avoir péri sur le chemin
de ronde du quartier de Goshen, et les opérations de ramassage venaient a peine de débuter. Apres
avoir délesté les ennemis de leurs armes, armures et autres objets de valeur, les défenseurs jetaient
leur carcasse raide et dépouillée de tout dans la rue passant en contrebas, ou ils gisaient tels des
poissons éviscéres. Des esclaves municipaux, reconnaissables au sigile machios peint sur leur
tunique, les entassaient alors sur les chariots qui les attendaient comme s’il s’agissait de cordées
de bois.

Fornyx but sa coupe de vin en se tenant avec Karnos sur les remparts ou il s’était battu la nuit
précédente. Les dalles de pierre du sol étaient rendues glissantes par le sang gelé qui recouvrait
¢galement les merlons comme de la peinture. Ce fut d’une voix forte que Karnos ordonna
I’interruption de la macabre besogne.

« Qu’allez-vous en faire ? demanda Fornyx.

— Nos morts seront incinérés sur un blicher dressé a I’extérieur du Mithannon, conformément a
nos usages... Si Corvus n’en profite pas pour nous harceler, ¢évidemment.

— Il s’en abstiendra... Il m’a habilité a prendre cet engagement. »

Karnos inclina la téte. « Quant a vos morts, c’est a vous de vous en occuper. Nous irons les
déposer au nord de la cité, sur la berge du Mithos.

— Vous les laisserez la-bas, comme de la charogne ?

— Vous étes nos ennemis, Fornyx. Je n’ai pas I’intention de gaspiller notre bois pour vous
dresser des biichers.

— C’est de bonne guerre. Puis-je en avoir encore ? » Il présenta sa coupe.

Karnos prit I’outre et le servit. C’était du vin de garnison, aussi apre que du vinaigre, et il briila
la gorge de Fornyx qui le but d’un trait.

« C’est une fagon plus qu’honorable de mourir. Au moins n’est-il pas tombé lors d’une
escarmouche de pacotille dans un trou perdu dont nul ne connait le nom. Perdre la vie sur les
remparts de Machran est plein de panache, c’est un décor prestigieux pour le dernier acte, méme
pour celui de Rictus.

— II aurait pu assurer leur défense... Tu sais que je le lui a1 demandé.

— Effectivement, Karnos. En fin de compte, il a ¢t€ victime de sa curiosite.



— Comment ¢a ? »

Fornyx sourit. « Voyons, je suis certain que tu as ressenti la méme chose. Ce phénomene, ce
Corvus... Ose me dire que tu n’aimerais pas le rencontrer.

— C’est tentant, en effet, mais le prix de sa renommée est bien trop élevé.
— QOui, c’est exact. Encore. »

La coupe fut remplie et vidée. Les yeux de Fornyx ¢taient désormais injectés de sang et
larmoyants a cause du mauvais vin mais son expression ¢tait toujours aussi lugubre. Karnos se
contenta de tremper les levres dans la piquette tout en €tudiant attentivement le mercenaire.

« Tes hommes sont allés avec bravoure au-devant de la mort mais il ne doit pas rester un grand
nombre de tétes de chien. C’est une espece en voie de disparition.

— Tous sont morts. Ici, avec Rictus. Pour moi, cette guerre est finie, Karnos. Je compte rentrer
chez moi. L’épouse de Rictus est une femme... »

I ne termina pas sa phrase, sourcils froncés, perdu dans la contemplation du fond de sa tasse.
« Oul ? demanda Karnos en dressant I’oreille.

— Rien. La seule chose que je désire, c’est m’éloigner de tout ceci. » Il eut un sourire tors et
fugace. « On pourrait dire que je ne trouve plus ces activités amusantes. Que Machran résiste a
Corvus ou tombe entre ses mains n’est plus mon affaire.

— Tu as énormément de chance de pouvoir t’en désintéresser. Cette possibilité n’est pas offerte a
ceux qui vivent entre ces murs.

— C’est la guerre. Un homme ne peut avoir tout ce qu’il désire. » Fornyx fit couler le vin qui
restait au fond de sa coupe sur les pierres tachées de sang des remparts. « Pour Phobos, qui a
toyjours le dernier mot.

— Pour Antimone, qui veille sur nous avec miséricorde », dit Karnos en I’ imitant.

Fornyx jeta sa coupe. « Il faut que je m’attelle a ma sinistre besogne. »

A la fin de cette bréve journée d’hiver, les cadavres qui gisaient dans des postures contre nature
au pied des murailles resterent figés au milieu des tas de bois et de ferrures des échelles brisées,
abominables détritus laissés par toutes les guerres. Les corps entassés sur les remparts étaient
emportés, les chariots s’¢loignaient lentement dans la nuit avec leur macabre cargaison, mais nul
n’était pour I’instant allé inspecter de plus pres le charnier au pied des remparts extérieurs de la
cité. Tous les hommes morts en gravissant ou descendant les échelles d’assaut étaient restés a
I’emplacement de leur trépas.

Rictus rouvrit les yeux.

Il ¢était demeuré tout le jour immobile au milieu des corps qui I’entouraient, abandonnant ce
monde par intermittence. Le sang avait cessé de couler de ses blessures et il ne sentait
pratiquement plus la froidure. S’il savait que des €léments de son étre étaient brisés, déterminer
lesquels dépassaient ses compétences. Sa cuirasse noire €tait a tel point recouverte de sang et de
bouts de chair qu’elle avait perdu sa noirceur surnaturelle et ¢tait du méme rouge terne que les
tuiles.



Il sourit. Il était toujours un porte-fléau.

Il y avait d’autres mouvements dans les monticules de corps, et il entendait les 1égers feulements
des survivants dans les profondeurs de ces tertres de chair en décomposition. Etant un des derniers
a choir, Rictus se trouvait prées du sommet. Le matelas de morts et d’agonisants avait amorti
I’impact et le Présent d’Antimone s’était chargé du reste. A chaque inspiration, il sentait les
extrémités des os brisés crisser dans sa poitrine, mais respirer était toujours possible.

Il était en vie mais pas encore revenu en ce monde. Le froid I’engourdissait et la blessure
rouverte de son bras 1’avait presque vidé de son sang.

Une froidure préférable a la chaleur de 1’été qui accélérait la putréfaction.

I entendait des reniflements et des jappements a la base du charnier, des animaux qui grondaient
et claquaient des dents. Les vorins mettaient la nuit a profit pour venir se repaitre de charogne.

Ce qui le galvanisa. Il serra les dents pour oublier sa souffrance et redoubler d’efforts afin de
ramper sur les membres durs comme des bouts de bois et les faces grimacgantes qui le cernaient. Il
voyait des torches briller sur les remparts, loin dans les hauteurs, et une sentinelle qui venait a
intervalle régulier se pencher entre deux merlons pour parcourir la scéne du regard. A un moment,
quelqu’un langa une pierre sur les vorins. Chaque fois, Rictus redevenait flasque pour surveiller
les gardes visibles tout 1a-haut sans dévoiler son véritable statut.

Il n’était pas le seul survivant encore capable de se mouvoir. En glissant vers le bas sur la pente
de cadavres il voyait une main qui tentait vainement de le retenir, un regard implorant qui croisait
le sien. Il les ignorait, ne songeant qu’a son salut, a faire abstraction de la souffrance et a empécher
la 1éthargie provoquée par le froid de 1’emporter loin de ce monde.

Quelqu’un approchait. Aucune lune ne s’¢était levée mais, méme ainsi, Rictus vit une ombre se
deéplacer au bas du monticule en restant ramassée sur elle-méme. Il s’immobilisa totalement, mais
les corps se tasserent sous lui et il glissa sur un bouclier de bronze et la lame d’un drepana brisé
qui pénétra dans sa cuisse lui arracha une plainte.

L’ombre s’arréta puis se dirigea vers lui. Les vorins se tournerent en grondant vers cette
nouvelle menace, bien décidés a ne pas se laisser chasser de ce pays de cocagne. Il y eut un rapide
bruit de fauchage, et une des bétes glapit.

La torche réapparut sur les remparts. Sa clarté fut reflétée par les yeux jaunes des charognards
qui battaient en retraite dans les ténebres, frustrés et effrayés. Le silence revint et la lueur disparut.
La sentinelle avait repris sa ronde.

[’ombre ne se trouvait plus qu’a deux pas. Rictus était paralysé par une brusque terreur, aussi
aigué que celle ressentie sur un champ de bataille. L’intrus se hissait sur les membres des morts,
prenant appui sur leurs doigts et articulations comme pour gravir une €chelle en os.

Rictus entendit sa respiration tout pres de lui et vit son haleine se changer en nuage. Puis une
main se€ posa sur son visage.

Il se redressa en faisant une embardée, et quelque chose déchira sa poitrine. La main le
repoussa, avec douceur.

« Reste tranquille, pauvre idiot. Ne bouge pas. »

Une voix étrange, mais familicre.



Un ceil entra dans son champ de vision, avec un éclat guere différent de celu des vorins.

« Bel soit loué, Rictus ! Ou es-tu blessé ?

—Qui estla?

— Ardashir. » Le visage se rapprocha et Rictus put alors reconnaitre le grand Kefren. Il avait un
ceil clos et enfle, et tout ce coté de sa téte €tait noir de sang.

« Ardashir... répéta Rictus en s’affaissant.

— Es-tu capable de marcher ? Quelle est la gravité de ta blessure ?

— Je n’en sais fichtre rien, Ardashir. Que t’est-il arrivé ?

— J’ai regu une pierre sur le crane, au tout début de 1’assaut... Je n’ai méme pas pu atteindre les
¢chelles.

— Tu peux t’en féliciter. »

Rictus ferma les yeux. Le monde se déplacait sous lui, comme s’1l était trop ivre pour pouvoir se
tenir debout. Il grogna quand la souffrance revint a la charge, et il prit conscience que le Kefren
avait agripp€ les épaulieres de sa cuirasse pour le trainer sur les cadavres.

« Si tu es encore capable de te servir de tes jambes, il serait grand temps de le faire, murmura
Ardashir. Un long chemin nous sépare du campement.

— J’a1 la téte bourrée de laine. Non... continue. Pour I’amour des dieux, tire-mo1 de 1a. »

Il pouvait marcher, méme si c’était dans un €tat second comme s’il ne 1’avait pas fait depuis tres
longtemps. Finalement, ils se retrouverent allongés sur le sol glacial au-dela du tertre de corps.
Rictus redoubla d’efforts et se releva en titubant, pendant qu’ Ardashir encochait une fleche et tirait
sur la meute de vorins qui rodaient a seulement quelques aunes.

« Déniche-to1 une lance, ou une autre arme qui te permettra de repousser ces sales bétes, dit
Ardashir. Elles semblent nous trouver appétissants. »

Rictus trouva un drepana ensanglanté, mais il était trop lourd pour son bras droit qui n’était plus
qu’une masse de chair exsangue. Il dénicha ensuite le sauroter d’une lance brisée qu’il prit de sa
main gauche avant de se dresser en oscillant.

« Je boirais volontiers quelque chose, dit-il.

— Moi aussi... mais viens, appuie-toi sur moi et agite ce machin pour faire reculer nos
admirateurs affames. Nous avons un long chemin a parcourir, avant le lever des lunes. »

Ce fut un couple disparate qui s’¢loigna en claudiquant et trébuchant des murailles de Machran,
le grand Kefren devant presque porter le Macht en état de choc. Les vorins les observerent en
restant a distance prudente, puis ils renoncerent a les poursuivre pour se contenter d’un repas froid,
ce qui ne leur laissait que I’embarras du choix.



XXI

LES OMBRES SUR LA PLAINE

« Regarde, dit Philemos avec émerveillement. On dirait une cité. La vois-tu, pere ? »

Phaestus redressa la téte, aussi épuisé et décharné qu’un vautour agonisant. « C’est son armée.
La malédiction de ce monde. »

Sertorius scruta au-dela du paysage assombri les innombrables feux de camp qui s’étendaient
sur des pasangs tant au sud qu’a I’est de Machran et siffla doucement. « Phaestus, mon ami, si
J’€tais croyant je parlerais moi aussi de malédiction. Je n’avais encore jamais rien vu de
comparable. »

Bosca cracha dans la neige fondue. « Machran n’est pas tombée, et d’apres ce que je peux
constater I’envahisseur n’a pas allumé un seul feu au nord de 1’agglomération. On devrait pouvoir
I’atteindre en suivant le fleuve, chef.

— Je partage ton point de vue. Nous longerons la berge et tenterons notre chance a la porte du
Mithannon. Venez, nous y sommes presque. »

Sertorius pivota vers les trois silhouettes recroquevillées derriére eux, des €pouvantails aux
yeux caves et aux cheveux aussi broussailleux que des ronciers. Il se pencha pour refermer sa main
souillée sur un menton, faire tourner le visage d’un c6té et de 1’autre.

« Bosca, tu es incorrigible. Tu ne peux donc pas tirer un coup sans en donner ?
— Elle avait besoin d’encouragements. Elle ne mettait pas assez de coeur a 1’ouvrage.

— Ca risque de nuire a notre réputation, de les inciter a voir en nous des bandits de grand
chemin.

— N’est-ce pas ce que vous €tes ? » demanda posément Philemos.
Ce fut toutefois en souriant que Sertorius se rapprocha de lui.

« Surveille tes paroles, mon garcon... Nous ne sommes pas encore arrivés a Machran. J a1
tolére ta présence parce que ta verve m’amuse — et je t’ai méme donné la fille pour que tu nous
fiches la paix — mais ne mets pas ma patience a 1’épreuve. J’ai tendance a €tre de mauvais poil
quand un travail traine en longueur.

— Il n’a pas voulu vous insulter, croassa Phaestus.

— Quant a toi, veille a ne dire que du bien de moi une fois a Machran, a me mettre en valeur. Je
n’ai pas parcouru un si long chemin pour me contenter d’une tape sur 1’épaule et d’une obole en
bronze. Ce qui s’applique aussi a mes compagnons. Nous avons gagné une récompense plus que
conséquente, en conduisant ces chiennes jusqu’ici.

— Faites-nous entrer dans la cité et vous aurez ce que vous méritez. Je puis te le promettre,
répondit Phaestus.

— Alors, ¢’est entendu. Debout, mes dames ! Nous entamons la derni¢re étape. »



Il se pencha vers Aise. « Sous peu, ta douce chatte connaitra le repos, ma belle. Tu auras tout
ton temps pour te remémorer avec nostalgie toutes les fois ou nous t’avons labourée. »

Puis il se détourna et rapprocha son visage de celui de Rian. « Je regrette seulement de ne pas
t’avoir également golitée, mon petit pot de miel. Je t’aurais laissé des souvenirs impérissables. »

I se redressa. « En route. Adurnos, prends la morveuse et fais-la taire. »

Le petit groupe repartit. Sertorius tenait la longe d’Aise qui le suivait en trébuchant, son visage
autrefois si beau désormais couvert d’ecchymoses, d’cedemes et de sang. Puis venait I’imposant
Adurnos qui portait Ona sur une €paule, comme un sac de farine. Les yeux de la fillette étaient
aussi ternes que des galets et, chaque fois qu’elle prenait une inspiration annonciatrice d’une quinte
de toux, il placait sa main sur la bouche de 1’enfant pour étouffer les bruits.

Il était suivi par Philemos et Rian, qui €taient pratiquement contraints de trainer Phaestus, et
Bosca fermait la marche. Cet homme s’amusait parfois a faire avancer la fille ainée de Rictus
d’une poussée dans le dos, et un sourire révelait alors ses dents jaunatres.

IIs progressaient lentement dans la nuit, des voyageurs hagards arrivés au terme d’un long
voyage. En approchant de Machran, ils sentirent des odeurs de briilé. Mais ce n’était pas du bois
qui se consumait. Il s’agissait d’une puanteur putride, écceurante, qui flottait lourdement dans les
ténebres.

« Un biicher funéraire, commenta Sertorius en reniflant. Tres important.
— Il y a donc eu bataille », en conclut Philemos.

Ils voyaient et entendaient le fleuve, sur leur droite. La plaine dégagée qui entourait Machran
paraissait déserte, un abime d’ombre séparait la cit€¢ de I’armée qui 1’assiégeait.

« Phobos se leve », fit remarquer Phaestus avant de tomber sur un genou. Philemos 1’aida a se
relever. Phaestus prit appui sur les épaules de son fils et de la fille ainée de Rictus, a laquelle il
murmura : « Pardonne-moi...

— Merde ! marmonna Sertorius. Nous ne sommes pas seuls... je discerne des silhouettes.
A terre, tous ! »

IIs se retrouverent a plat ventre entre des alignements de pieds de vigne. Les ceps avaient été
sectionnes et pi€tinés, mais ils €taient encore assez hauts pour les dissimuler. Sertorius et ses
hommes tirérent leurs couteaux.

Deux ombres se déplagaient en titubant a moins de deux cents pas au sud, se soutenant 1’une
I’autre comme des amis ayant trop bu. Elles se dirigeaient avec d’évidentes difficultés vers le
bivouac de I’armée de Corvus.

Sertorius libéra sa respiration. « De simples retardataires. Inutile de s’inquiéter. Debout,
debout... repartons tant qu’il fait encore jour. »

Aise consacra un moment a regarder les ombres qui s’¢éloignaient avant qu’une brusque traction
sur sa longe ne I’oblige a les suivre. Elle marchait derriere Sertorius, la téte basse, les pieds nus et
ensanglantés, la peau blanche de son épaule nue brillant comme un os sous les lunes qui se
levaient.



Le blcher funéraire se consumait toujours lorsqu’ils passerent a coté, des langues de feu se
dressant encore ici et la par intermittence. Encadrées par des alignements de lanciers, de
nombreuses personnes allaient et venaient entre le site de crémation et la porte du Mithannon
restée ouverte. Il s’agissait de femmes qui pleuraient et se lamentaient, un cheeur surnaturel dans la
nuit, alors que la clarté des torches faisait de cette scene un tableau en clair-obscur, une €évocation
dramatique de ’affliction. Les membres du petit groupe se dirigeérent d’un pas chancelant vers la
porte de la cité¢ ou ils furent arrétés par des gardes, dont un qui avait le casque au cimier
transversal des centurions.

« Noms et secteur.

— A toi de prendre la releve, Phaestus », déclara Sertorius.

Le vieillard parut puiser quelques forces tout au fond de son étre et se redressa devant le
militaire.

« Je suis Phaestus d’Hal Goshen, et j’apporte d’importantes nouvelles a Karnos, tribun de
Machran. Tu dois me conduire immédiatement a lui, avec tous ceux qui m’accompagnent. »

Constatant que le centurion n’avait pas I’intention d’obtempérer, ce fut d’une voix bien plus sonore
qu’il aboya : « Sur-le-champ ! »

Puis ses forces 1’abandonnerent et il s’affaissa, avant d’étre pris d’une violente quinte de toux
accompagnée de crachats teintés de sang.

L’officier se tourna vers un de ses hommes. « Va me chercher Kassandre. »

A vol d’oiseau, deux pasangs séparaient la porte du Mithannon de la colline du Kerusia, puis
restait une ascension d’un pasang dans un méandre d’étroites ruelles. Phaestus et Aise n’avaient
plus la force de marcher sur les pavés glacés au ceeur d’une foule de noctambules. Mais, lorsqu’il
arriva enfin, Kassandre étudia les voyageurs 1’un aprés 1’autre. Aise était en si piteux €tat qu’il
ouvrit de grands yeux alors que la colére transformait sa bouche en fente privée de levres.

« Qu’avez-vous fait subir a cette femme ?

— Elle a tenté de fuir, répondit Sertorius qui avait tout d’un chacal tapi devant un lion. Elle nous
a posé des problemes des le début... Nous avons di traverser la moitié des Gosthere, pour venir
jusqu’ici, dans des congeres aussi hautes que toi. Nous avons voyagé pres de trois semaines. »

Kassandre fit un geste au centurion. « Tranche ses liens... et aux deux autres aussi. »

Il baissa les yeux sur Sertorius et un muscle se crispa dans sa machoire, avant qu’il ne se
détourne vers Phaestus.

« Je te connais... Nous nous sommes rencontrés.

— C’est exact », déclara le vieillard qui gisait sur les pavés, soutenu par son fils. « Je dois voir
Karnos.

— Es-tu capable de marcher ?
— J’y suis parvenu, jusqu’ici.

— Je vais faire venir un chariot. Centurion !



— Oui, polémarque ?

— Reste avec eux. Quand un moyen de transport arrivera, escorte-les jusqu’a la villa de Karnos,
sur la colline du Kerusia. Ensuite, surveille 1a maison. »

Il se tourna vers Sertorius et se pencha si pres de lui que le bronze de son casque fut embué par
’haleine de 1’autre homme.

« Peu m’importe qui est cette femme, mais j’espere pour toi que tu as eu d’excellentes raisons
de la traiter ainsi. »

Pour une cité assiegée, Machran ne manquait pas d’animation méme a cette heure avancee de la
nuit. Les lanciers escortant le chariot qui leur fut envoyé durent dégager un passage dans la foule,
et le temps de traverser en zigzaguant un tiers de la cité, Phobos se couchait presque et Haukos
¢tait haut dans le ciel.

Haukos, la lune rouge... elle symbolisait pour les Macht 1’espoir, mais de ’autre coté de
I’Empire qu’habitaient les Kuft, on ’appelait Firghe, la lune du ressentiment.

La nouvelle les avait précédés, et quand la carriole termina finalement son ascension bruyante
de la colline du Kerusia, les portes de la villa de Karnos étaient déja ouvertes et illuminées par
des torches. Le maitre de maison se dressait sur le seuil, enveloppé d’un chlamys de laine qui le
protégeait du froid, entouré par toute sa maisonnée. Des qu’il constata 1’état des passagers de la
charrette, 1l claqua des mains et une demi-douzaine d’esclaves se précipitérent. Phaestus redressa
la téte mais ne put dire un mot.

Karnos se pencha vers lui et prit sa main dans la sienne. « Détends-toi, mon ami. Ta femme et
tes filles sont arrivées ici voici une semaine. Je leur ai fait attribuer des appartements confortables,
plus haut sur la colline. Je vais avertir Berimus. »

Phaestus ferma les yeux et des larmes coulerent sur son visage. Karnos lui tapota I’¢paule avant
de se tourner vers son fils.

« Tu dois étre Philemos, un beau jeune homme. Je te remercie d’avoir conduit ton pére en
sécurité. »

Si Philemos inclina la téte, ce fut plus par honte que pour toute autre raison. Karnos fit claquer
ses levres puis d’adressa a Sertorius et ses camarades.

« Et vous, quel a été votre role dans tout cela ?

— Nous leur avons servi d’escorte, répondit Sertorius en souriant brievement. Sans nous,
Phaestus serait mort dans les congeres des Gosthere.

— Est-ce exact 7 »
Karnos s’¢était adressé a Phaestus, qui rouvrit les yeux et le confirma de la téte.

Puis Karnos s’intéressa aux captives restées dans la carriole. Rian soutint son regard avec des
yeux larmoyants mais pleins de défi, en serrant Ona contre elle. Aise demeura assise, la téte
reposant sur 1’épaule de sa fille ainée, les paupieres mi-closes, a peine consciente.

« Je tiens a te féliciter, dit-il finalement a Sertorius. Ce n’est pas la meilleure saison pour
voyager. » Ce fut d’une voix un peu plus forte qu’il appela : « Pollo.



— Maitre ? »
Le vieux serviteur regardait lui aussi les trois malheureuses, et sa barbe blanche en frémissait.

« Nous devons procurer a ces trois honorables visiteurs un lieu ou se reposer, de 1’eau pour se
laver, de la nourriture et du vin... tout ce qu’ils désirent, en fait. Dis au cuisinier de préparer
quelque chose.

— On pourrait pas avoir une petite esclave potelée ? » demanda Bosca en riant.
Karnos le fixa. « Centurion ?
— Oui, tribun ? »

Il n’avait pas quitté Bosca des yeux. « Je veux que quatre de tes hommes veillent constamment
sur nos invités. Il serait regrettable qu’ils s’égarent dans ma demeure.

— Oui, tribun.
— Ecoute, Karnos... s’emporta Sertorius.

— Ah, j’ai trouvé ! Grania, conduis ces messieurs jusqu’au silo a grain. Pardonnez-moi, mes
amis, mais je manque de place. » Karnos les désigna de la téte et les lanciers encerclerent
Sertorius, Adurnos et Bosca. La jeune esclave svelte passa la premicre.

« Phaestus ! Tu dois le lui dire ! langa Sertorius par-dessus son €épaule. Tu serais mort, sans
moi ! » Les lanciers le pousserent dans le sillage de Grania avec la jubilation propre aux hommes
que ronge la colere.

Karnos regardait toujours 1’épouse et les filles de Rictus.

« Par Phobos ! » murmura-t-il.

Lui et Pollo se dévisagerent.

« Nous n’avons pas pu les en empécher », déclara tristement Philemos.
Karnos le toisa avec mepris avant de toucher avec douceur le bras de Rian.

« Jeune fille, tu es désormais dans ma demeure et je puis te jurer que nul ne te fera le moindre
mal. »

Rian baissa la téte et se mit a sangloter.

Les esclaves allerent vaquer a leurs occupations dans un silence inhabituel. Ils avaient rarement
vu leur maitre ainsi. Il ne criait pas, ne maugréait pas, ne langait pas des coupes de vin contre les
murs comme cela avait été si souvent le cas a son retour de 1’ Amphion. Il n’¢était pas ivre et il ne
beuglait pas des ordres avec impatience ainsi qu’il y était enclin.

Il restait assis dans son fauteuil, devant le feu de la grande salle, et il observait les flammes sans
ciller comme s’il attendait de voir quelque chose y apparaitre. La longue piece €tait pratiquement
plongée dans 1’obscurité, car seules quelques lampes a meche unique €taient allumées dans les
angles. Son chlamys reposait sur le sol, a ses pieds, et nul n’avait osé¢ approcher pour le ramasser.

Ce fut Pollo qui vint rompre le fil de ses sombres pensées.

« Dame Kassia est 1a, maitre.



— Quoi ? Merde !
— Je la fais entrer ? »

Karnos reporta le regard sur les flammes. Il avait perdu du poids et son visage semblait avoir

fondu, ce qui accentuait ses arétes. Il n’était plus I’homme enrobé et rubicond qu’il avait été avant
la bataille d’ Afteni.

Pollo se racla la gorge. « Je crois que c’est son frere qui I’envoie. Elle est accompagnée par
deux servantes qui apportent des paniers de linge.

— C’est bien de Kassandre, ¢a ! marmonna Karnos. J’allais envoyer chercher un carnifex, afin
qu’il les examine, mais €tre touchées par un homme est certainement la derniere chose qu’elles
peuvent souhaiter... » Il serra les dents, pour ne pas en dire plus. « Fais-les entrer, Pollo. »

Mais, avant que le vieil homme ne s’¢loigne, Karnos prit sa main dans la sienne et y exerca une
pression.

« Merci. »

[’esclave haussa imperceptiblement les sourcils. « Tun’as pas a me remercier pour quoi que ce
soit, maitre.

— Je n’en aurai peut-étre plus 1’occasion avant la fin de tout ceci. Et en ce qui concerne Phaestus
et son fils ?

— IIs dorment.
— Laisse-les se reposer, en ce cas, et fais entrer Kassia. »

I se pencha pour alimenter le feu avec une autre bliche. Du pin, abattu dans les foréts s’étendant
au nord du Mithos. La résine qu’elle contenait suinta, crépita et s’embrasa en petite bouffées qui
paraissaient traduire sa colere.

« Tumédites dans I’obscurité ? s’enquit derriere lui Kassia.
— Elle me semble pour I’instant préférable a la lumiere. »
Elle s’inclina et ramassa son manteau sur le sol.

« Kassandre m’a expos¢ la situation et a déclaré que je pourrais €tre utile. J’ai demandé a deux
femmes de bonne volonté de m’accompagner, dont une accoucheuse. Elles sauront s’occuper de
ces malheureuses. »

Karnos hocha la téte.
« Que vas-tu faire d’elles ? »

Il leva les yeux et rit. « Que voudrais-tu que j’en fasse ? On les a conduites jusqu’a moi afin de
me permettre d’exercer des pressions sur un mort. Tout ce qu’elles ont enduré n’a aucun sens,
aucune utilité.

— Comme la plupart des souffrances. »

Karnos serra un poing a I’intérieur de 1’autre. « Dans quel monde immonde vivons-nous,
Kassia ? »

Elle prit place dans le fauteuil installé en face du sien, tira les fils de son chlamys, joua avec la
laine. « Il y a un millier de femmes comme elles dans la cité.



— Mais je suis responsable de ce qui leur est arrivé, Kassia... a titre personnel. »

Il se leva pour faire les cent pas, dans et hors des poches d’ombre de la piece, tel un animal en
cage.

« J’al encouragé Phaestus a agir de la sorte. L’idée était de lui, mais je lui ai écrit pour
I’approuver. Capture-les, lui ai-je dit. Amene-les-moi. Nous aurons ainsi un moyen de pression sur
Rictus pour le pousser a quitter Corvus. Je me croyais malin. C’est mon sceau appliqué sur un
parchemin qui leur a imposé ces horribles tourments.

— Je vois, fit Kassia en regardant ses doigts s’affairer a retirer les bourres de laine sur son giron.

— Affronter un homme sur un champ de bataille ou dans 1I’Empirion est une chose. Mais user de
telles méthodes, c’est utiliser du poison... méme s’1l ce qui en résulte est positif.

— Tu aimes ta cité, Karnos. Tu as fait ce que tu jugeais nécessaire pour la protéger.

— Tu n’as pas vu ces malheureuses, ni les salopards lubriques qui me les ont amenées. Je les
aurais volontiers €gorgés mais je n’en avais pas le droit... Ce ne serait pas faire justice, sauf si je
partageais leur sort, car je suis leur complice.

— Tu ignorais ce qui se passerait, Karnos.

— La famille d’un homme, Kassia.

— Savent-elles qu’il a péri ?

— Quoi ? Non... pas encore. Je présume que le leur annoncer s’impose.

— Pas ce soir, pour 1I’amour d’ Antimone ! Elles n’ont déja que trop souffert.

— Tu as bien eu raison de refuser de m’épouser... Je ne suis pas digne d’une femme comme
tol. »

Elle se leva pour lui barrer le passage, et le prendre par le bras lorsqu’il tenta de la contourner.
« Si ¢’était vrai, je ne serais pas ici et rien de tout cela ne te tourmenterait ainsi. Tu as commis une
erreur, Karnos. Mais tu portes sur tes €paules la responsabilité d’une grande cité confrontée a une
situation désespérée, et en raison de ton pouvoir tes moindres fautes attirent malheur et tourments a
maintes personnes. C’est ta position qui le veut. »

Karnos la dévisagea et finit par avoir un petit rire étranglé. « Par les dieux, Kassia, tu sais étre
sans cceur. »

Elle le gifla avec force, en le foudroyant du regard. « Tu es le tribun de Machran et tu n’as pas
de temps a accorder a tes scrupules. Ce qui est fait est fait. Il faut tourner la page. »

Il la considéra durement et, pendant un moment, ils se défierent dans un silence qui paraissait
crépiter. Elle leva de nouveau la main, cette fois pour caresser la marque laissée sur sa joue.

« Kassandre a raison... Nous devrions nous marier et en finir avec tout ¢a. Nous pourrions alors
nous réconcilier comme le font les vrais couples. »

Le feu qui se consumait dans les yeux de Kassia s’éteignit. Il referma ses mains sur ses bras
pour I’embrasser, avec assez de violence pour que ses levres virent au violet.

« Je suis un marchand d’esclaves ventripotent dans lequel sommeille un individu trop sensible.
Je ne suis rien d’autre, tout au fond de mon étre. Les injustices ne me laissent pas de marbre. Je ne



peux pas en faire abstraction pour jouer au grand homme.
— Machran a de la chance de t’avoir a sa téte.

— J’aimerais pouvoir le croire. » Il I’embrassa encore, avec plus de douceur, avant de se tourner
vers le feu pour regarder la fumée s’élever. Aspirée au-dela des ardoises de la toiture, le clair de
lune rougeatre la teintait de rose sitot sortie de la maison.

« Acceptes-tu d’aller voir Aise pour lui annoncer la mort de son €époux, demain matin ? Je n’en
seral pas capable, Kassia. J’ai beau étre le tribun de Machran, je ne pourrai pas me présenter a
elle pour lui faire part d’une aussi triste nouvelle. »

Elle accepta de la téte. « Je m’en charge.

— Et, Kassia, n’oublie pas de lui rappeler qu’elle est en sécurité, ici. Qu’elle est libre d’aller et
Venir a sa guise.

— Tu veux la garder sous ton toit en sachant que tu as participé a son malheur ?
— Je le mérite. Je dois expier. »
Kassia vint se tenir devant lui et entrecroisa ses doigts avec les siens.

« Karnos, un millier d’hommes viennent d’étre incinérés et tous assimilent cela a une victoire.
Ces jours sont placés sous le signe du sang. Avant que ce qui a débuté ne s’acheve, les mains de
tous auront été souillées.

— Il m’arrive de me demander si ¢a en vaut la peine. Nous battre ainsi... et pour quoi ? Pour que
nous puissions nous targuer d’étre des hommes libres ? Quel sens avait le mot liberté, pour mon
pere ? Son statut était bien moins enviable que celui de Pollo. Ce n’est qu’un concept, Kassia.

— Mais mourir pour le défendre est justifie. Souviens-toi de ce qu’a dit Gestrakos. Un homme
que rien ne peut enthousiasmer a déja cessé d’exister. »

Karnos grimaca. « Je pourrais pour ma part te citer un adage se rapportant a la fin et aux
moyens. Viens, que je te montre quelque chose. »

Il 1a guida vers I’extrémité de la longue salle et une grande armoire en bois noir, a peine révélée
par la clart¢ de la lampe a ’huile de 1’angle. Karnos effleura le bas du meuble et il y eut un
cliquetis. Une porte s’ouvrit, plus grande qu’eux.

« J’al demand¢ a Framnos de me fabriquer ceci, quand 1l est venu installer mes lits de table. Tu
sais désormais comment actionner le mécanisme, au méme titre que lui et moi. » Il ouvrit le meuble
qui renfermait en son sein des ténebres absolues.

« Tends la main et touche. »

Kassia avanga le bras en hésitant, avant d’avoir un mouvement de recul. « Je ne vois rien...
c’est quoi ? »

Karnos alla chercher la lampe et la leva. Ce meuble abritait une cuirasse noire qui semblait
absorber la lumi¢re de la flamme comme un trou ouvert dans la trame du monde, puis ils virent
quelques reflets ici et 1a, comme a retardement.

« Un Divin Fléau, murmura-t-il.

— Karnos... J’ignorais... Comment te 1’es-tu procuré ?



— Je I’a1 volé », avoua-t-11 avec un sourire contrit.
Elle en resta bouche bée. « Tun’as pas pu le subtiliser, Karnos... ces objets...

— Il appartenait a Katullos. J’étais a ses cotés, lors de sa mort. Il m’a chargé de le remettre a son
fils, mais c’est un enfant de moins de douze ans. C’est pourquoi je me le suis approprié. Moi, le
tribun de Machran.

— C’est mal. Sa famulle...

— Disons que ce sont les aléas de la guerre. » Karnos tendit les doigts pour caresser les contours
noirs du plastron. « Je le porterai sur les remparts quand viendra 1’instant décisif, que ce soit pour
le meilleur ou pour le pire. Il sera plus utile sur mon dos que dans la chambre forte des Alcmoi. »

IIs resterent a le contempler jusqu’au moment ou Kassia frissonna. « Je ne les aime pas... ils ne
semblent pas appartenir a notre monde.

— Tu peux avoir raison, mais ils font partie de ce que nous sommes. Il est impossible de les
percer, les endommager ou les détruire. Ils existent, tout simplement. Et tant qu’ils sont intacts,
nous le sommes aussi. »

Il referma la porte de 1’armoire. « Tu vois désormais en moi un voleur, je suppose. »

Elle le considéra attentivement et ¢tudia ses traits, la marque que sa main avait laissée sur son
visage. Elle sentait des larmes envahir ses yeux.

« Qu’y a-t-il, Kassia... As-tu honte de moi ?
— Non, je n’ai pas honte... J’ai peur.
— Peur de quoi ?

— Je te connais, Karnos. Tu es un grand nombre de choses mais pas un voleur. C’est pour quitter
plus dignement ce monde que tu as subtilisé cette armure. »

Au matin, la lumiere du jour pénétra dans la chambre, un vif soleil hivernal qui se levait
derriere les Gosthere. Elle resta allongée et le regarda illuminer les traits de ciel bleu visibles au-
dessus d’elle, entrer entre les lattes des stores des hautes fenétres. Avec le jour arriverent les
odeurs d’un feu de bois et du pain mis a cuire, accompagnées par le brouhaha étrange du réveil de
la cité.

Ses filles étaient dans le méme lit, prés d’elle ; Ona recroquevillée entre ses bras, Rian collée
contre son dos. Pendant un moment, Aise resta ainsi pour les €couter respirer, redevenir elle-
méme. Elle réussissait a chasser de son esprit la souffrance infligée par ses pieds couverts
d’ampoules, son visage palpitant, la douleur sourde dans ses entrailles. Il ne subsistait aucune
partie de son étre encore intacte.

Mais ce fut fugace, comme si rien ne s’¢tait passe. Elle restait allongée dans le lit propre et
douillet en respirant trés vite, le ceeur emballé, ayant cessé de voir la lumiere du soleil sur le mur.
Elle avait de nouveau la bouche pleine de terre, le visage écrasé sur le sol, et ils I’immobilisaient
pour la pénétrer dans 1’obscurité, emplir son corps de leurs fluides corporels immondes, de la
chaleur de leur semence qui se répandait jusqu’au tréfonds de son étre.

Elle inspira a pleins poumons, en écoutant les battements de coeur de ses filles endormies pour



regagner en cillant ’instant présent. Tout cela appartenait au passé. C’était terminé.
Or ses bourreaux se trouvaient dans la méme maison qu’elle, a seulement quelques métres de la.

Elle s’assit dans le lit. Rian et Ona changerent de position, sans se réveiller. Aise se dégagea et
remonta la couverture sur leurs épaules, écarta des meches de cheveux de devant leur visage.

J’ai passé un accord avec les dieux, et ils ont accepté ses termes. J ai subi ce qu’il y avait de
pire, et ils m’ont accordé la faveur que j’avais sollicitée. Je dois leur en étre infiniment
reconnaissante.

Elle embrassa tour a tour chacune de ses filles qui dormaient toujours.

Il y avait sur ’autre lit un monticule de manteaux et d’effets divers. Elle opta pour un lourd
peplos, un vétement féminin hivernal qu’elle jeta sur ses épaules. Les dalles de pierre du sol
¢taient froides, mais leur contact avait un effet apaisant sur ses pieds lacérés. Elle sortit de la
chambre en boitillant et referma la porte sans un bruit.

Elle se retrouvait dans une petite cour intérieure qui avait un bassin en son centre, les colonnes
d’une promenade sur son pourtour et des plantes en pots de toutes parts. En pots. Elle caressa un
genévrier a I’odeur acre, huma la lavande, du laurier et de la menthe... en plein déclin a cause de
la saison mais capables de soulager son esprit par leurs effluves et les souvenirs qui s’y
rattachaient.

Il était merveilleux d’étre libérée de la peur, ne flit-ce que pour cet instant, de pouvoir se
dresser pour laisser le soleil de 1’hiver se répandre sur son visage, d’écraser de la lavande entre
ses doigts.

L’odeur du coffre a vétements d’ Andunnon.

Une esclave qui entra dans la cour avec un panier la vit, parut surprise, la salua d’une
inclination de la téte et détala. Aise s’affaissa contre une colonne, ne sachant trop ce que cela
pouvait annoncer. Peu apres une femme ¢légamment vétue apparaissait a I’emplacement qu’avait
occupé la servante. Une brune au trés beau visage et aux cheveux réunis en nattes derriere la téte.
Encore jeune — peut-étre n’avait-elle pas la trentaine —, elle possédait un regard plein de franchise
et ce fut d’un pas décidé qu’elle approcha.

« Je suis Kassia. Mes servantes ont pris soin de toi, hier soir. As-tu bien dormi ? Comment se
portent tes enfants ? »

Aise croisa les bras sous son manteau. « Nous allons bien, merci.

— Peut-&tre souhaites-tu manger quelque chose. Le cuisinier de Karnos a fait cuire du pain, ce
matin, et nous avons du miel et de I’eau claire. »

Aise s’¢tait figée, comme si elle avait pris racine en cet endroit. Finalement, elle réussit a dire :
« Excuse-moi, je ne...

— Tout va bien, affirma Kassia en lui prenant le bras. Tu es en sécurité, désormais. Tu as amené
tes enfants jusqu’ici et vous €tes toutes en vie. Le reste n’est qu’une question de temps, et de la
miséricorde d’ Antimone.

— Je dois aller retrouver mes filles. Elles dorment. ..

— Laisse-les se reposer. Je t’en prie, viens avec moi, Aise. La table a ét¢ mise a c6t¢ d’un bon



feu. »
Eunion, mordant dans un oignon pour son petit déjeuner, le dernier de son existence.
« Non, je ne peux pas.

— Ecoute, fit Kassia en détournant pour la premiére fois le regard. J’ai des nouvelles dont tu dois
prendre connaissance, et il serait préférable que je te les transmette pendant que tes filles dorment
encore. »

Le visage d’Aise perdit toute expression. « Parle, en ce cas.

— Non, je t’en prie, pas ici... Viens avec moi pres d’un bon feu. Nous pourrons boire un peu de
vin.

— Je ne bois pas de vin.

— Mot si, rétorqua Kassia avec une nervosité désormais évidente. Viens... »

Aise finit par se laisser tirer par le bras. Elles quittérent la cour et entrérent dans une piece aux
murs peints de la couleur de la terre cuite. Il y avait dans un angle un petit four dont le foyer en
forme de ruche grouillait de flammes, du bois d’olivier d’aprés 1’odeur, et un balcon. Aise s’y
avanca, émerveillée. Elle avait une solide balustrade en bois a hauteur de sa cuisse et, au-dela, une
vue de Machran si majestueuse qu’elle en avait le souftle coupé.

Kassia vint la rejoindre, aprés avoir pris une coupe de vin sur la table qui tronait comme une ile
au centre des lieux.

« La vue est impressionnante, n’est-ce pas ? Nous sommes dans les hauteurs de la colline du
Kerusia et tu as 1’ouest sous tes yeux. Il y a 1a I’Empirion, et au-dela le mont Rond. Tu as toute
Machran a tes pieds. C’est un paysage dont je ne me lasse pas.

— Je n’ai jamais rien vu de tel. J’ai ’impression de contempler le monde a travers les yeux d’un
oiseau.

— La colline du Kerusia est effectivement trés élevée. A son sommet se trouve la citadelle de
Machran, une vieille forteresse dans laquelle le Kerusia se réunit. On y fait des travaux, au cas
ou...

— Au cas ou Corvus et mon mari ouvriraient une bréche dans vos remparts, compléta Aise en se
tournant. Ma dame, tu me sembles trés bonne. De ce Karnos, je ne sais rien, si ce n’est qu’il a une
réputation d’homme a femmes et d’orateur éloquent. Dis-moi, que compte-t-il faire tant de moi que
de mes filles 7 »

Aise fixait Kassia sans ciller, et le blanc d’un de ses yeux caves €tait a moitié injecté de sang au
centre d’une cavité purpurine.

« Quoi que tu aies pu entendre dire a son sujet, sache que Karnos est un homme bon, répondit
Kassia. Il est ulcére par ce que ces misérables t’ont infligé. Il m’a chargée de t’informer que vous
étes les bienvenues sous son toit, toi et tes enfants, et que vous pourrez y rester aussi longtemps que
vous le souhaiterez.

— I se comporte comme un individu qui a mauvaise conscience. Je sais que nous ne sommes pas
ici par un pur effet du hasard. Il veut m’utiliser contre mon époux. »

Kassia posa son vin sur le plateau de la table, avec soin.



« Aise. » Elle s’avan¢a doucement pour prendre les mains de la femme plus agée dans les
siennes et regarder son beau visage briseé.

« Rictus est mort hier, lors d’un assaut lancé contre les remparts. »
9

Aise resta totalement immobile pendant peut-étre trois battements de cceur, avant de libérer
brusquement ses mains et de reculer.

« Tumens !
— Je suis désolée.
— Je ne te crois pas.

— Je ne mentirais pas sur un pareil sujet. Hier matin le bras droit de ton mari, un certain Fornyx,
s’est présenté aux portes de la cit€ sous la protection d’une branche verte et a demandé a récupérer
son corps.

— Fornyx ? »
Aise recula plus encore, une main levée devant sa bouche.

Kassia la suivit, en €écartant les bras. « Tu peux me croire quand je t’affirme que Karnos n’a
aucunement 1’intention de se servir de toi. A présent que Rictus n’est plus...

— La mort de mon époux me prive de toute valeur », compléta Aise avant de répéter le nom de
son mari, d’une voix si faible qu’elle était a peine audible.

Des larmes brillaient dans ses yeux meurtris et injectés de sang. Elle prit une inspiration, un
mélange de sanglot et de grondement.

Le savoir quelque part en ce monde, tel un pilier de son existence que sa cuirasse noire rendait
invincible, 1’avait soutenue pendant toutes ses €preuves. C’¢tait cela qui lui avait permis de faire
un pas apres ’autre quand elle aurait tant voulu renoncer, se tourner vers un mur et se couper des
souvenirs qui empoisonnaient son ceeur. Elle se disait que Rictus la retrouverait. Il redresserait la
situation, méme s’il lui fallait pour cela démolir Machran une pierre apres 1’autre.

Une croyance enfantine, mais son dernier espoir.

A présent disparu.

« Aise... fit Kassia dont I’expression traduisait une incommensurable pitié.
— N’approche pas de moi ! »

Ce qu’elle lut dans ses yeux arréta net Kassia.

Aise gagna le balcon et y resta avec les mains sur le bois rassurant de la balustrade. Toute
Machran s’étendait sous elle, un tumulte de sons et d’activités qui emplissait le monde. Cris des
hommes, aboiements des chiens, braiements des mules, fracas des charrettes et bavardages sans fin
ni pauses. Des dizaines de milliers de personnes qui parlaient.

Elle couvrit ses oreilles avec ses paumes, le visage stri¢ de larmes, en pensant a Andunnon, au
monde paisible des hauteurs, a elle préparant le pain ce dernier matin avant que tout ne soit détruit.
Elle ne retrouverait jamais la paix intérieure, désormais. Elle le savait.

Méme dans les heures les plus silencieuses de la nuit, elle les entendrait alors qu’ils la
violaient, et elle reverrait leurs visages. Rictus les aurait tués, il aurait rendu justice.



Mais Rictus n’était plus de ce monde. Son univers avait été détruit.
« Aise, murmura Kassia. Avec le temps... »

Elle avait signé un pacte avec les dieux et accompli sa part du marché. Faites que je sois la
seule a souffrir, leur avait-elle demandé. Et sa priere avait ét¢ exaucée. Ses filles étaient saines et

sauves.
« Tu as dit que tu veillerais sur mes enfants.
— QOui, bien sar. »

Elle en avait assez. Elle avait tout au long de sa vie agi en fonction des autres. Le moment était
venu d’effectuer une derniére chose, dans son intérét personnel.

« Aise ! » hurla Kassia en se précipitant.

Mais il était trop tard. La femme de Rictus s’était penchée au-dela de la rambarde et laissée
choir. En un éclair, un tourbillon d’1images traversa son esprit, des feuilles aux couleurs d’une forét
de souvenirs, puis 1l y eut un éclat d’une blancheur écrasante et elle connut enfin la paix de 1’ame.



XXII

LA MORT ET LES DIEUX

[’armée de Corvus s’éveilla aussi lentement qu’un animal indolent. Alors que les premicres
neiges tombaient et s’ interrompaient avec les hésitations qui caractérisent 1’hiver dans les plaines,
les morai de I’envahisseur reprenaient leurs activités.

Le convoi de ravitaillement arriva enfin et des sapeurs furent chargés de remettre en état les
troncons endommagés de la voie impériale, des milliers d’habitants de 1’arrieére-pays furent
réquisitionnés pour abattre des arbres et tailler des pierres. Le campement principal installé en
travers de la route acquit un aspect quasi permanent comme les tentes marron finissaient par former
des alignements réguliers, entre des passages délimités par des cordes, et I’armée se répandit vers
le nord et le sud tel un poulpe aux tentacules constitués de lances barbelées.

Teresian guida deux morai vers 1’occident, en longeant la muraille de Machran pour bivouaquer
en face de la grande Porte ouest. Demetrius et trois mille de ses hommes se positionnerent au sud,
en coupant la route d’Avennos. Druze mena deux morai de lanciers et d’Igraniens vers le nord,
pour entamer la construction d’une palissade a 1’extérieur du Mithannon, sur la berge du Mithos.
Une des premicres tiches consista a récupérer les victimes du dernier assaut en décomposition
pour les entasser sur un grand blicher et les incinérer, non loin des cendres des défenseurs de la
cité.

Corvus resta face a la grande Porte est avec le gros des troupes, la cavalerie et le convoi de
ravitaillement.

Des palissades de troncs appointés, pointillées de tours de guet, se prolongeaient autour des
remparts. Du bois fut empilé a des emplacements stratégiques, afin qu’il soit possible d’enflammer
ces fanaux sans attendre si les défenseurs décidaient de tenter une sortie pour réduire la prise qui
se resserrait autour de 1’agglomération.

Machran était cernée, chaque route barrée, toutes les issues surveillées par des hommes en
armes. Ils avaient totalement coupé la cit¢ du monde extérieur.

« Qu'y a-t-il, ce matin ? Encore de ce maudit bouillon d’orge ? Eloigne ¢a de moi ! aboya
Rictus.

— Au moins est-ce chaud, déclara Fornyx en soufflant sur le bol briilant. La plupart des hommes
n’ont droit qu’a du pain rassis et des bouts de viande de chevre si faisandée qu’elle béle quand 1ls
la mettent dans leur bouche.

— I’y gotiterais volontiers.

— Severan a proscrit de ton régime tout ce qui risque d’étre corrompu, a cause de ta faiblesse.
Maintenant, sois un gentil gar¢on et bois ce putain de bouillon. »

Rictus s’assit dans le lit et prit le bol que lui tendait Fornyx en grognant de souffrance.



« Comment veux-tu qu’un homme puisse recouvrer des forces sans le moindre bout de viande a se
mettre sous la dent et pas une seule gorgée de vin ?

— J’avoue que je I’ignore. »
Fornyx se pencha en arriere dans le fauteuil de sangles de cuir et ferma les yeux quelques

secondes. Le brasero placé a proximit¢ diffusait un semblant de chaleur et consumait tout 1’air
présent sous la tente.

« Va soulever le rabat, tu veux ? J’¢touffe, la-dedans. L’¢vent ne laisse pas entrer de quoi
renouveler 1’air. »

Fornyx rouvrit les yeux. « Tu tiens a prendre froid, par-dessus le marché ? La semaine derniere
tu gisais sur le dos et crachais tes poumons, ou plus exactement une substance gluante verdatre, et
tu t’adressais a des gens qui brillaient par leur absence. Toute rechute te sera fatale, d’apres
Severan. Tu n’es plus le jeune étalon que tu as été, un guerrier fait de cuir brut et de pisse de
cheval. Aucun de nous ne 1’est encore, d’ailleurs.

— Alors, fais-moi penser a autre chose, Fornyx. Quelles sont les nouvelles ? »

Son ami le dévisagea attentivement. Le carnifex avait rétabli ses fonctions vitales, recousu
tendons et muscles, remis en place tous les 0s. Son crane paraissait bien trop gros pour son corps,
en deépit de ses larges épaules, et il avait perdu les couleurs qu’il devait au vent, au soleil et a la
neige. La paleur de son visage était celle d’un invalide, et il avait sous les yeux des cernes bleutés
d’apparition récente.

Il semblait tres age. Pour la premicre fois, Fornyx voyait en lui un vieillard. Le jeune homme qui
s’était joint aux Dix Mille tant d’années plus tot avait disparu.

« Je n’ai pas grand-chose a dire. Il n’y a pas eu d’affrontements de phalanges dignes de ce nom,
en tout cas. C’est avec des béches et des haches que nous nous battons, ces derniers temps. Les
hommes consacrent tous leurs moments de libre a parcourir ces terres gelées a la recherche d’un
navet ou d’un oignon oublié par miracle. Il ne reste plus un seul olivier ou un seul pied de vigne a
vingt pasangs a la ronde, et méme 1’herbe semble s’étre flétrie. Ardashir a dii cantonner une partie
de la cavalerie dix pasangs plus a 1’est. Ces grands chevaux kufr n’ont pratiquement plus que la
peau sur les os. Quand le dernier crévera, le manger n’en vaudra méme plus la peine. »

Rictus fut pris d’une quinte de toux au-dessus de son bouillon branlant et tressaillit, une main
plaquée sur ses cotes. « Et les hommes... nos hommes ?

— Corvus les a regroupés pour constituer une sorte de garde personnelle, déclara Fornyx en
grimagant. A présent qu’il a radicalement réduit notre nombre, voila qu’il fait de nous des sortes
de mascottes. Nous avons un centon qui porte toujours 1’écarlate et ces hommes ne manquent pas
de détermination. Kesero ne réve plus qu’a la mise a sac de Machran. Valerian est pour sa part
plutdt taciturne. Je doute que ce genre de campagne soit a son goftt.

— A qui de telles activités pourraient-elles plaire ? Que se passe-t-il, dans la cité ? Avons-nous
des informations ?

— Machran a beaucoup changé, Rictus, tout un monde nous sépare. Il n’y a plus ni entrées ni
sorties, les lieux sont hermétiques. Si nous souffrons de la faim quand des convois de
ravitaillement arrivent de 1’est et que des fourrageurs effectuent des raids de jour comme de nuit,



on peut se demander ce qu’ils mangent au-dela des remparts, avec plus de cent mille bouches a
nourrir.

— S’ils n’avaient que cette merde a se mettre sous la dent, ils nous ouvriraient immédiatement
leurs portes », grommela Rictus en repoussant son bol.

I se rallongea dans le lit — fabriqué spécialement a son intention sur 1’ordre de Corvus — pour
regarder son vieil ami.

« Druze m’a confié que tu as voulu renoncer au métier des armes quand tu m’as cru mort. »
Un haussement d’épaules. « Se battre ne semblait plus se justifier.

— C’est to1 qui révais d’apposer ta marque sur 1’histoire, Fornyx. C’est ce que nous faisons...
nous 1’écrivons, en cet instant méme. Quand je me trouvais dans I’Empire, j’ai a certains moments
failli baisser les bras. Assez souvent, en fait.

—Je t’ai dit un jour que je comparais cela a un réve noir de Phobos. J avais raison.
— Tiens donc ?

— Au moins savais-tu ou tu devais aller, quand tu te trouvais dans 1I’Empire. Ici, je regarde
autour de moi et m’interroge sur le sens de tout ceci. Sommes-nous venus faire de Corvus un roi ?

— Je le pense.
— Et cela te satisfait... Que ce jeune métis gouverne tous les Macht tel un tyran kufr ?
— Il n’est pas aussi noir que tu le dépeins.

— Oh, j’oubliais ! Lui et toi, vous étes devenus trés proches. Ca saute aux yeux, Rictus... Il a été
fou de joie quand Ardashir t’a ramené d’entre les morts.

— C’est le fils de Jason, et je suis responsable de la mort de son pere.

— Ce n’est pas une dette qu’il pourra faire valoir toute son existence... Il n’a méme pas connu
son géniteur.

— Mais moi si. C’était quelqu’un de bien meilleur que nous, et sa mere €tait une femme
admirable.

— Une Kufr.
— Une Kuft, ¢’est exact. Qu’est-ce que ¢a change ?

— La plupart des lourdauds qui composent cette armée ignorent que leur général bien-aimé a du
sang kufr dans les veines... Comment réagiront-ils ? Que feront-ils s’ils I’apprennent ?

— Rien, Fornyx, car il a la chance de son coté. Le connaissant, cela ne fera qu’ajouter a son
mystere. »

Fornyx baissa la téte. « D’accord, d’accord, en m’écoutant je me fais penser a une recrue
récalcitrante qui regrette le sein de sa mere. La guerre a une telle échelle, ¢’est nouveau pour moi.
Il y a trop de visages qui ont disparu dans notre centos, Rictus. Des hommes avec lesquels nous
avons marché pendant des années, toi et moi. Ils sont tombés en masse sur ces murailles, ainsi qu’a
Afteni.

— Et il y en aura d’autres, Fornyx. Les visages changent a longueur de temps. Ne t’a-t-il pas
chargé de recruter de quoi reconstituer nos rangs ?



— Si, et il a méme autorisé n’importe quel lancier de I’armée a postuler pour nous rejoindre.
Tous les matins, Valerian et Kesero les font aligner devant leurs tentes, ces jeunots inexpérimentés
qui révent d’endosser le manteau écarlate et de se faire traiter de tétes de chien. Fut un temps,
quand on trouvait des mercenaires dans toutes les cités, notre tenue était une marque d’infamie.
A présent, depuis le retour des Dix Mille, et avec cette campagne militaire, notre statut a changé.

— C’est devenu un honneur.
— Oui... Qui aurait pu s’en douter ?

— Nous prendrons les meilleurs et reformerons nos rangs, Fornyx », affirma Rictus en tapotant la
main de son ami.

Ce dernier sourit. Il avait retrouvé un peu de son ancienne personnalité.

« Nous les entrainerons au point de leur faire rendre tripes et boyaux. »

Au-dela de la route de Goshen, a I’intérieur des palissades dressées a I’est de Machran, avaient
¢té aménagés un dépot de bois ainsi qu’une fonderie. Parmenios, le scribe de Corvus, y régnait en
maitre absolu et il avait réquisitionné tous les charpentiers et forgerons vivant entre Machran et
Afteni.

Chaque jour, des chariots pénétraient dans cette enceinte pour apporter des troncs, des bouts de
fer et du charbon, et 1l était possible de voir des gerbes d’étincelles et d’entendre des coups de
marteau s’¢lever des forges de jour comme de nuit. De grandes constructions commencaient a se
dresser au centre du chantier, un peu plus hautes chaque jour, et des ordres d’une nature différente
furent alors donnés. Les fourrageurs devaient désormais ramener des troupeaux de bétail, des bétes
tuées pour leur viande et écorchées pour leur peau.

Peu apres, une puanteur de tannerie s’ajouta a la fumée des forges rugissantes et Corvus posta
des sentinelles — pour la plupart des Kufr appartenant au corps des Compagnons — autour du site ou
Parmenios poursuivait ses étranges activités. Ils chassaient tous les curieux venus se promener sur
la colline dans 1’espoir de découvrir de quoi il retournait. Les spéculations allaient bon train, alors
que les derniers jours de 1’année s’¢coulaient et que les ombres de la nuit hivernale
obscurcissaient la terre.

A environ deux cents pasangs au sud-est, la cité d’Avensis se dressait sur son escarpement pour
dominer la vaste plaine séparant Nemasis de Pontis. Un grand comptoir commercial, un point de
passage pour les caravanes qui y convergeaient avant d’emprunter la voie impériale, et également
le membre le plus riche de la Ligue avenienne apres Machran.

Les hommes d’Avensis s’étaient battus a Afteni et avaient péri par centaines. Son Kerusia
¢chaudé avait donc décideé d’attendre de voir quelle tournure prenaient les événements, sur les
conseils du polémarque Ulfos qui s’était trouvé a Afteni et avait assisté aux prouesses des troupes
de Corvus.

Ils s’étaient réunis dans la citadelle, un espace dégagé et ceint de colonnades qui surplombait la
plaine fertile en contrebas. Ulfos se dressait sur les dalles de marbre gris moucheté et soufflait sur
ses mains.



L’hiver était arrivé et, méme s’il n’y avait pas encore de neige si loin au sud, sa morsure était
vive. Le cercle du Kerusia était le lieu idéal ou se réunir en €t€, quand ils avaient un ciel d’un bleu
céruléen au-dessus de leurs tétes, mais il €tait aujourd’hui aussi morne que I’humeur des individus
assis sur les gradins semi-circulaires.

Parnon, le tribun d’Avensis, se leva en prenant une pose classique, 1’himation rabattu sur
I’avant-bras. De 1’autre main, il désigna Ulfos.

« Geénéral... Vous dites disposer d’informations. Ne serait-il pas préférable de nous les
communiquer le plus rapidement possible ? »

Derriere lui, un des doyens du Kerusia éternua et les autres firent des commentaires, des
marmonnements interrompus par un regard du majestueux Parnon dont la barbe blanche était
hérissée comme les poils d’une brosse.

Ulfos porta les yeux autour de lui et fit un geste en direction du vestibule situé au-dela. A ce
signal, un personnage décharné et dépenaillé pénétra en clopinant dans le cercle du Kerusia, un
jeune homme couvert de crasse aux cheveux abondants en bataille, au manteau en lambeaux et aux
pieds nus ensanglantés.

« Je crains que ce ne soit pas de bon augure, murmura un vieillard a son voisin.

— Parle, mon gar¢on, dit Ulfos. Donne ce que tu apportes au tribun et répete-lui tout ce que tu
m’as dit. »

L’ estafette parcourut le Kerusia du regard puis glissa la main sous son manteau et en sortit un
rouleau de parchemin déchiré et couvert de taches de pluie qu’elle tendit a Parnon.

« C’est un message de Karnos de Machran en personne, et il porte son sceau... qui n’a pas €te
bris¢, je m’en suis assure. »

Parnon toisa le parchemin comme si ¢’était un étron que ce gar¢on venait de placer dans sa
main. Il parcourut des yeux le Kerusia puis rompit le sceau et déroula la feuille. Ses leévres se
murent, son expression se durcit.

Il considéra le jeune homme. « Comment es-tu arrivé jusqu’ict ?
— En courant, tribun.
— En courant ? Comment... sur une pareille distance ? »

L estafette placa une main ouverte sur sa poitrine, comme pour s’assurer que son cceur n’avait
pas cessé de battre. « Sur la totalit¢ du parcours. Karnos m’avait fait promettre de ne m’arréter
sous aucun prétexte, de n’adresser la parole a personne.

— A-t-1l envoy¢€ un autre message ?

— Il m’a chargg¢ de vous dire qu’il n’y en aurait pas d’autre.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Parnon en hochant la téte.
— Fidias, tribun. »

Parnon se rapprocha de lui et posa la main sur son épaule. « Tu as réalisé€ un exploit admirable,
Fidias. Je t’en remercie. » Il se tourna vers Ulfos, occupé a ronger I’ongle du pouce du bras autour
duquel était entortillé son manteau.



« Veille a ce que tous les besoins de ce jeune homme soient satisfaits. Il a beaucoup de mérite.
Va, Fidias... tout indique que prendre un bon bain et manger un repas chaud ne seront pas
superflus.

— Mille mercis, tribun ! » fit I’estafette dont le visage s’était illuming.

Sur un geste d’Ulfos il ressortit rapidement, en claudiquant toujours de facon singuliere, d’un
pas a la fois alerte et certainement douloureux.

Parnon jeta le rouleau de parchemin sur le sol de marbre du cercle.

« Machran est assiégée. L’échec du premier assaut n’a pas entamé la détermination de Corvus. 1l
a fait enclore les murailles et les batiments d’une palissade destinée a couper totalement la cit€¢ du
reste du monde. Karnos nous informe que Machran devrait pouvoir tenir environ un mois avant que
la famine ne s’y installe. Il demande aux forces de la Ligue de se reconstituer et de leur porter
secours le plus vite possible. »

I se pencha pour ramasser le parchemin, I’expression sinistre.
« Cay est, fit un membre du Kerusia a la respiration bruyante. Machran va donc tomber.
— Si nous n’intervenons pas, précisa Parnon.

— Nous leur avons déja accordé notre aide et nous avons vu nos hommes se consumer sur le
blcher funéraire dress¢ devant Afteni, rétorqua quelqu’un. Nous avons fait plus que notre part.
Auriez-vous oubli¢ que Machran a refus€ de nous préter assistance quand ceux de Pontis nous ont
attaqueés, 1l y a quinze ans ? »

Parnon leva la main. « Evitons de ressasser le passé. Nous avons suffisamment de sujets de
préoccupation qui sont d’actualité.

— J’aurais cru que Machran disposait de stocks de nourriture plus importants.

— C’¢était le cas. » Ulfos venait de prendre la parole, et il mordillait a présent 1’ongle de son
pouce avec la hargne d’un fox-terrier s’en prenant a un rat. « Mais il y a eu tant de fuyards qui se
sont réfugiés dans cette ville en venant d’ Arkadios et d’autres cités de 1’intérieur des terres qu’on
ne peut les compter. Ils ont trop de bouches a nourrir. »

Parnon fit claquer le rouleau de parchemin mal en point contre sa levre supérieure. « De
combien de lanciers disposons-nous encore, Ulfos ?

— Peut-€étre trois mille, si nous n’en gardons aucun en réserve.

— T’estimes-tu capable de convaincre les polémarques de Pontis et d’Arienus de se joindre a
nous ?

— Corvus leur a déja infligé une cuisante défaite, Parnon. Qu’est-ce qui te permet de croire
qu’ils vont tout miser sur un dernier lancer d’osselets ? »

Parnon leva le manuscrit. « Corvus a perdu un millier d’hommes, lors de cet assaut rate. Il a da
en envoyer d’autres occuper Arkadios, Afteni et autres cités de I’intérieur. Son armée n’est plus
aussi importante que celle que nous avons affrontée 1’autre fois. Si nous ne tentons rien au plus
vite, le sort de Machran en est jete.

— Et si Corvus s’en empare, il n’y aura plus personne pour se dresser contre lui, déclara un
vieux membre du Kerusia qui ponctuait ses paroles en faisant claquer son baton de marche sur le



sol. Les cités de la Cote planaéenne n’ont pas d’armée digne de ce nom. Minerias fournit du vin,
pas des combattants. Ses habitants sont des mollassons... inutiles ! Restent nous, et ceux de Pontis
et d’Arienus. C’est tout ce qu’on peut encore trouver comme guerriers dans cette partie du monde.
Par Phobos, si j’étais jeune...

— Therones a raison, intervint Parnon. Les cités ou on trouve les meilleurs guerriers macht ont
¢té prises par Corvus ou étaient a nos cOtés a Afteni. Rassembler nos alliés est une nécessite...
Essayer d’y parvenir en vaut la peine. Je suis prét a me rendre a Pontis.

— En ce cas, il te faudra courir aussi vite que ce brave gar¢on aux pieds ensanglantés », aboya le
vieux Therones en faisant une fois de plus claquer son baton.

Au nord, le long de 1’ancienne piste caravaniere qui serpentait entre les collines comme une
rivieére, les routes étaient brunatres, des rubans de boue séchée creusée d’innombrables orni€res
que bien peu de gens empruntaient en cette période de 1’année si inhospitaliere.

Les habitants du sud de I’arriere-pays de Machran n’avaient pas encore vu les armées de Corvus
dans toute leur puissance, mais ils avaient subi les raids des fourrageurs charges de ravitailler ces
troupes. Les habitants des petites fermes et bourgades les plus méridionales avaient €t€ sidérés en
voyant les Compagnons sur leurs grands destriers noirs, des montures engendrées par les nis€iens
du Grand Roi.

Les Kufr qui les chevauchaient parlaient le machtique, ou quelque chose s’en approchant, et il
leur arrivait méme de payer les céréales et les bétes qu’ils emportaient. Ils veillaient a ne jamais
piller totalement une région, a laisser des semences et de quoi reconstituer un nouveau cheptel.

Les fermiers de la plaine ou se trouvaient Gast, Nemasis et Avennos ne savaient trop quoi
penser. Les Kufr étaient incontestablement plus disciplinés que les conscrits qui traversaient leurs
terres depuis des temps immémoriaux, et leur aspect pour le moins étrange les auréolait d’un
certain charme exotique.

S’il y en avait qui €taient dans tous leurs €tats en imaginant le pays des Macht pill¢ par des Kufr,
ils s’abstenaient d’exprimer leur opinion, comme la plupart des gens sensés en ces temps troublés.

Plus loin au nord, le long de I’ancienne piste caravanicre, les terres se désertifiaient. Les
détachements de fourrageurs de Corvus n’y trouvaient rien a glaner, car Karnos avait déja tout
réquisitionné en prevision du siege et la population avait preféré quitter champs et maisons plutot
que mourir d’inanition. Ce qui avait autrefois €té soigneusement irrigué et labouré €tait désormais
sec et en friche, et les fermes €éparpillées €taient abandonnées a la pluie et la neige.

Et, finalement, il y avait la cité, le centre de ce monde hivernal, un sujet de conversation dans
toutes les tavernes situées entre Sinon et Minerias.

Machran était déja surpeuplée avant le siége, mais en raison de I’afflux de réfugiés les
conditions de vie s’étaient considérablement détériorées. Les rares zones dégagées existant a
I’intérieur des murailles €taient au fil des semaines passées du statut de parcs et de jardins a celui
de bidonvilles, et ils étaient des milliers a vivre dans des baraques improvisées qui empiétaient
sur tous les espaces disponibles.

Les premiers déces avaient ¢ enregistrés. Pas les vieillards ou les enfants en bas age morts de



causes naturelles, mais les victimes de la maladie ou de la froidure. Les vieux mouraient comme a
I’accoutumée, mais désormais en plus grand nombre faute de pouvoir acheter de quoi reconstituer
leurs forces ou se chauffer, les prix de la nourriture et du bois ayant grimpé en fleche dans toute la
cité. Le Kerusia avait tent¢ de juguler ces pratiques et fait pendre les pires profiteurs a des
potences dressées pour I’occasion a coté de I’ Amphion, mais un marché noir florissant subsistait
dans le Mithannon et sa clientele était trop importante pour qu’une intervention soit possible.

Le Kerusia ne se réunissait plus que de facon sporadique, et lors de ces assemblées ses
membres approuvaient pratiquement toutes les propositions de Karnos. Un conseil de vieillards
avec leur sagesse et leur intuition était parfait en temps de paix, mais I’espoir s’évaporait plus
rapidement dans 1’esprit des anciens que dans celui des jeunes gens quand une guerre faisait rage.

Dans la plupart des domaines, la cité était gouvernée par Karnos et Kassandre, assistés par
Murchos et Tyrias. Tout processus démocratique avait ét¢ suspendu pendant 1’état d’urgence et nul
ne se serait avisé de contester les édits de ce quadriumvirat qui bénéficiait du soutien de tous les
combattants de la cité.

De la farine d’orge et d’avoine, des céréales entreposées dans les silos municipaux, était
distribuée une fois par semaine dans 1’espace entourant 1’ Amphion, ce lieu ou I’ Assembléee s’était
habituellement réunie en des temps meilleurs. Il était difficile d’obtenir de ces gens affamés qu’ils
s’alignent dans les ruelles pavées de plus en plus étroites, rétrécies par les taudis faits de bric et
de broc des réfugiés venus d’ Arkadios.

Situé plus bas que tous les autres, le quartier avenien était rendu insalubre par les miasmes, les
effluents des milliers de personnes qui vivaient plus ou moins en plein air et s’accroupissaient
pour satisfaire leurs besoins naturels partout ou ils bénéficiaient d’un semblant d’intimité.

Ou qu’il se rende, Karnos utilisait une chaise a porteurs sans marques distinctives charriée par
quatre de ses esclaves les plus fideles. Lorsqu’il marchait dans une rue, il ne pouvait pas faire cent
pas sans qu’une femme ne 1éve vers lui son enfant malade en I’implorant. Il se déplagait donc dans
Machran — sa propre cit¢ — abrité derriere un rideau qu’agitaient les cahots pendant que ses
porteurs se frayaient un chemin dans la cohue fébrile, assistés par une file de lanciers qui
n’hésitaient pas a utiliser leurs boucliers pour écarter du passage les individus les plus indociles et
agressifs.

Il voyait jour apres jour la grande capitale des Macht, avec ses majestucux immeubles de
marbre et ses domes vertigineux, se transformer en latrines des désespérés et des forbans. Il se
sentait impuissant en matiere d’ordre public, car il ne pouvait retirer des lanciers des remparts...
méme s’1ls €taient intervenus pour éteindre deux incendies importants la semaine précédente.

Il descendit de son moyen de locomotion devant sa demeure, ou Pollo I’attendait pour faire
claquer les lourdes portes derriere lui, 1’isoler du chaos et de la bousculade des rues. Comme
I’eau, les gens semblaient se réunir dans les dépressions plutdt que sur les hauteurs, et la colline du
Kerusia €tait bien plus paisible que les quartiers de I’Empirion et de I’ Amphion.

Quant au Mithannon, il avait désormais ses propres lois et des bandes de voleurs y sévissaient
en toute impunité, ou presque. Il ne s’agissait pas des clans urbains établis de longue date mais de
groupes indisciplinés et violents d’individus désespérés qui ne s’armaient pas pour défendre leur
cité mais pour conserver le controle des misérables venelles qu’ils s’étaient appropriées.



Il ne faisait aucun doute que c’était dans ce secteur mal famé que Sertorius et ses sbires étaient
allés se réfugier.

Ils s’étaient éclipsés le lendemain de leur arrivée, pour se fondre dans I’immensité de Machran.
Essayer de les retrouver efit été peine perdue, et ils étaient en fait a leur place au sein de I’anarchie
qui prévalait dans le Mithannon. Karnos se félicitait de leur fuite, méme s’il en avait honte. Il avait
souhaité leur mort, car ces misérables ne méritaient rien d’autre, mais il se considérait coupable au
méme titre qu’eux en raison du rdle joué dans le suicide de 1’épouse de Rictus. Il ne se sentait pas
digne de porter le moindre jugement sur qui ou quoi que ce soit, en dépit du fait que Kassia lui
soutenait le contraire.

Il n’¢était d’ailleurs pas le seul que rongeaient les remords. Phaestus avait rejoint les siens dans
une villa louée plus bas sur la colline, et si Karnos ne lui avait pas adressé la parole depuis son
arrivée il savait que cet homme déclinait rapidement, crachant ses poumons inexorablement. Les
ailes d’ Antimone battaient au-dessus de sa téte et Philemos déclarait que son pere ne paraissait pas
s’en soucier. S’il avait mené une vie exemplaire, 1l 1’avait achevée par un acte ignominieux et
semblait considérer que sa douloureuse agonie en était la juste punition.

La mort et les dieux occupent une place de plus en plus grande dans nos pensées, se dit
Karnos. Nous versons nos libations et en parlons avec insouciance quand [’alcool nous monte a
la téte et que nous savons le loup loin de la porte, mais des que le monde se craquelle pour nous
laisser entrevoir les yeux qui nous surveillent au-dela du feu, nous nous en remettons aux
divinités tels de petits enfants qui réclament leurs parents.

« Des problémes ? demanda-t-il machinalement a Pollo.
— Non, maitre. La garde vient d’étre relevée. Il n’y a rien de particulier a signaler. »

A deux reprises, au cours des deux derniéres semaines, la populace avait gravi la colline en
ayant I’intention de gagner sa villa pour lui dire ce qu’elle pensait de sa fagon de gérer la crise.
Chaque fois, les lanciers lui avaient fait rebrousser chemin en réduisant par la méme occasion le
nombre de bouches a nourrir.

La loi et [’ordre, se dit Karnos. Tout se réesume en fin de compte a qui tient le plus gros bdton.
« Des visites ?

— Maitre Philemos est ici, et dame Kassia également. Le polémarque Kassandre a envoyé un
messager nous annoncer qu’il s’invite a diner.

— A diner ! » Karnos eut un rire. « Trés bien. Merci, Pollo. »

Il passa voir les filles de Rictus. Il avait mis un appartement a leur disposition et engagé une
douce Arkadienne entre deux ages pour s’occuper de la plus jeune.

Il 1a trouva agenouillée sur le sol avec la fillette aux cheveux roux. Elles assemblaient des cubes
en bois devant un petit feu.

Il y avait des semaines qu’Ona s’était coupée du monde. Elle pleurait en silence, de nuit comme
de jour, et elle n’adressait la parole qu’a sa sceur. Mais elle était captivée par la vision d’une
babiole ou d’un jouet rudimentaire, qu’elle bergait alors en fredonnant pendant des heures.

Au moins régnait-il une température agréable dans cette piece qu’éclairaient deux lampes. Il
retint le regard de la gouvernante et secoua la téte lorsqu’elle alla pour lever la petite fille pour lui



permettre de la voir un peu mieux, puis il ressortit de la chambre sans avoir dit un mot,
s’assimilant a un intrus dans sa propre demeure.

La fille ainée de Rictus était dans la cour intérieure, assise sur un banc avec une couverture jetée
sur les épaules. Philemos lui tenait compagnie et la distrayait par ses propos. Il savait se montrer
prolixe, a I’occasion. Karnos le trouvait sympathique. Il avait du cran, méme s’il ne serait jamais
physiquement imposant, et il sautait aux yeux qu’il s’était épris de Rian.

Karnos resta derriere un pilier sans rien dire, afin de les observer. Rian était aussi pale qu’ une
fleur d’aubépine, et sa terrible épreuve avait souligné les courbes exquises de son visage. La
tristesse rendait ses traits encore plus fins. Philemos avait racont¢ a Karnos leur voyage vers
Machran, et 1l savait qu’il y avait en cette jeune fille une force d’ame €gale a celle de sa défunte
mere.

Tu avais une merveilleuse famille, Rictus, pensa-t-il. Tu aurais dii éviter de la méler a tout
ceci, rester aupres des tiens dans les collines et laisser ta lance posée pres de la porte. Un
homme possédant tout ce que tu avais n’aurait-il pas dii se considérer comblé ?

Rian leva les yeux et le vit. Philemos s’interrompit en plein milieu d’une phrase et lui tendit la
main. IlIs vinrent vers lui cote a cote, et Karnos comprit que les sentiments du jeune homme étaient
partageés.

C’¢était Kassia qui avait attiré leur attention. Il huma son parfum comme elle arrivait derriere lui
pour le prendre par le bras.

« Le maitre de maison est de retour. Comment s’est passée cette journée, Karnos ? »
Il posa la main sur la sienne et sourit aux jeunes gens.

« La situation est bien meilleure qu’elle ne 1’a ét€. Que diriez-vous de vous asseoir avec moi
pres du feu, le temps que je vous résume les nouvelles ? »



XX

LA LUNE DE LA COLERE

Le détachement de fourrageurs était fort de deux cents hommes, et il s’étirait sur deux pasangs le
long de la route, une colonne ralentie par des chariots bringuebalants et 1’entétement d’un attelage
de mules aux braiments presque constants. Il avait a sa téte un noyau de cavaliers qui
chevauchaient emmitouflés dans leur manteau, montés sur de grands niséiens décharnés qui
avangaient lourdement, avec obstination, leur robe étant aussi boueuse que les tenues de leurs
maitres.

« Le vieil Urush dépérit, dit I’'un d’eux en kefren tout en tapotant 1’encolure musculeuse de sa
monture. Il n’a rien mangé¢ d’autre que de 1’herbe seche et un peu d’avoine, ces trois dernieres
semaines.

— Les Macht se nourrissent de viande de cheval, dit un autre. Ca ne les géne pas. Comment un
peuple peut-il se prétendre civilisé quand il se nourrit de ses montures ?

— Tu devrais y gofter tant que nous sommes toujours en vie, dit un troisieme alors qu’un sourire
fendait la peau dorée de son visage allongé. Qu’en dis-tu, Ardashir ? »

Leur chef serra la bride a son destrier et leva une main aux doigts fuselés. « Shoron, toi qui as
de bons yeux... Regarde au sud, l1a ou la piste contourne 1’avancée de la colline, a peut-étre sept
pasangs d’ici.

— Je ne discerne rien... Le rideau de la pluie est aussi opaque qu’une tenture, dans ce pays.

— Attends un moment, ¢a va se lever, la, tu vois ? »

Le Kefren qu’ils appelaient Shoron se dressa sur sa selle. Il abrita ses yeux comme si ¢’¢tait une
radieuse journée d’été.

« Par la nielle de Mot, ce sont des fantassins qui viennent droit sur nous ! Je dénombre...
Maudite pluie ! Peut-étre cinq mille hommes... Cette colonne est longue d’au moins un pasang.
Peut-étre sont-ils encore plus nombreux.

— Tes yeux soient loués, Shoron », dit Ardashir. Il regarda derricre eux le long convoi de
cavaliers et de chariots attelés a des mules. Sa monture percut son humeur et piaffa d’impatience. Il
siffla pour la rappeler a 1I’ordre. « On se calme, Moros ! »

Il secoua la téte.

« C’est une mauvaise nouvelle. Nous allons devoir abandonner les chariots, car méme les
fantassins sont plus rapides qu’eux. Nous détellerons les mules pour les ramener au camp le plus
vite possible. Arkamosh, remonte le convoi et informes-en les autres... Nous rebroussons chemin,
sans perdre une seconde.

— Je croyais tous les Macht vaincus ou coincés a I’intérieur de la cité, déclara Shoron.

— Ces gens sont aussi t€tus que nos mules, répliqua Ardashir. Ils n’admettent pas facilement leur
défaite. »



Les hommes de téte de la colonne d’infanterie apercurent dans le lointain une poignée de
cavaliers en partie dissimulés par le mauvais temps. Ils franchirent le sommet de la colline
suivante et disparurent. La pluie devenait glaciale, et la journée s’achevait. De la vapeur s’¢élevait
des alignements d’hommes qui avangaient bardés de leur armure. Ils avaient sur leurs aspis le
sigile alfos, symbole d’ Avensis, et on aperc¢evait plus loin dans la colonne le sigile de Pontis. Ils
¢taient des milliers, le visage tourné vers le nord et les lignes qui assiégeaient Machran.

« Videz vos poches, messieurs. Voyons ce que nous avons glané aujourd’hui », langa Sertorius.

La bande réunie autour de la table en piteux état marmonna et tous s’exécutérent, tels des enfants
boudeurs contraints d’obé¢ir a leur maitre d’école. Sur le plateau de bois briil¢ et balafré tomberent
des trognons de racines comestibles, un bout de viande salée, du fromage bleu de moisissure et des
crolites de pain azyme aussi dures que la table elle-méme. Il y eut une pause, puis Sertorius les
considéra I’un apres ’autre. Une deuxieme pluie de rogatons eut lieu, fort semblable a la premiere.

« Le reste, mes fréres. Ne gardez rien pour vous, nous sommes tous dans le méme bain. »

Il y eut les cliquetis d’une cascade de pieces. Principalement en bronze mais aussi quelques-
unes en argent, et finalement un sourire révéla les dents jaunes que dissimulait la barbe de Bosca
lorsqu’il en posa une en or au sommet de la pile. Ce fut dans un profond silence que tous la
contemplerent.

« Ou as-tu trouvé ¢a, Bosca ? demanda Sertorius.

— Je me suis aventuré vers le haut de la colline du Kerusia, la nuit derniére, et une belle dame
m’a donné ceci pour que je I’escorte jusqu’a son domicile.

— Tu’as fourrée ? voulut savoir Adurnos par pure curiosité professionnelle.

— Elle était encore plus vieille que ma mere, et elle n’avait pratiquement plus une seule dent.
— Donc, 1l I’a baisée », en conclut Sertorius.

Tous éclaterent de rire autour de la table.

Les gens qui passaient a proximité¢ de ces hommes réunis a la croisée des chemins s’arrétaient et
les regardaient un bref instant, surpris par leur hilarité, avant de s’¢loigner en pressant le pas.

IIs s’¢taient regroupés sous une banne en lambeaux installée devant ce qui avait di €tre une
taverne. Mais 1’établissement avait été pillé et incendié des semaines plus tot, et ce n’était plus
qu’une coquille vide, le siege social ideal pour la petite entreprise que Sertorius avait fondée a
Machran.

Il avait désormais sept hommes sous sa coupe, une bande bien soudée de voleurs unis par leur
statut d’étrangers dans cette cité assiégee. En plus d’Adurnos et de Bosca, il y avait deux freres
d’Arkadios, et trois soldats aveniens qui n’avaient pas d’autre préoccupation qu’échapper a une
mort par inanition depuis qu’ils avaient troqué leur panoplie contre quelques provendes.

La nourriture, et s’en procurer, était leur principal souci. Ce qui s’appliquait d’ailleurs a tous
les individus toyjours en vie a ’intérieur de la cité. La ration de céréales avait été divisée par
deux, et c’était a peine suffisant pour permettre a un enfant de rester debout, certainement pas a un



adulte. Antimone avait déployé ses grandes ailes noires au-dessus de Machran, en attendant la fin.
Des prophetes aux yeux fous hantaient les bidonvilles et juraient I’avoir vue planer autour du dome
de I’Empirion, a la tombée du jour.

Il n’y avait plus de bois pour incinérer les cadavres et, chaque matin, des hommes rémunérés en
pain pour cette corvée allaient les balancer par-dessus les murailles. Des femmes vendaient leur
corps contre un croliton et proposaient leurs enfants a des inconnus, contre de quoi leur permettre
de survivre un jour supplémentaire.

D’épouvantables rumeurs de cannibalisme circulaient dans tout le Mithannon, mais Sertorius ne
leur accordait guere de crédit. Pas quand il restait encore des rats proposés deux oboles et des
archers entreprenants qui abattaient les corbeaux et les corneilles tournant au-dessus de
I’agglomeération. Le golit de leur viande laissait a désirer, mais au moins était-elle nourrissante.

Sertorius prit la piece d’or et donna une tape sur I’épaule de Bosca. « Voyez-vous ceci,
camarades ? Actuellement, nous n’hésiterions pas a donner cette piece en échange d’une poule
bouillie ou d’une outre de vin a4 moitié¢ pleine. Mais elle vaut bien plus. A I’extérieur de ce
cloaque, elle nous permettra de nous offrir un cheval, du bétail ou une esclave. Voila ce qu’il faut
constamment garder a I’esprit, si nous voulons nous en tirer avec le sourire.

— Moi, c’est la poule que je préfere, déclara un des Arkadiens.

— C’est ce qui nous fait le plus saliver pour I’instant, mais réfléchissez... Il y a sur la colline du
Kerusia des maisons ou 1’argent ne manque pas. Quand tout s’en ira en eau de boudin, nous
devrons nous serrer les coudes et songer a notre avenir. Un jour proche, ce Corvus franchira les
remparts et — quand cela se produira — il faudra nous tenir préts. Ceux qui sauront garder la téte
froide pourront s’approprier des monceaux d’or, et peut-étre bien d’autres choses encore. » Son
expression se durcit. « J’ai entendu dire que ce parjure de Phaestus vit dans 1’opulence, non loin
de la jolie villa de Karnos.

— L’1gnoble traitre ! s’emporta Adurnos.

— Et nous savons tous ou vit Karnos, pas vrai ? C’est le salopard le plus riche de toute cette
ville... Pensez a tout ce qu’il a dt amasser, la-haut.

— Cette petite salope brune, réva Bosca en passant ses doigts dans sa barbe emmélée. Par
Phobos, chef, je m’estimerai comblé si je peux fourrer ma trique en elle avant de quitter ce
monde ! »

Sertorius fit claquer son poing sur la table. « Vous avez tout saisi. On attend que la situation
dégénere en restant a 1’écart des autres bandes, pour éviter les ennuis. Puis, quand tout s’effondre,
on gravit la colline du Kerusia, on régle quelques comptes en suspens et on s’en met plein les
poches. A condition de savoir s’y prendre, cette histoire finira trés bien pour toute notre équipe.
Etes-vous avec moi ? »

Ce que tous les brigands réunis autour de la table confirmerent par un grondement.

La faim tenaillait également ceux qui se trouvaient a 1’extérieur des murailles. Des convois de
ravitaillement arrivaient continuellement de 1’est en roulant lentement, mais les chariots ne
contenaient pas de quoi rassasier tous les hommes cantonnés dans les divers bivouacs de 1’armée



de Corvus ou le mécontentement commengait a couver.

Il y avait des désertions de conscrits qui ne supportaient plus de vivre dans ces alignements de
tentes, de se recroqueviller autour d’un feu de camp en ayant 1’estomac dans les talons. La guerre
n’était pas telle qu’ils avaient pu I’imaginer.

Corvus faisait le tour du camp avec son escorte de tétes de chien, et les Compagnons d’ Ardashir
patrouillaient constamment le long des palissades pour dissuader ceux qui en avaient assez de
passer aux actes, mais malgré 1’arrivée de nouvelles recrues originaires de quelques cités de 1’est,
le mécontentement croissait au sein de 1’armée, un ressentiment que leur général pouvait avoir
sous-estime.

Les rumeurs volaient comme les corbeaux. Maronen s’était révoltée et le soulevement avait été
maté par la garnison au terme d’une bataille qui avait ensanglanté toutes ses rues. L’insurrection
menagait tant Hal Goshen qu’Afteni, et des renforts destinés a I’armée qui assiégeait Machran
avaient di y étre affectes.

Plus ennuyeux encore, certains rapports indiquaient que la Ligue avenienne s’était remise des
défaites de 1’année précédente et rassemblait une armée pour porter assistance a Machran. Des
troupes qui €taient déja en route, d’apres les rumeurs qui circulaient dans le camp. Corvus se
retrouverait sous peu pris entre deux feux, et 1’assiégeant serait a son tour cerné et en infériorité
numérique.

« Il y a du vrai dans quelques-unes de ces rumeurs », déclara Corvus. Il avait derriere lui le
chevalet sur lequel tronait la cuirasse noire de son pere et devant lui la table des cartes ainsi que
tous les officiers supérieurs de son armée, a une exception pres. « Ardashir se trouve dans les
collines, a vingt pasangs au sud de nos lignes, en mission de ravitaillement avec deux cents
Compagnons et un convoi de chariots. Il vient de m’envoyer une estafette. »

Il laissa ses étranges yeux brillants parcourir les hommes silencieux qu’il avait en face de lui.
Rictus était présent, les joues haves et aussi émacié¢ qu’un loup en plein ceeur de I’hiver. Il avait
prés de lui Fornyx, puis Teresian, le borgne Demetrius, le sombre Druze et Parmenios, moins
replet qu’au début de cette campagne et portant désormais une armure comme les militaires.

« Tout indique que nos amis de la Ligue n’ont pas perdu leur temps. Ils ont repris courage et
reconstitu¢ une armée. Des troupes qui viennent en ce moment méme préter main-forte a la
population de Machran. »

Ses 1interlocuteurs ne dirent mot, se contentant de le dévisager. Il n’y avait aucune spéculation,
aucune question. Ces hommes exercaient le métier des armes depuis bien trop longtemps pour
exprimer leurs interrogations. Corvus leur sourit, et son visage bléme brillait comme un crane poli.

« Elles seront 1a dans la matinée. »

Une déclaration qui provoqua néanmoins une certaine agitation.
« Combien sont-ils ? demanda Rictus en frongant les sourcils.

— Ardashir parle d’environ sept mille hommes, tous des lanciers.

— Il est probable que les assiégés voudront lancer une contre-attaque, lorsqu’ils en auront vent,



grommela Demetrius. Méme a moitié morts de faim, ils sortiront de leur taniere.

— C’est vraisemblable, approuva Corvus. Et ¢’est une occasion que nous devrons saisir. » Il se
pencha sur la table. Elle avait autrefois ¢€t¢ couverte de cartes de tout 1’est des Harukush,
pointillées par des cachets de cire rouge portant les anciens noms des cités. A présent, il n’y avait
qu’une grande feuille de papier aux angles lestés de coupes vides sur laquelle avaient été dessinés
les contours des fortifications de Machran.

Il ne restait plus que cela a conquérir, pensa Rictus en baissant les yeux sur le plan. Une cité
solitaire dont le sort se déciderait le jour suivant. Il n’y aurait plus qu’un seul affrontement, et tout
serait terming.

Corvus capta son regard et lui sourit. Il semblait vibrer d’énergie difficilement contenue,
presque débordant de gaieté. Il €tait toujours joyeux quand il savait que de grands événements
allaient se produire, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire.

« Jetez un coup d’ceil a nos lignes, messieurs. Nous avons di les étirer afin d’enclore toute la
cité, et par conséquent réduire leur densité. Mais Machran est totalement cernée. Aprés-demain,
ces détails n’auront plus la moindre importance, et c’est pourquoi j’ai 1’intention de réorganiser
une fois de plus notre armée. »

Surpris par cette déclaration, tous redresserent la téte pour le considérer. 1l fit voleter sa main
au-dessus de la carte.

« Druze, tu vas abandonner ton campement de la berge du Mithos pour ramener ton poste de
commandement ici, plus pres du gros des troupes. Teresian, tu conduiras tes morai vers le sud afin
qu’elles renforcent celles de Demetrius. Ardashir vous enverra également ses Compagnons. Rictus,
tu meéneras tes tétes de chien... Combien en avez-vous formés, a ce jour ?

— Six cents. »

L expression de Demetrius s’assombrit. « C’est pour cette raison que les morai de Teresian et
les miennes manquent d’effectifs... Nous avons perdu les meilleurs de nos hommes au profit de
Rictus et Fornyx. Il y a des semaines que tous révent de porter 1’écarlate.

— Je veux les tétes de chien en face de la grande Porte sud, ajouta Corvus sans faire cas de ses
récriminations. Lorsque Karnos tentera une sortie, ce sera par cette porte, pour se porter a la
rencontre des troupes qui se dirigent vers le nord. Rictus, tu 1’attaqueras et le repousseras dans la
cité. Telle est ta mission. Demetrius, Teresian... Chacun de vous placera une mora compléte sous
le commandement de Rictus. »

Ces deux maréchaux se raidirent. « Corvus... » commenga Teresian.

Mais le jeune conquérant leva la main. « Ces décisions ne sont pas soumises a votre
approbation, mes freres. Ce sont mes ordres. » Il se tourna vers Druze. « Toi aussi, mon ami, tu
detacheras un millier de tes Igraniens afin qu’ils soutiennent Rictus. Tu prendras le commandement
de ceux qui restent et des deux autres morai que nous avons au camp pour assister Parmenios et ses
machines. »

Druze regarda pensivement le petit scribe désormais bardé d’une cuirasse de lin renforcée
d’écailles en bronze. Prévue a I’origine pour un individu de taille normale, elle lui allait trés mal.
Mais le maréchal se contenta d’opiner. « Je bous d’impatience d’utiliser les engins que tu as



inventés, Parmenios. Viendras-tu nous rejoindre sur les remparts ?

— C’est de loin que je compte superviser la progression des troupes, car je n’ai rien d’un
militaire.

— Nous sommes donc d’accord sur ce point, conclut Druze en lui adressant un clin d’ceil.

— Je serai avec Demetrius, Teresian et les Compagnons au sud des positions de Rictus, déclara
Corvus. Je me porterai a la rencontre des renforts de la Ligue et les exterminerai, avant de
rebrousser chemin pour aider les forces placées sous le commandement de Rictus a pénétrer dans
la cité. » Il considéra les membres de son état-major. Tous s’intéressaient aux contours de
Machran reproduits sur la carte, comme pour se faire une idée du sang et du chaos qui
marqueraient le jour suivant.

« Si vous avez des questions, mes fréres, je les écoute.

— Ce n’est pas une question mais 1’expos€¢ d’un fait, langa Fornyx en regardant Corvus sans
dissimuler ’hostilité¢ qu’il lui inspirait. Si tu ne réussis pas a vaincre les renforts de la Ligue, tous
les hommes commandés par Rictus se feront massacrer jusqu’au dernier faute de pouvoir se
replier.

— II est donc dans 1’intérét de tous que je sois victorieux », conclut Corvus.

Cette nuit-1a, I’armée abandonna ses campements de I’ouest et du nord de la cité, en laissant
derriere elle ses tentes et ses feux. Ces hommes s’€loignerent en formant des colonnes silencieuses
dans les ténebres, le long de 1’alignement de pieux de la palissade qui ceignait la cité. Ils
n’emportaient que les armes et 1’équipement dont ils auraient besoin au matin, des outres d’eau et
quelques pains azymes bien trop secs qu’ils grignoteraient avant le lever du jour.

Les positions qu’ils occuperaient et ce que Corvus avait prévu pour eux n’avait €té révélé a
aucun centurion, et ces informations commencgaient a filtrer dans les rangs sous forme de murmures
au cours de ce déplacement. Tous prirent progressivement conscience que le dernier acte allait
débuter. Au matin, soit ils prendraient Machran soit ils seraient vaincus. Mais, dans un cas comme
dans I’autre, ce siege interminable s’acheverait enfin.

« Les rumeurs sont donc exactes ? demanda Kassia en joignant des mains aux jointures aussi
blanches que son visage.

— En effet. » Karnos I’embrassa. « Parnon doit savoir se montrer aussi ¢loquent que Gestrakos.
Une de ses estafettes a réussi a franchir les lignes, hier. Les troupes de la Ligue seront devant nos
murailles dans quelques heures. Quand le soleil se lévera, nous ouvrirons les portes et nous nous
porterons a sa rencontre. Corvus sera pris comme une noisette dans un casse-noix. »

Les yeux de Kassia perdirent tout éclat. « Tu comptes effectuer cette sortie avec eux ? Je croyais
que Kassandre...

— Je serai avec ces hommes, Kassia. Je refuse qu’il en aille autrement. »

Elle se pencha contre lui et enfouit sa té€te contre sa poitrine. « Ce n’est pas nécessaire... ils
n’en sont pas a un homme de plus ou de moins.



— Je me suis dissimulé dans une chaise a porteurs pendant plusieurs semaines, angoiss¢ a la
pensée de me déplacer dans les rues de ma propre cit€¢. Moi, Karnos, le tribun de Machran. Mais
je suis aussi un citoyen de cette ville. J’ai le droit et le devoir de prendre les armes pour assurer sa
defense.

— Karnos ! » C’¢était Kassandre, qui apparut sur le seuil et s’arréta net en voyant sa sceur dans
les bras du tribun. « Pour I’amour des dieux, Kassia, laisse-le tranquille ! Tu pourras 1’embrasser
autant que tu le voudras quand tu seras sa femme. Il faut y aller, Karnos. Les morai se rassemblent
a la grande Porte sud.

— Va, Kassandre. Il me reste quelques détails a régler.
— Fais vite, alors... Le soleil se Ieévera dans deux heures. »

Kassandre s’éclipsa, pour revenir deux secondes plus tard. Il entra dans la piece avec bruit,
deja en tenue de combat complete, son casque sous le bras. Il se pencha vers Kassia pour déposer
un baiser sur son front. « Sois prudente, ma sceur.

— Veille sur lui, Kassandre. »

Son frére renifla. « Il est bien assez gros et laid pour se débrouiller seul. Ne lambine pas,
Karnos ! » Il était déja reparti.

« Tu aurais pu dire a ton frere que tu t’inqui€tais pour lui, fit remarquer Karnos en souriant.

— Il me connait, il sait ce qu’il m’inspire.

— Viens avec moi. J’ai besoin de ton aide, pour faire quelque chose. »

Il 1a prit par la main pour la guider jusqu’a la longue salle ou se trouvait le meuble de Framnos.
Tous les luminaires de la demeure avaient ét¢ allumés et la totalité du personnel était debout et
affairé, bien que ce fiit encore le milieu de la nuit. Pollo était naturellement présent, ainsi que les

autres esclaves. Rian se tenait dans un angle, avec a son c¢6té Ona... ainsi que Philemos qui avait
revétu une cuirasse.

La porte du meuble €tait ouverte, et le Divin Fléau ayant appartenu a Katullos s’y dressait telle
une icone d’ombre. Karnos le prit et le tendit a Kassia.

« Aide-moi1 a ’enfiler. »

Ce fut avec un peu de répugnance qu’elle toucha cet objet, mais quand Karnos le mit elle rabattit
les fermoirs qui réunissaient ses deux moiti€s puis les épaulieéres qui s’adapterent a ses clavicules.

Karnos exhala. La cuirasse se moulait sur son corps. Il n’était plus un homme en surpoids et
I’étrange matériau noir adhéra a son torse puis se solidifia, telle une seconde peau, épousant
parfaitement ses courbes.

« Te voici finalement devenu un porte-fléau », commenta Kassia, les yeux embués de larmes.

Il la tint par le bras un moment puis s’avanga vers la table sur laquelle ¢€tait pos¢ le reste de sa
panoplie. Un casque en bronze sans fioritures, un aspis portant le sigile de Machran, une lance et
un drepana incurveé dans le fourreau d’un ceinturon. Mais il ne s’intéressa pas aux armes et prit un
petit objet métallique.

Il alla vers Pollo et inséra la clé dans son collier d’esclave, qui s’ouvrit en cliquetant, avant de
le retirer précautionneusement.



« Je t’affranchis, mon vieil ami. Je regrette uniquement de ne pas I’avoir fait plus tot. »

Pollo se massa le cou avant de baisser le regard sur Karnos tel un pére sévere. Son expression
restait inchangée mais quelque chose brillait dans ses yeux.

« Je n’ai jamais €t€ un esclave, dans cette maison. »

Karnos lui remit la clé. « Affranchis-les tous, Pollo... Ils pourront désormais aller et venir a
leur guise. Je ne posséderai plus jamais un seul étre humain. »

L’équivalent d’un sourire incurva la bouche de Pollo. « Tu es devenu grand, Karnos.
— Je croyais avoir simplement minci », répondit Karnos en tapotant le flanc de sa cuirasse.

Les deux hommes se considérérent un moment. A présent que Karnos avait tant perdu de poids,
on aurait pu le prendre pour le fils de Pollo qui déclara : « Je serai toujours la a ton retour, car
c’est aupres de toi qu’est ma place. »

Karnos hocha la téte, avant de se tourner vers Philemos et les filles de Rictus. « Restez ic1, vous
tous. Les rues ne seront pas siires, demain... Il est préférable de vous abriter derriere des murs
solides, quoi qu’il puisse se produire.

— Je t’accompagne », déclara Philemos. Rian lui agrippa le bras.

« Ta présence ici est indispensable, rétorqua Karnos. Reste dans ma maison pour protéger
celles que tu aimes. Tu seras bien plus utile ici qu’au milieu d’un centon de lanciers. » Il esquissa
un semblant de sourire. « C’est I’ordre que je te donne, en tant que tribun de Machran. »

Puis il regagna la table et se coiffa du casque de bronze.

Le soleil commengait a se lever. Un calme surnaturel accompagnait 1’arrivée de 1’aube. Les
lanciers de Machran, Arkadios et Avennos s’alignaient sur les remparts, et sur la place située en
deca de la grande Porte sud s’¢taient massés plusieurs milliers d’hommes qui regardaient le ciel
grisailler sans rien dire.

Dans la plaine dévastée qui s’étendait au pied des murailles, ’armée de Corvus prenait
position, tant a 1’est qu’au sud de la cité. Des hommes qui attendaient le jour au méme titre que
leurs adversaires.

Puis une troisieme armée fit son apparition sur les collines du sud. Ses colonnes se défirent pour
constituer une ligne de bataille et, pendant qu’a 1’est le soleil éclaircissait les hauteurs des
Gosthere, les hommes qui la composaient entamerent le péan, 1’hymne funébre des Macht qui
déferla sur la plaine et emplit I’air comme des roulements de tonnerre annonciateurs d’un violent
orage.



XXV

LA COLERE DES DIEUX

Ardashir fredonnait une berceuse apprise tres loin de 14, au cceur de I’Empire. Cette mélodie lui
revenait parfois a 1’esprit, en état de veille ou de réve, pour lui rappeler un monde au climat plus
clément, un ciel plus pur, des ondes de chaleur miroitant sur des champs aux épis dorés. Il avait
alors I’impression de faire un songe réconfortant issu d’une autre existence.

Les chevaux des Compagnons piaffaient et renaclaient. Ils se tenaient sur la gauche d’un
alignement de troupes de pres de deux pasangs, face au sud dans la vaste cuvette brunatre de ce qui
avait autrefois été le célebre grenier de Machran. En face d’eux, I’armée de la Ligue avenienne
approchait, un chapelet de boucliers de bronze que le soleil levant embrasait, engendrant des
ondulations dorées ¢blouissantes. Ardashir s’intéressa au ciel. Au moins ferait-il beau, ce jour-
la... Le soleil apporterait des couleurs et de la chaleur a ce pays autrement s1 morne.

Corvus ¢tait en selle a son c6té, avec son porte-étendard derriere lui. Coiffé de son casque a la
longue criniere blanche, le commandant supréme souriait et, en s’y reflétant, la lumiere du jour
attisait une flamme violette dans les profondeurs de ses yeux. Il avait ce jour-1a bien plus de points
communs avec un Kefren a la fine ossature qu’avec un Macht a la conformation massive. Il avait
hérité de la sveltesse de sa mere, estima Ardashir. Et sans doute du courage de son pere.

Corvus se tourna vers lui, comme s’il venait de lire sa pensée. « Bonne chasse, mon frere », lui
dit-il.

Les lanciers macht positionnés sur leur droite avaient entamé le péan. Les hommes des morai de
Teresian et Demetrius interprétaient avec des voix grondantes ce vieux chant a I’unisson de ceux

qui leur faisaient face. C’¢tait a la fois un hymne funebre qui vous prenait aux tripes et 1’équivalent
d’un cri de guerre.

Les montures des Compagnons reconnurent la mélopée et se remirent a piaffer et hennir. Bien
que sous-alimentées et épuisées, elles avaient toujours dans les veines du sang de niséiens, les
meilleurs destriers de tous les temps, et I’imminence de la bataille faisait croitre leur nervosite.
Les cavaliers kefren aux armures miroitantes s’adressaient a elles, les appelant par leur nom pour
les inciter a se tenir tranquilles en attendant de charger les soldats qui approchaient en chantant.

Ardashir se tourna vers la gauche. Shoron tenait sa lance d’une main et ses rénes de 1’autre, et un
cor en bronze ¢€tait suspendu sur sa cuirasse.

« Crois-tu que tu auras suffisamment de souffle pour tirer un son de ce flitiau ? lui demanda
Ardashir en souriant.

— Je vais te souffler dans I’oreille et t’en laisser seul juge.
— Bonne chasse, Shoron.
— Bonne chasse. »

Corvus se dressa sur sa selle, se tourna vers la droite et agita le bras. « Xenosh... Le signal.



Maintenant. »

Derriere lui, son porte-étendard brandit la banniere ondoyante du corbeau pour 1’incliner en
avant et en arricre.

Tout d’abord, rien ne se passa. Puis une succession d’ordres fut aboyée dans les rangs des
lanciers. Les centurions au cimier transversal s’avancerent devant la ligne principale, leverent
leurs lances et beuglerent des instructions a leurs centons.

Les hommes placés sous le commandement de Teresian et Demetrius se mirent en marche, trois
mille fantassins de I’infanterie lourde. Le péan perdit de son intensité pour la retrouver sitot apres,
son rythme ponctuant désormais chacun de leurs pas. Les phalanges avangaient pour répondre au
defi des hommes venus du sud en nombre deux fois plus important que le leur.

« L’enclume est en route, annonga Corvus. Mes fréres, nous sommes le marteau. »

A prés de six pasangs de 13, les défenseurs de la grande Porte est tendaient le cou pour tenter de
voir ce qui se passait au sud, quand quelqu’un poussa une exclamation de surprise.

IIs reporterent leur attention sur les troupes ennemies postées le long de la voie impériale. Elles
n’avaient pas encore entame¢ leur progression mais d’étranges choses se mouvaient derricre elles.
De plus en plus grandes sous la clarté¢ matinale, ils pouvaient voir six tours montées sur des roues
dont le grondement parvenait jusqu’aux murs de la cité. Ces constructions hautes comme dix
hommes étaient surmontée de créneaux et recouvertes de peaux de toutes les couleurs et nuances.

Environ deux cents hommes trainaient chacune d’elles, et d’autres les poussaient.

Quand les six léviathans atteignirent les lignes de Druze, ses fantassins avancerent pour rester a
leur hauteur. Sur les remparts de la cité, des servants s’empresserent d’actionner les manivelles
qui tendaient les arcs démesurés des balistes.

A la grande Porte sud, un centurion cria aux centons et aux morai qui attendaient en contrebas :
« L’ennemi s’est mis en mouvement et va affronter 1’armée de la Ligue !

— Ca y est, camarades ! déclara posément Kassandre qui marchait au milieu de ces hommes.
Vous devrez vous déplacer de facon rapide et ordonnée, sans vous bousculer en passant sous la
porte. Vous vous regrouperez autour de vos centurions une fois a I’extérieur. »

Puis il se tourna vers les hommes du poste de garde pour leur crier : « Ouvrez les portes !
Machran, nous sortons ! »

Les lourds panneaux de bois se déplacerent en couinant sur leurs vieux gonds, poussés par des
soldats qui ne ménageaient pas leurs efforts. Kassandre alla se positionner a 1’avant du centon de
tete et leva sa lance. Les troupes de Machran, Arkadios et Avennos le suivirent hors de la cité,
pres de quatre mille hommes en panoplie compléte.

Karnos se trouvait dans la troisiéme mora. Son coeur battait rapidement dans sa poitrine, alors
qu’il avangait tout d’abord en trainant le pas puis en pressant 1’allure avec sa lance calée contre
son flanc pour ne pas risquer de faire trébucher 1’homme le plus proche. Nul ne disait mot,
désormais, et tous avaient ce regard dur et lointain qui accompagne le début d’un affrontement. Ils



pouvaient entendre le péan chanté¢ par les formations présentes dans la plaine et, plus grave, le
grondement des sabots de milliers de chevaux.

La cavalerie des Compagnons de Corvus était en mouvement.

« Restez sur place, lanca Rictus d’une voix forte. Gardez vos positions jusqu’a mon signal ! »

Il se tenait avec ses centurions les plus aguerris devant les tétes de chien disposés en formation
triangulaire. Il n’y avait aux premiers rangs que des hommes entrainés par les vétérans jusqu’au
jour ou ils avaient été jugés dignes de porter 1’écarlate.

Derriere eux venaient les morai prétées par Teresian et Demetrius, un melange de guerriers
expérimentés et de conscrits, méme si les différences entre ces catégories s’étaient estompées
depuis le début de cette campagne. Et, sur leurs flancs, en retrait comme des charognards, se
trouvaient des centaines de voltigeurs igraniens.

Fornyx était sur la gauche, Valerian sur la droite. Kesero restait pres de Rictus et levait haut leur
vieille banniere, ce symbole qui avait ét€¢ confi¢ a Rictus par Jason plus de vingt ans plus tot.
Jason, dont le fils guidait a présent deux mille cavaliers vers 1’armée de la Ligue, laissant des
centons de cavaliers derriere lui. Il n’avait pas informé Rictus de ses intentions, de la stratégie
qu’il avait échafaudée pour vaincre leurs adversaires.

La garnison de la cité sortait par la grande Porte sud pour se déployer en une ligne irréguliere.
Rictus compta les sigiles et hocha la téte. Tout était conforme a leurs prévisions, en ce domaine.
Karnos envoyait la moitié de ses troupes tenter une sortie, risquant le tout pour le tout dans I’espoir
d’opérer une jonction avec les renforts en approche. C’est ce qu’il aurait lui-méme tenté, s’il avait
¢été a sa place.

« Je n’ai jamais vu un champ de bataille aussi compliqué, déclara Kesero dont la voix résonnait
a D’intérieur de son casque. Regarde, Rictus. Les machines infernales de Parmenios se sont
¢branlées. J’a1 pari¢ avec Valerian qu’il ne réussirait pas a les trainer plus loin que le parc a
chariots. »

IIs pouvaient les voir a peut-€tre cinq pasangs de distance, ces tours de siege plus hautes que les
remparts de la cite. Ces constructions massives avancaient avec lourdeur, tels des titans
maussades, et Rictus discernait a présent des points lumineux qui filaient vers elles dans le ciel.

« Ils ont enflammé les projectiles de leurs balistes. Ils tentent de les incendier.

— Par Phobos ! s’exclama Kesero. Je me félicite de ne pas me trouver enfermé dans une de ces
caisses et d’étre toujours maitre de mes déplacements.

— Ouvre ’ceil, Kesero, lui dit Rictus en suivant la ligne de front. Nous y sommes presque. »

Il se positionna a la pointe du triangle. Il n’était pas redevenu celui qu’il avait été. Pas encore. Il
n’avait pas recouvré la totalité de ses forces.

Je m’en remets moins vite qu’autrefois, pensa-t-il.
Il ne pouvait s’empécher de se demander combien de journées de ce genre il vivrait encore.

Plus de la moiti¢ des morai de Machran étaient a présent sorties de la cité et avaient adopté une
formation de combat, peut-étre deux mille hommes alors qu’ils étaient aussi nombreux a attendre



de franchir la porte.

« Mes fréres, lanca-t-i1 d’une voix forte. N’oubliez pas ce que nous vous avons appris.
Surveillez I’homme qui vous précéde. Restez ensemble et ne pensez pas a autre chose qu’a ce que
vous avez devant vous. Les combats se multiplieront de toutes parts, mais vous n’avez pas a vous
préoccuper d’autres affrontements que celui-ci.

« Je demande a ceux qui portent I’€carlate pour la premiére fois de ne pas le déshonorer, que ce
soit pendant les affrontements ou ensuite. Au fil des siecles les mercenaires ont ét¢ des hommes
tour a tour bons ou mauvais, mais toujours courageux. »

Il leva sa lance. « En avant ! »

Au sud des tétes de chien, les lanciers de Teresian et Demetrius furent les premiers a ouvrir les
hostilités. Leur péan fut couvert par le fracas de leur rencontre avec les morai de la Ligue
avenienne, trois mille hommes formant une phalange compacte entrant en collision frontale avec
plus du double d’individus. Le vacarme terrifiant de 1’1mpact se répercuta dans la plaine jusqu’aux
remparts de la cite.

A D’est du point de rencontre, Corvus contournait au galop avec ses Compagnons le flanc de
I’ennemi. Chaque fois qu’il levait la main, le centon le plus proche se détachait du gros des troupes
pour rester en retrait, des cavaliers qui serraient la bride a leur monture et plantaient leur sarisse
dans le sol comme s’ils n’avaient pas I’intention de repartir. Apres quoi les Kefren prenaient leur
arc fortement incurvé dans leur dos et péchaient des fléches dans le carquois sanglé sur leur cuisse.

Les morai qui se chevauchaient sur le flanc est des lanciers de Teresian avaient commencé a se
rabattre pour remonter les lignes ennemies, mais elles ralentirent le pas en voyant la cavalerie de
Corvus passer au galop. Periklus de Pontis le précédait en courant a petites foulées. Les hommes
des premiers rangs purent seulement constater qu’ils étaient sur le point de déborder leurs
adversaires, et il dut consacrer plusieurs minutes a crier, agripper les centurions et faire claquer sa
lance sur les boucliers des chefs de file avant qu’ils ne s’arrétent enfin en se bousculant, alors
qu’ils avaient le flanc des troupes ennemies juste devant eux, & découvert... une vision tentante
pour tout lancier présent sur un champ de bataille.

Mais ces hommes avaient vu la cavalerie et se tournaient vers elle. L’aile droite des forces de la
Ligue s’incurva vers ’intérieur, puis I’extérieur, engendrant un tourbillon d’hommes comprimés
les uns contre les autres. Des ordres furent donnés, puis annulés. Dans les diverses formations, les
lanciers ne retrouvaient pas leur place. Les rimarches avaient des hommes derriere eux, et les
chefs de file qui regardaient par-dessus leur ¢paule découvraient des facies inconnus, leur file
ayant ¢t¢ disloquée par 1’inertie de la confusion.

Puis les premieres fleches commencerent a s’ abattre.

Il n’y avait pas ici de nuages de poussiere qui réduisaient la visibilité, et le sol était froid et
stable sous les sabots des chevaux. Corvus s’¢langa au petit galop avec deux longueurs d’avance
sur sa cavalerie, suivi par son porte-étendard et Ardashir. Il jeta un rapide coup d’ceil derriere lui
et fut témoin de la confusion qui se répandait au sein de ’aile droite de la Ligue, cette extrémité



qui avait rattrapé le reste des troupes avant de s’immobiliser. Il vit les vétérans crier des ordres a

leurs hommes et les premicres victimes s’affaisser au ceeur de cette cohue, le cou traversé par une
fleche.

« Pressez I’allure, mes fréres ! » langa-t-il en kefren, la langue des Grands Rois, et les
Compagnons restants se lanceérent au triple galop, leurs gros nisé€iens tanguant sous eux comme des
barques ballottées par une forte houle. Il était suivi par environ quatorze cents cavaliers, une
grande traine de chair et de bronze. Il se retrouvait derriére les troupes de la Ligue, a un pasang de
leurs rimarches. Les Kefren montés sur leurs destriers massifs se penchaient en avant sur leur
selle, la lance posée sur 1’épaule, le regard rivé sur la banniére au corbeau du fréle personnage se
trouvant a leur téte.

Druze essuya la sueur de son visage et échangea un sourire avec I’homme qu’il avait pres de lui.
Ils étaient a 1’étroit, a I’intérieur de cette tour, une structure massive qui craquait et grondait. Ils
¢taient dans le ventre d’une béte, une poche de noirceur qui puait les peaux mal tannées, la poix et
le bois fraichement scié. Elle faisait des embardées et ses passagers tombaient les uns contre les
autres, en jurant et les yeux exorbités comme des daims apeurés.

« C’est pas une fagon d’aller au casse-pipe ! marmonna I’un.
— Ecartez-vous, les gars... je vais dégobiller ! », annoncga 1’ autre.

La tour subit un violent impact et Druze fit instinctivement un bond en arriere a I’instant ou le
large fer d’un trait de baliste traversait la rampe de débarquement en bois dressée devant son nez.
Des braises s’éparpillérent a 1’intérieur en dégageant des gerbes d’étincelles que les hommes
s’empresserent de piétiner fébrilement. Une odeur de cramé vint s’ajouter aux relents déja
innombrables et tous se mirent a tousser, a respirer avec difficulte.

« Que Phobos nous protege... la tour est en feu ! gémit quelqu’un.

— Ca ne concerne que les peaux tendues sur 1’avant, rétorqua Druze. Calmez-vous donc, bande
de femmelettes ! Montrez a ces Occidentaux comment les Igraniens affrontent la souffrance. Nous
serons sur les remparts en un rien de temps. »

Mais ils restaient captifs dans ces ténebres instables et enfumées, des hommes frappés de céciteé
et enfermés dans une boite. Ces constructions avaient trois étages, et cinquante guerriers
s’entassaient a chaque niveau, serrés les uns contre les autres comme des fleches dans un carquois.

La tour s’arréta en bringuebalant avant d’étre percutée et criblée par une pluie de projectiles
invisibles, et ils entendirent le bois éclater et se fendre sous 1’impact d’un trait qui I’atteignait cette
fois par le coté. Il traversa la paroi et empala I’homme le plus proche qui hurla et se débattit,
pendant que ses camarades tentaient en vain de le faire glisser le long du fiit de I’énorme fléche
barbelée qui I’avait transpercé. Il mourut debout telle une marionnette n’ayant plus qu’une ficelle.

La panique envahit le réduit obscur, une puanteur aussi acre que celle de leur sueur.

« Restez calmes, mes freres, les avertit Druze. A la moindre erreur, nous ferons un plongeon
dans le vide. »

Puis 1l entendit souffler dans une trompe.



« Maintenant ! »

Deux hommes tranchérent les cordes qui maintenaient la rampe a la verticale. Elle s abattit avec
fracas et I’air froid et Iéger de I’hiver se rua a I’intérieur du réduit.

« Suivez-moi, mes fréres ! » cria Druze.

Il se précipita a I’extérieur en brandissant son drepana, pour étre aveuglé par la blancheur de la
clart¢ hivernale.

Les hommes se déversaient de la tour tel un torrent de faces rageuses et d’armes levées, sans
autre souci que fuir une noirceur que la panique rendait pestilentielle. Sous eux, la base de la
structure oscillait et tremblait, €branlée par les hommes des niveaux inférieurs qui gravissaient les
¢chelles pour les rejoindre.

Cette machine de guerre imaginée par Parmenios était si grande que la rampe de débarquement
s’était abattue sur les remparts du sommet de la tour jouxtant la grande Porte est de Machran. Le
petit scribe chauve de Corvus avait calculé les hauteurs a une épaisseur de main pres, le fruit de
journées complétes d’observations et de spéculations. Les hommes chargés de la tirer et la pousser
I’avaient amenée a I’emplacement prévu, et leur détermination était matérialisée par le chapelet de
cadavres jalonnant leur trajet dans le rayon d’action des arcs des défenseurs.

Sur les six tours, quatre avaient atteint la muraille. Les flammes consumaient les deux restantes a
une centaine de pas de I’enceinte, alors que des hommes sautaient dans le vide en hurlant, a moitié
calcinés. Mais les quatre machines de si¢ge toujours intactes avaient contenu six cents guerriers si
impatients d’en sortir que rien n’aurait pu les retenir. Ils envahirent les hautes tours de la grande
Porte est et se ruerent sur les balistes installées sur les remparts, pour se défouler sur ces armes
haies et faire choir leurs malheureux servants au bas de la muraille. Il n’y eut aucune merci
sollicitée ou accordée.

Les autres forces de Corvus massées a I’extrémité est de Machran ne restaient pas pour autant
inactives. Ses hommes se langaient a I’assaut par milliers, munis de centaines d’échelles de sicge.
A présent que les balistes étaient neutralisées, rien ne les empéchait de les dresser en une forét
bien trop dense pour qu’il soit possible de les faire basculer. Mais les défenseurs de Machran ne
battirent pas en retraite. Ils demeurerent a leur poste pour protéger les remparts, repousser les
¢chelles et embrocher les fantassins de Druze sitot qu’ils atteignaient les embrasures. Ils vendaient
cherement leur vie et défendaient aprement chaque pierre.

A quatre pasangs de 1, le fer de lance écarlate des tétes de chien se mit en mouvement. Ces
hommes couraient a grandes enjambées avec la lance sur 1’épaule, le bouclier protégeant 1’homme
situ¢ sur la gauche, les grands cimiers en crin dansant sur les casques. Rictus se retrouvait a la
pointe de cette masse de chair et de métal grondante, une silhouette dont la cuirasse noire se
detachait nettement du reste. Il ne disait mot... Les tétes de chien avaient interrompu le péan pour
se concentrer sur leur progression, et leurs six centons semblaient former un organisme géant
unique dont la respiration hachée collective avait un rythme lui €tant propre.

Un instant avant I’impact Rictus vit les rangs de I’ennemi reculer devant lui, 1’alignement des
lances des soldats-citoyens se rompre. Ils n’avaient jamais vu des lanciers charger de cette



manicre, et la réputation des mercenaires vétus d’écarlate n’avait fait que croitre pendant le siége.
Les conscrits tenaillés par la faim d’Arkadios, Avennos et Machran ne purent surmonter la peur
qui les assaillit a 1’instant du contact.

Les tétes de chien frapperent. Au tout début, Rictus leva sa lance au-dessus de la mélée pour
¢viter qu’elle ne se brise. La pression des hommes qui avangaient derriere lui était telle qu’il fut
propulsé au milieu des rangs adverses comme s’il était un fer de lance. Une aichme se rompit sur
le plastron de sa cuirasse et une autre atteignit son aspis avec tant de force qu’elle traversa le
revétement de bronze du bouclier pour se rompre dans le chéne se trouvant au-dessous. Il voyait
des visages grondants, terrifiés, a seulement quelques pouces du sien. Un homme avait perdu son
casque, et Rictus I’¢limina d’un coup de téte. Le bronze du sien suffit amplement pour réduire 1’os
et la chair en bouillie, d’ou un ceil émergea pour le lorgner avant que son propriétaire ne
s’effondre et ne disparaisse sous leurs pieds.

Les tétes de chien maintenaient leur formation, une pointe de fleche de la couleur du sang
orientée droit vers la grande Porte sud restée ouverte. Des défenseurs tentaient de refermer les
lourds battants, mais la pression des corps a I’intérieur du poste de garde rendait vains tous leurs
efforts qui ne faisaient que comprimer plus encore la multitude de lanciers.

C’était la que débutait véritablement la tache des tétes de chien, que leur discipline portait enfin
ses fruits. Ils se concentrerent sur le combat, se choisirent des cibles et dirigerent leurs coups vers
les fentes oculaires, les jours existant entre le casque et la cuirasse. Rictus vit la lance d’un
mercenaire se trouvant derriere lui transpercer de part en part le bras d’un ennemi, qui se dégagea
de 1’aichme dont la lame affitée débita ses chairs comme un couperet de boucher, en mettant 1’os a
nu.

Du sang gicla, chaud et fumant dans la froidure. Rictus €éborgna un homme et sa lance se rompit a
I’intérieur du casque quand sa victime s’effondra. Utiliser le sauroter était impossible, dans une
mélée si dense, et Rictus continua de donner des coups d’estoc avec le trongon déchiqueté de son
arme, en grognant tel un paysan qui laboure son champ.

Le rugissement de 1’othismos s’amplifia et les enveloppa. Le combat mené sous cette porte se
déroulait dans un autre milieu, un univers de bronze et de fer, de chairs lacérées, de blessés qui
hurlaient en étant foulés aux pieds, d’hommes qui prenaient appui sur les cuirasses de leurs
camarades. Tous avaient été transportés sur un monde obscur et visqueux de carnage.

Mais les combats se rapprochaient inexorablement des ombres de la muraille. Les lignes des
tétes de chien, un véritable condensé de puissance, repoussaient celles ennemies. Les formations
des mercenaires €taient inébranlables alors que celles des citoyens de Machran se désintégraient.
Ceux-ci se battaient aprement, mais en tant qu’entités isolées et non comme un tout, et seul leur
nombre leur permettait de retenir les assaillants.

Un nombre qui se réduisait rapidement. Les tétes de chien avaient perdu des vingtaines des
leurs, les défenseurs de Machran des centaines. Contraints de reculer, trébuchant dans la cohue
avant d’étre piétinés, étouffés ou embrochés par les aichmes et les sauroters de leurs adversaires,
ils ne pouvaient leur opposer un front uni et, sous cette porte, 1’affrontement se résumait a des
opérations de troc, des échanges de vies contre un peu d’espace. Ce qui s’y déroulait était en fait
une véritable boucherie.



Rictus se battait a présent sur un plan incling, et il n’en comprit la raison que lorsque son pied
glissa sur la partie convexe d’un bouclier. Il se retrouvait au sommet d’un monticule de cadavres
que gravissaient ses hommes. Les soldats-citoyens de Machran mouraient ou ils se trouvaient,
ayant oublié leur entrainement et tous leurs exercices. Ils luttaient a titre individuel, conscients que
derriere eux les portes restées grandes ouvertes offraient un acces a toute la cite.

Ils érigeaient un nouvel obstacle devant celui de pierre des murailles, une barricade de corps.

Que les tétes de chien gravissaient, leur formation se resserrant comme les vivants prenaient la
place des morts. Le pale soleil hivernal lui fut dissimulé et Rictus se retrouva dans I’ombre. Il
avait pénétré sous la volte de cette porte de Machran dont les vieux battants le surplombaient tels
des dieux tutélaires hautains, leur chéne noir désormais laqué de rouge, éclaboussé de sang.

« Une autre ! cria-t-il. Une derni¢re poussée, mes freres ! »

Et il sentit la pression exercée par ses hommes, a 1’instant ou ils lui répondaient par un
rugissement bestial.

« En formation, derriére moi ! » cria Corvus. Il leva sa lance afin que son aichme refléte le
soleil et semble irradier des faisceaux de flammes au-dessus de sa téte. La longue criniére blanche
de son casque tombait dans son dos et son cheval noir se cabra lorsqu’il tira sur ses rénes.

Ses Compagnons se positionnaient de chaque coteé, le rejoignant par centons en étendant leurs
rangs tant sur sa gauche que sa droite. Ils formerent une ligne de prés d’un pasang de long sur deux
rangs de profondeur, leurs imposantes montures s’insérant les unes a coté des autres en €cumant et
renaclant, leurs criniéres semblables a des banniéres noires et les cuirasses de leurs cavaliers
renvoyant mille reflets comme les nuages hivernaux se dissipaient et Araian baissait son regard
igné sur le champ de bataille.

Devant eux, I’armée de la Ligue exterminait les morai de Teresian et de Demetrius et son aile
droite entamait une conversion pour aller contrer la menace que représentaient les Compagnons
armés d’arcs que Corvus avait laissés derriere lui afin qu’ils les harceélent, mais le gros de ces
troupes se livrait a de violents combats rapprochés a la lance.

Les rimarches des dernieres lignes firent demi-tour, et des hommes coururent le long des
formations pour informer leurs camarades de la soudaine apparition de la cavalerie kefren, mais le
corps d’armée principal faisait penser a un molosse dans une arene. Il avait refermé ses crocs sur
la gorge de son adversaire et seule la mort pourrait lui faire lacher prise.

Corvus se tourna vers Shoron. « Sonne la charge, mon frére. »

Shoron échangea un regard avec Ardashir, humecta ses l¢évres, ferma les yeux et leva le cor a sa
bouche.

Ses ululements prolongés résonnérent, aigus et trés nets sur le champ de bataille, le signal de la
chasse, un son entendu au-dela de la mer depuis la naissance de I’Empire. Il s’¢élevait désormais en
plein cceur du continent des Macht.

Les Compagnons se mirent en mouvement, quatorze cents cavaliers aux tenues chatoyantes
montés sur quatorze cents chevaux noirs imposants. Ils passerent au trot, puis Corvus €peronna sa
monture pour charger au petit galop.



Le sol semblait amplifier les martelements de leurs sabots, et ce fracas s’¢levait comme un deéfi
lancé a tous les autres sons audibles sur le champ de bataille, au point qu’il fut entendu méme par
Rictus et ses hommes qui se trouvaient toujours sous la volte de la Porte nord.

Il se répandit de toutes parts et Druze le pergut au milieu du carnage qui avait pour cadre la
Porte est. Ce son envahit les rues de la cité¢ ; Sertorius et ses hommes levérent la téte,
s’immobilisant une seconde pour tendre 1’oreille a I’instant ou ils atteignaient le pied de la colline
du Kerusia. Kassia et Rian I’entendirent du balcon d’ou Aise avait sauté, et elles scrutérent le
lointain — au-dela des troupes qui grouillaient sur les fortifications de Machran et des armées qui
s’affrontaient dans la plaine — pour finir par conclure qu’un tel bruit ne pouvait pas avoir une
origine humaine. Il évoquait les grondements de colére d’un dieu.

Les Compagnons lancerent leurs montures au galop et abaisserent leurs sarisses, leur aichme
redoutable positionnée a hauteur de poitrine. Les membres des morai de la Ligue ne comprirent
que trop tard la nature de ce qui les chargeait. Certains réussirent a manceuvrer pour orienter leurs
lances vers les nouveaux venus, mais d’autres resterent figés sur place pour attendre apathiquement
I’arrivée de ce raz de marée exterminateur, la ligne noire de la mort.

La violence du contact entre les Compagnons et les Macht fut inouie. Les nis€iens étaient
entrainés a ne pas esquiver les hommes mais a utiliser contre eux leur masse, leurs sabots ferrés et
leurs dents. Ils étaient des guerriers tout autant que leurs cavaliers, et leur poids et leur vitesse
¢taient dévastateurs.

Les Kufr chargerent les derniers rangs de 1’armée de la Ligue dans une atmosphere de fin du
monde avant de continuer sur leur lancée et de traverser ces troupes en décimant au passage les
centons d’Avensis et de Pontis.

Des centaines d’hommes furent ainsi projetés a terre et piétinés par les énormes destriers, sous
la haie mouvante de métal acéré des lances de leurs cavaliers.

Parnon mourut a cet instant, en essayant en vain de se faire entendre par ses hommes. Ceux qui
constituaient la fine fleur des combattants de deux cités furent massacrés jusqu’au dernier en
quelques minutes. ’armée de la Ligue, qui avait failli mettre les assiégeants en déroute, venait tout
simplement de disparaitre.

Les survivants jeterent leurs boucliers et tenterent de se dégager de la méleée, du mieux qu’ils le
pouvaient. Quelques-uns formerent un dernier carre, se placant dos a dos pour se battre jusqu’a la
mort contre 1’envahisseur. Bien d’autres périrent sans avoir pu utiliser leur arme, broyés entre
I’enclume et le marteau dont Corvus avait parlé.

Les défenseurs des remparts de Machran qui avaient la possibilit¢ de lever la téte et de regarder
vers le sud voyaient une vague composeée d’hommes et de chevaux imbriqués en une masse informe
longue de plusieurs pasangs, les miroitements du soleil qui se reflétait sur les fers des lances, les
casques et les boucliers leves. Une chose grouillante qui finit par s’émietter ; des hommes se
mirent alors a courir dans cette plaine en esperant rester ainsi en vie, des centaines, des milliers
d’individus qui filaient vers le sud, a I’oppos¢ de Machran.

Imités par bon nombre de lanciers mal en point, les cavaliers reconstituerent leurs formations et
se dirigérent vers le nord et la cité assiégée afin de préter main-forte a leurs camarades qui se
battaient et mouraient a I’ombre des murailles, un déplacement qu’ils firent en chantant.



XXV

MACHRAN

Quelque chose venait de changer... 1’équivalent d’une décharge ¢€lectrique avait parcouru les
hommes qui s’affrontaient sous la grande Porte sud, ou encore de la piqiire d’un taon qui fait
tressaillir la croupe d’un cheval. Rictus le pergut ; il avait déja ressenti cela sur d’autres champs
de bataille, mais les combats €taient ici si violents et chaotiques qu’il aurait pu ne rien remarquer.

La densit¢ du mur de guerriers dressé devant lui paraissait s’€tre réduite. Il entendait des cris...
Ce n’étaient pas les braiments inarticulés de 1’othismos mais plut6t comme si une information se
propageait dans les rangs ennemis tel un feu de broussailles en plein coeur de 1’été.

Il avait désormais Fornyx a son coté, rapproché par la diminution d’effectifs résultant des
combats. En début de matinée, ils avaient €té s€parés par un centon complet, et tous ces hommes
avaient péri.

« La Ligue est en déroute, Rictus », lui cria son ami. Il avait du sang sur la bouche et le cou, et
nul ne pourrait déterminer avant la fin de 1’assaut si ¢’¢€tait le sien ou celui d’autres hommes. « Tu
les a entendus ? Corvus a réussi... Il a décimé les troupes envoyées en renfort. »

La pression se réduisait encore. Les défenseurs de Machran se repliaient, privés de tout espoir
par cette information. S’ils se battaient encore, c¢’était de fagon machinale, ce que n’aurait pu
comprendre un individu qui ne s’était jamais retrouvé au cceur d’un apre affrontement, mais Rictus
en avait parfaitement conscience.

« Tétes de chien ! » cria-t-11 d’une voix proche d’un croassement.

Il retourna son arme bris€e pour se servir du sauroter, car, s’il avait a ses pieds une multitude de
lances, toutes €taient rompues. Les hommes s’affrontaient désormais a 1’épée, mais ils manquaient
de place et manier ces armes de taille qu’¢taient les drepanas posait de sé€rieux problémes au sein
d’une phalange ou tous se bousculaient.

« Tétes de chien, avec moi ! »

Il avait Fornyx sur sa gauche, Kesero sur sa droite. Leur banni¢re flottait une aune et demie au-
dessus de leurs tétes, ce qui ne 1’empéchait pas d’étre éclaboussée de sang. Rictus apergut
Valerian, loin sur le coté — il avait perdu son casque et du sang ruisselait sur la partie mutilée de
son visage — et tous les mercenaires vétérans semblaient avoir remonté les rangs pour se retrouver
en premiere ligne. Les nouvelles recrues ne manquaient pas de qualités — elles étaient plus
efficaces que tous les autres soldats présents sur le champ de bataille — mais elles ne valaient pas
les hommes que Rictus avait autrefois commandés, et elles ne lui étaient pas liées comme eux.

« Eh oui, ce sont toujours les mémes té€tes ! commenta Fornyx en souriant. Tu n’arrives
décidément pas a te débarrasser de nous.

— C’est chaque fois la méme chose, mon frere. Une derniere poussée et nous aurons franchi
I’obstacle. Peux-tu le sentir, toi aussi ? »



Ce que firent effectivement les tétes de chien. S’ils avaient auparavant eu I’impression d’étre
confrontés a un mur de pierre, ¢’¢€tait a présent comme s’ils avaient affaire a un portail aux gonds
rouillés qui résistait mais se déplagait. Ce qui s’appliquait €également aux combats, car les soldats-
citoyens de Machran mouraient et reculaient pas a pas, réduisant I’¢épouvantable pression a
I’intérieur du corps de garde.

Puis ils eurent de nouveau le soleil sur le visage. Ils venaient de franchir le goulet
d’étranglement et d’atteindre la place s’ouvrant au-dela. Les tétes de chien s’espagaient pour
reformer leurs lignes, centon aprés centon. Les centurions se tenaient a seulement quelques pas les
uns des autres, tant leurs troupes avaient ét¢ décimées, mais il restait suffisamment de manteaux
¢carlates pour occuper tout un c6té de I’espace dégagé.

Rictus leva les yeux et vit sur sa gauche le dome blanc de I’Empirion dépasser du labyrinthe de
rues s’étendant devant lui, intact et inviol€, alors qu’il avait loin sur sa droite la colline du
Kerusia, et les villas blanches construites sur ses pentes qui faisaient penser a des nids
d’hirondelles. Cette porte de la cité €tait tombée aux mains des té€tes de chien derriere lesquels
arrivaient de nouvelles morai de lanciers venus leur préter main-forte.

Mais les défenseurs de Machran ne s’avouaient pas encore vaincus. Ils reconstituerent leurs
lignes de I’autre coté¢ de la place puis revinrent a la charge, guidés par un porte-fléau dont la
cuirasse noire ¢évoquait un trou dans la clarté du soleil. Il leva sa lance et cria a ses hommes de le
suivre, et ils furent des centaines a obéir en rugissant.

« Il faut I’¢liminer au plus vite, déclara Fornyx. S’ils voient tomber un porte-fléau, ils
renonceront a se battre. »

Les tétes de chien qui avaient encore une lance la baisserent et contre-attaquerent, sans rompre
leur formation, alors que I’ennemi n’avait aucune discipline, une simple foule d’hommes en colére
bardés de bronze.

Mais ils avaient pris de 1’¢lan et lors de la collision les tétes de chien furent stoppés net par la
brutalité de I’impact. D’un bout a 1’autre de la place, le combat reprit de plus belle.

[ affrontement qui avait eu lieu sous la porte de la cité avait ét¢ apre, mais celui-ci basculait
dans la folie. En tombant sur le sol, les mourants agrippaient les jambes de leurs adversaires,
levaient la main sous leur chiton pour arracher leurs parties génitales. Rictus se fit ainsi subtiliser
une sandale, avant d’abattre son talon sur un visage grimagant puis de planter son sauroter dans une
cavité oculaire.

I avait le porte-fléau ennemi en face de lui, et il quitta ses lignes pour tendre sa lance vers le
visage de ’homme. Le sauroter glissa en claquant sur son casque de bronze, le faisant pivoter.
Rictus ramena son bouclier pour I’abattre sur le torse d’un soldat qui s’interposait avant de lui
balancer un coup de pied au genou et de tirer son drepana. Il I’utilisa de haut en bas, comme un
énorme couteau de cuisine, sans se donner la peine de regarder quels dégats il infligeait ainsi. Il
dégagea la lame de la chair frémissante, laissa a Fornyx le soin d’achever le blessé et plongea au
milieu des lignes ennemies, sans avoir conscience du grondement animal qui s’échappait de sa
propre bouche tant il €tait impatient d’affronter I’homme au Divin Fléau.

Leurs boucliers se percutérent. Le porte-fléau de Machran abattit sa lance et son sauroter
atteignit le bord de 1’aspis de Rictus, rebondit sur le bronze puis glissa sur sa cuirasse. La mélée



¢tait redevenue si dense que Rictus ne pouvait lever son épée. Il la lacha pour saisir le talon de la
lance du porte-fléau. Le sauroter entailla sa paume, mais il réussit a se I’approprier. Son
adversaire était visiblement épuisé et une grosse veine bleue palpitait sur son cou décharné, dans
I’ombre des protége-joues de son casque.

Rictus retourna son arme et les deux hommes oscillérent, cuirasse contre cuirasse, au ceeur de
I’intense mélée. Il regarda les yeux de I’autre homme par les fentes oculaires et eut I’impression de
le connaitre, avant de diriger son arme vers son cou. Le sauroter s’enfonga si profondément que
toute la partie en bronze disparut dans la chair. Le porte-fléau s’effondra.

Un gémissement collectif s’¢leva des rangs des défenseurs de Machran. « Karnos est mort,
Karnos est mort ! »

Ce fut pour eux le point de rupture. Leur formation se disloqua et les té€tes de chien en profiterent
pour combler les vides avec méthode et professionnalisme. Ils embrochaient ceux qui se
détournaient pour fuir, les faisaient trébucher et les transpercaient avant qu’ils ne se placent hors
de portée de leurs lances, ainsi retenus par la masse en ¢bullition qu’ils avaient derriere eux. La
bataille qui se deéroulait sur cette place changea de nature et devint rapidement une simple
boucherie.

« Fornyx, maintiens la pression... ne les laisse pas reconstituer leurs lignes.

— Est-ce que ca va ?

— Tres bien, va. Je vous rattraperai. »

Fornyx libéra un rugissement qui avait de quoi surprendre, compte tenu de son anatomie. Les
défenseurs de Machran étaient en déroute, et les tétes de chien les prirent en chasse sans plus
songer a conserver leur formation. Derriere eux venaient les soldats des centons de Teresian et

Demetrius, et en regardant par-dessus son €paule Rictus vit également des cavaliers franchir la
porte, les premiers Compagnons de Corvus.

Il se pencha sur les dalles du sol ensanglantées, lacha son bouclier et 6ta son casque pour
prendre une inspiration profonde.

Puis il se dirigea en titubant vers le porte-fléau agonisant qui gisait au milieu de ses hommes, la
hampe de la lance dépassant de facon obscéne au-dessus de sa clavicule, son sang giclant
régulierement sur sa cuirasse noire.

Il s’agenouilla et retira le casque du mourant.

Karnos leva sur lui des yeux e€carquillés et finit par sourire, alors que du sang s’échappait entre
ses levres.

« Rictus d’Isca ? Suis-je déja au royaume des morts ?

Autrefois potelé, Karnos était devenu un autre homme, a la fois familier et différent, un guerrier
décharné qui portait ce Présent d’ Antimone comme s’il lui avait ét¢ destiné.

« Tu y seras bientot », répondit Rictus. Il prit sa main dans la sienne en ressentant une
incommensurable tristesse. Il n’avait pas tenu en haute estime le marchand d’esclaves beau parleur
qui avait tenté¢ de s’assurer ses services, mais 1’individu qu’il avait devant lui €tait d’une tout autre
trempe. « Tut’es plus qu honorablement battu. Je ne t’en savais pas capable.



— Rictus ? » La face livide de Karnos se gauchit en une mimique de stupéfaction. Le sang
gargouilla dans sa gorge et i1l serra 1a main du mercenaire avec tant de force que des os craquerent.
« Mais tu es mort il y a des semaines, sur les remparts !

— J’ai bien failli périr. J’ai toutefois réussi a regagner mes lignes. »

Karnos garda les paupieres closes un long moment. « Oh, Phobos, misérable porc !

— Qu’y a-t-il, Karnos ?

— Ecoute-moi. » Karnos toussa et cracha un caillot de sang. Il s’étrangla et Rictus lui essuya la
bouche, avant de se pencher pour €couter ses dernieres paroles.

« Tes enfants sont dans ma demeure. Tes filles, m’entends-tu ? Je regrette, Rictus. Je voulais
m’en servir pour faire pression sur toi. Elles sont ici, sur la colline du Kerusia.

— Mes filles ?

— Pardonne-moi. Avec Phaestus, nous avons pense... »

Le visage de Rictus s’était figé en un masque livide de stupéfaction et de fureur. « Ma famille ?
— Tu connais la maison... la grande villa aux murs ocre. Elles sont la-bas, en sécurité.

— Et Aise... demanda Rictus en haussant le ton. Et ma femme ? Qu’as-tu fait ? »

Mais Karnos avait rendu 1’ame.

La panique se répandait dans la cit¢ sous forme d’ondes concentriques. Les vestiges brisés des
troupes d’Arkadios et d’Avennos fuyaient déja les remparts et se dirigeaient vers le Mithannon,
pendant que les soldats-citoyens de Machran continuaient de se battre avec 1’énergie du désespoir.

Leur polémarque, Kassandre, regroupa une douzaine de centons au pied du dome vertigineux de
I’Empirion avant de reprendre le combat, mais les forces de Corvus s’étaient emparées de la
majeure partie du quartier avenien et les tours de siége avaient fait tomber les défenses de ’est, du
coté de Goshen.

Une moiti¢ des remparts était aux mains de 1’ennemi, ou abandonnée par les défenseurs, et
d’autres assiégeants entraient dans la cité, une véritable marée que rien ne semblait pouvoir
endiguer. Les citoyens de Machran commengaient a fuir vers le nord et 1’ouest, loin des combats.
Des dizaines de milliers de personnes allaient et venaient dans les rues, par endroits aussi serrées
les unes contre les autres que des phalangistes en plein combat.

« La cité est tombée, déclara Sertorius. Ca y est, les amis, je vous le dis. Tout s’effondre autour
de nous. Bosca, pour I’amour de Phobos, dégage-nous un passage. Aide-le, Adurnos. »

IIs allaient a contre-courant, une poignée d’hommes qui fendaient la foule prise de panique et se
frayaient un chemin en brandissant leurs épées dont le plat allait parfois cingler le visage de ceux
qu’ils ne trouvaient pas assez rapides. Les rues conduisant au quartier de Goshen ¢€taient un asile
d’aliénés, de femmes qui hurlaient, d’enfants qui piaillaient et d”hommes ensanglantés qui fuyaient
les remparts tombés aux mains de 1’ennemi.

Au-dessus d’eux se dressait la colline du Kerusia, une vision de blancheur et de sérénité au-dela



de la fumée et du fracas des rues en contrebas. Ils étaient & moins de deux pasangs des tours de
siege de Druze.

« A gauche, cria Sertorius pour se faire entendre malgré le vacarme. Par ici ! »

IIs quitterent I’artere principale pour s’engager dans des ruelles quant a elles moins fréquentées.
Hommes et femmes descendaient de la colline en tirant des charrettes a bras sur lesquelles ils
avaient entass¢ tous leurs biens, ainsi que des marmots braillards trop jeunes pour marcher.

« Nous sommes tres pres du but, annonga-t-il. Phaestus est dans cette maison, sur la droite, celle
qui a un toit de tuiles jaunes. Nous nous occuperons de lui en premier.

— Et de son morveux de fils, gronda Bosca. Je tiens a m’amuser un peu avec lui, avant qu’il nous
quitte.

— Le tout, c’est de ne pas perdre de temps, répondit Sertorius. Il ne faut pas oublier que notre
véritable récompense nous attend au sommet de la colline, et épargnez les esclaves... Je les veux
vivants. C’est de 1’or sur pattes, mes freres ! »

Tous ceux qui I’entouraient gronderent d’impatience.

La villa de Phaestus avait de solides portes de bois cloutées, verrouillées afin d’isoler ses
occupants du chaos régnant dans les rues. Sur un signe de téte de Sertorius, Bosca et Adurnos
allerent vers une famille qui poussait une carriole et firent choir les enfants de ce véhicule. Quand
I’homme protesta, ils le rouerent de coups pour ne laisser au milieu de la chaussée qu’un corps
recroquevill€ et bris¢ entouré par les siens qui hurlaient.

« Maintenant, mes amis. A trois... » dit Sertorius.

IIs firent de la carriole un bélier pour défoncer les lourdes portes, qu’ils chargerent en grondant.
Le verrou sauta et ce fut en poussant des cris de joie qu’ils se ruerent a 1’intérieur en brandissant
leurs armes. Un homme brun qui se trouvait sur leur chemin se figea et ils I’embrocherent au
passage, sans seulement s’arréter.

« Phaestus ! Phaestus ! Ou es-tu, ignoble traitre ? C’est moi, Sertorius, je suis venu te
chercher ! »

IIs couraient dans la maison tels des enfants déchainés, renversant les meubles a coups de pied,
fouillant tous les tiroirs et placards. Pas une seule lampe n’¢était allumée, ici, et a I’exception de la
victime laissée a cote de I’entrée les lieux semblaient déserts.

Ce fut Adurnos qui le trouva et cria aux autres de venir le rejoindre. Ils se regrouperent sur le
seuil de la chambre, le souffle court.

« Ce salopard nous a échappé, chef. »

Phaestus gisait sur le lit, comme une figurine de cire, avec un drap remonté¢ au ras de son
menton. Sa face était aussi pale que du vieil ivoire. Sertorius se pencha vers lui et le toucha.

« Froid comme un poisson. Antimone 1’a trouveé avant nous.

— Incendions la maison, suggéra Bosca. Il n’y a méme plus une souris, ici... Tous ont décampé il
y a longtemps.

— Non... Pas le feu. Je refuse d’offrir a ce chien batard un blcher funéraire. Laissons-le se
décomposer, décida Sertorius en se redressant. On va reprendre cette carriole, mes fréres. La



maison de Karnos se trouve un peu plus haut sur la méme colline, et j’ai la ferme intention de me
venger. »

IIs firent demi-tour et retraversérent 1’habitation déserte au pas de course, de sombres
silhouettes dont les manteaux claquaient, la matérialisation d’une malédiction proférée par Phobos.

Rictus était a bout de forces, mais il continuait de progresser en puisant dans sa volonté. Il
s’était débarrassé de son bouclier et de son casque, avant de ramasser un drepana abandonné et de
se diriger vers I’est dans les rues tel un saumon remontant le lit d’un torrent, suivi de prés par
Valerian. Il avait eu au début d’autres tétes de chien a ses c6tés, mais ils avaient été séparés en
cours de route. Fornyx était toujours a la téte des hommes occupés a faire tomber le dernier carré
de Kassandre.

Il ne semblait pas subsister d’autres poches de résistance organisée, dans la cité, mais la totalité
de la population de Machran paraissait se trouver dans les rues. La plupart des gens tentaient de se
diriger vers le nord, et les quartiers dont I’armée de Corvus ne s’était pas encore emparée. Rendus
a moiti¢ fous par la faim et la peur, ils n’avaient aucune autre pensée a 1’esprit.

Le manteau €carlate et le Divin Fléau dégageaient un chemin a Rictus, car tous avaient un
mouvement de recul en le voyant approcher. Mais peut-étre fallait-il I’attribuer plus que tout a son
expression. Peu lui importait désormais que Machran tombe ou résiste, que la cité soit incendiée et
réduite en cendres. Il voulait seulement découvrir s1 Karnos lui avait dit la vérité. Si les siens
ctaient effectivement dans cette agglomération, il la détruirait brique apres brique pour les
retrouver. Il aurait frappé Phobos en personne, si le dieu s’était placé en travers de son chemin.

Kassia et Rian refermerent la porte et firent glisser le lourd verrou, avant de s’y adosser.

« Mieux vaut étre bloqués ici qu’a 1’extérieur, déclara Kassia en placant la main sur 1’épaule de
Rian. Les esclaves ont manqué de bon sens.

— Ils n’étaient plus des esclaves. Le choix entre rester a nos cotés ou fuir leur revenait. »

Philemos se tenait sur le coté avec son petit glaive et sa cuirasse bien trop grande pour lui, ses
yeux injectés de sang. « Nous attendrons ici que tout se calme et je tenterai ensuite une sortie pour
déterminer ce qui se passe. »

Pollo secoua la téte. « Entends-tu cela, jeune maitre ? »

Tous se turent. Les cris d’agonie de la cité montaient jusqu’a eux sur la colline du Kerusia, des
gémissements et des hurlements par dizaines de milliers, des martélements de pieds innombrables
qui suscitaient les murmures réprobateurs de la terre.

« Ce sont les bruits qui accompagnent la chute d’une cité, ajouta Pollo en grimagant de tristesse.
Karnos a échou¢. Avez-vous regardé a I’est ? Ils ont poussé des tours jusqu’aux murailles, mais
c’est ici que tout va se jouer... I’ennemi est dans nos murs. »

I inspira a pleins poumons. « Je compte attendre Karnos. Il reviendra, s’il est toujours de ce
monde. Pendant les jours a venir, il n’y aura pas d’endroit plus dangereux que les rues qui nous
entourent... surtout pour les femmes qui devront rester entre ces murs.



— Ma mere veut partir des la tombée de la nuit, déclara Philemos en regardant Rian. Nous avons
des connaissances a Arienus.

— Te voici devenu chef de famille, lui rappela Pollo. C’est a toi de décider de la conduite a
tenir. Ta mére te doit désormais obéissance, Philemos. »

Le jeune homme hocha la téte. « Ce n’est pas facile. C’est nouveau pour moi. »
Rian se pencha vers lui pour prendre sa main.

Kassia parvint a rire malgré ses larmes. « Vous entendez-vous évoquer les pires possibilites
que vous puissiez imaginer ? Pollo, s’il y a deux hommes capables de survivre a un pareil
désastre, c’est bien Karnos et mon frere. Ils reviendront, tu verras. Méme si Machran tombe, ces
deux-1a se reléveront.

— Tu as sans doute raison, ma dame, répondit Pollo en hochant la téte.
— Alors que faut-il faire ? demanda Rian. Rester assis pour attendre que 1’ordre soit rétabli ?

— C’est le plus sage, déclara Pollo en sortant un long couteau de fer de sous les plis de son
himation blanc comme la neige. Une derni¢re chose... chacun de nous devrait s’armer.

— Ce n’est pas un couteau de cuisine qui permettra de retourner la situation, fit remarquer
Kassia.

— Mais c’est toujours mieux que rien, rétorqua Rian. Kassia, méme si Machran tombe, les
officiers de mon pere doivent étre dans les parages. Fornyx, Kesero... » Elle jeta un regard aussi
rapide qu’étrange a Philemos. « Ainsi que Valerian. Les tétes de chien nous trouveront.

— Il est pratique d’avoir des connaissances dans les deux camps, déclara Kassia avec un sourire
plein d’amertume. Désolée, Rian, il m’arrive d’oublier que tu as des amis au-dela de ces murs.

— En dega également », lui répondit Rian.

Corvus traversa au galop la place d’Avennos avec une escorte de ses Compagnons. Ardashir
¢tait pres de lui et des centaines de lanciers placés sous le commandement de Teresian et
Demetrius s’étaient massés sur 1’esplanade. Ces hommes étaient bien trop las pour participer aux
poursuites se déroulant dans les rues de la cite.

IIs étaient nombreux a s’étre assis sur leur bouclier, a avoir retiré leur casque pour rester la
bouche ouverte. Ils étaient pour I’instant si heureux d’étre toujours en vie qu’ils ne ressentaient pas
le besoin de célébrer autrement la prise de la cité. Mais quand Corvus arriva et 6ta son casque,
tous se leverent pour faire claquer leur lance sur leur bouclier et 1’acclamer.

IIs étaient des centaines, peut-étre des milliers, a s’étre mis debout sur cette vaste place jonchée
de cadavres, se découpant sur la blancheur de I’Empirion, 1’agonie d’une cité en toile de fond a a
leur liesse. Corvus leva la main et les acclamations redoublérent. Ils commencerent a psalmodier
son nom, ondes sonores qui se propagerent dans toute la ville, détruisant les ultimes espoirs des
défenseurs qui n’avaient pas déposé les armes.

Fornyx se fraya un chemin entre les lanciers ivres de joie. Il avait la main sur I’épaule d’un
grand homme qui avait le sigile de Machran peint sur sa cuirasse. Les soldats s’écarterent en
brandissant leurs lances devant le visage du vaincu. Il les ignora, s’avangant comme dans une sorte



de réve, et ce fut seulement lorsqu’il se retrouva en présence de Corvus qu’il parut regagner ce
monde.

« Corvus, dit Fornyx dont le visage était fendu par un large sourire. Je t’apporte un présent. Il
s’agit de Kassandre, le polémarque de Machran. Ses hommes ont déposé¢ leurs armes devant
I’Empirion il y a moins de dix minutes. Ils étaient les derniers. Je leur ai promis vie sauve et
liberté, car ils se sont battus avec bravoure, et j’espere que tu respecteras cet engagement.

— Avec plaisir, Fornyx, dit Corvus en se penchant pour saisir la main du porte-fléau. Tu as agi
comme il le fallait. J’aurais fait comme toi, a ta place. »

Puis il se tourna vers Kassandre qui restait immobile, impassible et indifférent, méme s’il
regardait le jeune homme juché sur le cheval noir avec une curiosité teintée de regrets.

« Je suis heureux de te voir en vie, Kassandre, lui déclara Corvus. J’ai entendu dire que tu es un
brave. »

Kassandre grogna. Il personnifiait le carnage qui venait d’avoir lieu, ainsi couvert de sang, et il
avait perdu le sommet d’une oreille. Le sang qui en avait coulé¢ dessinait un trait noir sur le coté de
son cou.

« Et ton ami Karnos ? Sais-tu ou 1l se trouve ? »

Une question qui parut dissiper le brouillard dans lequel Kassandre s’était une fois de plus
¢gare. Il déglutit puis regarda le ciel d’un bleu hivernal. Il n’y avait pas un seul nuage, mais
Phobos ¢tait une tache pale tout 1a-haut, un spectre a la face lunaire et au sourire glacial.

« Karnos git quelque part dans ce charnier. Vos mercenaires 1’ont tué. Il portait une cuirasse
noire, mais je suppose qu’il en a déja été¢ dépouillé. »

Corvus parut attristé par la nouvelle. « Comme c’est dommage ! Fut un temps, je révais de le
voir mort, mais ce n’est plus le cas. Vous avez par votre résistance su nous imposer le respect, lui
et toi. Je vous en félicite. »

Kassandre riva ses yeux injectés de sang sur Corvus. « Te voici maitre de cette cité, et nous
sommes tous a ta merci. On dit qu’ Antimone révele la véritable nature des hommes non seulement
dans la défaite mais aussi dans la victoire. Ton nom sera a tout jamais li¢ a cette conquéte, Corvus,
et ce que tu feras de Machran te suivra aussi longtemps qu’il restera des Macht pour en garder le
souvenir. »

Corvus hocha la téte. « Je le sais... et je 1’ai toyjours su. Tu n’as pas a t’inqui€ter pour cette
cité, Kassandre. Je compte en faire ma capitale, et veiller au bien-€tre de sa population est de mon
devoir. »

Kassandre inclina latéralement le cou et ferma a demi les paupiceres face au soleil. « Vraiment ?

— Nous ne formons qu’un seul peuple, répondit doucement Corvus. Nous ne nous sommes que
bien trop longtemps combattus. »

Kassandre passa la main sur son visage, y laissant une trainée de sang. « Alors, mettons-y
définitivement un terme », dit-il.



XXVI

LA MAISON SUR LA COLLINE

Le premier coup qui ébranla la porte les fit sursauter. Ce son était plus proche, personnel et a
leur échelle que le grondement de la chute de la cité. Leurs peurs, jusqu’a présent indéfinies,
devenaient palpables et se métamorphosaient en indicible terreur.

Il n’y avait a ’extérieur pas d’autres bruits, ni cris ni vociférations d’une foule. Seulement cet
impact sur les lourds panneaux de bois, comme si un bélier les avait chargés avec une fureur
aveugle.

La meére de Philemos devint aussitot hystérique, et ils durent I’enfermer avec ses filles dans un
recoin €loigné de la demeure. Quand son fils referma cette chambre, il les entendit déplacer des
meubles qu’elles comptaient empiler contre le battant.

Les grandes portes de chéne doublé de bronze de la maison étaient solides. Kassia, Rian, Ona,
Philemos et Pollo entreprirent a leur tour de trainer du mobilier — dont les magnifiques lits de table
de Framnos, fierté et joie de Karnos — pour aller les caler contre 1’huis. Ils entendaient a présent
les grognements des hommes se trouvant derriere les panneaux, les grondements des roues sur les
pavés de la rue avant chaque impact.

« Nous sommes armés, ici ! cria Philemos. Franchissez ce seuil et je vous tranche la gorge ! »

Une menace saluée par un éclat de rire, avant un nouvel assaut. Les portes se déplacerent
légerement vers I’intérieur et des fissures plus claires s’ouvrirent puis se refermerent dans le
chéne.

« Nous devrions peut-étre nous enfermer dans des picces différentes », suggéra Kassia, bléme
de terreur. Elle pensait au regard qu’avait eu Aise, la nuit de son arrivée. Elle ne pouvait imaginer
ce que ces hommes lui avaient fait subir, pour la rendre ainsi, mais elle savait que cela allait se
reproduire. Pour chacun d’eux.

Alors que Rian attendait calmement la suite. Elle tenait d’une main un couperet de cuisine tout
en utilisant I’autre bras pour serrer Ona contre elle.

« Tu dois te dénicher une cachette, dit-elle a sa cadette. Un réduit ou personne ne pourra te
trouver. »

Une traverse se détacha d’un battant et glissa sur les dalles de la cour.

« Tu peux le faire. J’irai te chercher des que tout sera fini, ¢’est promis. »

L’enfant la regarda sans réagir, en ouvrant de grands yeux sous une toison de cheveux auburn.
« C’est promis », répéta Rian d’une voix désormais chevrotante.

Ona referma ses bras autour du cou de sa grande sceur, solennelle mais étonnamment sereine.
Puis elle se détourna et s’éloigna d’un pas rapide. Ils purent entendre ses pieds claquer sur les
dalles du sol, puis vint un moment de silence. Philemos posa la main sur le bras de Rian, qui
essuya ses larmes.



« Je regrette de ne pas €tre morte a Andunnon en méme temps qu’Eunion. Nous aurions tous di
mourir ensemble.

— Je ne les laisserai pas te toucher, gronda Philemos. Je t’ai protégée, la-bas, et je le ferai
encore. »

La porte subit un autre impact, le verrou commenga a céder.

IIs se tenaient cOte a cOte, quatre personnages réunis par quelque caprice de Phobos. Une sceur
et une fille, un esclave et un fils.

Puis le verrou vola au loin et les battants s’entrouvrirent, en repoussant les lourds lits de table.
Ces meubles reculerent en crissant sur les dalles du sol, puis leurs pieds se rompirent. lls virent
dans 1I’ouverture qui venait d’apparaitre ce qui faisait penser au plateau d’une carriole poussée par
les hommes dont ils entendaient les voix.

Les assaillants se ruérent dans la cour de la fontaine, une bande de vagabonds décharnés et
faméliques, sales et aux yeux brillants. Sertorius é€tait a leur téte, et Rian recula avec horreur
pendant que Philemos titubait. Le bandit arbora un large sourire sitot qu’il les vit.

« Comme c’est gentil, un comité d’accueil ! Vous m’en voyez profondément ému. Regardez ca,
mes freres... n’est-ce pas émouvant ? »

Six autres hommes 1’avaient suivi dans la cour, en époussetant leurs mains et essuyant la sueur
de leur visage.

« Bt voila ma petite amie aux cheveux bruns. J’ai quelque chose pour toi, ma jolie... comme
nous tous. Je te le réserve depuis que nous t’avons livrée a Karnos.

— L’autre n’est pas mal non plus, fit remarquer Bosca en se passant les doigts sur la bouche.
— Je vous avais bien dit qu’on trouverait ici des beaux morceaux, pas vrai ? »

Les hommes s’écarterent pour encercler leurs victimes en puissance qui reculérent jusqu’a la
margelle de la fontaine.

« Place-toi1 derriére moi, chuchota Philemos a Rian.

— D’argent ne manque pas, dans cette maison, langa Pollo. Je peux vous montrer ou il est caché,
ce qui vous fera gagner du temps. N’oubliez pas que vous étes dans la demeure de Karnos, un
homme tres puissant. Si vous nous faites du mal, il vous le fera chérement payer.

— Karnos a été tu¢, vieux fou ! gronda Bosca. Toute la cité est au courant. Corvus en est
désormais le maitre. Et je parie qu’il nous remerciera pour avoir fait le ménage a sa place.

— Tué ? répéta Kassia. Karnos serait mort ?

— Ca veut dire quoi, ¢a ? Aurais-tu eu pour lui de tendres sentiments, ma belle ? fit Sertorius en
souriant. C’est tragique, je le concede, mais je sais comment te réconforter et te faire oublier ton
chagrin.

— Ca suffit ! aboya Adurnos. Passe aux actes et laisse tomber ces belles paroles ! »

IIs s’avancerent tels des loups. Pollo se porta a leur rencontre, brandissant son couteau devant
lui. Adurnos agrippa son poignet et un des Arkadiens 1’autre bras. Ils I’étirérent entre eux, et le
vieil homme se débattit jusqu’au moment ou Sertorius lui transperca le coeur. Pollo s’effondra sans
un bruit, sa barbe aussi blanche que de la laine de mouton sur les pierres, les yeux grands ouverts.



Deux autres hommes saisirent Kassia et lui arracherent ses vétements. L’un I’immobilisait par-
derriere, pendant que I’autre la déshabillait en riant des coups de pied qu’elle lui donnait et des
injures dont elle I’abreuvait.

Philemos restait immobile au ras de la fontaine, avec Rian pres de lui. Il agitait son épée devant
Sertorius et ses acolytes qui approchaient.

Visiblement d’excellente humeur, Sertorius le considéra avec une indulgence teintée
d’amusement. « J’ai toujours pensé que tu avais en toi un certain courage, mon gargon... Ce que tu
as fait pour garder pour toi le beau brin de fille que tu as pres de toi, quand tu étais 1a-haut dans les
collines, le démontre. Ton probléme, c’est que tu ne sais pas déterminer quand tu as intérét a
adopter un profil bas. C’est une chose que ton pere aurait di t’enseigner, avant de mourir. Il ne te
reste plus de temps a consacrer aux €tudes désormais. »

Mais Philemos avait cessé de lui préter attention. Il regardait par-dessus 1’épaule de Sertorius la
porte défoncée, et son expression traduisait de la stupéfaction. Le bandit fronga les sourcils et se
retourna.

Deux hommes se dressaient sur le seuil de la demeure. Ils avaient des chitons et des manteaux
¢carlates, et 1’un était un porte-fléau. Les lames de leurs drepanas brillaient dans leur poing et
leurs cuirasses ¢taient couvertes de sang.

« C’est quoi, ¢a ? » demanda Sertorius.

Ses hommes s’€taient tournés en méme temps que lui et ceux qui rudoyaient Kassia la lacherent.
Elle en profita pour courir vers Rian, nue et en pleurs.

Rian qui restait 13, les yeux brillants de larmes.
« Pere », murmura-t-elle.

Rictus et Valerian s’avancérent dans la cour. Dans les yeux du mercenaire brilait une flamme
qui incita les sept hommes a reculer d’un pas.

« Rian ? »

Elle le regardait sans réagir, sous le choc. Elle avait une respiration hachée, comme si elle
venait de remonter a la surface apres €tre restée longtemps sous 1’eau.

Rictus s’intéressa aux individus qu’il avait devant lui et remarqua Philemos.
« Ou est ma femme ? »

Sertorius fit un signe de téte a Adurnos, et I’homme corpulent entreprit de contourner Rictus
avec les deux Arkadiens.

« Cet homme 1’a violée ! cria Rian. Ils 1’ont tous violée, et elle s’est suicidée ! » Faute de
pouvoir se contenir plus longtemps, elle se mit a sangloter. « Ils 1’ont tuée, papa, ils I’ont tuée.
Maman est morte... » Elle tomba a genoux.

Reéduits a deux fentes, les yeux de Rictus étaient consumés par une fureur homicide.
« A gauche », ordonna-t-il a Valerian, un grondement bestial, des mots a peine articulés.

« Il existe bien d’autres facons de régler ce genre de différend, déclara Sertorius. Ce qui est fait



est fait... »

Rictus bondit, son manteau écarlate tournoyant autour de lui tel un nuage de sang. Le drepana
s’¢éleva, un éclair aussi rapide que le piqué d’un faucon.

Un des Arkadiens chut sur le c6té, la gorge ouverte. ’autre donna un coup de taille instinctif et
rata Rictus qui fit un pas sur le coté pour lui asséner un coup de genou au visage, avec tant de force
qu’il lui brisa la machoire.

Le gros Adurnos chargea tel un taureau barbu, pour balancer un direct qui atteignit la bouche de
Rictus tout en portant simultanément un coup d’€pee.

La lame glissa en tintant sur le Divin Fléau et Rictus esquiva ou amortit les coups, recula d’un
pas, du sang coulant de son menton, puis chargea. Il y eut un, deux, trois éclairs métalliques et le
claquement de son drepana sur 1’épée d’ Adurnos. Elle lui fut arrachée des mains et tournoya sur le
sol... juste avant que Rictus ne remonte la pointe de son drepana vers 1’aine de son adversaire
qu’elle fendit sans rencontrer de résistance.

Adurnos se figea, la bouche ouverte et I’expression sidérée.

Rictus imprima un mouvement de rotation a la lame, tout en la levant pour la dégager. Adurnos
s’ouvrit comme un sac rempli d’abats fumants. Ses entrailles churent sur les dalles de la cour et s’y
¢talerent avec un claquement a la fois sec et humide. I’homme baissa les yeux sur ses intestins,
tenta vainement de refermer la large déchirure puis perdit le sens de la vision et s’effondra.

Valerian avait éliminé¢ un des Aveniens, mais 1’autre — assisté par Bosca et Sertorius — le
contraignait a reculer vers la porte. Puis I’Avenien restant tomba en poussant un grand cri.
Philemos s’¢€tait rapproché pour 1’embrocher par-derriere.

Sertorius hurla de colére et se tourna vers lui.

Rictus repoussa Philemos d’un coup d’épaule et se précipita dans la mélée, personnification
¢carlate de la fureur. I’épée de Sertorius glissa sur la cuirasse noire et Rictus abattit sa propre
lame en grognant en raison de 1’effort, pour trancher la main du misérable. Sertorius cria, leva son
moignon sanguinolent et tenta de le comprimer avec sa main restante. « Non, non ! »

Bosca fut distrait par ces cris, ce qui permit a Valerian de I’atteindre entre les cdtes, puis
— pendant que le bandit se recroquevillait — il abattit son épée vers la base de son cou en la tenant
a deux mains. Le drepana trancha tant la chair que les os et la téte de Bosca bascula, pour pendre
en étant uniquement retenue par quelques filaments de muscles et de peau. L’homme finit par
s’étaler sur le sol, agit¢ de soubresauts. Ses yeux continucrent de se déplacer dans leurs orbites
pendant quelques secondes, puis il s’immobilisa enfin.

Sertorius s’était agenouillé en comprimant toujours le moignon de son poignet, et son visage
¢tait crayeux.

« Le grand Rictus ! fit-il avant d’avoir 1’équivalent d’un rire. Eh bien, je pourrai me vanter
d’avoir rencontré une légende ! »

Rictus se dressait devant lui, le souffle court. I essuya le sang qui avait giclé sur son menton et
s’intéressa a Rian. Philemos la serrait dans ses bras et elle le regardait avec de grands yeux rougis.
Pres d’elle, Kassia restait agenouillée, nue, hébétée et muette.

Valerian considérait Rian, lui aussi. Conscient de ce qui 1’unissait a Philemos, il ferma



brievement les yeux.

Rongé par le désir de tout savoir, Rictus voulait demander a Sertorius ce qu’il avait infligé a
Aise... Ce qui le consumait avait besoin de confirmations, d’étre inform¢ de tout ce qui se
rapportait au destin d’ Aise, méme si c¢’était insoutenable.

« Qu’as-tu fait a ma femme ? » gronda-t-il d’une voix qui se brisa a cause de la tension, d’un
chagrin dont il n’avait pas eu conscience. Une souffrance plus pénible que tout ce qu’il avait eu a
endurer depuis sa plus tendre enfance.

« Phaestus avait raison, ricana Sertorius. Rictus, le bon pere de famille ! Eh bien, mon ami, nous
avons utilisé ta femme comme nous 1’aurions fait avec la derniere des putains. Nous... »

La lame du drepana le réduisit au silence, en pénétrant sans effort dans sa bouche pour trancher
sa langue et fendre ses joues, lui donner un sourire aussi large qu’éternel. Sertorius gargouilla en
se noyant dans son sang.

Rictus restait dressé la, tenant 1’épée levée pour le maintenir debout pendant qu’il étouffait et
battait des bras. Finalement, I’homme cessa de gesticuler et Rictus inclina le drepana pour le
laisser glisser le long de la lame tel un morceau de viande enfilé sur une broche.

Il se tourna, mort de fatigue, refusant de s’intéresser a la scéne de désolation qui s’offrait a lui.

Un des hommes de Sertorius €tait toujours vivant, celui qui était défigure. Rictus fit un signe a
Valerian, qui se chargea de 1’achever d’un coup d’€pée net et rapide. Puis il regarda Rian, sans
que le moindre espoir ne subsiste dans ses yeux.

Il s’agenouilla devant sa fille.

« Ou estOna ?

— Elle se cache.

— Rian... » commenga Rictus, dont la voix se brisa.

Sa fille se précipita entre ses bras et il la serra contre lui, en enfouissant son visage dans sa
douce chevelure, en la comprimant contre la cuirasse noire et indestructible du Présent
d’ Antimone.

« Je suis la, dit-1l. Je suis 1a. Tout va bien. Tout va s’arranger. »



XXVII

LE TOURNANT

Les salles résonnaient de bruits de pas, les clous des sandales qui cliquetaient sur le marbre.
Dans des niches ouvertes a quelques pas d’intervalle se dressaient les plus grands personnages de
Machran, eux aussi taillés dans le marbre, des faces de pierre aux yeux vides.

Mais, quoi que Machran ait pu représenter pour eux, cette cité avait changé de statut. Ce soir-la.
Cette nuit paisible, a I’approche de la fin d’un hiver interminable et sanglant.

Fornyx le retrouva a la croisée des corridors et ils se dévisagerent.
« Que peut-il nous vouloir ? fit Rictus.
— Ce n’est pas a moi qu’il faut le demander, déclara Fornyx. La figure du pére, c’est toi. »

IIs resterent a se considérer, un grand homme blond au visage hagard et un individu petit et
nerveux a la barbe noire plus jeune d’une dizaine d’années. Tous deux portaient une cuirasse noire,
un manteau écarlate et les cicatrices de vieilles blessures sur chacun de leurs membres.

« Le printemps approche, déclara Rictus. Le temps des plantations.

— La neige fondra sous peu. Encore quelques jours et les collines seront assez dégagées pour que
tous les sentiers soient redevenus praticables. »

Rictus hocha la téte, comme s’ils venaient de sceller un accord. Puis ils se tournérent comme un
seul homme et repartirent dans le vaste couloir caverneux.

Deux sentinelles munies de lances montaient la garde a c6té d’une porte de bois nichée dans un
renfoncement. Ils avaient eux aussi des manteaux écarlates.

« Athys, dit Rictus a I’un d’eux. Et ta jambe ?

— Une simple égratignure. Je peux toujours courir aussi vite.

— C’est parfait... Il nous attend. »

Rictus ouvrit la petite porte et dut se baisser pour franchir le seuil.

Il y avait un feu allumé dans un foyer circulaire, des lampes suspendues au plafond et des
feuilles éparpillées sur toutes les surfaces horizontales disponibles — chaises, tables — ou formant
des cascades qui descendaient jusqu’au sol.

« Corvus ? » appela Rictus.

Il entendit bouger. Il y avait sur le coté une antichambre, un lit dans un angle, un chevalet sur
lequel était posée une cuirasse noire et Corvus en chiton rouge.

« Tu as demandé¢ a nous voir ? »

Corvus le confirma de la téte, sans quitter des yeux le Divin Fléau qu’il contemplait en gardant
les bras croisés. Il avait peu auparavant fait couper court sa chevelure et ce qui subsistait, noir et
dru, se dressait sur sa téte comme une brosse. Il ressemblait bien plus a un Macht qu’autrefois, a



présent qu’il avait pris un peu de poids. Depuis la fin de la campagne, les longues marches et
chevauchées n’étaient plus qu’un souvenir, et il dormait désormais dans le labyrinthe hanté d’échos
de I’Empirion, sa tente ayant ét€¢ remisée avec le matériel de ses armées.

Dans cette salle comme dans la suivante, des documents et des cartes recouvraient toute chose.
Parmenios avait installé ses bureaux ici, dans I’Empirion, mais il veillait a ce qu’ils restent
ordonnés comme les rangs d’une phalange bien disciplinée. Ce désordre était propre a Corvus.

Rictus remarqua une carte de I’Empire étalée sur le sol. Il la ramassa, du vieux vélin qui
s’affaissait entre ses mains. Un court instant, il fit glisser son index sur certains noms, les
montagnes et les fleuves sur lesquels 1l avait répandu son sang pendant sa jeunesse, a cinq mille
pasangs et vingt années de la.

« Demain sera un grand jour, déclara Fornyx. Un peu comme un mariage. A mon avis, tu devrais
soit t’enivrer soit te coucher. »

Corvus sourit. « Tu as raison, Fornyx. Je suppose que c’est effectivement 1’équivalent d’une
union sacrée. » Il se pencha de nouveau et prit une chose posée a c6té de la cuirasse, un objet que
la clarté des lampes faisait miroiter.

« Regarde. Un diadéme en argent d’une mine des pentes du mont Panjaeos ! Demain, Kassandre
de Machran le déposera sur ma téte et je deviendrai roi. »

Il langa 1’objet en I’air, pour le rattraper comme si ¢’€tait un jouet, avant de le remettre 1a ou 1l
’avait pris.

« Que penses-tu du chiton ? »

Il s’était adressé a Rictus, qui haussa un sourcil.

« J’aime bien la couleur.

— A I’avenir, toute I’armée portera 1’écarlate. Ce sera pour nous un symbole, au méme titre que
le sigile du corbeau. Nous entrainerons chaque lancier afin qu’il devienne aussi redoutable que tes
tétes de chien, et nous enseignerons aux Macht a monter a cheval et utiliser un arc comme le font
Ardashir et tous les Compagnons. Nous disposerons d’un convoi de machines de siége congues par
Parmenios. Il en inventera de nouvelles, des choses que ce monde n’a encore jamais vues, mes
freres. »

Rictus et Fornyx se dévisagerent.

« Tu vas étre couronné roi des Macht dans la matinée, Corvus, rappela Rictus. Qui te reste-t-il a
combattre ? »

Corvus se tourna et sourit. « Le monde ou nous vivons est vaste, Rictus. Celui qui se donne la
peine de chercher trouve toujours quelqu’un disposé a se battre. »

Il alla caresser la surface absorbant la lumiére de la cuirasse qu’il avait devant lui.

« Mais je ne vous ai pas fait venir ici pour vous infliger mes divagations concernant un avenir
lointain. Je voulais solliciter une faveur, Rictus.

— Tun’as qu’a demander. »

Brusquement, Corvus écarquilla les yeux et parut aussi jeune qu’un garcon sur le point d’avouer
quelque chose a son pere.



« Aide-moi a la mettre. »

Il caressa de nouveau I’armure, comme un homme et caressé le bras d’une femme trop belle
pour lui préter attention.

« Je dois le faire maintenant, ce soir. Je compte la porter pour mon couronnement et je dois
savoir — 1l faut absolument que je sache — si c’est ou non possible. Est-ce que tu comprends ce que
je veux dire ? »

Si Fornyx se demandait visiblement de quoi 1l voulait parler, Rictus hocha la téte.
« Voyons voir... »

La cuirasse qu’il prit sur son tréteau était a la fois 1égére comme une plume et plus dure qu’un
rocher. Il ouvrit ses deux moitiés et Corvus glissa le bras dans 1’ouverture, moite de sueur.

Les fermoirs claquerent puis les épaulicres se rabattirent et cliqueterent en s’emboitant. Corvus
passa un doigt sous 1’encolure. « Elle est trop grande, fit-1l d’une voix qui se faussait.

— Attends une seconde. »

Rictus se remémora la premiere fois ou il avait enfilé sa cuirasse, la-bas dans les hauteurs des
Kunaksa, quand son pére lui avait dit la méme chose.

Puis I’expression de Corvus se modifia. « Elle change de forme, je le sens.
— Elle va se modeler sur ton corps. C’est tres rapide. »

Quelque chose parut prendre vie dans les étranges yeux de Corvus. « Ca y est, Rictus. Elle me
moule comme si elle avait été fabriquée a mon intention ! »

Fornyx donna une tape sur 1’épauliére de I’armure noire. « Te voici finalement devenu un porte-
fléau. Nous devons étre impressionnants, tous les trois en noir et écarlate. »

Corvus s’essuya les yeux. « Merci, Rictus. J’ai longtemps voyage avant d’estimer avoir le droit
de la porter. Je n’étais pas certain...

— Tu es un Macht et elle t’était destinée, répondit Rictus. Aprés-demain, tu seras notre roi, alors
montre-toi digne tant de ta cuirasse que de ta couronne. »

Corvus leva les yeux sur lui. « Ces dernieres semaines, depuis que nous avons pris Machran,
j’al recu des délegations de toutes les cit€és importantes. Des hommes qui me vilipendaient se
bousculent a présent pour apposer leur signature sur des lettres de felicitations.

— Sans doute estiment-ils avoir livré suffisamment de guerres pour la saison, déclara Fornyx. Ils
accepteraient n’importe quoi en échange de la cessation des hostilités.

— J’ai une plus grande confiance en des gens tels que Kassandre... des individus qui se sont
ouvertement dressés contre moi et qui ne renoncent pas a tous leurs principes. Les hommes tels que
lui ont de la valeur. »

Rictus pensa a Phaestus, a Karnos. S’ils avaient toujours ¢été en vie, il les aurait tués de sa main,
alors que sa fille ainée était amoureuse du fils du premier de ces hommes.

« J’a1 entendu dire que seule Antimone sait vraiment ce qui se dissimule dans nos cceurs, fit
Rictus. Et que c’est la raison de ses pleurs.

— Quand je me suis présenté a ta ferme, ce matin-la, je n’aurais jamais imaginé tout ce qui en



découlerait, déclara Corvus. J’aurais tant aimé que ce soit différent.
— La route a été longue, et nul ne sait jamais ce qui I’attend au-dela du prochain tournant. »

Il pensa a Jason, le pere de ce jeune homme. Il pensa a Eunion, cet homme si doux et bon. Il
pensa a Aise, qui avait quitté ce monde en connaissant d’indicibles souffrances. Autant de tristes
destins dont il portait la responsabilité.

Leurs vies, leurs morts... ils resteraient a jamais avec lui dans un sombre recoin de son ame.

« Mais nous n’avons d’autre choix que continuer de marcher, conclut-il doucement. Et c’est ce
que nous faisons. Nous portons le Divin Fléau sur notre dos pour pénétrer ensemble dans les
ténebres.

— Je me demande parfois ce que signifie étre un Macht, avoua Corvus. Et il est incontestable que
j’ignore totalement ce que signifie €tre un roi. Demain, les Macht les plus importants seront réunis
pour voir poser ce diadéme sur ma téte, des représentants de cinquante cités, une foule de milliers
de personnes, mais ce que cela représente — tant pour eux que pour moi — je n’en sais fichtre rien. »

Rictus baissa le regard sur ce jeune homme passionné et redoutable aux yeux étranges.

« Tu le découvriras un jour, lui dit-il. En temps voulu. »



EPILOGUE

La neige avait disparu des profondeurs du vallon, méme si les montagnes étaient toujours d’un
blanc éblouissant sur 1’horizon bleuté. Ils traverseérent a gué le torrent, en subissant la morsure de
ses flots glacés.

Rictus franchit le seuil en ruine de ce qui avait autrefois ét¢ sa demeure. Bien que brisés et
noircis, les murs étaient toujours debout. Il se fraya un chemin dans les décombres et s’agenouilla
devant le four en forme de ruche dans lequel Aise avait fait cuire leur pain. Les pierres de 1’atre
¢taient a leur place, et des brins d’herbes pointaient dans les joints les séparant.

Il souleva et écarta une poutre, qui se désagrégea entre ses mains. Des tessons de poterie se
brisaient sous ses pieds. Il effaroucha un merle qui prit son envol pour fuir les ruines dans un
fracas d’indignation.

Il emprunta ce qui avait été la porte latérale, vers I’endroit ou lui et Aise avaient dormi.

Il s’y agenouilla, en se remémorant le passé. Quelque chose miroita sous le soleil et il se pencha
pour fouiller les cendres. Un tesson de vase aigue-marine, un éclat de souvenir. Il le serra dans son
poing, en proie aux tourments qu’engendraient les images ainsi évoquées.

Puis il finit par se relever, la respiration difficile, les yeux cuisants. Il les leva et vit des
hirondelles loin au-dessus de lui, dessinant des courbes joyeuses dans le ciel. Elles piquaient pour
emporter de la boue ; elles batissaient des nids dans les murs fissurés.

I quitta les ruines pour rejoindre les autres sous le soleil et les doux miroitements de la riviere.
Tout 1a-haut les bois se raccrochaient aux pentes du vallon, les nouvelles feuilles se déroulant avec
leur pointe verte dans les bosquets de hétres, chénes et bouleaux. Les lieux €taient animés par les
chants d’oiseaux.

Rian prit sa main. Il souleva Ona pour la prendre dans ses bras et I’enfant referma ses bras
autour de son cou.

Il regarda Fornyx et Philemos.

« Mieux vaudrait nous y mettre sans attendre. Nous avons énormément de travail a abattre. »



GLOSSAIRE

Aichme

Pointe de lance en fer, parfois en bronze, mesurant une vingtaine de centimetres, dont dix de
lame.

Anande

Nom donn¢ par les Kefren a la lune que les Macht appellent Haukos. Dans cette langue, ce mot
signifie « patience ».

Antimone

Déesse voilée, protectrice et gardienne des Macht. Chassée des cieux pour avoir fait forger les
Divins Fl¢aux a I’intention de ses protégés, elle est la divinité de la compassion, de la miséricorde
et de la tristesse. Son Voile sépare la vie de la mort.

Apsos

Dieu des animaux. Ce personnage €¢nigmatique du panthéon des Macht est cens€ ressembler a un
bouc et punir quiconque maltraite une béte. Il pourrait a 1’occasion métamorphoser un homme en
animal, par vengeance ou simple facétie.

Araian

Le Soleil, épouse de Ganion le Forgeron.

Archonte

Terme kufr désignant un militaire de haut rang, un général de corps d’armée ou d’escadron.

Aspis

Bouclier rond sur lequel les soldats-citoyens font figurer le sigile embléme de leur cite.

Bel

Dieu créateur tout-puissant qui veille sur le monde des Kuft. I’ équivalent approximatif du dieu
des Macht, en plus charitable et bienveillant.

Carnifex

Médecin militaire.



Centon

Nombre d’hommes pouvant étre nourris avec le contenu d’un centos, le grand chaudron noir
dans lequel sont préparés les repas des mercenaires. Ce qui équivaut a peu pres a cent individus.

Chlamys

Manteau court, arrivant généralement a mi-cuisses.

Chevriers

Macht peu raffinés qui ne résident pas dans des cités mais dans les montagnes. Ces nomades ne
disposent d’aucun langage écrit mais se transmettent oralement de nombreuses traditions.

Chiton

Tunique a manches courtes, échancrée sur la gorge et descendant jusqu’aux genoux. Le mod¢le
destiné aux femmes est plus long que celui des hommes.

Drepana

Lourde épée a la lame incurvée destinée a porter des coups de taille et principalement utilisée
par les Macht des basses terres.

Enfer

L’ opposé du Voile. Il ne s’agit pas d’un enfer au sens chrétien du terme, mais d’une vie apres la
vie dont la nature est inconnaissable.

Firghe
Nom donné par les Kefren a la lune que les Macht appellent Phobos. Dans cette langue, ce mot
signifie « colere ».

Gaenion

Dieu-forgeron des Macht qui fagonna le Divin Fléau a la demande d’ Antimone apres avoir forgeé
les étoiles et la majeure partie de Kuf. Il est I’époux d’ Araian, le soleil, et ses ateliers sont censés
se trouver dans les hauteurs du Mont Panjaeos, dans les Harukush.

Hommes-boucs
Sauvages dégénérés qui ne dépendant d’aucune cité et vivent dans une crasse innommable. Vétus



de peaux de chevre, ils descendent rarement des hauteurs des Harukush.

Himation

Long manteau de belle facture, parfois porté pour des cérémonies.

Honai

Ce terme kefren signifiant « les plus beaux » sert a désigner les troupes d’élite d’un Grand Roi,
non seulement les membres de sa Garde personnelle mais tous les soldats de métier bien entrainés
en poste dans son palais.

Hufsan/hufsa

Termes masculin et féminin désignant les représentants de la plus basse caste de 1’Empire,
principalement des montagnards des Magron, des Adranos et des Korash. Plus petits et basanés
que les Kefren, a la fois plus résistants mais aussi plus primitifs et moins instruits, ils se
transmettent leur savoir de fagon orale plutot que par €crit.

Isca

Ville des Macht détruite par une coalition de cités voisines au cours de 1’année qui a précede la
Bataille des Kunaksa. Les Iscans étaient des guerriers semi-professionnels qui se préparaient
continuellement a la guerre et lancaient fréquemment des attaques contre tous leurs voisins. Une
légende veut que le fondateur d’Isca, Isarion, ait ét€¢ un protégé du dieu Phobos.

Kefren

Peuples du cceur d’Asuria qui ont organisé la résistance contre les Macht dans un passé semi-
légendaire puis ont fondé un Empire apres avoir vaincu les envahisseurs. Ils ont un statut supérieur
dans tout le Grand Continent ou ils forment une caste de dirigeants et d’administrateurs.

Kerusia

Ce terme désigne en machtique une assemblée au cours de laquelle sont désignés les
responsables d’une communauté. Chez les mercenaires, il s’applique également aux conseils de
leurs généraux, des hommes parfois €élus a ce poste, méme si ce n’est pas toujours le cas.

Komis
Coiffure de toile portée par les nobles de I’Empire asurien. Cette bande de tissu peut étre

enroulée autour de la téte pour ne laisser voir que les yeux ou encore ouverte pour révéler le
visage.



Kuf

Le monde, la terre, 1a ou la vie s’est développée parmi les étoiles sous le regard de Dieu et de
Son entourage.

Kufr

Terme péjoratif employe par les Macht pour désigner tous les individus ayant d’autres origines
qu’eux.

Mora
Formation de dix centons, soit approximativement un millier d’hommes.

Mot

Dieu des Kufr des terres arides, et donc de la mort.

Niséiens

Chevaux des plaines de Nisée, censés étre les meilleurs de tous les destriers et
incontestablement les plus grands. Noirs ou bai, et mesurant plus de seize mains au garrot, ce sont
les montures des Rois et des nobles kefren, et il est rare d’en trouver ailleurs qu’au cceur de
I”’Empire.

Obole

Piéce en bronze de faible valeur.

Ostrakr

Terme désignant les malheureux qui ne dépendent d’aucune cité parce qu’ils en ont été exilés,
qu’elle a été détruite ou encore parce qu’ils sont devenus des mercenaires.

Othismos
Nom donné¢ a I’instant ou deux corps d’infanterie s’affrontent.

Panoplie

Nom donné a I’attirail d’un fantassin et incluant un casque, une cuirasse, un bouclier et une lance

Pasang

Mille pas normaux. Historiquement, un mille correspond a mille pas doubles d’une légion



romaine, et un pasang équivaut par conséquent a un demi-mille.

Péan
Hymne funebre. Les Macht chantent leur péan en allant au combat, afin de se préparer a leur
propre trépas.

Peplos

Vétement féminin, proche d’un manteau mais habituellement plus beau et plus 1éger.

Phobos et Haukos

Les deux lunes de Kuf. Phobos est plus grosse et de couleur plus claire que Haukos qui est rosée
ou rouge pale. Ces astres portent les noms des deux fils de la déesse Antimone, Phobos étant le
dieu de la peur et Haukos le dieu de 1’espérance.

Poisson d’argent, harin

Poissons de Kuf. Le premier correspond approximativement au bar et le second au maquereau.

Présent d’ Antimone ou Divin Fléau

Cuirasse noire indestructible créée par le dieu forgeron Ganion a partir des ténebres et donnée
aux Macht par la déesse Antimone. Il existe dans le monde de Kuf de cinq a six mille de ces
armures, et les Macht sont préts a se battre jusqu’a la mort pour empécher qu’elles ne tombent aux
mains des Kufr.

Qaf

Espeéce mystérieuse originaire des Monts Korash. Trés grands et corpulents, les Qaf sont un
étrange hybride de Kufr et de grand singe. Bien que censés posséder leur propre langage, ce sont
en fait des bétes trés puissantes qui rédent dans les neiges des hauts cols de ces montagnes.

Rimarche

Terme archaique désignant le dernier homme d’une colonne de huit hommes et commandant en
second de la file en question.

Sauroter

Le tueur de 1ézard. Contrepoids de 1’aichme placé sur le talon de la lance, ¢’est généralement un
bloc de bronze quadrangulaire un peu plus lourd que la pointe de 1’arme pour permettre de la tenir
au-dela de son centre sans compromettre pour autant son équilibre. Le sauroter est utilisé¢ pour



planter la lance dans le sol et également pour achever tout ennemi tombé¢ a terre. Si 1’aichme se
rompt pendant un affrontement, le sauroter est alors employé pour la remplacer.

Sigiles
Les lettres de 1’alphabet des Macht. Habituellement, chaque cit¢ en adopte un en tant
qu’embleme peint sur les boucliers, ou aspis, de ses soldats.

Téte en paille

Terme péjoratif employé par les Macht pour désigner les montagnards, ceux-ci étant
généralement plus grands et de teint plus clair que les Macht des basses terres.

Taenon

Surface agraire nécessaire pour permettre a un homme de subvenir aux besoins de sa famille.
Son ¢étendue varie en fonction de la région et de la qualité du sol, un taenon étant plus grand en
altitude que dans les plaines, méme s’il équivaut le plus souvent a environ deux hectares et demi.

Vorin

Prédateur canin dont la taille se situe entre celles du loup et du chacal.
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