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Ce livre est dédié a une adulte, Jennifer Ridyard, ainsi qu’a Cameron et Alistair Ridyard, qui
seront bien assez tot des adultes. Car il y a en chaque enfant un adulte en devenir, et en chaque
adulte I'enfant qu'il fut.



« Je trouvais plus de sens profond dans les contes de fées qu'on me racontait dans mon
enfance que dans les vérités enseignées par la vie. »
Friedrich Schiller (1759-1805)

« Tout ce qui peut étre imaginé est réel. »

Pablo Picasso (1881-1973)



OU IL EST QUESTION DE CE QUE L’ON TROUVE
ET DE CE QUE L’ON PERD

Il était une fois - car c’est ainsi que toutes les histoires devraient débuter - un petit garcon
qui avait perdu sa mere.

A vrai dire, il avait commencé a la perdre voila bien longtemps. La maladie qui la rongeait
était une chose terrifiante et sournoise, un mal qui la dévorait de l'intérieur, consumant a
petit feu sa lumiere de sorte qu’au fil des jours ses yeux perdaient un peu de leur éclat et sa
peau devenait un peu plus pale.

A mesure que sa mére lui était enlevée, morceau par morceau, le garcon devenait de plus
en plus inquiet a I'idée de la perdre completement. Il voulait qu’elle reste. Il n'avait ni frere ni
sceur et, s’il aimait son pere, il ne serait pas exagéré de dire qu’il aimait sa mere davantage
encore. La perspective d'une vie sans elle lui était insoutenable.

Le garcon, qui se prénommait David, faisait tout ce qu’il pouvait pour que sa mere reste en
vie. Il priait. Il s’efforgait d’étre gentil afin qu’elle ne soit pas punie pour les erreurs qu'il aurait
pu commettre. Il se déplacait dans la maison en faisant le moins de bruit possible et baissait
toujours la voix quand il jouait a la guerre avec ses petits soldats. Il mit au point des rituels et
tenta de s’y tenir scrupuleusement car il pensait que le destin de sa mere était, en partie, lié
aux actions qu'il accomplissait. Il sortait toujours de son lit en posant d’abord le pied gauche,
puis le droit. Il comptait toujours jusqu’a vingt quand il se brossait les dents et il posait
toujours sa brosse des qu'’il avait fini de compter. Il touchait toujours les robinets de la salle
de bains et les poignées de porte un certain nombre de fois. Les chiffres impairs étaient
mauvais et les chiffres pairs tres favorables, en particulier le 2, le 4 et le 8. Il se méfiait du 6 car
6 c'est 2 x 3 et 3 apparait dans le nombre 13, et 13 est le plus mauvais de tous les nombres.

S’il se cognait la téte quelque part, il la cognait toujours une seconde fois pour respecter les
chiffres pairs. Parfois, il était obligé de la cogner encore et encore car elle semblait rebondir
contre le mur, ou bien ses cheveux le génaient et il s’embrouillait dans ses comptes. Bientot,
son crane était tout endolori et David se sentait pris de vertiges et de nausées. Pendant toute
une année, au pire moment de la maladie de sa mere, il transporta chaque matin de sa
chambre a la cuisine les mémes objets, qu'il rapportait chaque soir dans sa chambre : un petit
recueil de contes choisis des freres Grimm et un exemplaire corné du magazine The Magnet.
Le matin, il disposait soigneusement les livres, bord contre bord, sur sa chaise dans la cuisine,
et les placait de la méme facon le soir sur un coin du tapis de sa chambre. De cette facon,
David contribuait a la survie de sa mere.

Tous les jours, apres I'école, il venait s’asseoir a son chevet et, si elle en avait la force,
parlait un peu avec elle. Sinon, il se contentait de la regarder dormir, comptant chacune de ses
respirations sifflantes et laborieuses, la conjurant de rester avec lui. Souvent, David apportait
un livre et, si sa mere était éveillée et que sa téte ne la faisait pas trop souffrir elle lui



demandait de lui lire un passage. Elle avait ses propres livres - des romans sentimentaux, des
romans policiers et d’épais volumes habillés de noir aux pages couvertes de lettres
minuscules — mais elle préférait que David choisisse des histoires bien plus anciennes : des
mythes, des légendes et des contes de fées, des histoires de quétes et de chateaux dans
lesquelles de dangereux animaux sont doués de la parole. David acceptait volontiers. Méme si,
a douze ans, il n’était plus vraiment un enfant, il éprouvait toujours une certaine tendresse
pour ces contes, et plus encore depuis que sa mere semblait apprécier de les entendre lus par
lui.

Avant de tomber malade, la mere de David lui répétait souvent que les histoires étaient
vivantes. Pas vivantes comme peuvent I'étre les gens, ou méme les chiens ou les chats. Les
gens sont vivants, qu’'on les remarque ou pas ; les chiens ont tendance a nous rappeler qu'ils
sont vivants chaque fois qu’ils estiment qu’on ne fait pas assez attention a eux ; quant aux
chats, ils excellent dans l'art d'ignorer les gens quand ¢a les arrange, mais c’est une autre
histoire... Les histoires sont différentes : elles se mettent a vivre des qu’on les raconte. Sans
une bouche humaine pour les lire a haute voix ou une paire d’yeux écarquillés sous les draps,
les parcourant a la lumiere d’'une lampe de poche, elles n‘'ont aucune existence réelle dans
notre monde. Elles sont comme des graines dans un bec d’oiseau attendant de tomber en
terre, ou comme les notes d'une chanson sur du papier réglé se languissant de rencontrer
I'instrument qui donnera naissance a leur musique. Elles restent endormies, dans I'espoir de
se réveiller un jour Mais quand quelqu’'un se met a les lire, elles commencent a se
transformer. Elles s’enracinent dans 'imagination du lecteur et peuvent le métamorphoser.
Les histoires veulent étre lues, disait la mere de David dans un murmure. Elles en ont besoin.
C’est pour cette raison qu’elles quittent leur monde pour se frayer un chemin jusqu’au noétre.
Elles veulent qu'on leur donne la vie.

Ainsi parlait la mere de David avant que la maladie ne s’empare d’elle. Souvent, tandis
qu’elle discutait avec son fils, elle tenait un livre dont elle parcourait la couverture du bout des
doigts, avec amour, tout comme il lui arrivait de caresser le visage de David ou celui de son
mari quand ils venaient de dire ou de faire quelque chose qui lui rappelait combien elle les
aimait. En entendant la voix de sa mere, David avait I'impression d’écouter un chant qui
révélait constamment de nouvelles modulations, des subtilités inédites. Quand il fut plus agé
et que la musique devint plus importante pour lui (mais jamais autant que les livres), il se fit
la réflexion que la voix de sa mere s’apparentait moins a un chant qu’a une symphonie,
capable de variations infinies sur des themes familiers et de mélodies changeant au gré de ses
humeurs et de ses fantaisies.

Au fil des ans, la lecture devint une expérience plus solitaire pour David, jusqu’a ce que la
maladie de sa mere les renvoie tous les deux a sa petite enfance, cette fois en inversant les
roles. Avant cela, il aimait la rejoindre en silence dans la piece ou elle lisait. En entrant, il la
saluait d'un sourire (auquel sa mere répondait toujours par un sourire), puis venait s’asseoir
pres d’elle et se plongeait dans la lecture d’'un de ses livres. Ainsi, tout en étant I'un et I'autre
emportés dans un monde différent, ils partageaient le méme espace et le méme temps. Et
David était capable de deviner, en regardant le visage de sa mere, si le récit qu’elle lisait dans
son livre vivait en elle, et elle en lui. Alors, il se rappelait tout ce qu’elle lui avait raconté sur les
histoires et les légendes, et le pouvoir qu’elles exercent sur nous, et le pouvoir que nous
exercons sur elle.



David n'oublierait jamais le jour de la mort de sa mere. Il était a 1'école, en train
d’apprendre - ou plutot de ne pas apprendre - la méthode pour analyser un poeme. Son esprit
était rempli de dactyles, de pentametres et d’autres noms semblables a ceux d'étranges
dinosaures peuplant des contrées préhistoriques disparues. Le directeur de I'école ouvrit la
porte de la classe et s’approcha du professeur d’anglais, M. Benjamin - Big Ben, comme
I'avaient surnommé ses éleves en référence a sa taille et a sa manie de sortir sa vieille
montre-gousset des plis de son gilet pour annoncer, d'une voix grave et affligée, le lent
passage du temps a son auditoire indiscipliné. Le directeur chuchota quelque chose a l'oreille
de M. Benjamin, et M. Benjamin acquiesca avec solennité. Quand il se retourna vers ses éleves,
il croisa le regard de David et se mit a parler d’'une voix plus douce qu’a 'ordinaire. Il appela
David et lui annonga qu'il était dispensé de cours. Il devait prendre ses affaires et suivre le
directeur. David comprit ce qui s’était passé. Il comprit bien avant que le directeur
I'accompagne a l'infirmerie de I'école. Il comprit bien avant que l'infirmiere lui tende une tasse
de thé. Il comprit bien avant que le directeur avance vers lui et, malgré la sévérité de sa
posture, s’efforce d'étre gentil avec ce jeune garcon frappé par le destin. Il comprit bien avant
que la tasse touche ses levres et que les paroles soient prononcées et que le thé lui brile la
langue, lui rappelant qu'’il était encore en vie alors que sa mere, elle, était perdue a jamais.

Ainsi, méme les rituels incessamment répétés n'avaient pas suffi a la sauver. Plus tard,
David se demanda s'il avait commis des erreurs en les accomplissant. Avait-il mal compté ce
matin-la ? Existait-il un nouveau rituel qui, ajouté aux autres, aurait pu tout changer ? Ca
n‘avait plus d'importance a présent. Sa mere n’était plus la. Il aurait dii rester a la maison. Il se
faisait toujours du souci pour elle quand il était a I'école car, loin d’elle, il ne pouvait plus
exercer de controle sur son existence. Les rituels ne marchaient plus a I'école. Ils étaient plus
difficiles a respecter car I'école imposait ses propres regles et ses propres rituels. David avait
bien essayé de les accomplir en remplacement des siens, mais ils étaient trop différents. Et
maintenant, sa mere avait payé le prix de cette erreur.

C’est seulement a cet instant que David, honteux de son échec, se mit a pleurer.

Les jours qui suivirent furent une succession confuse de voisins et de parents, de grands
hommes bizarres qui lui frottaient les cheveux ou lui glissaient un shilling dans la main et de
grosses femmes en robes sombres qui serraient David contre leur poitrine, submergeant ses
sens de relents de parfum et de naphtaline. Il put rester tard, le soir, tapi dans un coin du salon
pendant que les adultes échangeaient des anecdotes sur une mere qu’il n‘avait jamais
connue - une créature étrange qui avait, semblait-il, une histoire totalement distincte de celle
de David : une petite fille qui n'avait pas pleuré a la mort de sa sceur ainée car elle refusait de
croire qu’un étre si cher a son cceur puisse disparaitre et ne jamais revenir ; une gamine qui
avait fugué pendant toute une journée parce que son pere, agacé par une bétise insignifiante
qu’elle avait commise, 'avait menacée de 'abandonner a des gitans ; une belle jeune femme
vétue d'une robe écarlate que le pere de David avait ravie au nez et a la barbe d’un autre
homme ; une apparition immaculée le jour de son mariage, qui s’était piqué le doigt a I'épine



d’'une rose et avait laissé la tache rouge bien en vue sur sa robe blanche.

Quand enfin David s’endormit, il réva qu'il faisait partie de ces récits, qu’il participait a
chaque épisode de la vie de sa mere. Ce n’était plus un enfant écoutant les contes d’'un temps
révolu. C’était le témoin de toutes ces histoires.

David vit sa mere pour la derniere fois dans le salon mortuaire, juste avant que son
cercueil ne soit refermé. Elle paraissait différente et pourtant pareille a elle-méme. Elle
ressemblait davantage a la mere qu’elle avait été avant de tomber malade. Elle était
maquillée, comme quand elle allait a la messe le dimanche ou qu’elle sortait avec David et son
pere au restaurant ou au cinéma. Elle portait sa robe bleue préférée, ses mains étaient jointes
sur sa poitrine. Un chapelet entourait ses doigts mais toutes ses bagues avaient été retirées.
Ses levres étaient livides. David s’approcha d’elle et posa les doigts sur ses mains. Sa peau
était froide et moite.

Son pere approcha a son tour. Il ne restait plus qu’eux trois dans le salon, tous les autres
attendaient dehors. Il y avait aussi une voiture qui devait emmener David et son pére a
I'église. Une grosse voiture noire. Le chauffeur portait une casquette et ne souriait jamais.

— Tu peux embrasser ta mere pour lui dire au revoir, fiston.

David regarda son pere. Ses yeux étaient embués et cernés de rouge. Il avait pleuré le
premier jour, quand il avait serré David dans ses bras et lui avait promis que tout se passerait
bien. Mais il n‘avait plus pleuré, depuis. David vit une grosse larme se former et glisser
lentement, presque a contrecceur, sur la joue de son pere. Il se retourna vers sa mere, se
pencha dans le cercueil et embrassa son visage. Elle dégageait une odeur chimique et autre
chose encore, a quoi David préférait ne pas penser mais qu'’il sentait sur ses levres.

— Au revoir, maman, murmura-t-il.

Ses yeux le piquaient. Il aurait voulu faire quelque chose mais il ne savait pas quoi.

Il sentit la main de son pere posée sur son épaule. Puis son pere se baissa a son tour et
embrassa doucement sa mere sur la bouche. Il pressa son visage tout contre elle et murmura
des paroles que David ne put entendre. Puis ils la laisserent et, quand le cercueil apparut a
nouveau, transporté par le croque-mort et ses assistants, il était fermé. Le seul témoignage de
ce qu'il contenait était la petite plaque en métal fixée au-dessus de son couvercle, sur laquelle
étaient inscrits le nom et les dates de naissance et de mort de sa mere.

Ce soir-la, ils la laisserent seule dans I'église. S’il avait pu, David serait resté avec elle. Il se
demanda si elle se sentait seule, si elle savait ou elle se trouvait, si elle était déja au paradis ou
s’il fallait attendre que le prétre ait prononcé son sermon et que le cercueil soit descendu en
terre. David n‘aimait pas se dire qu’elle était toute seule la-bas, prisonniere de quatre
planches en bois fermées par des clous et du métal, mais il ne pouvait pas en parler a son peére.
Son pere n‘aurait pas compris, et de toute facon cela n'aurait rien changé. Comme David ne
pouvait pas retourner seul a I'église, il monta dans sa chambre et essaya d'imaginer ce que sa
mere ressentait. Il tira les rideaux et ferma sa porte pour se retrouver dans le lieu le plus
obscur possible, puis il se glissa sous son lit.

Le lit, placé dans un coin de la chambre, était assez bas et I'espace en dessous tres étroit.
David rampa jusqu’a ce que sa main gauche touche le mur, puis ferma les yeux de toutes ses
forces et resta parfaitement immobile. Aprés un moment, il voulut lever la téte, mais elle



heurta durement le sommier. Il tenta de repousser les lattes mais elles étaient clouées au
cadre. Il essaya de soulever le lit mais il était bien trop lourd. David sentit I'odeur de la
poussiere et de son pot de chambre. Il commenca a tousser. Ses yeux s’emplirent de larmes. Il
décida qu'il était temps de sortir de sous le lit, mais il avait été plus facile de s’y faufiler que de
s’en extraire. Il éternua, et sa téte cogna a nouveau les lattes du sommier. La panique
s’empara de David. Ses pieds nus piétinerent le sol a la recherche d’'un point d’appui. Il tendit
les mains et, agrippant les lattes, entreprit de gagner le bord du lit. Enfin il réussit a sortir. Il se
releva et, le souffle court, s’adossa contre le mur.

C’était donc cela, la mort : se retrouver pris au piege dans un espace étroit, bloqué pour
I'éternité sous un poids écrasant.

Sa mere fut enterrée un matin de janvier. La terre était dure, toutes les personnes qui
assistaient aux funérailles portaient des gants et des pardessus. Quand le cercueil fut
descendu dans la fosse, il paraissait trop petit. Quand elle était en vie, la mere de David lui
avait toujours paru tres grande. La mort I'avait rapetissée.

Dans les semaines qui suivirent, David essaya de s'immerger completement dans les livres
car les souvenirs qu’il avait de sa mere étaient inextricablement liés aux livres et a la lecture.
Il recut les ouvrages appartenant a sa mere - du moins ceux qui étaient considérés comme
« convenables » — et il se retrouva a lire des romans qu’il ne comprenait pas et des poemes qui
ne rimaient pas vraiment. Parfois, il interrogeait son pére sur certains textes mais ce dernier
ne semblait guere intéressé par les livres. Quand il était a la maison, il passait son temps
plongé dans la lecture du journal en tirant sur sa pipe, et de petits nuages gris montaient
d’entre les pages comme des signaux de fumée envoyés par des Indiens. Il était obnubilé par
les soubresauts du monde moderne - plus encore depuis que les armées d’Hitler
envahissaient 'Europe et que se précisaient les menaces d’'une agression contre 'Angleterre.
La mere de David lui avait un jour expliqué qu’a une époque son pere lisait beaucoup de livres,
mais qu’il avait peu a peu perdu I'’habitude de se laisser emporter par les histoires. Désormais,
il préférait les journaux et leurs longues colonnes de lettres péniblement disposées a la main,
I'une apres l'autre, pour créer quelque chose qui aurait perdu toute réalité au moment ou le
journal serait distribué en kiosque, rempli de nouvelles déja anciennes et fanées qui seraient
bientot remplacées par les événements du monde a venir.

Les histoires dans les livres détestent les histoires dans les journaux, disait la mere de
David. Les nouvelles des journaux sont comme des poissons qui viennent d’étre péchés : elles
sont intéressantes tant qu’elles sont fraiches, c’est-a-dire jamais tres longtemps. Elles sont
tapageuses et insistantes, comme ces vendeurs a la criée de I'édition du soir, alors que les
histoires - les vraies histoires, celles qui sont inventées - ressemblent a des bibliothécaires
séveres mais serviables officiant dans des salles de lecture aux rayonnages bien garnis. Les
histoires des journaux sont aussi volatiles que la fumée, aussi périssables qu'éphémeres. Elles
ne s’enracinent nulle part, ce sont de mauvaises herbes proliférant sur le sol, cachant le soleil



a des contes autrement plus dignes d’intérét.

L'esprit du pere de David était le lieu d'un combat incessant entre des voix criardes qui se
taisaient des qu'il prétait attention a l'une d’elles, silence qui donnait bien vite lieu a un
nouveau vacarme. Voila ce que la mere de David expliquait a son fils avec un sourire pendant
que son pere mordillait sa pipe d'un air renfrogné, conscient qu’ils étaient en train de parler
de lui, mais refusant de leur donner le plaisir de montrer son agacement.

Ce fut donc a David que revint la tache de sauver les livres de sa meére, et il les ajouta a tous
ceux qu’elle avait achetés en pensant a lui. Il y avait 1a des 1égendes peuplées de chevaliers, de
soldats, de dragons et de monstres marins, mais aussi des récits populaires et des contes de
fées. Telles étaient les histoires que la mere de David avait adorées durant son enfance et que
David lui avait lues tandis que la maladie étendait peu a peu son emprise sur elle, réduisant sa
VOoiX a un murmure et sa respiration a un crissement de papier de verre sur du bois pourri
jusqu’a ce que l'effort soit trop insurmontable et qu’elle cesse tout a fait de respirer. Apres sa
mort, David s’évertua a éviter ces vieilles histoires car elles étaient trop intimement liées a sa
mere pour qu’il prenne plaisir a les lire. Mais elles ne se laisserent pas si facilement rejeter ;
elles se mirent a appeler David. Elles semblaient reconnaitre quelque chose en lui - du moins
est-ce I'impression qu'il avait -, quelque chose d’étrange et de prometteur. Il commenga a les
entendre parler; d’abord tout doucement, puis de plus en plus fort. Elles exercaient sur lui une
fascination irrésistible.

Ces histoires étaient tres anciennes, aussi anciennes que les hommes, et c’est a leur
richesse qu’elles devaient d’avoir traversé le temps. C'étaient des contes dont I'écho se
prolongeait dans 'esprit bien apres que les livres avaient été refermés. Ils offraient a la fois
une échappatoire au réel et une version alternative du réel. Ces récits étaient si vieux et si
étranges qu'ils avaient fini par accéder a une existence indépendante des pages qu'ils
occupaient. L'univers des histoires anciennes existait parallelement au notre, avait un jour
expliqué la mere de David, mais parfois la frontiére était si mince et fragile que les deux
univers finissaient par se confondre...

C’est alors que les ennuis commencerent.

C’est alors que les problemes survinrent.

C’est alors que 'Homme Biscornu apparut a David.
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OU IL EST QUESTION DE ROSE, DU DR MOBERLEY ET DE
L'IMPORTANCE DES DETAILS

Peu apres la mort de sa mere, David se souvint d’avoir éprouvé un sentiment bizarre,
proche du soulagement. Il n’y avait pas d’autre mot pour le décrire, et David en ressentait une
certaine culpabilité. Sa mere était partie et ne reviendrait jamais. Peu importe ce qu’avait pu
dire le prétre dans son sermon, qu’elle se trouvait désormais dans un monde meilleur ou elle
était enfin heureuse, libérée du fardeau de la souffrance. Ca n'avait pas réconforté David qu'il
lui explique que sa mere serait toujours avec lui, méme s’il ne la voyait pas. Une mere invisible
ne 'accompagnerait pas dans une longue promenade par un soir d’été, ne nommerait pas
pour lui les arbres et les fleurs grace a sa connaissance apparemment infinie de la Nature ;
une mere invisible ne I'aiderait pas a faire ses devoirs, ne se pencherait pas sur son épaule,
enveloppant David de son parfum familier, pour corriger une faute d’orthographe ou réfléchir
a la signification d'un poeme compliqué ; une mere invisible ne passerait pas de froids apres-
midi d’automne a lire avec lui devant le feu de cheminée du salon, dans 'odeur de la fumée et
des beignets, tandis que la pluie tambourinait sur les fenétres et le toit.

Mais David se souvint aussi que, dans les derniers mois de la vie de sa mere, rien de tout
cela n’avait plus été possible.

Les médicaments prescrits par les docteurs 'assommaient et la rendaient malade. Elle ne
pouvait plus se concentrer, méme pour accomplir des taches élémentaires, et elle était
incapable de partir pour de longues promenades. Parfois, surtout vers la fin, David n’était
méme pas slr qu’elle le reconnaissait. Elle commengait a dégager une drole d’'odeur - pas une
mauvaise odeur, non, mais elle sentait les vieux vétements qui n‘ont plus été portés depuis
tres longtemps. La nuit, elle hurlait de douleur et le pere de David la soutenait et essayait de la
réconforter. Quand la douleur était trop insupportable, le docteur venait a la maison. Enfin,
son état s’aggrava tellement qu’'une ambulance vint la chercher et 'emmena dans un hépital
qui n’était pas vraiment un hoépital car les personnes qui s’y trouvaient ne semblaient jamais
vraiment guérir et ne rentraient jamais chez elles. Elles se contentaient d'étre chaque jour de
plus en plus calmes, jusqu’a ce qu'il n’y ait plus qu’un grand silence et des lits désertés.

L'hopital-pas-vraiment-hopital était tres éloigné de la maison mais le pere de David s’y
rendait un jour sur deux apres étre rentré du travail et avoir diné avec David. David
I'accompagnait au moins deux fois par semaine, méme si 'aller-retour dans la vieille Ford 8
lui laissait tres peu de temps libre une fois qu'’il avait terminé ses devoirs et fini de diner. Son
pere aussi était tres fatigué et David se demandait ou il trouvait I'énergie pour se lever tous
les matins, lui préparer son breakfast, 'accompagner a I'école avant de partir travailler, puis
pour rentrer le soir, préparer le thé, aider David a faire ses devoirs, aller voir sa mere a
I'hopital, rentrer de nouveau a la maison, aller embrasser David dans son lit et enfin lire le



journal pendant une heure avant de monter lui-méme se coucher.

Une nuit, David s’était réveillé la gorge seche. Il était descendu pour boire un verre d’eau
dans la cuisine mais, en passant par le salon, il avait entendu un ronflement. C’était son pere,
endormi dans un fauteuil, les pages du journal éparpillées a ses pieds et la téte penchée en
arriere dépassant du dossier.

Il était trois heures du matin. David s’était demandé quoi faire et avait fini par réveiller son
pere car il s’était rappelé combien lui-méme avait eu mal au cou pendant plusieurs jours
apres s’étre assoupi lors d’'un long trajet en train. Son pere avait paru quelque peu surpris et
trés légerement agacé d’étre tiré de son sommeil mais, apres s’étre extirpé de son fauteuil, il
était monté dans sa chambre. Etait-ce la premiere fois qu’il s’endormait ainsi, tout habillé et
pas du tout dans son lit ? David n’en savait rien.

Ainsi, quand la mere de David mourut, cela signifiait certes la fin de ses souffrances mais
aussi la fin des longs trajets vers le grand batiment jaune ou les gens disparaissaient peu a
peu, la fin des nuits passées dans un fauteuil, la fin des diners précipités. Tout cela fut
remplacé par ce genre de silence qui survient lorsqu’on retire une vieille horloge qui doit étre
réparée ; apres quelques jours, on s’apergoit de son absence car son tic-tac doux et rassurant
n’est plus et il nous manque terriblement.

Apres seulement quelques jours, le sentiment de soulagement laissa la place a la
culpabilité car David se réjouissait de ne plus avoir a faire tout ce a quoi les avait obligés la
maladie de sa mere. Et, les mois suivants, la culpabilité ne s’effaca pas. Elle ne fit qu’empirer,
et David se prit a souhaiter que sa mere soit encore a 'hdpital. Si elle s’y était encore trouvée,
il lui aurait rendu visite tous les jours, méme si cela le contraignait a se lever plus tot le matin
pour terminer ses devoirs, car désormais I'idée de vivre sans elle lui était intolérable.

L'école commenga a étre plus difficile pour lui. Il s’éloigna de ses amis bien avant que I'été
et ses vents tiedes ne les dispersent comme des graines de pissenlit. Une rumeur disait qu’a la
rentrée de septembre tous les gargons seraient évacués de Londres et envoyés a la campagne,
mais le pere de David lui avait promis qu'’il ne I'enverrait nulle part. Apres tout, avait-il dit, ils
n’étaient plus que tous les deux dorénavant et ils devaient se serrer les coudes.

Son pere avait engagé une dame, Mme Howard, pour faire le ménage dans la maison, un
peu de repassage et cuisiner de temps en temps. Elle était généralement la quand David
rentrait de 'école mais, trop occupée, n'avait pas le temps de lui parler. Non content de

s’entrainer au sein de 'ARP [ll, elle devait aussi s’occuper de son mari et de ses enfants et ne
pouvait donc pas prendre le temps de bavarder avec David et de lui demander comment sa
journée s’était passée.

Mme Howard partait juste apres 16 heures et le pere de David ne rentrait pas de son
travail a 'université avant 18 heures, parfois plus tard encore. David se retrouvait donc coincé
dans une maison déserte pendant deux heures avec, pour seule compagnie, la TSF et les livres.
Il lui arrivait d’entrer dans ce qui avait été la chambre de ses parents. Les vétements de sa
mere étaient toujours rangés dans un des placards. Les robes et les jupes pendues aux cintres
étaient si bien alignées qu’en plissant les yeux assez fort David aurait presque pu y voir des
formes humaines. Il passait la main entre les habits et les faisait osciller en se rappelant qu'ils
ondulaient exactement de la méme fagon quand sa mere les portait. Puis il s’étendait sur le
coté gauche du lit, le c6té de sa mere, et posait la téte sur 'oreiller a I'endroit exact ou la téte
de sa mere avait laissé une petite tache sombre sur la taie.



Vivre dans ce nouveau monde était décidément trop douloureux. Il avait fait des efforts
surhumains. Il navait pas dérogé a ses rituels. Il avait continué de compter méticuleusement.
Il avait respecté toutes les regles mais la vie avait triché. Ce monde ne ressemblait en rien au
monde de ses histoires. Dans le monde des histoires, le bien était toujours récompensé et le
mal puni. Tant qu’on restait dans le droit chemin, tant qu’on ne s’en écartait pas pour aller
explorer la forét, alors on ne risquait rien. Si quelqu’un était malade, comme le vieux roi du
conte, ses fils partaient a la recherche de 'Eau de Vie et, si un seul d’entre eux se révélait assez
courageux et assez sincere, le roi était guéri. David avait été courageux. Et sa mere plus
encore. Mais au bout du compte, le courage n’‘avait pas suffi. Le monde dans lequel vivait
David n'en tenait pas compte. Plus David y réfléchissait, moins il avait envie de faire partie de
ce monde-la.

Il n'en reprit pas moins ses rituels - il se montrait juste un peu moins pointilleux
qu’auparavant. Il se contentait de toucher deux fois les poignées de porte et les robinets, de la
main gauche puis de la main droite, pour respecter les chiffres pairs. Il faisait toujours
attention a poser d’abord le pied gauche en se levant le matin, ou dans les escaliers de la
maison, mais ca n'était plus vraiment difficile. Il ne savait pas ce qui pouvait se passer a
présent s’il décidait de ne plus vraiment suivre les regles qu’il avait lui-méme fixées. Peut-étre
cela pouvait-il avoir une influence sur son pere ? En accomplissant ses rituels, peut-étre David
avait-il sauvé la vie de son pere a défaut de sauver celle de sa mere ? Maintenant qu'ils
n’étaient plus que tous les deux, mieux valait ne pas prendre de risques.

C’est a cette période que Rose entra dans sa vie et que les crises commencerent.

La premiere se déroula a Trafalgar Square, un dimanche apres-midi ou David et son pere
étaient partis nourrir les pigeons apres avoir déjeuné au Popular Café de Piccadilly. Son péere
lui avait expliqué que cet établissement allait bientdt devoir fermer et cette nouvelle avait
attristé David, qui trouvait I'endroit superbe.

Sa mere était morte depuis cinq mois, trois semaines et quatre jours. Ce dimanche-Ia, une
femme les avait rejoints au Popular Café au moment du repas. Le pere de David la lui avait
présentée : elle s’appelait Rose, elle était tres mince avec de longs cheveux noirs et des levres
d’'un rouge brillant. Ses vétements paraissaient cofliteux, de I'or et des diamants scintillaient a
ses oreilles et a son décolleté. Bien qu’elle efit, a 'en croire, un appétit d'oiseau, elle termina
presque tout son poulet cet aprés-midi-la et prit méme du pudding en dessert. Son visage
n’était pas inconnu a David. Peu a peu, il se rappela qu’elle était la directrice de I'hopital-pas-
vraiment-hopital ou sa mere était morte. Son pere lui expliqua que Rose avait vraiment bien
pris soin de sa mere. Pas assez, pensa David, pour I'’empécher de mourir.

Rose lui posa des questions sur 'école, sur ses amis, sur ce qu’il aimait faire le soir, mais
David était incapable de formuler la moindre réponse. Il n'aimait pas la facon dont elle
regardait son pere ou l'appelait par son prénom. Il n'aimait pas la fagon dont elle lui touchait
la main chaque fois qu'’il disait quelque chose de drdle ou d’intelligent. Il n'aimait pas le simple
fait que son pere essaye d’étre drole ou intelligent devant elle. Ce n’était pas normal.

[Is sortirent du restaurant. Rose s’accrocha au bras du pere de David. David marchait
quelques metres devant eux, ce qui ne semblait pas les déranger. Il n'était pas sir de bien
comprendre ce qui se passait, du moins c’est ce qu'il se disait. Il se contenta d’accepter le



sachet de graines que lui donna son pére quand ils arriverent a Trafalgar Square. Bientot, tous
les pigeons convergerent vers lui. lls se précipitaient en dodelinant, dociles, vers cette
nouvelle source de nourriture, les plumes souillées par les fientes et la crasse de la ville, le
regard vide et stupide. Le pere de David et Rose restaient a distance et se parlaient a voix
basse. Des qu'ils crurent que David ne les voyait plus, ils échangerent un rapide baiser. Mais
David les avait vus.

C'est a ce moment que la crise se déclencha. L'instant d’avant, David tendait le bras sur
lequel il avait disposé une mince trainée de graines et deux gros pigeons venaient se poser
sur sa manche pour les becqueter ; I'instant d’apres, il était étendu par terre, la téte posée sur
le manteau de son pere, des badauds intrigués - ainsi qu'un pigeon de passage - penchés sur
lui pendant que, derriere eux, de gros nuages filaient dans le ciel, semblables a des
phylacteres. Son pere lui expliqua qu’il s’était évanoui et David supposa qu'il disait la vérité,
mais a présent il entendait des voix et des murmures résonner dans sa téte alors qu'il ne les
avait jamais entendus auparavant. En outre, il se souvenait vaguement d'une forét ou
retentissaient des hurlements de loups. Il entendit Rose demander si elle pouvait faire quoi
que ce soit pour se rendre utile et son pere répondre que tout allait bien, qu’il allait ramener
David a la maison et le mettre au lit. Il appela un taxi pour qu’il les conduise jusqu’a leur
voiture. Avant de partir, il promit a Rose de I'appeler plus tard.

Ce soir-13, alors que David se trouvait dans sa chambre, les bruits des livres se mélerent
aux murmures dans sa téte. David dut planquer son oreiller sur son visage pour étouffer leurs
bavardages tandis que les histoires les plus anciennes sortaient de leur sommeil immémorial
et partaient a la recherche d’endroits ou s’enraciner.

Le cabinet du Dr Moberley se trouvait dans une petite maison mitoyenne située dans une
rue bordée d’arbres du centre de Londres. C’était un lieu extrémement calme. Les sols étaient
couverts de tapis précieux et les murs décorés de tableaux représentant des navires en haute
mer. Assise derriere son bureau dans la salle d’attente, une vieille secrétaire aux cheveux tres
blancs remuait des papiers, tapait a la machine et répondait au téléphone. David était installé
sur un profond canapé, a coté de son pere. Une horloge ancestrale égrenait le temps dans un
coin. David et son pere ne se parlaient pas. En partie parce que, dans le silence de la piece, ce
qu’ils auraient pu se dire aurait été entendu par la secrétaire mais aussi parce que David
sentait son pere en colere contre lui.

Depuis Trafalgar Square, il y avait eu deux autres crises, chacune plus longue que la
précédente, chacune imprégnant l'esprit de David d'images de plus en plus insolites : un
chateau aux murailles décorées d’étendards claquant au vent, une forét remplie d’arbres dont
les troncs saignaient, rougissant leur écorce ; la silhouette entrapergue d’'un personnage volté
et tordu qui se déplacait, a I'afflit, a travers les ombres de ce monde fantastique. Le pere de
David avait décidé d’'emmener son fils chez le docteur de la famille. Mais le Dr Benson n’avait
pas réussi a trouver ce qui n'allait pas chez David, et I'avait a son tour envoyé consulter un
spécialiste dans un grand hopital. Apres avoir braqué des lumieres dans les yeux de David et
examiné son crane, ce spécialiste l'avait longuement interrogé, puis avait longuement
interrogé son pere. Certaines questions concernaient la mere de David et sa mort. Le
spécialiste avait ensuite demandé a David d’aller attendre dans le couloir pendant qu’ils



continuaient de discuter. Lorsque son pere était sorti du bureau, il paraissait en colere. C'est
ainsi que David avait atterri dans le cabinet du Dr Moberley.

Le Dr Moberley était psychiatre.

Une sonnerie retentit a c6té du bureau de la secrétaire, qui fit signe a David et a son pere.

— Il peut entrer, maintenant.

— Allez, vas-y, dit le péere de David.

— Tu ne viens pas avec moi ?

Son peére secoua la téte et David comprit qu’il avait déja parlé avec le Dr Moberley, sans
doute au téléphone.

— Il veut te voir seul. Ne t'inquiete pas. Je serai toujours la quand tu auras fini.

David suivit la secrétaire dans une autre piece. Elle était plus grande et plus solennelle que
la salle d’attente. Le mobilier consistait en fauteuils, sofas et bibliotheques qui garnissaient
tous les murs. Les livres qu’elles contenaient étaient tres différents de ceux qu’aimait David.
Quand il entra dans le bureau, il entendit les livres se parler. Il ne comprenait pas la majeure
partie de ce qu’ils disaient mais ils parlaient t-r-e-s l-e-n-t-e-m-e-n-t, comme si ce qu'ils
avaient a dire était tres important ou s’ils s’adressaient a une personne totalement stupide.
Certains livres semblaient débattre avec d’autres sur un ton tres emphatique, a la facon de ces
experts que David entendait parfois, sur la TSF, discuter avec d’autres experts qu'ils tentaient
d'impressionner par leur intelligence.

Ces livres mettaient David tres mal a l'aise.

Un petit homme aux cheveux gris et a la barbe grise était installé derriere une table
ancienne qui paraissait trop grande pour lui. Il portait des lunettes a monture rectangulaire
retenues a son cou par une chainette dorée. Il arborait un nceud papillon rouge et noir trop
serré et un costume sombre trop large.

— Bienvenue, dit-il. Je suis le docteur Moberley. Et toi, tu dois étre David.

David hocha la téte. Le Dr Moberley lui demanda de s’asseoir puis feuilleta les pages d'un
carnet qu’il lut en triturant sa barbe. Quand il eut terminé, il leva les yeux vers David et lui
demanda comment il allait. David lui répondit qu'’il allait bien. Le Dr Moberley lui demanda s'il
en éetait sir. David lui répondit qu’il en était plutét sir. Le Dr Moberley lui expliqua que son
papa se faisait du souci pour lui. Il demanda a David si sa maman lui manquait. David ne
répondit pas. Le Dr Moberley annonca a David qu'il était inquiet pour lui a cause de ses crises
et qu'ils allaient essayer de découvrir ensemble ce qu’elles cachaient.

Le Dr Moberley donna a David une boite de crayons et lui demanda de dessiner une
maison. David prit le crayon a papier et dessina, en s’appliquant, la facade et la cheminée, puis
il ajouta des fenétres et une porte avant de couvrir le toit de petites tuiles arrondies. Il était
concentré sur le dessin des tuiles quand le Dr Moberley lui dit que cela suffisait. Le
Dr Moberley regarda le dessin, puis regarda David. Il demanda a David s’il n'avait pas pensé a
utiliser les crayons de couleur. David lui expliqua que le dessin n’était pas terminé et qu’'une
fois toutes les tuiles dessinées, il avait l'intention de les colorier en rouge. Le Dr Moberley
demanda a David en p-a-r-l-a-n-t t-r-e-s l-e-n-t-e-m-e-n-t, comme certains de ses livres,
pourquoi les tuiles étaient si importantes pour lui.

David se demanda si le Dr Moberley était un vrai docteur. Les docteurs sont censés étre
tres intelligents. Et le Dr Moberley ne semblait pas extrémement intelligent. T-r-e-s l-e-n-t-e-
m-e-n-t, David lui expliqua que, sans tuiles sur le toit, la pluie risquait de tomber dans la
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maison. A leur facon, les tuiles étaient aussi importantes que les murs. Le Dr Moberley



demanda a David s'il avait peur que la pluie tombe dans la maison. David lui répondit qu'il
n‘aimait pas étre mouillé. Dehors, ce n’était pas si grave, surtout si on portait des vétements
adaptés, mais la plupart des gens ne s’habillent pas pour se protéger de la pluie quand ils sont
chez eux.

Le Dr Moberley parut un peu désorienté.

Ensuite, il demanda a David de dessiner un arbre. A nouveau, David prit le crayon, dessina
minutieusement les branches puis entreprit d’ajouter de petites feuilles a chacune d’elles. Il
venait a peine de finir la troisieme branche quand le Dr Moberley lui dit d’arréter. Cette fois, le
docteur affichait cette expression que David avait déja remarquée chez son pere lorsqu'il
réussissait a terminer les mots croisés du journal du dimanche. A moins de se lever et de crier
« Euréka ! » en dressant I'index, comme faisaient les savants fous dans les dessins animés, le
Dr Moberley n’aurait pas pu paraitre plus satisfait.

Il posa a David beaucoup de questions sur sa maison, sa maman et son papa. Il I'interrogea
a nouveau sur ses évanouissements. Est-ce qu’il s’en souvenait ? Comment se sentait-il juste
avant qu'ils n‘arrivent ? Avait-il remarqué une odeur particuliere avant de perdre conscience ?
Sa téte lui faisait-elle mal apres ? Sa téte lui faisait-elle mal avant ? Sa téte lui faisait-elle mal
maintenant ?

Mais le docteur ne lui posa pas la question que David considérait comme la plus
importante de toutes, parce qu’il avait décidé de croire que ces crises provoquaient chez
David une perte de conscience complete et qu'il était par conséquent incapable d’en garder le
moindre souvenir. Or, ¢a n'était pas le cas. David faillit parler au Dr Moberley des paysages
bizarres qu'il voyait durant les crises, mais le docteur venait encore de lui poser une question
sur sa mere et David n'avait pas envie, plus envie de parler de sa mere, et surtout pas a un
inconnu. Le Dr Moberley l'interrogea ensuite sur Rose, lui demanda ce qu’il pensait d’elle.
David ne savait pas comment répondre a ces questions. Il n'aimait pas Rose, et il naimait pas
que son pere soit avec elle, mais il ne voulait pas 'avouer au Dr Moberley au cas ou il irait tout
répéter a son pere.

Ala fin de la séance, David pleurait et il ne savait méme pas pourquoi. A vrai dire, il pleurait
si fort que son nez commenca a saigner, et la vue du sang I'effraya. Il cria, il hurla. Il tomba par
terre et, tandis qu'’il était pris de tremblement, une lumiere blanche se mit a clignoter dans sa
téte. Il martela le tapis de coups de poing et entendit les livres lui adresser un « tss... tss »
réprobateur. Le Dr Moberley appela a l'aide, le pere de David fit irruption dans le bureau, puis
tout devint noir pendant apparemment quelques secondes - mais, en réalité, bien plus
longtemps.

Et David entendit une voix de femme dans la pénombre, et il crut reconnaitre la voix de sa
mere. Une silhouette approcha, mais ce n'était pas une femme. C’était un homme, un homme
biscornu avec un long visage émergeant enfin des ombres de son monde.

Etil souriait.
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OU IL EST QUESTION DE LA NOUVELLE MAISON, DU NOUVEL
ENFANT ET DU NOUVEAU ROI

Voici comment les choses se passerent.

Rose tomba enceinte. Le pere de David lui annonga la nouvelle pendant qu’ils mangeaient
des frites devant la Tamise, observant le manege des bateaux dans les effluves mélés des
algues et du gazole. On était en novembre 1939. Il y avait plus de policiers dans les rues que
jamais auparavant, et on croisait partout des hommes en uniforme. Les vitrines et les
fenétres disparaissaient derriere des piles de sacs de sable, de gros rouleaux de barbelés
semblaient préts a se détendre comme des ressorts vicieux. Les toits arrondis des abris

Anderson[l1 fleurissaient dans les jardins et des tranchées avaient été creusées dans les
parcs. Le moindre espace disponible était aussitot couvert d’affiches : regles d’utilisation de la
lumiere, proclamations du roi, toutes les instructions habituelles dans un pays en guerre.

La plupart des enfants que David connaissait avaient déja quitté la ville, ils s'Tamassaient
dans les gares, une petite étiquette de valise attachée au col de leur manteau, préts a partir
vers des fermes ou des villes aux noms inconnus. En leur absence, Londres paraissait plus
vide encore et la vie de ceux qui restaient semblait se réduire a une attente de plus en plus
angoissée. Bient6t les bombardiers arriveraient. Pour rendre leur mission plus difficile, la
ville sombrait chaque soir dans I'obscurité. Le black-out plongeait Londres dans une nuit si
profonde qu'il était possible de discerner les crateres de la lune et les innombrables étoiles
dans le ciel.

En marchant vers le fleuve, David et son pere remarquerent plusieurs ballons en train
d’étre gonflés dans Hyde Park. Quand ils seraient completement gonflés, ils flotteraient dans
le ciel, ancrés au sol par d’épais cables en acier. Ces cables devaient faire barrage et empécher
les bombardiers allemands de voler trop bas, les obligeant a larguer leur cargaison a plus
haute altitude et réduisant leurs chances de toucher les bonnes cibles.

Les ballons avaient la forme d’énormes bombes. Le pere de David dit qu'’il trouvait cela
ironique, et David lui demanda ce que ce mot signifiait. Son pére lui expliqua qu’il était
amusant de penser que des ballons destinés a protéger la ville des bombes et des
bombardiers ressemblent justement a des bombes. David hocha la téte. Curieux, en effet,
pensa-t-il. Il pensa aussi aux hommes dans les bombardiers allemands, au pilote tentant
d’éviter les tirs des batteries de DCA, a son camarade accroupi devant le viseur pendant que la
ville défilait sous lui. David se demanda s’il pensait parfois aux gens dans les maisons et dans
les usines avant de lacher les bombes. Vue d’aussi haut, Londres devait ressembler a une
maquette avec des maisons en carton et des arbres miniatures dans des rues minuscules.
Peut-étre la seule facon que 'homme dans le bombardier avait trouvée pour larguer les
bombes était-elle de se convaincre que rien de tout cela n’était réel, que personne ne brilerait



ni ne mourrait dans les explosions ?

David essaya de s’imaginer dans un bombardier - un avion anglais, disons un Wellington
ou un Whitley - survolant une ville allemande, prét a lacher ses bombes. Se sentirait-il capable
d’appuyer sur le bouton ? Apres tout, c’était la guerre. Les Allemands étaient les méchants.
Tout le monde le savait. C'est eux qui avaient commencé. C'était comme une bagarre dans la
cour de récré : celui qui I'a déclenchée en est responsable, et il ne doit pas s’étonner de ce qui
lui arrive apres... David se dit qu'il larguerait probablement les bombes mais qu’il essaierait
de ne pas penser au risque de toucher des gens. Il penserait uniquement aux usines et aux
chantiers navals, de simples formes dans la nuit, et se dirait que les ouvriers sont chez eux, en
sécurité, dans leur lit, pendant que les bombes explosent et détruisent leur lieu de travail.

Une autre pensée le traversa soudain.

— Papa 7 Si les Allemands ne peuvent pas viser avec précision a cause des ballons, alors
leurs bombes risquent de tomber n'importe ou, n'est-ce pas ? Je veux dire... ils essayeront de
viser les usines mais, comme ce sera impossible, ils lacheront leurs bombes en espérant que
cela suffira. Les ballons ne vont pas les obliger a rentrer chez eux et a revenir une autre fois...

Le pere de David resta silencieux pendant quelques instants.

— Je crois qu'ils s’en moquent. Ce qu'’ils veulent, c’est que les gens perdent toute volonté et
tout espoir. Si leurs bombes détruisent au passage des chantiers navals ou aéronautiques,
c’est encore mieux. C’est souvent comme ¢a que les brutes se comportent. Ils font tout pour
t'affaiblir avant de te donner le coup de grace.

Il soupira.

— Il faut qu’on parle, David. J’ai quelque chose d'important a te dire.

[Is rentraient juste d’'une nouvelle séance chez le Dr Moberley, au cours de laquelle le
docteur avait encore demandé a David si sa mere lui manquait. Bien str qu’elle lui manquait.
Quelle question idiote ! Elle lui manquait, et ca le rendait triste. Il n'avait pas besoin d’'un
docteur pour le savoir. De toute facon, la plupart du temps, il avait du mal a comprendre ce
que lui racontait le Dr Moberley car il employait des mots que David ne connaissait pas, mais
surtout parce que sa voix €était a présent presque entierement étouffée par le ronronnement
des livres dans les bibliotheques.

Les bruits émis par les livres devenaient de plus en plus clairs pour David. A I'évidence, le
Dr Moberley ne les entendait pas sinon il n‘aurait pas pu travailler dans ce bureau sans
devenir completement fou. Lorsque ce dernier posait une question que tous les livres
approuvaient, ils la saluaient d’'un « Hummm » a l'unisson, comme un chceur d’hommes
répétant la méme note. En revanche, si le docteur faisait une remarque qu'’ils réprouvaient, ils
étaient sans pitié.

— Espece de rigolo !

— Charlatan'!

— Balivernes !

— Quelimbécile...

Un jour, un livre dont la couverture portait, gravé en lettres d’or, le nom de JUNG, entra
dans une colere telle qu’il tomba de son étagere et atterrit sur le tapis, tout fulminant. Le
docteur eut l'air tres surpris. David eut envie de lui répéter ce que le livre venait de dire, mais
révéler au Dr Moberley qu’il entendait les livres parler n’était sans doute pas une tres bonne
idée. David avait déja eu vent de gens qui avaient été « mis a I'écart » parce que « quelque
chose ne tournait pas rond dans leur caboche ». Il ne voulait pas qu’on le mette a I'écart. Et



puis, il n‘entendait pas non plus les livres parler tout le temps. Seulement quand il était
contrarié ou en colere. Aussi s’efforcait-il de rester calme, de penser aussi souvent que
possible a des choses agréables mais ce n'était pas toujours facile, surtout face au
Dr Moberley ou a Rose.

A présent, il était assis au bord du fleuve et tout son univers allait a nouveau étre
bouleversé.
Tu vas avoir un petit frere ou une petite sceur, lui annonga son pere. Rose attend un

bébeé.

David cessa d’avaler ses frites. Elles avaient un drole de goft. Il sentit une pression
douloureuse s’accumuler dans son crane et, pendant un instant, il crut qu'’il allait tomber du
banc et avoir une nouvelle crise — mais, sans savoir comment, il parvint a rester bien droit.

— Rose et toi, vous allez vous marier ?

— Je l'espere.

David avait entendu Rose et son pere parler de mariage la semaine précédente. Rose était
venue voir son pere un soir, a I'heure ou David était censé dormir dans son lit. Mais il était
assis sur les marches de l'escalier et il les écoutait parler. Cela lui était déja arrivé, méme s’il
retournait toujours dans sa chambre quand la discussion était interrompue par le bruit d'un
baiser ou le rire grave et guttural de Rose. La derniere fois que David les avait épiés, Rose
avait parlé des « gens » et de ce que « les gens » disaient. C’est alors que le sujet du mariage
avait été abordé, mais David n’en avait pas entendu davantage car son pere était allé mettre
de I'eau a bouillir dans la cuisine et David avait craint d’étre surpris dans 'escalier. Il pensait
que son pere se doutait de quelque chose car il était monté le voir dans sa chambre peu de
temps apres. David avait fermé les yeux et fait semblant de dormir. Cela avait apparemment
suffi a rassurer son pere. Ensuite, David s’était senti trop nerveux pour oser retourner dans
I'escalier.

— Je veux juste que tu saches quelque chose, David, reprit son pere. Je t'aime et cela ne
changera jamais, quelle que soit la personne qui partage notre vie. J'aimais aussi ta maman et
je 'aimerai toujours, mais Rose m’'a énormément aidé ces derniers mois. C’est quelqu'un de
tres gentil, David. Elle t'apprécie beaucoup, tu sais. Essaie de lui donner sa chance, d’accord ?

David ne répondit rien. Il avala péniblement sa salive. Il avait toujours voulu un frere ou
une sceur, mais pas de cette fagon. Il voulait que ce soit avec son pére et sa mere. D'une autre
fagon, ca n'était pas normal. Le bébé qui allait naitre ne serait jamais son vrai frere ou sa vraie
sceur. [l viendrait de Rose. Ca ne serait pas pareil.

Son pere passa un bras autour de I'épaule de David.

— Eh bien, tu ne dis rien ?

— Je voudrais rentrer a la maison, dit David.

Son pere laissa le bras sur son épaule pendant une ou deux secondes, puis le retira. Il parut
légerement s’affaisser, comme s’il venait de se dégonfler.

— Bien, répondit-il d'une voix triste. Dans ce cas, rentrons.

Six mois plus tard, Rose accoucha d’un petit gargon et David dut quitter la maison dans
laquelle il avait grandi pour venir vivre chez la jeune femme avec son pere et son demi-frere,
Georgie. Rose habitait une vaste et vieille demeure au coeur d’'une forét au nord-ouest de



Londres. Haute de trois étages et entourée de grands jardins, elle appartenait a sa famille
depuis plusieurs générations et était au moins trois fois plus grande que leur propre maison,
avait annoncé le pere de David. Au début, David n’avait pas voulu déménager mais son pere lui
avait calmement expliqué les raisons de cette décision. La maison de Rose était plus pres de
son nouveau lieu de travail, or il allait devoir y passer de plus en plus de temps a cause de la
guerre. En s’installant chez Rose, il pourrait quand méme voir David plus souvent, et peut-étre
rentrer certains jours pour déjeuner avec lui. Il lui expliqua aussi que vivre en ville risquait de
devenir tres dangereux et qu'a la campagne ils seraient un peu plus en sécurité. Les avions
allemands n’allaient pas tarder a arriver et, si le pere de David ne doutait pas un seul instant
de la défaite d'Hitler, la situation allait encore empirer avant de s’améliorer.

David ne savait pas trop en quoi consistait désormais le travail de son pere. Il savait que
son pere était tres bon en mathématiques, au point de les enseigner dans une université.
Mais, depuis peu, il avait quitté 'université et travaillait pour le gouvernement dans une
vieille ferme, loin de la ville. Il y avait une caserne juste a coté, des soldats patrouillaient dans
le secteur et d’autres gardaient le portail menant a la ferme. D’habitude, quand David
interrogeait son pere sur son travail, il répondait qu'il vérifiait beaucoup de chiffres pour le
gouvernement. Mais, le jour ou ils déménagerent pour s’installer chez Rose, son pere eut le
sentiment que David méritait d’autres précisions.

— Je sais que tu aimes les histoires dans les livres, lui dit son pere pendant qu'ils suivaient
le camion des déménageurs hors de la ville. J'imagine que tu t'es déja demandé pourquoi je ne
les aimais pas autant que toi. Eh bien, d'une certaine facon jaime les histoires, et cela fait
méme partie de mon travail. Tu as remarqué comme parfois une histoire semble parler de
quelque chose alors qu’en fait elle parle de tout autre chose ? Elle a une signification cachée et
cette signification doit étre déchiffrée...

— Comme les histoires dans la Bible, répondit David.

Tous les dimanches, le prétre expliquait le passage de la Bible qu'il venait de lire a ses
ouailles. David n’écoutait pas toujours car le prétre était vraiment rasoir, mais il était souvent
surpris par l'interprétation de ces histoires plutot transparentes. On aurait dit que le prétre
prenait un malin plaisir a les compliquer, sans doute pour pouvoir garder la parole plus
longtemps. David se fichait bien de 'Eglise. Il en voulait toujours a Dieu de ce qui était arrivé a
sa mere et d’avoir fait entrer dans sa vie Rose et Georgie.

— Certaines histoires ont une signification qui ne doit pas étre comprise de tout le monde,
poursuivit le pere de David. Elles ne sont destinées qu’a un petit groupe de gens, donc leur
signification est soigneusement cachée. Elle peut étre cachée par des mots, des chiffres, ou
une combinaison des deux, mais le but recherché est le méme : empécher quelqu’un qui lirait
cette histoire de l'interpréter. Si on n'a pas le code, elle est incompréhensible. Eh bien, les
Allemands utilisent des codes dans les messages qu’ils envoient. Et nous aussi. Certains sont
tres compliqués, d’autres semblent tres simples, bien que ce soit souvent eux les plus
compliqués. Quelqu’'un doit essayer de les décrypter. C'est mon travail. ]'essaie de trouver la
signification cachée des histoires écrites par des gens qui ne veulent pas que je les
comprenne.

Il se tourna vers David et posa une main sur son épaule.

— Je te fais confiance. Tu ne dois dire a personne d’autre ce que je fais.

Il posa l'index sur ses levres.

— (C’est top secret, soldat !



David imita son geste.

— Top secret, répéta-t-il.

La chambre de David était située tout en haut de la maison, dans une petite piece basse de
plafond que Rose lui avait attribuée car elle était remplie d’étageres et de livres. Les livres de
David ne tarderent pas a se retrouver a c6té d’autres livres plus anciens ou plus insolites.
David dut d’abord leur faire de la place puis décida de les classer selon leur taille et leur
couleur. Le résultat était bien plus agréable a I'eeil. Ses propres livres étant mélangés a ceux
qui se trouvaient déja sur les étageres, un recueil de contes pouvait étre encadré par un essai
sur I'histoire du communisme et une étude sur les dernieres batailles de la Premiere Guerre
mondiale. David tenta de commencer le petit livre sur le communisme, notamment parce qu'’il
ne savait rien du communisme (sinon que son pere semblait considérer cela comme quelque
chose de tres mauvais). Il parvint a en lire trois pages avant de perdre tout intérét, la
« possession des moyens de production par les ouvriers » et « linstinct prédateur des
capitalistes » n‘ayant réussi qu’a lui arracher des baillements. L'histoire de la Premiere Guerre
mondiale était un peu plus prenante, notamment grace aux nombreuses illustrations de vieux
tanks découpées dans des magazines et glissées entre les pages. Il y avait aussi un fastidieux
manuel de vocabulaire francais et un livre sur 'Empire romain dont plusieurs planches tres
intéressantes montraient avec un plaisir manifeste les cruautés exercées par les Romains sur
d’autres peuples et les cruautés exercées en retour par ces autres peuples sur les Romains.

Le recueil de récits de la mythologie grecque appartenant a David ayant la méme taille et la
méme couleur qu’'un recueil de poemes voisin, David prenait parfois les poemes au lieu des
récits mythologiques. Certains n’étaient pas trop mauvais, quand on faisait I'effort de s’y
intéresser. L'un parlait d’'une sorte de chevalier - sauf que le poete préférait I'appeler
« Childe » - parti a la recherche d’'une tour sombre et du secret qu’elle recélait. La fin du
poeme ne semblait pas tres cohérente. Le chevalier trouvait enfin la tour et... eh bien, c’était
tout. David aurait aimé savoir ce que contenait la tour, ce qui allait arriver au chevalier
maintenant qu’il I'avait découverte, mais de toute évidence le poete considérait que ce n’était
pas important. David en vint a s’interroger sur les gens qui écrivent des poemes. N'importe
qui se serait rendu compte que le poeme ne devenait intéressant qu’a partir du moment ou le
chevalier atteignait la tour, or c’était le moment qu’avait choisi le poete pour s’arréter et
écrire tout autre chose. Peut-étre avait-il eu I'intention d’y revenir plus tard, mais cela lui était
sorti de la téte ? Peut-étre n‘avait-il pas réussi a inventer un monstre de la tour suffisamment
impressionnant ?

David se représentait le poete, entouré de morceaux de papiers ou il avait écrit, puis rayé,
toutes sortes d’'idées de créatures:

David essaya a son tour de donner forme au monstre caché au cceur du poeme, mais il
s’apercut qu’il n'y arrivait pas. C'était plus difficile qu’il 'avait cru car rien ne semblait
vraiment convenir. Tout juste parvint-il a entrevoir un étre informe tapi dans les recoins
tissés de toiles d’araignée de son imagination, la ou toutes les choses dont il avait peur se



lovaient et grouillaient les unes sur les autres dans I'obscurité.

David prit conscience d'un changement dans sa chambre des qu’il commenga a remplir les
espaces vides sur les étageres. Les nouveaux livres paraissaient mal a I'aise a coté des anciens
et le faisaient savoir a David. L'apparence ainsi que la voix grondante et poussiéreuse de leurs
voisins les intimidaient. Les livres anciens étaient reliés en cuir, et certains d’entre eux
renfermaient un savoir oublié depuis bien longtemps ou que les avancées de la science et les
nouvelles découvertes avaient rendu caduc. Les livres contenant ce savoir ne s’étaient jamais
remis de cette relégation. Ils étaient désormais considérés comme inférieurs aux histoires
car les histoires étaient nécessairement, jusqu’a un certain point, inventées et factices, alors
que ces livres avaient eu des ambitions bien plus élevées. Des hommes et des femmes avaient
travaillé dur pour qu’ils voient le jour, les remplissant de toutes leurs connaissances et de
toutes leurs croyances sur le monde. Le fait qu’ils aient été mal informés, que leurs théories
soient désormais en grande partie irrecevables, était presque intolérable pour eux.

Un gros livre annongant la fin du monde pour 1783, ainsi que le révélait un examen
approfondi des Saintes Ecritures, s’était réfugié dans la folie et refusait de croire qu’il vivait a
une date postérieure a 1782. Ladmettre aurait en effet signifié la fausseté de tout ce qu'il
proclamait, et son existence n'aurait plus eu aucun sens - sinon a titre de simple curiosité. Un
mince opuscule consacré aux civilisations de la planete Mars, dont l'auteur était doté d'un
grand télescope et d'un ceil assez aff(ité pour distinguer des canaux la ou I'eau n'avait jamais
coulé, marmonnait sans cesse que les Martiens s’étaient retirés dans le sous-sol de leur
planete et y construisaient en secret de gigantesques machines. Par chance, ses voisins sur
I'étagere étaient des manuels consacrés a la langue des signes et ne pouvaient par conséquent
entendre ses élucubrations.

Mais David découvrit aussi des livres qui ressemblaient beaucoup aux siens. C’était d’épais
volumes de contes de fées et de récits folkloriques ornés d’illustrations richement colorées.
Les premiers jours qu'il passa dans sa nouvelle maison, David s’intéressa surtout a ces livres.
Allongé sur la banquette encastrée sous la fenétre, il n'interrompait sa lecture que pour
regarder la forét au loin, comme s’il s’attendait a voir apparaitre les loups, les sorcieres et les
ogres de ces histoires - car les foréts décrites dans ces livres ressemblaient tellement a celle
entourant la maison qu'il était presque impossible de ne pas les confondre. Cette impression
était renforcée par I'apparence et la présentation des contes, car certains parmi eux avaient
été écrits a la main, et un dessinateur tres talentueux y avait ajouté des illustrations. Mais
David ne trouva nulle part le nom de l'auteur de ces ajouts. Certaines histoires lui étaient
totalement inconnues, alors que d’autres faisaient écho a des contes qu'’il connaissait presque
par ceeur.

Dans lI'un d’eux, un sorcier obligeait une princesse a danser toute la nuit et a dormir toute
la journée mais, au lieu d’étre secourue par un prince ou un valet débrouillard, elle mourait et
son spectre venait tourmenter le sorcier, qui se jetait dans un abime au centre de la terre et
périssait dans les flammes. Une petite fille qui se promenait dans la forét était poursuivie par
un loup et, en essayant d’y échapper, rencontrait un Garde Forestier armé d'une hache. Mais
dans cette histoire, le Garde Forestier ne se contentait pas de tuer le loup et de rendre la
petite fille a sa famille. Oh, non. Il décapitait le loup puis emmenait la petite fille dans sa
cabane, dans la partie la plus touffue et la plus obscure de la forét. L3, il la gardait prisonniere
jusqu’a ce qu’elle soit en age de devenir sa femme et, bien qu’elle n‘ait cessé pendant toutes
ces années de pleurer ses parents, il finissait par I'épouser lors d’'une cérémonie célébrée par



une chouette. Elle donnait bientot naissance a des enfants et le Garde Forestier leur apprenait
a chasser les loups et a chercher les promeneurs égarés dans la forét. Les enfants devaient
tuer les hommes, les dépouiller de tous les objets de valeur, et ramener les femmes au Garde
Forestier.

David lisait ces histoires jour et nuit, enveloppé dans une couverture pour ne pas avoir
froid car il ne faisait jamais assez chaud dans la maison de Rose. Le vent se frayait un chemin
par les fissures dans les chassis des fenétres et des portes mal ajustées, faisant frémir les
pages des livres comme s’il y cherchait certaine information dont il avait désespérément
besoin. Au fil des décennies, les grandes nappes de lierre qui couvraient les facades de la
maison avaient réussi a lézarder les murs, de sorte que des vrilles apparaissaient pres du
plafond de la chambre de David ou se nouaient sous le rebord de la fenétre. Au début, David
les avait coupées avec des ciseaux et jetées a la poubelle mais quelques jours plus tard le
lierre était réapparu, apparemment plus long et plus épais qu’auparavant, s’accrochant avec
plus de ténacité encore au bois et au platre. Les anfractuosités des murs étaient aussi
utilisées par les insectes, au point que la frontiere entre le monde de la nature et le monde de
la maison commenca a s’estomper. David trouva des scarabées réunis en congres dans un
placard, des perce-oreilles explorant son tiroir a chaussettes. La nuit, il entendait des souris
trottiner sous le plancher. On aurait dit que la nature proclamait ses droits sur la chambre de
David.

Pire : dans son sommeil, David révait de plus en plus souvent a ce personnage qu’il appelait
I'THomme Biscornu. Il marchait dans une forét tres semblable a celle que David voyait de sa
fenétre, avancait jusqu’a la lisiere et regardait, par-dela une vaste étendue de gazon, une
maison identique a celle de Rose. Il parlait a David avec un sourire moqueur, et le petit garcon
ne comprenait rien a ses paroles :

— Nous vous attendons. Bienvenue, Votre Majesté. Vive le nouveau roi !



IV

OU IL EST QUESTION DE JONATHAN TULVEY, DE BILLY

GOLDING ET DES HOMMES QUI RODENT PRES DES VOIES
FERREES

La chambre de David était bizarrement concue. Le plafond était assez bas et défiait toute
logique : certains endroits étaient en pente alors que rien ne le justifiait. D’'industrieuses
araignées en profitaient pour y tisser leurs toiles. Plus d’'une fois David, impatient d’explorer
les recoins les plus obscurs de ses étageres, s’était retrouvé le visage et les cheveux couverts
de fils de la Vierge. La responsable de la toile battait alors en retraite a toute vitesse et, tapie
dans la pénombre, ourdissait d’'un ceil torve de sombres projets de vengeance arachnéenne.
La piece était meublée d'un c6té par un coffre a jouets en bois, de 'autre par une grande
armoire, le centre étant occupé par une commode surmontée d’'un miroir. Les murs étaient
peints en bleu ciel de sorte que, par beau temps, la chambre semblait se confondre avec le
monde extérieur, surtout avec le lierre qui se faufilait par les fissures des murs et les insectes
qui, de temps a autre, servaient de repas aux araignées.

Une petite fenétre donnait sur la pelouse du parc et sur la forét. En se mettant debout surla
banquette encastrée juste en dessous, David apercevait la fleche de I'église et les toits des
maisons du village voisin. Londres se trouvait plus au sud, mais elle aurait aussi bien pu se
trouver en Antarctique tant les arbres de la forét dissimulaient la maison au reste du monde.
La banquette sous la fenétre était I'endroit ou David préférait s’installer pour lire. Les livres
continuaient de chuchoter et de converser les uns avec les autres mais, a présent, s’il se
sentait d’humeur; il parvenait d'un seul mot a les faire taire. Et, de toute facon, quand David
lisait, ils avaient tendance a rester silencieux. On aurait dit qu’ils se réjouissaient de le voir
absorber toutes ces histoires.

Quand ce fut a nouveau I'été, David eut tout le temps qu’il voulut pour lire. Son péere I'avait
exhorté a se faire des amis parmi les gargons qui vivaient alentour - certains avaient été, eux
aussi, évacues de la ville - mais David n'avait aucune envie de se méler a eux. Et il y avait en
lui quelque chose de triste et de réservé qui les éloignait. Ce furent les livres qui, peu a peu,
prirent leur place. Les vieux recueils de contes de fées, en particulier. Avec leurs textes ajoutés
a la main et leurs nouveaux dessins, ils avaient pris une dimension encore plus intrigante et
inquiétante. La fascination de David pour ces histoires ne cessait de croitre. Elles
continuaient de lui rappeler sa mere, mais d'une fagon agréable, et tout ce qui pouvait lui
rappeler sa mere lui permettait aussi de tenir plus facilement a distance Rose et son fils
Georgie. Quand David ne lisait pas, il pouvait, depuis sa banquette, jouir d'une vue parfaite sur
I'une des nombreuses curiosités de la propriété : un jardin creusé dans la pelouse, non loin de
la lisiere de la forét.

Ce jardin ressemblait a une piscine vide a laquelle on accédait par quatre marches en



pierre descendant jusqu’a un rectangle de gazon bordé par les dalles d’'une allée. Si le gazon
était régulierement tondu par M. Briggs, le jardinier qui venait tous les jeudis pour entretenir
les plantes et préter a la nature une main secourable, les parties en pierre du jardin creux
étaient dans un pietre état. Les murs présentaient d’énormes lézardes et méme, a un endroit
totalement détruit, une breche assez large pour que David puisse s’y faufiler si I'envie le
prenait. Jusqu'a présent, il s’était uniquement risqué a y passer la téte. De 'autre coté, ce
n’était qu'une obscurité moite remplie de choses cachées et grouillantes. Le pere de David
avait décrété que le jardin creux pourrait servir d’abri en cas de raid aérien, mais pour le
moment il s’était contenté d’entasser des sacs de sable et des plaques de tdle ondulée dans
I'abri de jardin, au grand dam de M. Briggs qui était obligé de les contourner chaque fois qu'’il
voulait prendre des outils. Le jardin creux devint peu a peu I'endroit préféré de David hors de
la maison, notamment quand il voulait échapper aux murmures des livres ou aux intrusions
bienveillantes mais inopportunes de Rose.

Les rapports entre David et Rose n’étaient pas bons. Certes, il essayait toujours d’étre poli
avec elle, comme son pere le lui avait demandé, mais il ne I'aimait pas et I'idée qu’elle faisait
dorénavant partie de son monde le révulsait. Pas seulement parce qu’elle avait pris - ou
tentait de prendre - la place de sa mere, encore que ce soit déja assez grave. Cette facon
qu’elle avait de lui préparer les petits plats qu’il aimait en dépit du rationnement l'irritait. Elle
voulait a tout prix que David I'apprécie, et elle ne I'en exaspérait que davantage.

David avait aussi 'impression que la présence de Rose empéchait son pere de conserver le
souvenir de sa mere. Déja, il avait commencé a I'oublier, tant il se consacrait a Rose et a leur
nouveau-né. Georgie était un enfant qui requérait une attention de chaque instant. Il pleurait
beaucoup et semblait toujours malade. Le docteur du village venait régulierement a la
maison. Rose et le pere de David adoraient Georgie, méme s’il les empéchait de dormir
presque toutes les nuits, les rendant au fil du temps irritables et fatigués. En conséquence,
David se retrouvait de plus en plus souvent laissé a lui-méme. Il était reconnaissant a Georgie
de cette liberté tout en souffrant du manque d’attention porté par les adultes a ses propres
besoins. Quoi qu'’il en soit, cela lui laissait plus de temps pour lire, et ¢ca n’était pas si mal.

David s’était pris d'une passion grandissante pour les vieux livres, qui allait de pair avec
son envie de découvrir a qui ils avaient appartenu car, a I'évidence, leur ancien propriétaire
lui ressemblait en bien des points. Il avait fini par trouver un nom écrit sur la page de garde de
deux livres : Jonathan Tulvey. Il aurait voulu en savoir davantage sur lui.

C’est ainsi qu’un jour, David ravala son animosité envers Rose et descendit a la cuisine, ou
elle s’affairait. Mme Briggs, la gouvernante - et I'épouse du jardinier -, étant partie voir sa
sceur a Eastbourne, c’était Rose qui s’occupait des taches domestiques. Dehors, on entendait
les poules glousser dans la basse-cour. Un peu plus tot dans la journée, David avait aidé M.
Briggs a les nourrir et a vérifier que les lapins n’avaient pas fait trop de dégats dans le potager.
Il s’était aussi assuré qu’aucun trou dans le grillage de la basse-cour ne risquait de laisser
passer un renard. La semaine précédente, M. Briggs en avait trouvé un dans un collet pres de
la maison. Le piege avait presque décapité 'animal et David avait avoué que, d’'une certaine
fagon, ¢a lui faisait de la peine. M. Briggs l'avait grondé, ajoutant que si un seul renard
parvenait a pénétrer dans la basse-cour, il risquait de tuer toutes leurs poules. Reste que
David avait été troublé par la vue du renard mort, avec sa langue pointant entre ses petites
dents pointues, sa fourrure déchiquetée a l'endroit ou il s’était mordu pour tenter de se
libérer.



David se prépara un verre de citronnade puis alla s’asseoir a un bout de la table et
demanda a Rose comment elle allait. Rose cessa aussitot de faire la vaisselle et se retourna, le
visage rouge d'étonnement et de plaisir. David avait prévu de faire tous les efforts possibles
pour étre gentil avec elle dans l'espoir de lui soutirer des informations mais Rose, peu
habituée a aborder avec lui d’autres sujets que les repas ou I'heure du coucher, et le plus
souvent sous forme de maussades monosyllabes, saisit aussitét I'occasion de se rapprocher
de lui. Elle essuya ses mains dans un torchon et s’assit a c6té de David.

— Je vais bien, merci. Un peu fatiguée, a cause de Georgie et de tout le reste, mais ¢a
passera. La vie a été un peu bizarre, ces derniers temps... Je suis siir que toi aussi, tu as cette
impression. Tout a coup, se retrouver a vivre ensemble, tous les quatre... Mais je suis
heureuse que tu sois ici. Cette maison est trop grande pour une seule personne, mais mes
parents tenaient a ce qu’elle reste dans la famille. C’était... important pour eux.

— Pourquoi ? demanda David en essayant de ne pas se montrer trop intéressé.

I1 voulait éviter que Rose comprenne pour quelles raisons il était venu lui parler :
apprendre des choses sur la maison, sur sa chambre et sur les livres qu’elle contenait.

— Eh bien, répondit-elle, notre famille a vécu dans cette maison depuis tres longtemps. Ce
sont mes grands-parents qui l'ont construite et qui 'ont habitée avec leurs enfants. Ils
espéraient que les membres de la famille continueraient d’y vivre avec leurs enfants...

— (C’est a eux qu’appartenaient les livres dans ma chambre ?

— Certains, oui. Les autres appartenaient a leurs enfants : mon pere, sa sceur et...

Elle observa un long silence.

— Jonathan ? suggéra David.

Rose hocha la téte. Elle semblait triste.

— Oui, Jonathan. Comment connais-tu son prénom ?

— Il est écrit dans quelques livres. Je me demandais qui ¢a pouvait étre.

— (C’était mon oncle, le frere ainé de mon pere. Mais je ne I'ai pas connu. Ta chambre était
sa chambre, et beaucoup des livres qui s’y trouvent lui appartenaient. Je suis désolée s’ils ne
te plaisent pas. Je pensais que cette chambre serait parfaite pour toi. Je sais, elle est un peu
sombre mais il y avait ces étageres remplies de livres, alors... J'aurais di y réfléchir a deux
fois.

David la regarda, perplexe.

— Mais pourquoi ? Je I'aime bien, cette chambre, et les livres aussi.

Rose se détourna.

— Oh, c’est que... non, ce n’estrien. Ce n’est pas grave.

— Si, insista David. S'il vous plait, dites-moi...

Rose hésita, puis :

— Jonathan a disparu. Il avait seulement quatorze ans. C’était il y a bien longtemps, et mes
grands-parents ont gardé sa chambre dans I'état exact ou il I'avait laissée parce qu’ils n'ont
jamais cessé d’espérer qu'il reviendrait. Mais ils ne l'ont jamais revu. Un autre enfant a
disparu avec lui - une petite fille. Elle s’appelait Anna, c’était la fille d'un ami de mon grand-
pere. Quand cet ami et son épouse sont morts dans un incendie, mon grand-pere s’est dit que
Jonathan serait content d’avoir une petite sceur et quAnna aimerait avoir un grand frére pour
s’occuper d’elle. IIs ont dii se perdre pendant une promenade et... bah, je ne sais pas... quelque
chose leur est arrivé et on ne les a plus jamais revus. C’'était triste, tellement triste... Mes
grands-parents les ont cherchés pendant tres longtemps. En explorant la forét, les berges du



fleuve, en allant dans toutes les villes voisines. Ils se sont méme rendus a Londres pour coller
des avis de recherche mais personne n'y a jamais répondu. Par la suite, ils ont eu deux autres
enfants, mon pere et sa sceur Katherine, mais mes grands-parents n'ont jamais oublié
Jonathan et ont toujours espéré qu’'un jour lui et Anna reviendraient a la maison. Mon grand-
pere ne s’est jamais remis de leur disparition. Comme s’il s’en estimait directement
responsable. Il devait penser qu'’il aurait dii les protéger. S'il est mort jeune, c’est sans doute a
cause de ¢a. Quand ma grand-mere, a son tour, a senti sa fin approcher, elle a demandé a mon
pere de ne pas toucher a la chambre et de laisser les livres a leur place pour le retour de
Jonathan. Elle n'a jamais perdu espoir. Elle aimait aussi Anna, bien sii; mais Jonathan était
son fils ainé. Je ne crois pas qu’une seule journée soit passée sans qu’elle ait jeté un coup d’ceil
par la fenétre de sa chambre en s’attendant a voir son fils, un peu plus vieux peut-étre,
remonter 'allée, prét a lui raconter I'aventure extraordinaire a l'origine de sa disparition. Mon
pere a respecté sa derniere volonté. Il a laissé€ les livres a leur place et, plus tard, apres sa mort
et celle de ma mere, j'ai fait de méme. J’ai toujours révé de fonder ma propre famille et j'ai dii
penser que Jonathan aimait tant ses livres qu'il serait heureux de savoir qu’'un jour un autre
petit garcon ou une petite fille les aimerait a son tour; au lieu de les abandonner et de ne plus
jamais les ouvrir. Aujourd’hui c’est ta chambre mais je peux t'en donner une autre si tu
préferes. Ce n’est pas la place qui manque, ici.

— Quel genre de gargon était Jonathan ? Votre grand-pére vous a déja parlé de lui ?

Rose réfléchit un instant.

— Eh bien, j'étais aussi curieuse que toi et jai interrogé mon grand-pere a propos de
Jonathan. J’ai amassé beaucoup d’'informations sur lui. Mon grand-pere m’a parlé d'un enfant
tres calme. Il aimait lire, tu I'as deviné, exactement comme toi. D’'une certaine facon, c’est
assez drole : il aimait les contes de fées mais en méme temps ils lui faisaient tres peur. Et,
bien siir, ceux qui lui faisaient le plus peur étaient ceux qu'’il préférait. Mon grand-pere m’avait
dit qu'’il avait peur des loups, je m’en souviens. Jonathan faisait souvent des cauchemars ou il
était poursuivi par des loups, mais pas des loups ordinaires : comme ils provenaient des
histoires qu'il lisait, ils pouvaient lui parler. C’étaient des loups tres intelligents et tres
dangereux. Lorsque ces cauchemars sont devenus trop envahissants, mon grand-pere a
essayé de retirer ses livres a Jonathan, mais comme il ne supportait pas d’en étre séparé mon
grand-pere a cédé et les lui a rendus. Certains de ces livres étaient tres vieux. Ils étaient déja
vieux quand Jonathan les avait regus. J'imagine que certains devaient méme avoir une
certaine valeur, mais quelqu’un avait, a une époque, écrit d’autres histoires sur leurs pages.
De nouvelles histoires et de nouvelles illustrations. Mon grand-pere pensait que cette
personne était sans doute 'homme qui lui avait vendu ces ouvrages, un libraire de Londres.
C’était un homme bizarre. Il vendait beaucoup de livres pour enfants mais je ne crois pas qu'il
aimait beaucoup les enfants. Je crois qu’il aimait surtout les effrayer.

Rose regardait par la fenétre a présent, perdue dans ses souvenirs, pensant a son grand-
pere et a son oncle disparu.

— Apres la disparition de Jonathan et dAnna, mon grand-peéere est retourné a la librairie. Il
devait penser que parmi la clientele se trouvaient peut-étre des parents ou des enfants qui
avaient entendu parler de cette affaire. Mais, arrivé dans la rue de la librairie, il s’est apercu
qu’elle n'existait plus. Des planches avaient été clouées sur la porte et les vitrines. Personne
ne vivait ni ne travaillait plus 1a, et personne ne put dire a mon grand-pere ou était passé le
petit homme qui tenait la librairie. Peut-€étre était-il mort. Il était tres vieux, m’avait dit mon



grand-pere. Tres vieux et tres bizarre.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit, rompant le charme de ce moment d’harmonie
entre Rose et David. C’était le facteur. Quand Rose revint dans la cuisine, elle demanda a David
s’il voulait manger quelque chose mais il lui répondit qu'il navait pas faim. Il s’en voulait déja
d’avoir baissé sa garde devant elle, méme si cette manceuvre lui avait permis d’obtenir
quelques informations sur Jonathan. Il n'avait pas envie de lui laisser croire qu’a présent tout
allait bien se passer entre eux. Car ce n’était pas le cas, mais alors pas du tout. Il repartit dans
sa chambre, laissant Rose seule dans la cuisine.

En passant, il alla voir Georgie. Le bébé s’était endormi rapidement dans son berceau. Juste
a cOté étaient posés le masque a gaz et la pompe permettant d'insuffler de 'air a I'intérieur. Ce
n'était pas sa faute s’il se trouvait 1a, tenta de se persuader David. Il n'avait pas demandé a
venir dans ce monde. Pourtant, David ne pouvait se forcer a se faire vraiment du souci pour
lui, et il continuait de sentir quelque chose se déchirer en lui chaque fois qu’il voyait son pere
tenir dans ses bras le nouveau venu. Georgie était comme le symbole de tout ce qui n’allait
pas, de tout ce qui avait changé. Apres la mort de sa mere, David s’était retrouvé seul avec son
pere et tous deux s’étaient rapprochés car ils n'avaient personne d’autre a qui se raccrocher.
Mais dorénavant, son pére avait Rose et un nouveau fils. David, lui, n'avait plus personne. Il
était seul avec lui-méme.

Il sortit de la chambre du bébé et monta dans sa mansarde. Il y passa le reste de I'apres-
midi, feuilletant les livres anciens de Jonathan Tulvey. Assis sur la banquette sous la fenétre, il
songea que Jonathan aussi s’était assis 13, il y avait bien longtemps. Il avait marché dans les
mémes couloirs, joué dans le méme salon, et dormi dans le méme lit que David. Peut-étre
quelque part dans le passé était-il en train d’accomplir les mémes actions, de sorte que
Jonathan et David occupaient le méme espace mais en différentes périodes temporelles,
Jonathan évoluant dans le monde de David comme un fantéme invisible, sans savoir qu'’il
partageait chaque nuit son lit avec un inconnu. A cette idée, David ne put réprimer un frisson,
mais il se sentit aussi heureux de penser que deux garcons qui se ressemblaient tant
pouvaient, d’'une certaine facon, entrer en relation.

Il se demanda ce qui avait pu arriver a Jonathan et a la petite Anna. Peut-étre avaient-ils
fait une fugue, méme si David était assez grand pour comprendre I'’énorme différence entre
les fugues dont parlent les histoires et la réalité a laquelle auraient été confrontés un garcon
de quatorze ans en fuite avec une fillette de sept ans. Méme si quelque chose les avait obligés
a partir, ils nauraient pas tardé a ressentir la fatigue et la faim et a regretter leur décision. Le
pere de David lui avait souvent dit que si, un jour, il était perdu, il devait prévenir un policier
ou demander a un adulte d’en prévenir un pour lui. Mais il ne devait surtout pas s’adresser a
un homme seul. Mieux valait demander de I'aide a une femme ou a un couple, de préférence
avec un enfant. On n'est jamais trop prudent, répétait le pere de David. Et si c’était cela qui
s’était passé pour Jonathan et Anna ? Avaient-ils parlé a la mauvaise personne, quelqu’un qui,
au lieu de les aider a rentrer chez eux, les avait fait disparaitre en les cachant dans un lieu ou
personne n’'aurait pu les retrouver ? Mais pourquoi quelqu’un ferait-il une chose pareille ?

Allongé dans son lit, David comprit qu'il existait une réponse a cette question. Avant le
départ de sa mere pour I'hOpital-pas-vraiment-hoépital, il I'avait entendue discuter avec son
pere de la mort de Billy Golding, un garcon du quartier qui avait disparu un jour alors qu'’il
rentrait chez lui apres I'école. Billy Golding n’allait pas a I'école de David et ne faisait pas non
plus partie de ses amis, mais David le connaissait car Billy était un tres bon joueur de foot



qu'’il voyait parfois dans le parc le samedi matin. On prétendait méme qu'un homme du FG
Arsenal avait pris contact avec le pere de Billy pour lui proposer que son fils rejoigne le club
quand il serait plus agé. Mais on racontait aussi que Billy avait inventé cette histoire de A a Z.
Et puis Billy avait disparu et des policiers étaient venus au parc deux samedis de suite pour
interroger tous ceux qui auraient pu leur parler de lui. Ils avaient notamment posé des
questions a David et a son pere mais David n'avait pas pu les aider et, apres le second samedi,
la police n’était plus revenue du c6té du parc.

Quelques jours plus tard, David avait appris en arrivant a I'école que le corps de Billy
Golding avait été retrouvé pres de la voie de chemin de fer.

Le soir méme, avant de monter se coucher, il avait entendu son pere et sa mere parler dans
leur chambre. C'est comme cela qu'’il avait appris que Billy était nu quand il avait été
découvert et que la police avait arrété un homme qui vivait avec sa mere dans une petite
maison bien propre non loin de 'endroit ol se trouvait le corps de 'enfant. A leur voix, David
avait compris que quelque chose d’affreux était arrivé a Billy avant de mourir, quelque chose
qui avait un rapport avec 'homme dans la petite maison bien propre.

Ce soir-13, la mere de David avait fait un effort tout particulier pour sortir de sa chambre et
aller embrasser son fils dans son lit. Elle I'avait serré fort dans ses bras en lui répétant qu'’il ne
devait a aucun prix adresser la parole a des inconnus dans la rue. Elle lui avait fait jurer qu'il
rentrerait tous les soirs directement de 'école et que si un inconnu venait lui parler et lui
proposait des bonbons, alors David devait continuer a marcher aussi vite que possible. Si
I'homme lui emboitait le pas, David devait entrer dans la premiere maison venue et expliquer
aux gens qui y vivaient ce qui était en train de lui arriver. Quoi qu'’il fasse, il ne devait jamais,
jamais suivre un inconnu dans la rue, sous quelque prétexte que ce soit. David avait promis a
sa mere de lui obéir. En méme temps qu'’il lui avait fait cette promesse, une question avait
surgi dans son esprit. Mais il avait préféré ne pas la lui poser. Sa mere paraissait déja assez
préoccupée, David ne voulait pas I'inquiéter davantage et risquer de se voir interdire d’aller
jouer dehors. La question était donc restée dans son esprit, méme apres qu’elle eut éteint la
lumiere, laissant David seul dans la pénombre de sa chambre. Cette question était : Mais que
dois-je faire si l'inconnu me force a le suivre ?

A présent, dans une autre chambre, il pensait a Jonathan Tulvey et a Anna. Il se demandait
si un homme vivant avec sa mere dans une petite maison bien propre, un homme qui avait
toujours des bonbons plein les poches, les avait emmenés avec lui jusqu’a la voie ferrée.

Pour jouer avec eux, dans la nuit, a sa facon.

Le soir, a table, son pére parla encore de la guerre. David n'avait toujours pas I'impression
que son pays était en guerre. Tous les combats se déroulaient beaucoup plus loin, méme s’ils
en avaient un apercu dans le bulletin d'informations qui précédait le film au cinéma. Ils
semblaient beaucoup plus ennuyeux que ce que David avait imaginé. La guerre avait l'air
plut6t excitante mais la réalité, pour le moment, était bien différente. Certes, des escadrons de
Spitfire et de Hurricane survolaient parfois la maison et il y avait toujours des combats
aériens au-dessus de la Manche. Les bombardiers allemands avaient multiplié les raids sur les
aérodromes situés au sud et largué des bombes sur St. Giles Cripplegate, dans 'East End - des



actes que M. Briggs qualifiait de « typiquement nazis » et dans lesquels le pere de David
voyait, sur un registre moins émotif, des tentatives maladroites pour détruire la raffinerie de
Thameshaven. Quoi qu’il en soit, David se sentait tres éloigné de tout cela. Apres tout, ¢ca ne se
passait pas dans son jardin ! A Londres, les habitants récupéraient des souvenirs dans les
avions allemands abattus méme s’il était strictement interdit d’approcher les carcasses.
Quant aux pilotes allemands contraints de sauter de leur avion en parachute, ils fournissaient
a la population une source inépuisable d’excitation. Ici, méme si la maison n’était pas située a
plus de quatre-vingts kilometres de Londres, la vie était plutot paisible.

Le pere de David replia le Daily Express et le posa a coté de son assiette. Le journal était
bien plus mince qu’auparavant et tenait en six pages. A cause du rationnement de papier,
avait expliqué le pere de David. Du coup, The Magnet ne paraissait plus depuis juillet, privant
David des aventures de ses héros préférés, mais il continuait de recevoir chaque mois son
numéro de Boy’s Own qu'il rangeait soigneusement a c6té des livres de la série Aircraft of the
Fighting Powers.

Une fois le diner terminé, David demanda a son pere :

— Tu vas devoir partir a la guerre ?

— Non, je ne pense pas. Je suis plus utile a 'effort de guerre 1a ou je me trouve.

— Top secret.

Son pere lui sourit.

— Oui. Top secret.

David était toujours excité a I'idée que son pere était peut-étre un espion, ou du moins qu'il
savait beaucoup de choses sur les espions. Pour l'instant, c’était le seul aspect un peu
intéressant de la guerre.

Le soir, étendu dans son lit, David regarda le clair de lune filtrer a travers la fenétre. Le ciel
était degagé et la lune tres lumineuse. Au bout d'un moment ses yeux se fermerent et il réva
de loups, de petites filles et d’'un vieux roi endormi sur son tréne dans son chateau en ruine.
Des rails entouraient le chateau et des silhouettes se devinaient derriere les hautes herbes
qui poussaient pres du ballast. Il reconnut un gargon, une petite fille et 'THomme Biscornu. Ils
disparurent soudain sous terre et David sentit une odeur de boule de gomme et de pastille de
menthe, avant que la petite fille se mette a crier et que son hurlement soit étouffé par le
vacarme d’un train.



Vv

OU IL EST QUESTION DES INTRUS
ET DES METAMORPHOSES

LHomme Biscornu finit par entrer dans le monde de David au début du mois de
septembre.

L'été avait semblé interminable, chargé de tension. Le pere de David passait plus de temps
sur son lieu de travail qu’a la maison, allant jusqu'a dormir sur place deux ou trois nuits
d’affilée. Le plus souvent, de toute facon, rentrer le soir se révélait trop ardu : tous les
panneaux indicateurs avaient été retirés pour désorienter les Allemands en cas d’'invasion, et
méme de jour le pere de David s’était perdu a plusieurs reprises sur le chemin du retour. S'il
s’était risqué a conduire de nuit, tous phares éteints, qui sait ou il aurait pu atterrir ?

Rose, pour sa part, se débattait avec la maternité. David se demanda si sa mere avait elle
aussi éprouvé autant de tracas, s’il avait été un bébé aussi difficile que Georgie. Il espérait que
non. La situation la rendait si nerveuse que sa tolérance envers David et son humeur se
dégradaient chaque jour davantage. lIs ne se parlaient presque plus désormais et David se
rendait compte que la patience de son pere envers lui comme envers Rose avait presque
atteint sa limite. La veille au soir, pendant le diner, Rose s’était formalisée d’'une réflexion
anodine de David et le ton était vite monté entre eux. Le pere de David avait explosé :

— Nom de Dieu, s’était-il écrié, vous étes donc incapables de trouver un terrain d’entente,
tous les deux ! Ce n'est pas de ¢a que j'ai envie quand je rentre a la maison le soir. Si je veux de
la tension et des disputes, j’ai tout ce qu’il me faut au travail.

Assis sur sa chaise haute, Georgie s’était mis a pleurer.

— Et voila ! Regarde ce que tu as fait... dit Rose en jetant sa serviette sur la table et en
allant s’occuper du bébé.

Le pere de David se prit la téte dans les mains.

— Ah, c’est ma faute, maintenant !

— Ce n'est pas la mienne, riposta Rose.

Dans un méme mouvement, ils se tournerent vers David.

— Quoi ? C'est moi, peut-étre ? Tres bien !

Il quitta la table et sortit en trombe de la cuisine, laissant son repas inachevé. Il avait
encore faim mais le ragolit n'était qu'un mélange de légumes parsemés de quelques pauvres
morceaux de mauvaise saucisse pour rompre la monotonie du plat. Il savait qu’il devrait finir
son assiette le lendemain mais il s’en moquait. Ca ne pourrait pas étre pire réchauffé que ca
ne I'était déja. Tout en commencant a monter dans sa chambre, il s’attendait a entendre la
voix de son pere lui ordonner de retourner a sa place pour finir son assiette mais personne ne
le rappela. Il se retrouva bientot assis sur son lit a ruminer. Il avait hate que les vacances d’été
s’achevent. Son pere lui avait trouvé une place dans une école non loin de la ferme, ce serait
toujours mieux que passer toutes ses journées en compagnie de Rose et de Georgie.



David voyait de moins en moins le Dr Moberley car personne n'avait le temps de
I'emmener a Londres. De toute facon, les crises semblaient s’étre arrétées. Il avait cessé de
tomber par terre et de perdre conscience. Mais a présent, quelque chose de beaucoup plus
étrange et troublant se produisait, plus étrange encore que les murmures des livres auxquels
David avait fini par s’habituer.

Il vivait des réves éveillés. C’était la seule facon qu'’il avait trouvée pour décrire ce
phénomene. Cela ressemblait a un de ces moments ou, tard le soir;, on est en train de lire ou
d’écouter la radio lorsque, terrassé par la fatigue, on s’assoupit un bref instant. On se met
alors a réver mais, comme on ne se rend pas compte que I'on s’est endormi, le monde parait
tout a coup extrémement bizarre. David était occupé a lire dans sa chambre, ou a jouer, ou a
se promener dans le parc, et soudain tout se mettait a vibrer autour de lui. Les murs
disparaissaient, le livre lui tombait des mains, le jardin était remplacé par des collines et de
grands arbres gris. Il se trouvait alors dans un nouveau pays, un lieu crépusculaire traversé
d’ombres et de vents glacés ou flottaient des odeurs d’animaux sauvages. Parfois, il entendait
méme des voix. Des qu’elles 'appelaient, il avait 'impression de les reconnaitre mais, quand il
tentait de se concentrer sur elles, la vision se dissipait et il revenait dans son monde.

Le plus extraordinaire était qu'une de ces voix ressemblait a celle de sa mere. C’était celle
qui parlait le plus fort et le plus clairement. Elle appelait David du fond de I'obscurité. Elle
I'appelait et lui disait qu’elle était en vie.

Les réves éveillés se manifestaient avec le plus d’acuité lorsqu’il se trouvait pres du jardin
creux, mais David les trouvait si perturbants qu’il prenait garde a rester a distance de cette
partie du parc. A vrai dire, il se sentait si troublé par ses réves qu'il aurait voulu en parler au
Dr Moberley, si seulement son pere avait pu trouver le temps de lui prendre un rendez-vous.
Peut-étre David en profiterait-il pour évoquer aussi les murmures des livres... Les deux
étaient peut-étre liés, d’ailleurs. Mais David se rappelait les questions du docteur a propos de
sa mere et le risque d’étre « mis a I'écart ». Quand David lui expliquait combien sa mere lui
manquait, le Dr Moberley lui répondait en parlant de la douleur, de la perte, de ce que ces
sentiments avaient de naturel et du besoin, pourtant, de les surmonter. Mais ressentir de la
tristesse quand sa mere mourait était une chose ; entendre sa voix s’élever comme une
plainte de la pénombre du jardin creux, derriere un mur de briques écroulé, pour lui annoncer
qu’elle était encore en vie était autrement plus incroyable. David se demandait comment le
Dr Moberley réagirait a cet aveu. Il craignait d’étre mis a I'écart mais ses réves l'effrayaient. Il
voulait y mettre un terme.

C’était 'une des derniéres journées a la maison avant la rentrée scolaire. Fatigué de rester
enfermé, David partit se promener dans la forét a I'arriere du domaine. Il ramassa une longue
branche avec laquelle il se mit a faucher les hautes herbes. Il trouva une toile d’araignée dans
un buisson et tenta de faire sortir la béte en 'appatant avec de petits bouts de bois. Il en lacha
un tout pres du centre de la toile mais rien ne se passa. David comprit pourquoi : le bout de
bois ne bougeait pas. Or, c’était les mouvements des insectes tentant de se dégager de la toile
qui alertaient l'araignée. David en conclut que les araignées avaient sans doute une
intelligence bien supérieure a celle que I'on prétait d’ordinaire aux créatures aussi petites.

Il se retourna vers la maison et vit la fenétre de sa chambre. Le lierre recouvrait presque
entierement son chassis, accentuant I'impression que la mansarde se fondait dans la nature.
De cette distance, il remarqua que le lierre était plus dense autour de sa fenétre alors qu'il
avait presque entierement épargné les autres fenétres de la facade. Il ne s’était pas non plus



étendu aux parties basses des murs, comme a I'accoutumée, mais s’était élancé droit vers la
fenétre de David en un long sillon étroit. Comme la tige de haricot du conte qui menait Jack au
géant, le lierre semblait savoir exactement ou il devait aller.

Tout a coup, il y eut un mouvement a l'intérieur de la chambre. David vit une silhouette
passer devant la vitre, vétue d’habits vert sombre. Un instant il pensa qu'il s’agissait de Rose,
ou bien de Mme Briggs. Mais il se rappela aussitot que Mme Briggs était descendue au village,
et que Rose n'entrait que rarement dans sa chambre, en lui demandant a chaque fois la
permission. Ce n’était pas non plus son pere. La personne qui se tenait derriere la vitre n'avait
pas la méme corpulence. Du reste, pensa David, quelle que soit la personne qui se trouvait
dans sa chambre, elle n'avait pas une corpulence normale du tout. C’était une silhouette
légerement recroquevillée, comme si son corps, a force de se faufiler partout, avait fini par se
déformer, sa colonne vertébrale par s’incurver et ses bras par ressembler a des branches
tordues. Les doigts crochus paraissaient préts a arracher tout ce qui se présenterait a eux. Le
personnage avait un nez mince et arqué, et il portait un chapeau tordu. Un instant il disparut
avant de revenir devant la vitre, tenant dans ses mains un livre de David qu’il commencga a
feuilleter. Il sembla tomber sur un passage intéressant et se mit a le lire.

C’est alors que David entendit Georgie pleurer dans sa chambre. Le personnage lacha le
livre et tendit I'oreille. David vit ses doigts s’étirer dans l'air, comme si Georgie était suspendu
devant lui telle une pomme préte a étre cueillie sur la branche. Il semblait s’interroger sur la
marche a suivre car il porta la main gauche a son menton affiité et se mit a le frotter
doucement. Pendant qu'’il réfléchissait, il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule en direction
de la forét. En apercevant David, il resta une fraction de seconde comme paralysé avant de se
jeter au sol mais David eut le temps de voir deux yeux d'un noir charbonneux sertis dans un
visage si pale et si mince qu’'on aurait pu le croire soumis au supplice de I'écartelement. La
bouche était tres large et les levres foncées, tres foncées, comme un vieux vin aigre.

David courut en direction de la maison. Il se précipita dans la cuisine, ou son pere était
plongé dans la lecture du journal.

— Papa ! ll y a quelqu’un dans ma chambre !

Son pere leva sur lui un regard étonne.

— Comment cela ?

— Il y a un homme la-haut, insista David. Je me promenais dans la forét et, quand j’ai
regardé la fenétre de ma chambre, il était 1a. Un homme avec un chapeau et un visage tres
long. Quand il a entendu le bébé pleurer, il a cessé de faire ce qu'il faisait et il a écouté. Quand il
avu que je I'avais repéré, il a essayé de se cacher. S'il te plait, papa, tu dois me croire !

Les sourcils de son pére se froncerent.

— David, si c’est une plaisanterie... dit-il en posant le journal.

— Oh, non!Je t’'assure !

David suivit son pere dans l'escalier; toujours armé de sa branche. La porte de sa chambre
était fermée et son pere marqua une pause avant de poser la main sur la poignée, qu’il tourna.
La porte s’ouvrit.

Pendant une seconde, rien ne se produisit.

— Tuvois, fiston, il n’y a rien...

Quelque chose frappa le pere de David en plein visage, lui arrachant un cri violent. La
chambre s’emplit d’'un battement d’ailes paniqué et une étrange créature se mit a heurter les
murs et la fenétre avec un bruit sourd. Une fois la surprise initiale dissipée, David hasarda un



coup d’ceil derriere son pere et comprit que l'intruse était une pie qui tentait de s’échapper
dans un tourbillon de plumes blanches et noires.

— Reste dehors et ferme la porte ! lui lanca son pere. Ce sont des oiseaux vicieux !

David obéit, méme s’il était encore effrayé. Il entendit son pere ouvrir la fenétre et crier
pour faire partir la pie en la for¢ant a s’échapper par 'ouverture. Enfin, il n'entendit plus
I'oiseau et son pere ouvrit la porte. Il avait le visage 1égerement en sueur.

— Eh bien, quelle frayeur elle nous a faite !

David examina sa chambre. Quelques plumes jonchaient le sol mais rien d’autre. Plus
aucun signe du volatile - ni du petit homme étrange qu’il avait surpris. Il se posta devant la
fenétre : la pie était perchée sur le mur effondré du jardin creux. Elle semblait le fixer du
regard.

— Ce n’était qu’une pie, conclut son pere. C'est ¢a que tu as vu...

David eut envie de discuter mais il savait que, s’il continuait de dire qu’autre chose était
entré dans sa chambre, quelque chose de plus gros et de beaucoup plus vicieux qu'une pie,
son pere le traiterait d'imbécile. Et pourtant... les pies ne portaient pas de chapeau et
n'‘essayaient pas de s’emparer des bébés en larmes. David avait vu les yeux de la créature, son
corps difforme, ses longs doigts avides.

Il observa a nouveau le jardin creux. La pie s’était envolée.

Son pere soupira avec emphase.

— Tu n’es toujours pas convaincu que c’était juste une pie, n’est-ce pas ?

Il s’accroupit et vérifia sous le lit. Il ouvrit le placard et inspecta la salle de bains voisine. I
regarda méme derriere les étageres, dans cet espace ou David avait juste la place de glisser
une main.

— Tu vois ? lui dit son péere. Ce n’était qu’un oiseau.

Mais, devant l'air perplexe de son fils, tous deux se lancerent dans la fouille des pieces du
dernier étage, puis de celles des étages inférieurs, jusqu’a ce que preuve soit faite que les
seules personnes présentes dans la maison étaient Rose, le bébé, David et son pere. Ce dernier
repartit dans la cuisine finir son journal et David regagna sa chambre. Il ramassa un livre
tombé par terre, pres de la fenétre. C’était I'un des recueils de Jonathan Tulvey. Il était ouvert a
la page du Petit Chaperon rouge. Le conte était illustré par un dessin montrant le loup
surplombant la proie, les griffes couvertes du sang de Mere-Grand, les crocs préts a
déchiqueter sa proie. Quelqu’un, vraisemblablement Jonathan, avait couvert le visage du loup
de hachures au crayon de papier, comme si la menace qu’il représentait était trop terrible.
David ferma le livre et le rangea sur son étagére. A cet instant, il remarqua le silence dans sa
chambre. Aucun murmure. Tous les livres se taisaient.

Sans doute une pie aurait-elle pu faire tomber ce livre, raisonna David, mais pas entrer
dans une piece dont la fenétre était fermée. Quelqu’'un d’autre était venu, il en était persuadé.
Dans les anciens contes, les personnages se métamorphosaient sans cesse - ou étaient
changés - en mammiferes ou en oiseaux. LHomme Biscornu n'avait-il pas pu se transformer
en pie pour éviter d’étre découvert ?

Cependant, il ne s’était pas enfui trop loin, oh non. Il avait volé jusqu’au jardin creux, puis il
avait disparu.

Cette nuit-la, étendu dans son lit, hésitant entre la veille et le sommeil, David entendit la
voix de sa mere s’élever des ombres du jardin creux, I'appeler par son nom, le supplier de ne
pas l'oublier.



Et David sut que le moment était venu d’entrer dans ce lieu et d’affronter ce qui s’y cachait.



VI

OU IL EST QUESTION DE LA GUERRE
ET DU PASSAGE ENTRE LES MONDES

La pire dispute entre David et Rose survint le lendemain. Elle flottait dans 'air depuis déja
longtemps. Comme Rose allaitait Georgie, elle était obligée de se lever la nuit pour le nourrir
chaque fois qu'il le réclamait. Mais, méme rassasié, Georgie continuait a se tourner et a se
retourner dans son berceau en pleurant. Bien sir, le pere de David ne pouvait pas vraiment
aider Rose, ce qui débouchait parfois sur des mises au point houleuses. Elles partaient
généralement d'un détail insignifiant - une assiette que le pere de David avait oublié de
ranger ou les empreintes terreuses de ses chaussures dans la cuisine - mais il donnait vite
suite a des échanges violents qui se terminaient par les pleurs de Rose, auxquels faisaient
écho ceux de Georgie.

David trouvait que son pere avait l'air plus vieux et plus fatigué que jamais. Il se faisait du
souci pour lui. Son pere lui manquait. Ce matin-la, le matin de la dispute, David se tenait dans
I'embrasure de la porte de la salle de bains et observait son pere en train de se raser.

— Tu travailles vraiment beaucoup.

— Sans doute, oui.

— Tu es tout le temps fatigué.

— Je suis surtout fatigué que tu ne t'entendes pas avec Rose.

— Pardon, dit David.

— Hmmm, répondit son peére.

Il finit de se raser, s’aspergea le visage la ou restait un peu de mousse puis se sécha avec
une serviette rose.

— Je ne te vois plus beaucoup en ce moment, c’est tout expliqua David. Ca me manque que
tu ne sois plus la.

Son pere lui sourit, puis lui donna une petite tape sur l'oreille.

— Je sais. Mais nous devons tous faire des sacrifices et, crois-moi, il y a des hommes et des
femmes qui, en ce moment, font des sacrifices autrement plus douloureux que nous. Ils
mettent leur vie en péril et j'ai le devoir de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour les aider.
Nous devons a tout prix trouver ce que les Allemands préparent et s’ils soupconnent nos
agents. C'est mon travail. Et n'oublie pas qu’ici nous avons de la chance. La vie est beaucoup
plus dure pour ceux qui sont restés a Londres.

La veille, Londres avait durement été touchée par les raids allemands. A en croire le pére
de David, jusqu’a mille avions s’étaient battus au-dessus de llle de Sheppey. David se
demanda a quoi ressemblait Londres a présent. Etait-elle remplie de batiments ravagés par
les flammes ? Ses rues n’étaient-elles plus qu'un amas de décombres ? Y avait-il toujours des
pigeons sur Trafalgar Square ? Certainement. Les pigeons n’étaient pas assez intelligents pour
décider d’aller se réfugier ailleurs. Peut-étre le pere de David avait-il raison : c’était une



chance de se trouver loin de tout ¢a, mais une voix lui disait que ¢a devait aussi étre excitant
de vivre a Londres en ce moment. Effrayant, sans doute, mais excitant.

— Lorsque cette guerre sera terminée, nous pourrons recommencer a vivre normalement.

— Mais quand ? demanda David.

Son pere eut I'air embarrassé.

— Je ne sais pas. Pas avant un moment.

— Des mois ?

— Plus, je pense.

— Est-ce qu’on gagne, papa ?

— On tient bon, David. Pour I'instant, on ne peut pas faire mieux.

David laissa son pere et partit s’habiller. Tous se retrouverent a la cuisine pour le
breakfast, mais Rose et son pere se parlerent a peine. David comprit qu'ils s’étaient encore
disputés. Aussi, une fois son pere parti, il décida de se tenir a I'écart de Rose plus encore qu’a
I'accoutumée. Il resta longtemps dans sa chambre, a jouer avec ses petits soldats, avant d’aller
s’'installer a I'arriere de la maison, a 'ombre, pour lire un livre.

Cest la que Rose le trouva. Méme s'’il tenait son livre ouvert sur sa poitrine, David
s’'intéressait a autre chose : il regardait le jardin creux, a I'extrémité du parc, et ne quittait pas
des yeux la breche dans le mur, comme s’il s’attendait a y remarquer du mouvement.

— Tiens, te voila, dit Rose.

David leva les yeux sur elle et dut plisser les paupiéeres a cause du soleil.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

I navait pas voulu parler sur ce ton. La question paraissait a la fois grossiere et
irrespectueuse, or David n’était rien de tout cela - en tout cas, pas plus que d’habitude. Sans
doute aurait-il mieux fait de demander « Que puis-je faire pour vous ? », ou se contenter d'un
« Oui », d'un « En effet » ou d’'un simple « Bonjour », mais le temps d’y penser il était déja trop
tard.

Rose avait des marques rouges sous les yeux. Sa peau était pale et son front comme son
visage paraissaient striés de plus de rides qu’auparavant. Elle avait aussi pris du poids, mais
David supposait que c’était une conséquence de 'accouchement. Il avait interrogé son pere a
ce sujet et son pere lui avait répondu de ne jamais, jamais faire cette remarque devant Rose. Il
avait été catégorique. Il avait méme utilisé I'expression « c’est une question de vie ou de
mort » pour souligner combien il était important que David garde ses observations pour lui.

Et voici que Rose, plus grosse, plus pale et plus fatiguée que jamais, se tenait devant David
qui, malgré le soleil dans ses yeux, voyait bien la colere monter en elle.

— Comment oses-tu me parler sur ce ton ? Tu passes toutes tes journées allongé sur ta
banquette, plongé dans tes livres, et tu ne contribues en rien a la vie de la maison ! Tu n'es
méme pas capable de mesurer tes paroles. Pour qui tu te prends ?

David était prét a présenter ses excuses, mais il n'en fit rien. Ce que disait Rose n’était pas
juste. Il lui avait souvent proposé son aide mais elle avait presque toujours refusé, soit parce
que Georgie choisissait toujours ce moment pour faire des bétises, soit parce qu’elle était
prise par autre chose. Sinon David essayait toujours d’aider M. Briggs, qui s’occupait du jardin.
Il balayait et ratissait la pelouse, mais Rose ne le voyait pas car c’était une activité de plein air.
Mme Briggs était chargée de tout le ménage et de presque toute la cuisine mais chaque fois
que David tentait de lui donner un coup de main, elle le faisait sortir de la piece sous prétexte
qu’il serait une géne pour elle. Il en avait donc déduit que la meilleure chose a faire était de



débarrasser le plancher le plus souvent possible pour ne déranger personne. Et puis, apres
tout, c’était les derniers jours de ses vacances d’été. L'école du village avait repoussé la
rentrée car elle manquait de professeurs mais son pere était sir que David serait assis dans
sa nouvelle classe au plus tard au début de la semaine suivante. A partir de cette date, et
jusqu’aux prochaines vacances, il resterait a I'école toute la journée et ses soirées seraient
entierement consacrées a ses devoirs. Il travaillerait presque aussi longtemps que son pere.
Pourquoi n’avait-il pas le droit de profiter de ces derniers jours de repos ? A présent, c’était sa
colere a lui qu'’il sentait monter contre Rose. Il se leva et constata qu'’il était presque aussi
grand qu’elle. Les mots surgirent de sa bouche presque avant qu'il s’en apercgoive. C’était un
mélange de demi-vérités et d’injures, nourries par toute la colere accumulée en lui depuis la
naissance de Georgie.

— Non ! cria-t-il. Pour qui vous vous prenez ? Vous n’étes pas ma mere et vous n‘avez pas le
droit de me parler comme ¢a. Moi je ne voulais pas venir vivre ici. Nous nous débrouillions
tres bien, avec papa, et puis vous étes arrivée. Et maintenant il y a aussi Georgie et tout a coup
vous trouvez que je vous dérange ! Eh bien c’est vous qui me dérangez, et vous dérangez mon
pere aussi. Il aime toujours ma maman, et moi aussi je I'aime toujours. Il pense encore a elle et
il ne va jamais vous aimer comme il 'a aimée, jamais ! Peu importe ce que vous pouvez faire
ou ce que vous pouvez dire. Il 'aime toujours. Il. Aime. Toujours. Ma. Maman.

Rose le gifla. La paume de sa main s’abattit sur sa joue. Pas vraiment fort, et elle retira la
main des qu’elle prit conscience de son geste, mais I'impact suffit a faire vaciller David sur les
talons. Il sentit une brilure sur sa joue, ses yeux s’embuerent. Il demeura figé, bouche bée,
sous le choc, puis passa devant Rose et courut dans sa chambre. Il ne se retourna pas, méme
quand elle cria son nom et lui dit qu’elle était désolée. Il s’enferma a clé dans sa chambre et
refusa d’ouvrir quand elle vint frapper a la porte. Au bout de quelques instants, elle partit et ne
revint plus.

David resta cloitré jusqu’au retour de son pere. Il entendit Rose lui parler dans le couloir.
Le pere de David haussa la voix. Rose essaya de le calmer. David entendit des pas dans
I'escalier. Il savait ce qui se préparait.

— David, ouvre cette porte. Ouvre cette porte tout de suite !

David obéit, tourna la clé dans la serrure puis recula craintivement tandis que son pere
entrait. Le visage de son pere était presque cramoisi de fureur. Il leva la main comme pour
frapper son fils mais se ravisa. Il ravala sa salive, inspira profondément puis secoua la téte.
Quand il commenca a parler; sa voix était bizarrement calme, ce qui inquiéta David davantage
que son expression de colere.

— Tu n’as pas le droit de t'adresser a Rose sur ce ton. Tu dois lui montrer le méme respect
qu’'a moi. La situation est difficile pour nous trois, mais ¢a n’excuse en rien ton comportement
d’aujourd’hui. Je n'ai pas encore trouvé ce que j'allais faire de toi ni quelle sera ta punition. S'il
n'était pas trop tard, je t'enverrais en pension et tu comprendrais quelle chance tu as d’étre
ici.

David tenta de se défendre.

— Mais Rose m’a fra...

Son pére leva la main.

— Je ne veux pas t'entendre parler. Si tu ouvres encore la bouche, je vais te le faire
regretter. Pour l'instant, tu vas rester dans ta chambre. Demain, interdiction de sortir, de lire
ou de jouer avec tes soldats. Tu laisseras ta porte ouverte et si je te surprends avec un livre ou



des jouets, alors je te jure que je te donnerai du ceinturon. Tu resteras assis sur ton lit et tu
réfléchiras a ce que tu as dit et a la facon de présenter tes excuses a Rose quand tu seras
finalement autorisé a rejoindre le monde des gens civilisés. Tu me décois beaucoup, David. Je
t’ai pourtant appris la politesse. Moi et ta mere nous t’avons appris la politesse.

Sur ce, il partit. David s’affala sur son lit. Il ne voulait pas pleurer mais c’était plus fort que
lui. Quelle injustice... Certes, il avait eu tort de dire ses quatre vérités a Rose mais elle avait eu
tort de le gifler. A mesure que ses larmes roulaient sur ses joues, il recommenca a entendre les
livres murmurer sur leurs étageres. Il s’y était tellement habitué qu'il avait fini par ne plus les
remarquer, comme des chants d’oiseaux ou le vent dans les arbres, mais voila que les livres
parlaient de plus en plus fort. Une odeur de briilé flotta devant ses narines, comme des
allumettes enflammeées ou des étincelles crépitant sur les cables d’'un tramway. Il serra les
dents au premier spasme, mais personne n’était la pour le voir. Sa chambre s’ouvrit tout a
coup en deux, ce fut comme une grande déchirure dans la trame du monde a travers laquelle
David entrevit un tout autre univers. Il apercut un chateau aux murailles hérissées
d’étendards clagquant au vent, un cortege de soldats passant sous sa herse, puis ce chateau
céda la place a un autre, entouré d’arbres morts. C'était une sombre forteresse aux contours
mal définis, dominée par un unique donjon qui se dressait vers le ciel tel un index menacant.
Au plus haut du donjon, une fenétre était allumée et David sentit une présence derriere cette
fenétre. Elle était a la fois inconnue et familiere. Elle I'appelait avec la voix de sa mere. Et elle
disait :

— David, je ne suis pas morte. Viens me sauver.

David ne savait pas combien de temps il était resté inconscient ou si le sommeil avait fini
par prendre le relais mais, quand il ouvrit les yeux, sa chambre était plongée dans l'obscuriteé.
Un golt infect emplissait sa bouche. Son premier réflexe fut d’aller prévenir son pere qu'il
avait eu une crise mais il était a peu pres slir que ce dernier ne lui manifesterait aucune
compassion. Aucun bruit ne percait le silence de la maison ; il en conclut que tout le monde
était au lit. La lune, suspendue dans le ciel, jetait sa lueur sur les rangées de livres. IIs étaient a
nouveau silencieux, exception faite des volumes les plus ennuyeux et les plus abscons
desquels montait de temps a autre un ronflement. Une Histoire du Bureau des charbonnages
britanniques remarquablement inintéressante, abandonnée sur une des dernieres étageres,
avait la désagréable manie d’entrecouper ses ronflements bruyants de toux tonitruantes. Ses
pages laissaient alors échapper de petits nuages de poussiere noire. David l'entendit
justement tousser, mais les ouvrages les plus anciens, ceux qui contenaient les contes de fées
si sombres et si troublants qu’il aimait tant, semblaient en état de veille. David avait
I'impression qu'’ils attendaient que quelque chose se passe, mais il était incapable de deviner
quoi.

Il était également siir d’avoir révé, sans pour autant s’en souvenir. Mais il savait une chose :
ca n‘avait pas été un réve agréable, il laissait en lui un sentiment lancinant de malaise et une
sensation de picotement dans la paume de sa main droite, comme si elle s’était frottée a du
sumac vénéneux. Un cOté de son visage le picotait aussi et David ne pouvait s’empécher de
penser que quelque chose de déplaisant I'avait fr6lé pendant qu'’il avait perdu connaissance.



Il était toujours habillé. Il sortit de son lit, se déshabilla dans le noir et enfila un pyjama
propre. Puis il se glissa sous les draps, se tourna en tous sens et replaca son oreiller pour
trouver une position confortable mais il ne parvint pas a s’endormir. Allongg, les yeux fermés,
il sentit que sa fenétre était ouverte. Ca ne lui plaisait pas. Cétait déja assez difficile
d’empécher les insectes d’entrer quand elle était fermée, et il n'avait aucune envie que la pie
revienne pendant son sommeil.

Il sortit alors de son lit et s’approcha de la fenétre. Quelque chose s’enroula autour de ses
orteils. Etonné, il s’en saisit : c’était une vrille de lierre. Les pousses proliféraient tout autour
du mur et de longs doigts verts s’étendaient sur I'armoire, le tapis et la commode. David en
avait parlé a M. Briggs et le jardinier lui avait promis d’aller tailler le lierre sur le mur
extérieur, mais il n'avait pas encore trouvé le temps de s’en occuper. David n‘aimait pas
toucher le lierre. A le voir envahir ainsi sa chambre, on aurait dit qu'’il était vivant.

David trouva ses pantoufles et les enfila pour fouler le sol couvert de vrilles et arriver
devant la fenétre. Au méme instant, il entendit une voix de femme I'appeler.

— David!

— Maman ? demanda-t-il, hésitant.

— Oui, David, c’est moi. Ecoute. N'aie pas peur.

Mais David avait peur.

— S’il te plait, j'ai besoin de ton aide. Je suis prise au piége, ici, dans cet endroit étrange, et je ne
sais pas quoi faire. S’il te plait, David, viens. Si tu m’aimes, viens me rejoindre.

— Maman... j'ai peur.

La voix reprit, plus faible.

— David, ils vont m’emmener ... Ne les laisse pas m’emmener loin de toi. S'il te plait ! Suis-moi,
et ramene-moi a la maison. Rejoins-moi dans le jardin.

Et cela suffit pour que David surmonte sa peur. Il attrapa sa robe de chambre, descendit
I'escalier le plus vite et le plus silencieusement possible, puis courut dans le jardin. Il s’arréta,
enveloppé dans la nuit. Il y avait quelque chose d’inhabituel dans le ciel, un bruit sourd et
irrégulier qui venait de tres haut. David leva les yeux et remarqua un objet qui luisait
faiblement, comme une météorite en train de tomber. C’était un avion. Il suivit des yeux la
lumiere jusqu’au moment ou il parvint devant les marches en pierre menant au jardin creux. Il
les descendit aussi vite qu’il le put, sans marquer la moindre pause car, s’il s’arrétait, il
risquait de penser a ce qu'il était sur le point de faire et, s’il y pensait, il n'allait pas pouvoir
s’empécher d’avoir peur. Il sentit I'herbe s’écraser sous ses pieds pendant qu'’il courait jusqu’a
la breche dans le mur. Soudain la lumiere dans le ciel se fit plus vive et rougeoyante : 'avion
était en flammes et le vacarme de ses moteurs crachotants déchira la nuit. David s’arréta et le
regarda tomber. Sa chute de plus en plus rapide laissait derriere lui un sillage d’éclats
meétalliques briilants. L'appareil était trop gros pour étre un avion de chasse. Non, c’était un
bombardier. David crut reconnaitre la forme de ses ailes éclairées par les flammes et
entendre le vrombissement désespéré des derniers moteurs encore en marche. L'avion
devenait de plus en plus gros jusqu’a paraitre remplir le ciel, rapetisser la maison et embraser
la nuit de rouge et d’orange. Il piquait droit sur le jardin creux, les flammes léchaient la croix
allemande sur son fuselage, comme si quelque chose dans le ciel était déterminé a empécher
David de quitter son univers pour passer dans un autre.

Mais David avait déja fait son choix. Il ne pouvait plus hésiter. Il s’engouffra dans la breche
du mur et s’enfonga dans l'obscurité au moment ou le monde qu’il venait de quitter se



transformait en enfer.



VII

OU IL EST QUESTION DU GARDE FORESTIER
ET DES CEUVRES DE SA HACHE

Les briques et le ciment avaient disparu. Les doigts de David palpaient désormais 'écorce
rugueuse du bois. Il se trouvait a l'intérieur d'un tronc d’arbre, face a un trou ovale au-dela
duquel s’étendait une forét ombragée. Des feuilles tombaient au sol en décrivant une spirale.
Des buissons épineux et des orties piquantes couvraient le sol mais aucune fleur n’était
visible nulle part. Le paysage était uniquement composé de vert et de brun. Tout paraissait
baigné dans une curieuse lumiere atone, comme au tout début de I'aurore ou a la toute fin du
jour.

David resta dans l'obscurité du tronc, immobile. Il n'entendait plus la voix de sa mere,
seulement le bruit a peine audible des feuilles bruissant contre les feuilles et le ruissellement
lointain de I'eau sur les rochers. Aucune trace de I'avion allemand, aucun signe méme qu'il elit
jamais existé. David fut tenté de faire demi-tour, de courir vers la maison et de réveiller son
pere pour lui raconter ce qu’il avait vu. Mais que pourrait-il lui dire, et pourquoi son pere
choisirait-il de le croire apres tout ce qui s’était passé aujourd’hui ? David avait besoin d’'une
preuve, de rapporter un objet trouvé dans ce nouveau monde.

Il sortit donc du tronc creux. Au-dessus de lui, le ciel était vierge d’étoiles, d’épais nuages
cachaient les constellations.

Au début, David eut I'impression de respirer un air frais et pur mais, peu a peu, il y percut
une note moins agréable. Il la sentait presque sur sa langue. Un goiit métallique, celui du
cuivre et de la décomposition. Cela lui rappela le jour ou lui et son pere avaient trouvé un chat
mort dans la rue, le pelage lacéré et les tripes a I'air. Lodeur de ce chat ressemblait beaucoup
a celle de l'air que l'on respirait, la nuit, dans ce nouveau monde. David frissonna, et pas
seulement a cause du froid.

Soudain, il prit conscience d'un vrombissement assourdissant derriere lui et d'une
sensation de chaleur dans son dos. Il se jeta au sol et roula sur lui-méme tandis que le tronc
d’arbre se distendait et que le trou s’élargissait jusqu’a ressembler a I'entrée d’'une caverne
creusée dans I'écorce. L'intérieur s’emplit de flammes vacillantes puis, telle une bouche se
débarrassant d'un morceau de nourriture insipide, le tronc recracha une partie du fuselage
incandescent d'un bombardier allemand. Dans la nacelle, le cadavre du mitrailleur pris au
piege braquait ses canons sur David. La carcasse creusa dans la terre un sillon noirci et
fumant avant de s'immobiliser dans une clairiere ou les flammes acheverent de la dévorer.

David se leva, retira les feuilles et la terre collées a son pyjama. Il essaya de s’approcher de
I'avion en feu. C’était un JU-88 : il 'avait reconnu a sa nacelle. Il apercgut le cadavre du
mitrailleur entierement enveloppé de flammes. Il se demanda s’il y avait des survivants parmi
les membres de I'équipage. Le cadavre du mitrailleur s’était affalé contre un hublot fissuré, sa
bouche dessinait un sourire blanc dans le crane calciné. David n'avait jamais vu la mort de si



pres, du moins pas une mort aussi violente, aussi puante, aussi noire. Il ne put s’empécher de
penser aux derniers instants de 'Allemand, pris au piege dans cette fournaise, sentant sa peau
briler... David fut pris d’'un élan de piti€ pour ce mort dont il ne connaitrait jamais le nom.

Quelque chose passa en vibrionnant a son oreille comme un insecte nocturne, suivi
presque aussitot d’'un bruit de craquement. Un second insecte passa en vibrant, mais David
était déja couché par terre et rampait a la recherche d’un abri tandis que les munitions de
I'avion explosaient l'une apres l'autre. Il trouva un creux dans le sol et s’y jeta en couvrant sa
téte de ses mains et en essayant de s’aplatir le plus possible jusqu’a ce que la gréle de balles
s'interrompe. Il attendit que toutes les munitions soient épuisées avant de se hasarder a lever
la téte. Alors, il se releva prudemment et regarda les flammes et les étincelles monter dans le
ciel. Pour la premiere fois, il prit conscience de la taille énorme des arbres de cette forét : ils
étaient plus grands et plus larges que les plus vieux chénes du monde d’ou il venait. Leurs
troncs étaient gris et dépourvus de toute branche jusqu’a cent metres au moins au-dessus de
sa téte ; ensuite, ils semblaient exploser en une cime gigantesque et presque nue.

Un objet noir en forme de boite s’était détaché de la partie principale de 'avion écrasé et
gisait a présent, légerement fumant, non loin de David. On aurait dit un vieil appareil photo
mais muni de petites manivelles sur le c6té. David réussit a lire sur 'une d’elles le mot
« Blickwinkel » et juste en dessous, inscrit sur une étiquette : « Auf Farbglas Ein. »

C’était un viseur de bombardement. David en avait déja vu en photo. C’était grace a cela
que les pilotes allemands parvenaient a repérer leurs cibles au sol. Peut-étre était-ce méme la
fonction de 'homme qui avait briilé dans le fuselage car, allongé sur le ventre dans la nacelle, il
devait voir la ville défiler sous lui. La pitié que David avait éprouvée pour cet homme
s’amenuisa aussitot. Le viseur, d’'une certaine fagon, rendait la mission des pilotes allemands
plus réelle, plus effrayante. David pensa aux familles terrées dans leurs abris Anderson, aux
enfants en larmes, aux adultes espérant que ce qui tomberait du ciel frapperait loin de chez
eux, aux foules de Londoniens rassemblés dans les stations du métro, écoutant les explosions
pendant que le sol tremblait et que la poussiere et la terre dégringolaient sur leurs tétes.

Et ces gens-la étaient les plus chanceux.

De la pointe du pied droit, David donna un coup violent dans le viseur et eut la satisfaction
d’entendre un bruit de verre cassé, signe que les fragiles objectifs avaient volé en éclats.

Maintenant que l'excitation s’était atténuée, David enfouit les mains dans les poches de sa
robe de chambre et tenta de prendre la mesure du décor qui 'entourait. A quelques pas
devant lui, quatre fleurs pourpre luisantes se dressaient au-dessus de 'herbe. C’étaient la les
premiers signes de couleur qu’il voyait. Leurs pétales étaient jaunes et orange et leur cceur
ressemblait a des visages de nourrissons endormis. Méme dans 'opacité de la forét, David
crut discerner leurs paupieres closes, leur bouche entrouverte, les deux trous de leurs
narines. Ces fleurs ne lui rappelaient aucune de celles qu'’il connaissait. S’il pouvait en cueillir
une et la rapporter a son pere, nul doute qu’il pourrait le convaincre que ce lieu existait
vraiment.

David s’approcha, dans le crissement des feuilles écrasées. Lorsqu’il se pencha, les
paupieéres de la fleur s’ouvrirent, révélant de petits yeux jaunes. Puis des levres s’ouvrirent a
leur tour et la fleur poussa un cri percant. Aussitot, les autres fleurs du parterre s’éveillerent et
toutes ensemble se replierent, révélant des piquants acérés enduits d'une substance
poisseuse qui brillait faiblement. David eut l'intuition que toucher ces piquants serait une
mauvaise idée. Il pensa aux orties et au sumac vénéneux. C'étaient déja des plantes assez



dangereuses, qui sait de quoi les végétaux de ce nouveau monde pouvaient se servir pour se
défendre ?

Le nez de David se plissa. Le vent avait dissipé la puanteur émanant de I'avion en feu et, a
présent, d’autres effluves pestilentiels lui succédaient. Ici, 'odeur métallique qu’il avait déja
remarquée s’'intensifiait. Il s’enfon¢ca de quelques pas dans la forét et apercut un petit tas
inégal sous un tapis de feuilles mortes. Des taches bleues et rouges semblaient indiquer une
vague forme humaine, mal cachée. David s’approcha et reconnut des vétements sous lesquels
apparaissait un pelage. Il frongca les sourcils. C'était un animal, un animal portant des
vétements. Il avait des doigts griffus et des jambes comme des pattes de chien. David tenta de
voir son visage mais il n'y en avait pas. La téte avait été tranchée nettement et, a en juger par
les grandes éclaboussures de sang qui avaient arrosé le sol, c’était tres récent.

David porta la main a sa bouche pour s’empécher de vomir. La vue de deux cadavres en
autant de minutes lui retournait 'estomac. Il s’écarta du corps et retourna pres de son arbre. Il
vit alors le trou dans le tronc disparaitre : I'arbre retrouva sa taille initiale et 'écorce recouvrit
le trou, bouchant completement l'issue. Son arbre redevint un arbre de plus parmi tous ceux
de la forét, chacun a peine différent de son voisin. David posa les doigts sur le tronc, appuya
dessus, donna des petits coups dans I'espoir de rouvrir I'acces a son ancienne vie mais rien ne
se produisit. Il faillit pleurer — mais il savait que, s’il se mettait a pleurer, tout serait perdu. Il
ne serait plus qu'un petit garcon impuissant et apeuré, loin de chez lui. Il regarda autour de lui
et découvrit la pointe d'une grande pierre plate émergeant de la terre. Il I'extirpa du sol et, a
I'aide de son bord le plus coupant, entreprit de creuser I'écorce du tronc. Une fois, encore une
fois, et encore, jusqu’a faire tomber un fragment d’écorce. David eut I'impression de sentir
I'arbre sursauter, comme pourrait le faire un humain sous l'effet d'un choc soudain. La pulpe
blanche de I'arbre vira au rouge et ce qui ressemblait fortement a du sang se mit a couler de la
blessure, remplissant les crevasses et les canaux de I'écorce, gouttant sur le sol.

Une voix résonna, qui disait :

— Arréte tout de suite. Les arbres n’aiment pas ca.

David se retourna. Un homme se tenait dans I'ombre, a quelques metres de lui. Il était
grand et robuste, avec de larges épaules et des cheveux courts foncés. Il portait des bottes en
cuir fauve qui lui montaient presque aux genoux et un manteau court fait de pans cousus de
peaux et de cuir. Avec ses yeux si verts, on aurait dit une émanation humaine de la forét. Il
tenait une hache appuyée sur son épaule droite.

David lacha la pierre.

— Pardon. Je ne savais pas.

L’homme l'observa en silence.

— Non. Je m’en doute.

Lhomme avanc¢a vers David qui, d'instinct, recula de quelques pas, jusqu’a ce que ses
mains frélent le tronc d’arbre. A nouveau, un frémissement parcourut l'écorce, mais la
sensation était moins nette cette fois-ci, comme si I'arbre se remettait peu a peu de sa
blessure et semblait certain qu’en la présence de cet inconnu personne n'oserait a nouveau lui
faire du mal. Voir 'homme approcher ne rassurait pas David : sa hache semblait pouvoir
trancher les tétes.

A présent qu'il était sorti de 'ombre, son visage était plus visible. Lobservant de plus prés,
David en conclut que 'homme paraissait austere mais qu'’il y avait aussi une certaine douceur
en lui, et qu'il était sans doute possible de lui faire confiance. Il commenca a se détendre, sans



pour autant cesser de regarder la hache d'un ceil méfiant.

— Qui étes-vous ? lui demanda David.

— Je pourrais te poser la méme question. Ces bois sont sous ma responsabilité et je ne t'ai
jamais vu dans les parages. Mais je vais te répondre : je suis le Garde Forestier. Je n'ai pas
d’autre nom, du moins aucun qui soit important.

Le Garde Forestier avanca vers l'avion en feu. Les flammes désormais mourantes
laissaient apparaitre la carcasse. On aurait dit le squelette d’'un grand animal abandonné au
feu apres avoir été dépecé de sa chair grillée. On ne distinguait plus rien du mitrailleur. I
n’était plus qu’'une autre forme sombre dans cet enchevétrement de métal et de fragments de
moteur. Le Garde Forestier dodelina de la téte, stupéfait, puis s’éloigna de I'’épave et revint
vers David. Il dépassa le gar¢on et tendit la main pour la poser sur le tronc de l'arbre. Il
examina longuement la blessure que David lui avait infligée, puis tapota I'écorce comme on
pourrait flatter un chien ou un cheval. Il s’agenouilla et ramassa de la mousse sur quelques
pierres voisines, avec laquelle il combla la plaie.

— Ca va aller, vieux gaillard, dit-il a I'arbre. La cicatrisation sera rapide.

Loin au-dessus de la téte de David, les branches ondulérent pendant un instant alors que
celles des autres arbres demeuraient immobiles.

Le Garde Forestier reporta son attention sur David.

— Et maintenant, dit-il, a ton tour. Comment t’appelles-tu, et qu’est-ce qui t‘amene parici ?
Ce n'est pas un endroit pour se promener tout seul quand on est un petit garcon. Tu es venu
dans cette... chose ?

[l montra d’'un geste I'avion.

— Non. C’est venu apres moi. Je m’appelle David. Je suis arrivé par le tronc d’arbre. Il y avait
un trou dedans mais il a disparu. C'est pour ¢a que je creusais I'écorce. J'espere pouvoir
creuser un nouveau trou pour repartir chez moi, ou au moins marquer I'arbre pour pouvoir le
retrouver.

— Tu es arrivé par le tronc d’arbre ? Et d’ou est-ce que tu venais ?

— D’un jardin. Il y avait un petit trou dans un coin et j'ai trouvé un passage qui m’a
emmene jusqu’ici. J'ai cru entendre la voix de ma mere et je I'ai suivie. Maintenant, la porte de
sortie s’est refermée.

Le Garde Forestier montra encore I'épave de I'avion.

— Et comment as-tu fait pour apporter ¢ca avec toi ?

— Ily a eu un combat. C’est tombé du ciel.

Si le Garde Forestier était surpris par cette information, il n’en laissa rien paraitre.

— J'ai vu le cadavre d'un homme a I'intérieur. Tu le connaissais ?

— (’était le mitrailleur, un membre de I'équipage. Je ne I'avais jamais vu avant. C’était un
Allemand.

— Il est mort a présent.

Le Garde Forestier posa a nouveau les doigts sur le tronc d’arbre et parcourut légerement
sa surface comme s'il espérait trouver sous sa peau des interstices révélant la présence d'une
porte.

— Comme tu l'as dit, il n'y a plus de porte ici. Cela étant, tu as eu raison d’essayer de
marquer I'arbre, méme si tu t'y es pris tres maladroitement.

Il plongea la main dans les pans de son manteau et en ressortit une pelote d’épaisse ficelle.
Il la déroula jusqu’a obtenir la longueur souhaitée et la noua autour du tronc. Puis il prit une



petite bourse en cuir qui contenait une substance graisseuse et poisseuse et I'étala sur toute
la longueur de la ficelle. L'odeur était épouvantable.

— Ca empéchera les animaux et les oiseaux de venir ronger la ficelle, expliqua-t-il.

Puis, ramassant sa hache:

— Tu ferais mieux de me suivre. Nous verrons ce qu'on peut faire de toi demain. Pour
I'instant nous devons nous mettre a I'abri.

David ne bougea pas. Il sentait encore flotter dans l'air 'odeur de sang et de décomposition
et, maintenant qu’il avait observé de pres la hache, il avait cru voir quelques gouttes de sang
sur toute sa longueur. Les vétements de 'homme étaient pareillement tachés.

— Excusez-moi, demanda-t-il de sa voix la plus innocente, mais si vous étes responsable
de cette forét, pourquoi avez-vous besoin d’'une hache ?

Le Garde Forestier regarda David avec ce qui aurait pu ressembler a de la perplexité,
comme si, ayant percé a jour les inquiétudes du garcon malgré ses efforts pour les dissimuler,
il n’en était pas moins impressionné par sa ruse.

— Je n’utilise pas cette hache contre la forét mais contre ce qui vit dans cette forét.

[l1leva la téte et renifla I'air. Il pointa la hache dans la direction du cadavre décapiteé.

— Tu l'as senti.

David hocha la téte.

— Je I'ai vu, aussi. C’est vous qui I'avez tué ?

— C’est moi.

— On aurait dit un homme mais ¢a n’en était pas un.

— Non. Ce n’était pas un homme. Nous pourrons en parler plus tard. Tu n'as rien a
redouter de moi mais cette forét est remplie de créatures que nous avons toutes les raisons
de craindre, toi et moi. Viens, maintenant, avant qu’elles n’arrivent, attirées par la chaleur et
I'odeur de la chair briilée.

Conscient qu'’il n'avait pas d’autre choix, David suivit le Garde Forestier. Comme il avait
froid et que ses pantoufles étaient humides, le Garde Forestier lui donna son manteau et le fit
grimper sur ses épaules. Cela faisait tres longtemps que David n’était plus monté sur le dos de
personne. Il était trop lourd pour son pere désormais, mais le Garde Forestier ne semblait pas
géné par ce fardeau. lIs traverserent la forét, les arbres paraissaient s’étendre a I'infini devant
eux. David tenta de repérer les nouveaux paysages mais le Garde Forestier avancait trop vite
et l'obligeait a faire des efforts pour ne pas tomber. Au-dessus de leurs tétes, la volte
nuageuse se scinda brievement, laissant apparaitre la lune. Elle était rouge, tel un grand trou
dans la peau du ciel. Le Garde Forestier accéléra le pas, avalant le sol de la forét a chacune de
ses amples foulées.

Nous devons nous dépécher, expliqua-t-il. Ils ne vont plus tarder maintenant.

A peine venait-il de parler qu'un long hurlement s’éleva en provenance du nord. Le Garde

Forestier se mit a courir.




VIII

OU IL EST QUESTION DES LOUPS
ET DES PIRES-QUE-LOUPS

La forét passa en un éclair confus de gris, de brun et de vert. Les bruyeres s’accrochaient au
manteau du Garde Forestier et au pantalon de pyjama de David. A plusieurs reprises, ce
dernier dut se baisser pour éviter que son visage ne soit lacéré par des branchages. Le
hurlement avait cessé mais le Garde Forestier n‘avait pas pour autant ralenti la cadence.
Comme il ne parlait pas, David resta lui aussi silencieux. Pourtant, la peur le tenaillait. Une
fois, il tenta de se retourner pour regarder par-dessus son épaule mais l'effort lui fit presque
perdre I'équilibre. Il ne s’y risqua plus.

[Is se trouvaient toujours au cceur de la forét quand le Garde Forestier s’arréta et tendit
I'oreille. David faillit lui demander ce qui n'allait pas mais il préféra ne rien dire et essaya
d’entendre ce qui avait amené le Garde Forestier a stopper sa course. Il sentit ses cheveux se
dresser et sa nuque le picoter - il était sir que quelqu’un était en train de les observer. Puis il
percut un lointain froissement de feuilles sur sa droite et des craquements de brindilles sur sa
gauche. Il y avait du mouvement derriere eux, comme si quelque chose dans les sous-bois
tentait de s’approcher d’eux aussi discretement que possible.

— Tiens-toi bien, dit enfin le Garde Forestier. On y est presque.

Il s’élanca sur sa droite et fonga dans un bosquet de fougeres. Aussitot, une terrible
clameur monta de la forét et la poursuite reprit de plus belle. David sentit une entaille saigner
sur sa main droite. Bient6t, une large déchirure ouvrit son pantalon du genou a la cheville. Il
perdit une pantoufle et le froid de la nuit mordit ses orteils nus. Ses doigts aussi étaient
engourdis par le froid, et douloureux a force de se cramponner au Garde Forestier, mais David
ne lachait pas prise. llIs traverserent a nouveau des buissons et se retrouverent sur une piste
en terre descendant jusqu’a ce qui ressemblait a un jardin. David jeta un coup d’ceil derriere
lui et crut voir deux globes pales luire au clair de lune et un morceau d’épaisse fourrure grise.

— Ne te retourne pas ! cria le Garde Forestier. Quoi que tu fasses, ne te retourne pas !

David regarda droit devant lui. Il était terrifié et regrettait amerement d’avoir suivi la voix
de sa mere jusque dans ce monde. Il n'était qu’'un petit garcon en pyjama, chaussé d’'une
unique pantoufle et portant une vieille robe de chambre bleue sous le manteau d’un inconnu.
Sa place était dans sa chambre et nulle part ailleurs.

Les arbres se clairsemerent peu a peu, et David et le Garde Forestier parvinrent enfin a un
terrain soigneusement entretenu, ou les carrés de légumes succédaient aux carrés de
légumes. Face au terrain se trouvait la chaumiere la plus curieuse que David efit jamais vue.
Entourée d’'une barriere basse en bois, elle était construite tout en biliches, avec une porte au
milieu flanquée de deux fenétres et un toit en pente avec une cheminée en pierre de chaque
coté. Mais la ressemblance avec une chaumiere normale s’arrétait la. Sa silhouette découpée
sur le ciel nocturne évoquait quelque hérisson car ses murs étaient entierement couverts de



piques acérées en métal et en bois. A mesure qu'ils approchaient, David distingua aussi des
morceaux de verre et de pierre taillée fichés dans les bliches et sur le toit. Sous la lune, la
chaumiere scintillait, comme sertie de diamants. D’épais barreaux condamnaient les fenétres
et de longs clous avaient été enfoncés dans la porte depuis l'intérieur de la maison. Ainsi,
quiconque se précipitait contre la porte de I'extérieur risquait 'empalement. Ce n’était pas
une chaumiere : c’était une forteresse.

lIs franchirent la barriere et avaient presque atteint la maison quand une silhouette se
dessina juste a coté et avanga vers eux. Elle avait la forme d’'un loup mais elle portait une
chemise parée de motifs argentés et dorés ainsi qu'un pantalon rouge écarlate. Soudain,
David vit la silhouette se dresser sur ses pattes arriére et se tenir debout, tel un homme. A
I'évidence, il ne s’agissait pas d'un simple animal : ses oreilles avaient une forme
grossierement humaine, méme si leurs extrémités étaient garnies de poils drus, et son
museau était plus court que celui d’un loup. Ses levres retroussées dévoilerent une rangée de
crocs et un grognement sourd accueillit I'arrivée de David et du Garde Forestier, mais c’est
dans les yeux de la créature que la lutte entre le loup et 'homme était la plus visible. Ses yeux
n'étaient pas ceux d'un animal : ils étaient animés d'une lueur rusée mais emplis d'une
certaine conscience de soi ; affamés mais aussi chargés de désir.

D’autres créatures identiques émergerent a leur tour de la forét. Certaines, vétues de
vestes dépenaillées et de pantalons déchirés, se dresserent elles aussi sur leurs pattes arriere.
La plupart des autres étaient des loups ordinaires. Plus petits, ils évoluaient sur leurs quatre
pattes et David leur trouvait un air sauvage et vide de toute intelligence. En revanche, ceux
qui affichaient des signes d’appartenance a la race humaine l'effrayaient.

Le Garde Forestier posa David par terre.

— Reste pres de moi. En cas de probleme, cours vers la maison.

Il tapota David au bas du dos et ce dernier sentit quelque chose tomber dans la poche du
manteau. Le plus discréetement possible, il glissa une main dans la poche comme pour la
protéger du froid et sentit sous ses doigts la forme d’'une grosse clé en fer. David referma le
poing sur elle et la serra comme si sa vie en dépendait - ce qui était sans doute le cas, il
commencgait a le comprendre.

Lhomme-loup pres de la maison observa David attentivement, et ce regard était si
terrifiant que le garcon baissa les yeux vers le sol, puis fixa le dos du Garde Forestier. Il était
incapable de croiser les yeux si familiers et si étranges de 'homme-loup. Ce dernier appuya
une longue griffe sur 'une des piques fixées dans la facade de la chaumiéere, comme pour en
éprouver la dangerosité, puis il parla. Sa voix était grave et profonde, emplie de grondements
baveux, mais David comprit chaque mot prononcé.

— Je vois que tu as bien travaillé, Garde Forestier. Tu as fortifié ton repaire.

— La forét a changé, répondit le Garde Forestier. On y trouve d’étranges créatures...

Il fit tourner la hache dans sa main pour affermir sa prise. Si 'homme-loup comprit la
menace implicite, il n'en montra rien. Il acquiesca d’'un grognement, comme si lui et le Garde
Forestier étaient des voisins dont les chemins s’étaient croisés par hasard lors d’une
promenade en forét.

— Tout le pays a changé, renchérit 'homme-loup. Le vieux souverain ne parvient plus a
régner sur son royaume.

— Je n’ai pas la sagesse nécessaire pour me prononcer sur de tels sujets. Je n'ai jamais
rencontre le roi et il ne requiert pas mon avis sur la fagon de mener ses affaires.



— Peut-étre qu'il devrait.

L’homme-loup afficha un demi-sourire dénué de toute amabilité.

— Apres tout, tu t'occupes de cette forét comme s'il s’agissait de ton propre royaume. Tu
ne devrais pas oublier que d’autres pourraient contester le droit que tu t'es octroyé de régner
Sur eux.

— Je traite toutes les créatures vivant en ce lieu avec le respect qui leur est d{i, mais que
I'homme regne sur elles, c’est dans I'ordre naturel des choses.

— Alors peut-étre I'heure a-t-elle sonné de proclamer un ordre nouveau.

— De quel ordre parles-tu ?

David remarqua la raillerie dans la voix du Garde Forestier.

— L'ordre des loups, des prédateurs ? Marcher sur tes pattes arriere ne suffit pas pour te
prétendre un homme, et porter un anneau d’or a ton oreille ne fait pas de toi un roi.

— Il existe beaucoup de royaumes et beaucoup de rois, répondit 'homme-loup.

— Jamais tu ne régneras sur cette contrée. Si tu essaies, je te tuerai ainsi que tes freres et
tes sceurs.

L’homme-loup ouvrit la gueule et montra les crocs en grondant. David trembla mais le
Garde Forestier ne bougea pas d’un pouce.

— On dirait que tu as déja commencé. Est-ce ton ceuvre, ce que j'ai vu dans la forét ?

Il avait posé la question d’un ton presque désinvolte.

— Cette forét est ma forét. Tout ce qui s’y trouve est mon ceuvre.

— Je faisais allusion au corps du pauvre Ferdinand, un de mes éclaireurs. Il semblerait qu'il
ait perdu la téte.

— Il s’appelait Ferdinand ? Je n'ai pas eu l'occasion de le lui demander. Il était trop
impatient de m’arracher la gorge pour que je prenne le temps de bavarder avec lui.

L’homme-loup se lécha les babines.

— Il avait faim. Nous avons tous faim.

Ses yeux passerent du Garde Forestier a David, comme depuis le début de cette
conversation, mais cette fois s’attarderent plus longtemps sur le garcon.

— Il ne sera plus jamais tourmenté par son appétit, répondit le Garde Forestier. Je T'ai
soulagé de ce fardeau.

Mais 'homme-loup avait déja oublié Ferdinand. Toute son attention semblait concentrée
sur David.

— Qu’est-ce donc que tu as découvert pendant ton périple ? demanda-t-il au Garde
Forestier. On dirait que tu as rencontré toi aussi une étrange créature... De la chair fraiche
trouvée dans la forét...

En méme temps qu'il parlait, un mince filet de salive coulait de ses babines. Le Garde
Forestier posa une main protectrice sur I'épaule de David et I'attira vers lui, tout en tenant
fermement la hache de sa main droite.

— C’est le fils de mon frere. Il est venu passer un peu de temps avec moi.

L’homme-loup retomba sur ses quatre pattes et les poils sur son échine se hérisserent. Il
renifla I'air.

— Tu mens ! rugit-il. Tu n’as ni frére ni famille. Tu vis seul dans cette maison, et tu as
toujours vécu seul. Cet enfant n'est pas de notre pays. Son odeur vient d’ailleurs. Il est...
différent.

— Il est a moi et je suis son gardien.



— Il y a eu un feu dans la forét. Quelque chose de bizarre a brilé la-bas. C’est arrivé avec
lui ?

— Je ne sais rien de tout ca.

— Toi non, mais lui oui, peut-étre ? Il va pouvoir nous expliquer d’ou ceci provient ?

L’homme-loup fit un geste a un de ses semblables et une forme sombre vola dans l'air pour
atterrir aux pieds de David.

C’était le crane calciné du mitrailleur allemand, d’'un noir de cendre strié de rouge. Son
casque avait fondu sur sa téte et, une fois encore, David apercut ses dents toujours figées dans
un sourire macabre.

— Il ne restait plus grand-chose a manger sur lui. Il avait un golt aigre et un goft de
cendre...

— Les hommes ne se mangent pas entre eux, répondit le Garde Forestier avec une moue
dégoltée. Tes actions révelent ta véritable nature.

L’homme-loup s’accroupit, les pattes avant presque étendues sur le sol.

— Ce gargon n'est pas en sécurité avec toi. D’autres vont découvrir son existence. Donne-
le-nous et notre meute saura le protéger.

Mais les yeux de 'homme-loup prouvaient qu’il mentait car tout dans cet animal trahissait
la faim et l'avidité. Sous la fourrure grise et la blancheur de la chemise, les cotes
apparaissaient, saillantes, et ses membres étaient maigres. Ceux qui l'accompagnaient
semblaient eux aussi faméliques. Incapables de résister a la promesse de la nourriture, ils
formaient un cercle de plus en plus serré autour de David et du Garde Forestier.

Soudain, il y eut un semblant de mouvement sur la droite - un des loups de la caste
inférieure, incapable de contenir sa faim, bondit. Le Garde Forestier pivota, brandit sa hache
et, dans un glapissement aigu, le loup s’écroula, mort. Sa téte était presque entierement
détachée de son corps. Un hurlement s’éleva parmi la meute, les loups tournoyaient et
s’agitaient, a la fois excités et désemparés. Lhomme-loup fixa le loup décapité, puis se tourna
vers le Garde Forestier. Tous les crocs étaient visibles dans sa gueule, tous ses poils étaient
dressés sur son échine. David pensa qu'’il allait certainement se précipiter sur eux, que toute
la meute suivrait son exemple et qu’ils allaient étre massacrés mais, en fin de compte, la
partie humaine de la créature parut triompher de la partie animale et brider sa fureur.

L’homme-loup se redressa a nouveau sur ses pattes arriere et secoua la téte.

— Je leur ai bien dit de se tenir a distance mais ils meurent de faim. Nous avons de
nouveaux ennemis, de nouveaux prédateurs qui nous disputent notre nourriture. Mais celui-
la n’était pas comme nous, Garde Forestier. Nous ne sommes pas des animaux. Ceux-la sont
incapables de contrdler leurs pulsions.

Le Garde Forestier et David avaient commencé a reculer vers la chaumiere, symbole de
sécurité.

— Inutile de te mentir a toi-méme, 'animal. Il n'y a pas de « nous » qui tienne. J'ai plus de
points communs avec les feuilles de ces arbres et cette terre qu’avec toi et ceux de ton espece.

Déja, certains loups s’étaient jetés sur leur camarade mort et avaient commencé a le
déchiqueter. Pas ceux qui portaient des vétements. IIs regardaient le cadavre avec envie mais,
comme leur chef, ils gardaient un semblant de maitrise de soi. Qui restait bien fragile : David
vit leurs narines tressaillir a 'odeur du sang et eut la certitude qu’en I'absence du Garde
Forestier il aurait déja été taillé en pieces par les hommes-loups. Les loups de la caste
inférieure étaient des cannibales qui se contentaient de s’entre-dévorer, mais les appétits de



ceux qui ressemblaient a des hommes étaient bien pires encore.

Lhomme-loup réfléchit a la réponse qu’il venait d’entendre. Caché derriere le Garde
Forestier, David avait déja sorti la clé de sa poche et s’apprétait a I'introduire dans la serrure.

— S’il n'y a aucun lien entre nous, dit la créature d’'un ton posé, alors ma conscience est
soulagee.

Il regarda la meute et poussa un hurlement.

— Mes freres, le moment est venu de manger !

David inséra la clé dans le trou et la fit tourner au moment ou I'homme-loup retombait sur
ses quatre pattes, le corps tendu, prét a bondir.

Tout a coup, un des loups demeuré a 'orée de la forét poussa un glapissement semblable a
un signal d’alerte. L'animal se retourna pour faire face a une menace invisible et attira
I'attention du reste de la meute, y compris celle du chef pendant quelques secondes cruciales.
David risqua un coup d’ceil et apergut une forme tapie contre un tronc d’arbre, roulée sur elle-
méme comme un serpent. Le loup recula en la voyant avec un geignement craintif. Profitant
de sa distraction, une pousse de lierre verdatre surgit alors d’'une branche basse, grandit et se
glissa autour du cou du loup. Elle s’enroula étroitement autour du pelage, puis souleva le loup
dans les airs. Les pattes de I'animal s’agitaient en vain tandis que le lierre commencait a
I'étrangler.

A présent, c’est toute la forét qui paraissait s'animer en un remous indistinct et sinueux de
végetaux. Les vrilles de lierre s’enroulaient autour de pattes, de museaux, de gorges, hissaient
en l'air des loups et des hommes-loups ou les ligotaient au sol, serrant de plus en plus leur
prise jusqu’a ce qu’ils cessent de se débattre. Les loups riposterent immédiatement avec
hargne et fureur mais, contre un tel ennemi, ils étaient impuissants. Ceux qui le pouvaient
encore battirent en retraite. David sentit la clé tourner dans la serrure tandis que la téte du
chef de la meute était secouée de saccades, prise entre son envie de chair fraiche et sa pulsion
de survie. De grandes vrilles de lierre avancaient dans sa direction, rampant sur la terre
humide des carrés de légumes. Lhomme-loup devait choisir : fuir ou se battre. Avec un
dernier hurlement de colere a 'adresse du Garde Forestier et de David, il pivota et s’élanca
vers le sud. Le Garde Forestier poussa David par 'embrasure de la porte, qui se referma d’un
coup sec sur le refuge de la chaumiere, loin des hurlements et des bruits de mort qui
résonnaient a la lisiere de la forét.



IX

OU IL EST QUESTION DES SIRES-LOUPS
ET DE LEUR ORIGINE

David se posta devant I'une des fenétres a barreaux tandis qu’'une chaude lueur orangée se
répandait dans la petite chaumieére. Le Garde Forestier s’était assuré que les verrous de la
porte étaient bien en place et que les loups s’étaient enfuis avant d’entasser les bliches dans la
cheminée en pierre et d’allumer un feu. Rien en lui ne laissait deviner si les récents
événements l'avaient troublé. Pour tout dire, il semblait étonnamment calme, et ce calme
avait en partie gagné David - lui qui aurait di étre terrifié, traumatisé méme. Apres tout, des
loups doués de la parole venaient de le menacer; il avait assisté a I'attaque de lierres vivants
et le crane calciné d'un mitrailleur allemand a moitié rongé par des crocs acérés avait atterri a
ses pieds. Pourtant, il semblait simplement déconcerté, curieux - rien de plus.

Les doigts et les orteils de David se mirent a le démanger; et son nez commenca a couler.
La chaleur s’emparait de la chaumiere. Il retira le manteau du Garde Forestier, s’essuya le nez
sur la manche de sa robe de chambre puis se sentit quelque peu honteux de ce geste. Car cette
robe de chambre était déja dans un état suffisamment piteux pour ne pas l'aggraver. Il en
allait de méme de sa pantoufle et de son pantalon de pyjama déchiré et boueux. En
comparaison, sa veste de pyjama paraissait presque flambant neuve.

La fenétre devant laquelle il se tenait était fermée par des volets internes, derriere les
barreaux. Une mince fente horizontale permettait aux habitants de la chaumiere de voir ce
qui se passait dehors. Par cette fente, David vit les dépouilles des loups trainés vers la forét.
Derriere certains cadavres se dessinait un sillage sanglant.

— Ils sont de plus en plus hardis et de plus en plus rusés, commenta le Garde Forestier en
s’approchant de David. Ca les rend encore plus difficiles a tuer. Il y a un an, ils ne se seraient
jamais risqués a m'attaquer ou a s’en prendre a quelqu’un que je protégeais. Aujourd’hui, ils
sont plus nombreux que jamais et chaque jour qui passe les voit se multiplier davantage. Tot
ou tard, ils mettront leur menace a exécution et tenteront de s’emparer du royaume.

— Le lierre les a attaqués !

David n’en croyait toujours pas ses yeux.

— La forét - cette forét, en tout cas - a ses propres moyens de défense. Ces bétes sont des
créatures contre nature, elles sont une menace a I'équilibre des choses. La forét ne veut pas
d’elles. Si elles existent, c’est a cause du roi, je pense, et du déclin de ses pouvoirs. Ce monde
est en train de s’effondrer et, jour apres jour, il devient plus étrange. Les Sires-Loups sont,
pour l'instant, ses créatures les plus dangereuses, car ils sont tiraillés entre deux forces
antagonistes : le pire de 'homme et le pire de 'animal.

— Les Sires-Loups ? C’est le nom de ces bétes-1a ?

— Ce ne sont pas des loups, méme si les loups les suivent en meute. Ce ne sont pas des
hommes, méme s'ils marchent sur deux pattes quand cela les arrange. Méme si leur chef



arbore des bijoux et des vétements élégants. Il se fait appeler Monarque, il est aussi intelligent
qu’ambitieux, aussi rusé que cruel. Maintenant, il veut partir en guerre contre le roi. J'ai
entendu les histoires des voyageurs qui ont traversé ces bois. IIs parlent d'immenses meutes
qui écument la contrée. Des loups blancs venus du nord, des loups noirs venus de l'est... Tous
répondent a I'appel de leurs freres, les loups gris, et de leurs chefs les Sires-Loups.

Et, assis devant le feu de cheminée, David écouta le Garde Forestier lui raconter une
histoire.

Premier récit du Garde Forestier

Il était une fois une petite fille qui vivait aux abords de la forét. Elle était vive et maligne, et
portait une cape rouge pour étre facilement retrouvée si elle se perdait pendant ses promenades,
car le rouge se distingue facilement parmi les arbres et les buissons. Au fil des ans, elle cessa peu a
peu d’étre une petite fille pour devenir une jeune fille, et chaque jour la rendait plus belle encore.
Nombreux étaient les prétendants qui désiraient I'épouser mais elle leur refusait toujours sa
main. Aucun d’eux n’était assez bien pour elle. Elle était plus intelligente que tous les hommes
qu’elle rencontrait et aucun n’aiguillonnait assez son esprit.

Sa grand-mere vivait dans une chaumiere au cceur de la forét. La jeune fille lui rendait tres
souvent visite. Elle apportait toujours dans son panier du pain et de la viande et restait un
moment aupres d'elle. Pendant que sa grand-mere dormait, la jeune fille en rouge aimait se
promener parmi les arbres, goliter les fraises sauvages et les fruits de la forét. Un jour, tandis
qu’elle pénétrait dans un bosquet ombragé, un loup survint. Méfiant, il tenta de passer sans se
faire remarquer, mais les sens de la jeune fille étaient trop affiités. Elle vit le loup, elle le regarda
dans les yeux et elle tomba amoureuse de I'étrangeté qu’elle y découvrit. Quand il partit, elle le
suivit, s’enfongant dans la forét plus loin que ses pas l'avaient jamais portée. Le loup essayait de
la semer lorsque le sentier disparaissait ou qu’aucune trace ne permettait de le retrouver mais
elle était trop rapide pour lui, et la poursuite continua pendant plusieurs kilometres. Enfin, lassé
d’étre suivi, le loup se retourna pour faire face a la jeune fille. [l montra les crocs, grogna en signe
d’avertissement, mais elle n’avait pas peur.

— Joli loup, murmura-t-elle, tu n’as rien a craindre de moi.

Elle tendit la main et la posa sur la téte de I'animal. Elle passa les doigts dans son pelage et
I'apaisa. Et le loup vit combien ses yeux étaient beaux (pour mieux le regarder), ses mains lisses
(pour mieux le caresser) et ses levres douces et rouges (pour mieux le goliter). La jeune fille se
pencha vers lui et 'embrassa. Elle retira sa cape rouge, posa le panier rempli de fleurs et s’étendit
au coté du loup. De leur union naquit une créature qui tenait plus de 'homme que du loup. Ce fut
le premier des Sires-Loups, Monarque, et nombreux furent ceux qui naquirent apres lui. D’autres
femmes tomberent dans le piege, attirées par la jeune fille a la cape rouge. Elle se promenait dans
la forét et promettait aux femmes qu’elle rencontrait de délicieuses baies bien juteuses, une eau
de source si pure qu'elle redonnerait toute sa jeunesse a leur peau. D’autres fois elle se rendait a
l'orée d’une ville ou d’un village et attendait qu’une femme se présente pour l'attirer dans les bois
en poussant des cris de détresse.



Mais d’autres femmes la suivaient de leur plein gré, car il est des femmes qui révent de s’unir a
des loups.

Aucune n’en revint jamais. Les Sires-Loups finissaient toujours par se retourner contre celles
qui leur avaient donné la vie et les dévoraient au clair de lune.

Telle est l'origine des Sires-Loups.

Quand il eut fini de raconter son histoire, le Garde Forestier alla ouvrir un coffre en bois
dans un coin de la salle, pres du lit, et en tira une chemise, un pantalon et des chaussures. La
chemise avait la bonne taille pour David mais le pantalon était un peu trop long et les
chaussures un peu trop larges. Une paire supplémentaire de chaussettes en laine rugueuse
remédia au probleme. Les chaussures en cuir n'avaient manifestement pas été portées depuis
de nombreuses années. David se demanda d’ou elles venaient car, a I'évidence, il s’agissait de
chaussures d’enfant, mais quand il posa la question au Garde

Forestier, ce dernier lui tourna le dos pour leur préparer un repas a base de pain et de
fromage.

Pendant qu’ils mangeaient, le Garde Forestier interrogea plus précisément David sur les
circonstances de sa venue dans la forét et sur le monde qu'’il avait quitté. Il y avait beaucoup a
dire mais le Garde Forestier semblait moins intéressé par les histoires de guerre et de
machines volantes que par l'histoire de David, de sa famille et de sa mere.

— Tu dis que tu as entendu sa voix. Pourtant elle est morte. Alors comment est-ce
possible ?

— Je ne sais pas, répondit David. Mais c’était elle. ]’en suis sur.

Le Garde Forestier semblait sceptique.

— Il y a bien longtemps que je n’ai plus vu de femme dans les parages. Si elle est venue
dans cette forét, elle a dli trouver un autre passage pour retourner dans son monde.

A son tour, le Garde Forestier expliqua a David dans quel endroit ils se trouvaient tous les
deux. Il lui parla du roi, qui régnait depuis une éternité mais qui, en vieillissant, avait perdu
tout pouvoir sur son royaume et vivait désormais reclus dans son chateau, vers l'est. Le Garde
Forestier parla encore des Sires-Loups, de leur désir de régner sur les autres comme, avant
eux, I'avaient fait les hommes, et aussi des nouveaux chateaux qui étaient apparus aux confins
du royaume, des lieux obscurs ou le Mal attendait son heure.

Il parla également du Tricheur, un étre sans nom qui ne ressemblait a aucune autre
créature du royaume car méme le roi le redoutait.

— C’est un homme biscornu ? demanda brusquement David. Est-ce qu’il porte un chapeau
tordu ?

Le Garde Forestier cessa de machonner son pain.

— Et comment sais-tu cela ?

— Je I'ai vu. Il était dans ma chambre.

— C’est lui. C'est un voleur d’enfants. Et on ne revoit jamais ceux qui tombent entre ses
mains.

Il y avait quelque chose de si triste et de si hostile dans la voix du Garde Forestier quand il
parlait de 'Homme Biscornu que David se demanda si Monarque, le chef des Sires-Loups, ne



s’était pas trompé. Peut-étre le Garde Forestier avait-il eu, jadis, une famille, une famille a qui
il était arrivé quelque chose d’horrible. Et c’est pour cette raison qu'il vivait a présent dans
une complete solitude.



X

OU IL EST QUESTION D’UN TRICHEUR ET DE SES RUSES

Cette nuit-1a, David dormit dans le lit du Garde Forestier. Il sentait les baies séchées, les
pommes de pin et 'odeur fauve des habits en cuir et en fourrure. Le Garde Forestier, lui,
s’assoupit dans un fauteuil pres de la cheminée, la hache a portée de main, le visage cerné
d’ombres vacillantes a mesure que les flammes faiblissaient.

David mit longtemps a trouver le sommeil, méme si le Garde Forestier lui avait assuré qu'il
était en securité dans la chaumiere. Les fentes dans les volets avaient été refermées et une
plague en métal percée de petits trous empéchait les bétes de la forét de descendre par la
cheminée. Dehors, la forét était coulée dans le silence mais ce silence n’était pas synonyme de
calme et de repos. La nuit venue, avait expliqué le Garde Forestier a David, la forét se
transformait : sitdt le soleil couché, des créatures informes et des étres vivant sous terre la
colonisaient. Ils avaient tué la plupart des animaux nocturnes. Ceux qui avaient survécu
redoublaient de méfiance envers les prédateurs.

Le petit garcon était envahi d’émotions mélées. La peur, bien sir; et le regret lancinant
d’avoir été suffisamment fou pour quitter la maison ou il vivait en sécurité et pénétrer dans ce
nouveau monde. Il aurait voulu retourner dans la vie qu'’il connaissait, méme si elle lui avait
semblé pénible. En méme temps, il avait envie d’explorer un peu plus cette contrée, et il
voulait comprendre d’ou venait la voix de sa mere. Etait-ce cela qui arrivait aux morts ?
Voyageaient-ils jusqu’a ce pays, en transit peut-étre vers une autre destination ? Sa mere
était-elle coincée ici ? Avait-elle été victime d’'une erreur ? Peut-étre ne devait-elle pas mourir,
et s’accrochait-elle désormais a I'espoir que quelqu’un viendrait la chercher et la ramener a
ceux qu’elle aimait ? Non, David n’avait pas le droit de partir d’ici. Pas tout de suite. L'arbre
par lequel il était arrivé était marqué et il retrouverait le chemin de sa maison des qu’il aurait
découvert la vérité sur sa mere et sur le role que ce monde jouait désormais dans sa vie.

Il se demanda s’il manquait déja a son pere, et a cette pensée ses yeux s’embuerent. Le
crash de I'avion allemand avait dii réveiller tout le monde et a présent le parc était sans doute
protégé par un cordon de soldats de 'ARP. L'absence de David avait forcément été remarquée.
En ce moment méme, ils devaient étre a sa recherche. David éprouva une certaine satisfaction
a se dire que sa disparition lui conférait une importance qu’il n'avait jamais eue dans la vie de
son pere. Maintenant, son pere se soucierait sans doute davantage de lui et moins de son
travail, de ses codes, de Rose et de Georgie.

Mais peut-étre ne leur manquait-il pas du tout ? Peut-étre son absence allait-elle leur
rendre la vie plus facile ? Son pere et Rose pourraient fonder une nouvelle famille sans étre
génés par les vestiges de l'ancienne, a part une fois par an, quand approcherait la date
anniversaire de la disparition de David. Avec le temps, pourtant, méme cette tristesse
s’effacerait et David finirait par étre completement oublié, ou alors évoqué seulement en
passant, tout comme 'oncle de Rose, Jonathan Tulvey, dont le souvenir avait resurgi grace aux



questions posées par David.

David tenta de repousser ces pensées et ferma les yeux. Enfin il s’endormit. Il réva de son
pere, de Rose et de son demi-frere, et des choses enfouies qui sortent de terre attendant de
prendre forme grace aux peurs des autres.

Et, dans les coins sombres de ses réves, une ombre gambadait joyeusement en lancant en
'air son chapeau tordu.

David fut réveillé par les bruits du Garde Forestier qui préparait le petit déjeuner. Ils
mangerent du pain blanc sur une petite table et burent un thé noir tres fort servi dans des
tasses rudimentaires. Dehors, d'infimes rais de lumiere striaient le ciel. David en déduisit qu'il
était tres tot, si tot que le soleil n'était pas encore levé, mais le Garde Forestier lui expliqua
que le soleil n’était plus vraiment visible depuis bien longtemps et qu'il n'y avait jamais
beaucoup plus de lumiere dans ce monde. David se demanda s’il avait, d'une fagon ou d’'une
autre, atterri dans le Nord, dans un endroit ou, en hiver, la nuit dure de longs mois. Mais
méme dans I'Arctique, les hivers trés longs sont contrebalancés par des étés ou la lumiere
parait éternelle. Non, il ne se trouvait pas dans un pays du Nord. Il était Ailleurs.

Apres avoir mangé, David se lava le visage et les mains dans un baquet et essaya de se
brosser les dents avec l'index. Quand il eut terminé, il accomplit ses petits rituels, compta le
nombre de fois qu'il touchait chaque objet. C’est alors qu'il prit conscience du silence dans la
piece. Et s’apercut que le Garde Forestier, assis dans son fauteuil, 'observait sans mot dire.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-il enfin.

C’était la premiere fois que quelqu’un posait cette question a David. Pendant un moment, il
resta interdit, cherchant une explication plausible a son comportement. Finalement, il décida
de dire la vérité.

— Ce sont des regles. Des rituels que je me suis imposé. Au début, je les faisais pour
empécher ma mere de souffrir. Je pensais qu’ils pourraient l'aider.

— Et caamarché?

David secoua la téte.

— Non, je ne crois pas. Ou alors ils 'ont aidée, mais pas suffisamment. Vous devez trouver
ca bizarre. Et vous devez me trouver bizarre.

Il redoutait de croiser le regard du Garde Forestier et craignait ce qu’il pourrait y voir. Il
baissa les yeux sur le baquet et vit son reflet distordu dans I'eau.

— Nous avons tous nos rituels, dit enfin le Garde Forestier. Mais ils doivent avoir une
fonction précise et aboutir a un résultat visible sur lequel on peut s’appuyer, sans quoi ils sont
totalement inutiles.

Le Garde Forestier se leva et montra sa hache a David.

— Tu vois, reprit-il en désignant du doigt la lame, tous les matins je m'assure qu’elle est
propre et bien aiguisée. Je vérifie que la porte et les fenétres de ma maison sont bien solides.
J'entretiens mon jardin, détruis les mauvaises herbes et arrose la terre. Puis je pars dans la
forét et je dégage les sentiers qui doivent rester praticables. Lorsque je vois des arbres
abimés, je les soigne de mon mieux. Voila quels sont mes rituels, et je prends du plaisir a les
accomplir.



Il posa doucement une main sur I'’épaule de David et David lut de la compréhension dans le
visage du Garde Forestier.

— Les regles et les rituels sont de bonnes choses a condition que tu en tires une
satisfaction. Es-tu vraiment satisfait de compter chacun de tes gestes ?

David secoua la téte.

— Non. Mais si je ne le fais pas, j'ai peur. Peur de ce qui pourrait arriver.

— Alors trouve plut6t des rituels qui te rassurent quand tu les fais bien. Tu m’as dit que tu
avais un nouveau frere ? Occupe-toi de lui tous les matins. Occupe-toi aussi de ton pere et de
ta belle-meére. Occupe-toi des fleurs dans le jardin ou des plantes vertes dans les jardiniéeres.
Va voir les plus faibles que toi et aide-les quand tu le peux. Que tout cela devienne de
nouveaux rituels, les regles qui dirigent ta vie.

David acquies¢a mais détourna le visage pour qu’il ne révele pas au Garde Forestier le fond
de sa pensée. Peut-étre le Garde Forestier avait-il raison, mais David ne pouvait se résoudre a
rendre service a Georgie et a Rose. Il était d’accord pour essayer d’accomplir d’autres taches,
plus faciles, mais prendre soin de ces deux intrus était au-dela de ses forces.

Le Garde Forestier prit les vieux vétements de David - sa robe de chambre déchirée, son
pyjama sale, son unique pantoufle boueuse - et les placa dans un sac de jute. Puis il prit le sac
sur son épaule et déverrouilla la porte.

— Ou allons-nous ? demanda David.

— Nous allons te ramener dans ton pays.

— Mais le trou dans I'arbre a disparu.

— Nous essaierons de le faire réapparaitre.

— Je n’ai pas encore retrouvé ma mere !

Le Garde Forestier posa sur David un regard triste.

— Ta mere est morte. Tu me l'as dit toi-méme.

— Mais je I'ai entendue ! J'ai entendu sa voix !

— Peut-étre. Ou une voix qui ressemblait a la sienne. Je ne prétends pas connaitre tous les
secrets de ce pays mais je peux t'assurer que c’est un lieu dangereux, et de plus en plus
dangereux au fil des jours. Tu dois rentrer chez toi. Monarque avait raison sur un point : je ne
peux pas te protéger. J'arrive a peine a me protéger moi-méme. Et maintenant allons-y ! C’est
le bon moment pour sortir. A cette heure-ci, les animaux nocturnes dorment profondément et
les animaux diurnes les plus dangereux ne sont pas encore réveillés.

Comprenant qu'’il n'avait pas vraiment le choix, David suivit le Garde Forestier hors de la
chaumiére puis dans la forét. A plusieurs reprises le Garde Forestier dut s’arréter et tendre
'oreille. Il levait alors la main pour que David s'immobilise a son tour et reste silencieux.

— Ou sont passés les Sires-Loups et les loups ? finit-il par demander au Garde Forestier
apres avoir marché pendant presque une heure.

Les seuls animaux qu'’ils avaient croisés étaient les insectes et quelques oiseaux.

— Pas loin, j’en ai peur. Ills sont partis chercher de la nourriture dans d’autres endroits de la
forét ou ils risquent moins d’étre attaqués mais, le moment venu, ils essaieront encore de s’en
prendre a toi. C'est pour cela que tu dois partir avant leur retour.

David trembla en imaginant Monarque et les loups se ruant sur lui et lacérant sa chair a
coups de griffes et de crocs. Il commencait a mesurer le prix a payer s’il persistait a chercher
sa mere dans cet endroit. Mais, apparemment, la décision de rentrer avait déja été prise pour
lui - du moins pour le moment. S’il le décidait, il pourrait revenir. Apres tout, le jardin creux



devait toujours exister si le bombardier allemand ne l'avait pas completement détruit en
s’écrasant.

[ls parvinrent dans la clairiere bordée d’énormes arbres par laquelle David était entré dans
le monde du Garde Forestier. Au moment ou ils s’y engageaient, le Garde Forestier stoppa si
brutalement que David faillit lui rentrer dedans. Prudemment, il jeta un coup d’ceil par-dessus
I'épaule du Garde Forestier pour voir ce qui avait provoqué un arrét si brusque.

— Oh, non ! lacha-t-il, le souffle coupé.

Aussi loin que le regard portait, chaque tronc d’arbre était entouré d’'une cordelette et
chaque cordelette, comme le percut le nez de David, était enduite de la méme substance
nauséabonde utilisée par le Garde Forestier pour tenir a distance les bétes sauvages. Il était
impossible de dire quel arbre abritait le passage entre ce monde-ci et le monde de David. Le
garcon fit quelques pas, essayant malgré tout de trouver le trou duquel il avait émergé mais
tous les arbres étaient identiques et la méme écorce lisse recouvrait leur tronc. On aurait dit
que méme les creux et les nceuds qui rendaient chaque tronc unique avaient été remplis ou
polis, et le petit sentier qui jadis sinuait a travers la forét avait entierement disparu, privant le
Garde Forestier de tous ses points de repere. Méme la carcasse du bombardier était invisible,
et le profond sillon qu’elle avait creusé dans la terre avait été comblé. Pour arriver a un tel
résultat, pensa David, il aurait sans doute fallu beaucoup de mains et des centaines d’heures
de travail. Comment cela était-il possible en une seule nuit, sans méme laisser dans le sol une
empreinte de pas ?

— Qui a pu faire une chose pareille ? demanda-t-il.

— Un Tricheur, répondit le Garde Forestier. Un homme biscornu avec un chapeau tordu.

— Mais pourquoi ? Pourquoi n’a-t-il pas simplement retiré votre cordelette de I'arbre ? Le
résultat aurait été le méme, n’est-ce pas ?

Le Garde Forestier réfléchit un moment avant de répondre.

— En effet, mais cela n'aurait pas été aussi amusant pour lui, et I'histoire aurait été moins
bonne.

— L’histoire ? Comment cela ?

— Tu fais partie de 'histoire, expliqua le Garde Forestier. Le Tricheur aime inventer des
histoires. Et collectionner des histoires a raconter. Celle-ci fera une tres bonne histoire.

Mais comment je vais rentrer chez moi ?

A présent que le moyen de retourner dans son monde avait disparu, David voulait a tout
prix partir, alors que, lorsque le Garde Forestier avait essayé de le forcer a rentrer chez lui, il
avait a tout prix voulu rester dans ce monde-ci et chercher sa mere. C'était décidément tres
curieux.

— Il ne veut pas que tu rentres chez toi.

— Je ne lui ai jamais rien fait ! Pourquoi est-ce qu’il m’oblige a rester ? Pourquoi est-il si
méchant ?

Le Garde Forestier dodelina de la téte.

— Je ne sais pas.

— Alors qui sait?

Il était si contrarié qu'il avait presque crié. [l commencait a espérer que quelqu'un d’autre,
dans les environs, pourrait le renseigner un peu mieux que le Garde Forestier. Le Garde
Forestier était parfait pour décapiter les loups et donner des conseils que personne ne lui
demandait mais il ne semblait pas tout a fait au courant des dernieres nouvelles du royaume.




— Le roi ! répondit enfin le Garde Forestier. Le roi doit savoir.

— Mais vous m’avez expliqué qu’il n'avait plus aucun pouvoir ! Que personne ne le voyait
plus depuis longtemps...

— Ca ne signifie pas qu'il ignore ce qui se passe dans son royaume. On raconte que le roi
possede un livre, Le Livre des choses perdues. C’est son bien le plus précieux. Il I'a caché dans la
salle du trone de son palais et nul sinon lui n'a le droit de le parcourir. On raconte que ses
pages renferment la totalité des connaissances engrangées par le roi et que, en période de
troubles, il le consulte pour y trouver des conseils. Peut-étre contient-il la solution pour que tu
retournes dans ton monde ?

David essaya de déchiffrer I'expression sur le visage du Garde Forestier. Il ignorait
pourquoi mais il avait lI'intime conviction que le Garde Forestier ne lui disait pas toute la
vérité a propos du roi. Avant qu'il ait le temps de l'interroger davantage, le Garde Forestier
jeta le sac contenant les vieux vétements de David dans un taillis et commenca a rebrousser
chemin.

— Ce sera toujours ¢a de moins a porter dans notre périple, expliqua-t-il. Une longue route
nous attend.

Apres avoir lancé un dernier regard intense a cette forét d’arbres identiques, David
emboita le pas au Garde Forestier et tous deux reprirent le chemin de la chaumiere.

Quand ils furent partis et que le silence régna a nouveau dans la forét, un personnage se
profila derriere les racines enchevétrées d’'un grand arbre vénérable. Son dos était courbé, ses
doigts sinueux et il portait un chapeau tordu. Il se faufila rapidement dans le sous-bois et
s’arréta pres d’'un taillis aux buissons chargés de grosses baies sucrées. Mais il ignora les
fruits au profit du sac de jute qui avait atterri parmi les feuilles. Il y plongea les mains, en
retira la veste de pyjama de David et la porta a son visage en inspirant profondément.

— Gargon perdu, murmura-t-il, et bient6t enfant perdu !

Apres quoi il s’empara du sac et se laissa engloutir par les ombres de la forét.



XI

OU IL EST QUESTION DES ENFANTS PERDUS
DANS LA FORET ET DU SORT QUI LES ATTEND

David et le Garde Forestier gagnerent sans encombre la chaumiere. La, ils rangerent des
provisions dans deux sacs en cuir et allerent au bord du torrent qui passait derriere la maison
pour remplir d’eau deux gourdes en fer. David remarqua que le Garde Forestier, agenouillé sur
la berge, examinait des marques dans la terre humide. Mais il ne fit aucun commentaire.
David y jeta un coup d’ceil en passant : on aurait dit les traces laissées par un gros chien ou un
loup. A en juger par la mince pellicule d’eau au fond de chaque empreinte, David comprit
qu’elles étaient récentes.

Le Garde Forestier s’équipa de sa hache, d'un arc, d'un carquois rempli de fleches et d'un
long couteau. Il alla prendre dans un coffre une épée a lame courte et, apres avoir soufflé sur la
poussiere qui la recouvrait, il la tendit a David en y ajoutant un ceinturon en cuir ou il pourrait
la glisser. David n’'avait jamais tenu en main une véritable épée et sa connaissance du
maniement des armes se limitait aux combats avec des batons de bois quand il jouait aux
pirates, mais sentir 'épée a son c6té lui donna I'impression d’étre plus fort et un peu plus
courageux.

Le Garde Forestier ferma la porte de la chaumiere a clé, puis posa la main bien a plat sur le
chambranle en baissant la téte, comme s’il priait. Il semblait triste et David se demanda si,
pour une raison qu'’il ignorait, le Garde Forestier craignait de ne plus jamais revoir sa maison.
Ensuite ils pénétrerent dans la forét et prirent la direction du nord-est. Ils marcherent a un
bon rythme jusqu’a ce que cette lueur blafarde qui faisait office de lumiere du jour éclaire leur
chemin. Au bout de quelques heures, David se sentit tres fatigué. Le Garde Forestier I'autorisa
a se reposer, mais pendant une tres courte halte.

— Nous devons avoir quitté la forét d’ici a la tombée de la nuit,

David n'eut pas besoin de lui demander pourquoi. Déja, il redoutait d’entendre le
hurlement des loups et des Sires-Loups dans le silence des bois.

[Is reprirent leur marche et David se mit a observer le paysage qu'ils traversaient. Il était
incapable de nommer un seul des arbres qu'’ils croisaient, méme si certains présentaient un
aspect familier. Des pommes de pin étaient suspendues au feuillage persistant d’'un arbre
ressemblant a un vieux chéne. Un autre avait la forme et la taille d'un grand sapin de Noél
mais ses feuilles argentées étaient ornées de grappes de baies rouges. Toutefois, la plupart
des arbres étaient nus. De temps a autre, David apercevait des fleurs semblables a des enfants
aux yeux écarquillés de curiosité. A I'approche du garcon et du Garde Forestier, elles
refermaient leurs pétales pour se protéger et oscillaient doucement en attendant que la
menace soit passée.

— Quel est le nom de ces fleurs ? s’enquit David.

— Elles n'ont pas de nom, répondit le Garde Forestier. Parfois, les enfants qui se



promenent dans la forét s’écartent de leur chemin et se perdent. On ne les retrouve jamais. Ils
meurent, dévorés par des bétes sauvages ou tués par des hommes cruels, et la terre se gorge
de leur sang. Quelque temps plus tard, une de ces fleurs jaillit du sol, en général assez loin de
I'endroit ou I'enfant a poussé son dernier soupir. Elles se rassemblent en parterre, un peu
comme des enfants apeurés se regrouperaient. C'est de cette facon que la forét se souvient
d’eux, je crois. Car la forét regrette la disparition de ces enfants.

David avait compris que le Garde Forestier ne parlait pas sauf si on lui adressait d’abord la
parole. Il lui revenait donc de poser les questions, auxquelles le Garde Forestier répondait de
son mieux. Il essaya de donner a David un apercu géographique de cette contrée : le chateau
du roi était situé a plusieurs kilometres vers 'est, et la région qui les en séparait était a peine
peuplée, quelques hameaux rompant ¢a et la la monotonie du paysage. Un profond canyon
séparait la forét du Garde Forestier des territoires de 'est et ils seraient obligés de le franchir
pour continuer leur voyage vers le chateau du roi. Le sud donnait sur une vaste mer noire,
mais rares étaient ceux qui osaient s’y aventurer. C'était le domaine des monstres et des
dragons marins, ou se déchainaient de prodigieuses tempétes soulevant des vagues
immenses. Le nord et 'ouest étaient bordés par des chaines de montagnes aux pics couverts
de neiges, infranchissables durant la majeure partie de 'année.

Pendant leur marche, le Garde Forestier parla davantage des Sires-Loups.

— Autrefois, avant la venue des Sires-Loups, les loups étaient des créatures prévisibles.
Chaque meute, dépassant rarement quinze ou vingt bétes, avait son territoire ou elle vivait,
chassait et se reproduisait. Puis les Sires-Loups sont apparus et tout a été bouleversé. Les
meutes se sont agrandies, ont noué des alliances les unes avec les autres. Du coup, leurs
territoires aussi se sont élargis, ou bien ont perdu leur raison d’étre. Et la cruauté a
commencé a montrer son visage. Dans le passé, pas loin de la moitié des louveteaux
mouraient. IIs avaient besoin de plus de nourriture que leurs parents, en proportion de leur
taille, et si la nourriture se faisait rare ils finissaient par mourir de faim. Quelquefois - mais
seulement lorsqu’ils présentaient des signes de maladie ou de folie -, ils étaient tués par leurs
parents. La majorité des loups étaient de bons parents, partageant le fruit de leur chasse avec
leur progéniture, protégeant leurs petits, se montrant affectueux et attentifs avec eux. Mais
les Sires-Loups avaient une nouvelle facon de traiter les louveteaux. Seuls les plus forts
étaient nourris, c’est-a-dire jamais plus que deux ou trois par portée, parfois moins. Les
faibles, eux, étaient mangés. De cette facon, la meute restait forte, mais la nature méme de ses
membres s’en trouvait altérée. Car s’ils étaient capables de se retourner les uns contre les
autres, alors toute loyauté devenait impossible. Seule la domination des Sires-Loups les
maintient dans leur état. Sans les Sires-Loups, je suis sir que les loups redeviendraient tels
qu'’ils étaient jadis.

Le Garde Forestier expliqua a David comment reconnaitre les femelles des males : a leur
museau et a leur front plus étroits, a leur encolure et a leurs épaules plus fines, a leurs pattes
plus courtes qui ne les empéchait pourtant pas, lorsqu’elles étaient jeunes, de courir plus vite
que les males du méme age. Pour cette raison, elles étaient meilleures pour la chasse et plus
dangereuses pour leurs ennemis. Dans les meutes de loups traditionnelles, les femelles
occupaient le plus souvent le réle de chef mais, une fois encore, les Sires-Loups avaient
transgressé l'ordre naturel des choses. Il y avait des femelles dans leurs meutes mais les
décisions importantes étaient prises par Monarque et ses lieutenants. C’était peut-étre, du
reste, une de leurs faiblesses, ajouta le Garde Forestier. Par pure arrogance, ils avaient tourné



le dos a plusieurs millénaires dominé par I'instinct des femelles. Désormais, seule la soif du
pouvoir les commandait.

— Les loups ne laissent jamais de répit a leur proie, ils la traquent jusqu’a I'épuisement. Ils
sont capables de courir plus vite qu'un homme pendant douze a vingt-cinqg kilometres, et de
trotter encore pendant huit kilometres avant de se reposer. Mais les Sires-Loups les ont
ralentis en choisissant de marcher sur deux pattes et ont perdu leur agilité. Reste qu’a pied
nous ne pouvons toujours pas rivaliser avec eux. Quand nous aurons atteint notre destination
ce soir, il faut espérer que nous trouverons des chevaux. Je connais un maquignon, la-bas, et
j'ai assez d’or pour nous acheter une monture.

[l n'y avait plus de sentier a suivre. Seule l'expérience du Garde Forestier pouvait
désormais les guider mais, plus ils s’éloignaient de sa maison, plus il avait besoin de s’arréter
pour faire le point. Il examinait alors la forme des mousses et les sillons tracés par le vent sur
I'écorce des arbres pour s’assurer qu'ils ne s’étaient pas égarés. Pendant tout ce temps, ils ne
croiserent qu’'une seule habitation - et ce n'était qu’'un tas de ruines brunatres. Plus qu'un
délabrement progressif, David eut I'impression qu’elle avait fondu. Seule sa cheminée en
pierre tenait encore debout, noircie mais intacte. Il apergut des gouttes qui avaient refroidi
puis durci sur certains murs, et a I'endroit ou les fenétres s’étaient effondrées sur elles-
mémes ne subsistaient plus que des formes gondolées. Le trajet qu’ils empruntaient passait
suffisamment pres de la ruine pour que David puisse la toucher. Il eut alors confirmation que
des fragments d'une substance marron clair étaient incrustés dans les murs. Il frotta la main
contre le chambranle de la porte puis, du bout de I'ongle, en retira un morceau. Sa texture et la
légere odeur qu'’il dégageait lui étaient familieres.

— C’est du chocolat ! s’exclama David. Et du pain d’épice...

Il en retira un plus gros morceau et s’apprétait a le porter a sa bouche quand le Garde
Forestier le lui arracha des mains.

— Non. Ca ressemble peut-étre a une délicieuse friandise, mais c’est empoisonné.

Etil raconta a David une nouvelle histoire.

Second récit du Garde Forestier

1l était une fois deux enfants, un garcon et une fille. Leur pere était mort et leur mere s’était
remariée, mais leur beau-pere était un homme méchant. Il détestait les enfants et ne supportait
pas de les voir vivre chez lui. Il les détesta encore plus le jour ou, les récoltes ayant été mauvaises,
la famine survint, car ils mangeaient toute la nourriture qu’il aurait voulu garder pour lui seul. Il
leur en voulait pour le moindre morceau de pain qu'il se sentait obligé de leur donner. Quand il ne
parvint plus a calmer ses appétits, il finit par suggérer a sa femme de manger les enfants afin
d’échapper a la mort. Apres tout, lorsque les temps seraient plus favorables, rien ne 'empécherait
de donner naissance a d’autres bambins. Cette idée horrifia la femme, qui se mit a redouter le sort
que son nouveau mari pourrait réserver a ses enfants lorsqu’elle aurait le dos tourné. Pourtant,
elle avait conscience qu’elle n‘aurait bientot plus de quoi les nourrir. Aussi les emmena-t-elle au
plus profond d’une forét obscure pour les y abandonner en espérant qu’ils sauraient se
débrouiller tout seuls.

Les enfants étaient terrifiés. La premiere nuit, ils ne cesserent de sangloter, jusqu’a ce que le
sommeil s’empare d’eux. Mais au fil du temps, ils finirent par comprendre les regles de la forét. La



fillette devenait chaque jour plus sage et plus forte que son frere, et ce fut elle qui apprit a tendre
des pieges aux petits animaux et a voler les ceufs des oiseaux dans leurs nids. Le petit gargon
préférait se promener ou se perdre dans des songeries en attendant que sa sceur lui rapporte la
nourriture qu’elle avait pu attraper. Sa mere lui manquait et il voulait la rejoindre. Certains jours,
il ne faisait rien d’autre que pleurer de l'aurore au crépuscule. Il voulait retrouver sa vie d’‘avant
et ne faisait aucun effort pour s’habituer a sa nouvelle vie.

Un jour, sa sceur l'appela, mais il ne lui répondit pas. Elle partit a sa recherche en semant des
fleurs derriere elle afin de pouvoir retrouver son chemin vers leur réserve de provisions. Elle
parvint ainsi a l'orée d’une petite clairiere ou elle vit la plus extraordinaire des maisons. C’était
une maison entierement faite de chocolat et de pain d’épice. Son toit était couvert de tuiles en
caramel, les carreaux de ses fenétres étaient en sucre filé et ses murs étaient incrustés de
morceaux d’amande, de caramels mous et de fruits confits. Tout dans cette chaumiere évoquait le
plaisir et les sucreries. Et la petite fille découvrit son frere, la bouche barbouillée de chocolat,
occupé a retirer des noisettes des murs.

— Ne t’en fais pas il ny a personne ici, lui dit-il. Gotite ! C’est délicieux.

Il lui tendit un carré de chocolat mais la petite fille hésita a le prendre. Les paupiéres de son
frere étaient a demi closes tant il était subjugué par le goiit merveilleux des friandises qui
composaient la maison. Sa sceur essaya d’ouvrir la porte mais elle était fermée a clé. Elle regarda
a travers la fenétre mais les rideaux tirés I'empéchaient de voir a l'intérieur. Elle ne voulait rien
manger car quelque chose dans cette maison la mettait mal a l'aise malgré les irrésistibles
effluves de chocolat. Elle s’autorisa a en grignoter un petit bout. Il avait encore meilleur gotit que
tout ce qu’elle avait imaginé, et son estomac la supplia de continuer. Aussi suivit-elle I'exemple de
son frere : ensemble, ils mangerent tant et tant qu’ils finirent par tomber dans un profond
sommelil.

Quand ils se réveillerent, ils n’étaient plus étendus dans I'herbe a 'ombre des arbres de la forét.
IIs se trouvaient dans la maison, enfermés dans une cage suspendue au plafond. Une femme était
en train de tisonner un feu sous un four. Elle était vieille et sentait affreusement mauvais. Le sol a
ses pieds disparaissait sous un tas d’'ossements - les restes des enfants qui étaient tombés entre
ses griffes.

— De la chair fraiche, murmurait-elle entre ses dents. De la chair fraiche pour le four de la
Vieille !

Le petit garcon ne put retenir ses larmes mais sa sceur le forca a les réprimer. La femme vint
les voir et les examina a travers les barreaux de la cage. Son visage était couvert de verrues
noires, ses dents usées et de guingois ressemblaient a de vieilles pierres tombales.

— Eh bien, qui de vous deux vais-je choisir en premier ? demanda-t-elle.

Le gargon tenta de dissimuler son visage comme si ce geste pouvait le rendre invisible a la
vieille femme. Mais sa sceur se montra plus courageuse.

— Prenez-moi, dit-elle. Je suis plus potelée que mon frere et je ferai un roti plus savoureux. Le
temps de me manger, vous pourrez l'engraisser, ainsi il vous nourrira plus longtemps lorsque
vous l'aurez cuisiné.

La vieille femme ricana de plaisir.

— Tu es une fille maligne ! cria-t-elle. Mais pas assez pour échapper a l'assiette de la Vieille...

Elle ouvrit la cage et tendit la main pour attraper la petite fille par la peau du cou. Quand elle



l'eut tirée hors de la cage, elle referma la porte a clé et déposa la fillette pres du four. Il n’était pas
encore assez chaud, mais cela n’allait pas tarder.

— Je nevais jamais rentrer la-dedans, remarqua la petite fille. C’est bien trop petit !

— Balivernes ! rétorqua la vieille femme. |’y ai mis des enfants plus gros que toi, et ils ont tres
bien cuit.

La petite fille eut une moue sceptique.

— Mais j’ai de grands bras et de grandes jambes bien dodues. Non, vous n’arriverez jamais a
me mettre dans ce four. Et si vous me pliez pour que j'entre de force, vous ne pourrez plus m’en
sortir.

La vieille femme la saisit par les épaules et la secoua.

— Je me suis trompée a ton sujet ! Tu es une fille ignorante et stupide. Regarde, je vais te
montrer que mon four est assez grand.

Sur ce, elle se pencha dans le four et y engageas la téte et les épaules.

— Tu vois ? résonna sa voix. Il reste de la place quand j’y suis, alors pour une petite fille comme
toi...

Mais la fillette venait de se jeter contre elle et, d'un grand coup, la poussa dans le four en
refermant la porte sur elle. La vieille femme essaya de la rouvrir d'un coup de pied mais la petite
fille, trop rapide pour elle, I'avait déja prise au piége en fermant le verrou (car la vieille femme
voulait empécher les enfants de s’enfuir quand ils commengaient a rétir). Puis la petite fille jeta
des biiches dans le feu et, lentement, la vieille femme commenga a cuire. Elle ne cessait de hurler,
de geindre et de menacer la fillette des tortures les plus atroces. Quand le four fut suffisamment
chaud, la graisse sur le corps de la vieille femme se mit a fondre, dégageant une puanteur qui
donna la nausée a la petite fille. Mais la vieille femme se débattait toujours, méme quand sa peau
fondit sur sa chair et sa chair sur ses os. Enfin elle mourut. La petite fille retira alors des braises
incandescentes du feu et les éparpilla a l'intérieur de la chaumieére. Puis elle sortit en tenant son
frere par la main, laissant derriére eux la maison fondue au milieu de laquelle se dressait, seule, la
cheminée. Et ils ne revinrent jamais sur leurs pas.

Dans les mois qui suivirent, la petite fille se sentit de plus en plus heureuse de vivre dans la
forét. Elle construisit un refuge qui, avec le temps, se transforma en maisonnette. Elle apprit a se
débrouiller toute seule et, au fil des jours, se surprit de moins en moins a penser a sa vie passée.
Son frere, en revanche, n’était toujours pas heureux et désirait plus que jamais retourner vivre
aupres de sa mere. Un an et un jour s’étaient écoulés lorsqu’il quitta sa sceur et reprit le chemin
de son ancienne maison. Sa mere et son beau-pere étaient partis depuis longtemps, et personne
ne put lui dire ou ils vivaient désormais. Il retourna donc dans la forét, mais pas chez sa sceur,
envers laquelle il n’éprouvait qu’amertume et jalousie. Il suivit un sentier bien dégagé, nettoyé de
toutes racines et bruyeres, et bordé de buissons chargés de baies juteuses. Tout en marchant, il en
mangeait quelques-unes, mais ne s'apercevait pas que le sentier derriere lui disparaissait a
chaque pas.

Au bout d'un moment il arriva dans une clairiere, au centre de laquelle se trouvait une
charmante maisonnette aux murs tapissés de lierre. Le seuil de la porte était décoré de fleurs et
une spirale de fumée montait de la cheminée. Le petit gar¢on reconnut l'odeur du pain cuit et
remarqua un gdteau laissé a refroidir sur le rebord d’une fenétre. Une femme ouvrit la porte,
aussi vive et joyeuse que I'avait été sa mere. Elle lui fit signe d’entrer et il obéit.



— Viens donc ! disait-elle. Tu as l'air épuisé, et un grand garcon comme toi ne peut pas se
nourrir de baies. J'ai préparé a manger et tu vas pouvoir te reposer dans un endroit confortable.
Reste aussi longtemps que tu le désires, car je n’ai pas d’enfant et j'ai toujours révé d’avoir un fils.

Le gargon jeta les baies dans I'herbe tandis que, derriere lui, le sentier s’évanouissait a jamais,
et il suivit la femme dans la maison ou un gros chaudron bouillonnait sur le feu. Juste a coté, un
couteau bien affiité attendait sur un billot de boucher.

Et on ne revit jamais le petit gargon.



XII

OU IL EST QUESTION DES PONTS, DES ENIGMES
ET DES TROLLS REPOUSSANTS

La lumiere avait changé quand le Garde Forestier eut terminé son histoire. Il leva les yeux
vers le ciel, comme s’il espérait que la nuit pouvait étre retardée, et soudain il simmobilisa.
David suivit son regard. Au-dessus de leur téte, juste au niveau de la canopée, David apercut
une forme noire volant en cercle et crut entendre un croassement lointain.

— Malédiction ! pesta le Garde Forestier.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un corbeau.

Le Garde Forestier prit I'arc sanglé dans son dos et ajusta une fleche sur sa corde. Il posa un
genou a terre, visa puis décocha son tir. Le corbeau transpercé par la fleche tressaillit dans
l'air, puis s’écroula a quelques metres de I'endroit ou se tenait David. La pointe de la fleche
était rougie de sang.

— Sale béte, dit le Garde Forestier en soulevant le cadavre et en retirant la fleche.

— Pourquoi I'avez-vous tué ?

— Les corbeaux et les loups chassent ensemble. Celui-ci indiquait a la meute notre
direction. lls 'auraient laissé becqueter nos yeux en récompense.

Il regarda en arriere.

— A présent, ils n'ont plus que notre odeur pour se repérer, mais nous ne sommes pas
sauvés pour autant : ils se rapprochent. Nous devons accélérer.

[Is repartirent, marchant désormais d'un bon pas, comme s’ils étaient eux-mémes des
loups a la fin d’'une traque. Parvenus a la lisiere de la forét, ils déboucherent sur un haut
plateau. Devant eux s’ouvrait un précipice profond de pres de trois cents metres, large de plus
de cinq cents. Une riviere semblable a un mince ruban argenté sinuait tout au fond. David
entendit ce qui ressemblait a des cris d'oiseaux résonner contre les parois du canyon. En
faisant tres attention, il se pencha sur le rebord du précipice afin de mieux voir les créatures a
I'origine de ces bruits. Un volatile immense, plus grand que tous les oiseaux qu'’il connaissait,
virevoltait dans 'air, porté par les tourbillons de vent qui montaient du canyon. Il était doté de
pattes semblables a des jambes humaines, totalement glabres, avec des orteils bizarrement
étirés et crochus comme les serres d’'un aigle. Aux bras tendus de la créature pendait une
grande peau plissée qui lui servait d’aile. Ses longs cheveux blancs flottaient au vent et David
I'entendit brusquement chanter d’une tres belle voix aigué :

Ce qui tombe est dévoré

Ce qui chute aussitot meurt

Les oiseaux toujours ont peur

De survoler la Nichée.

Sa chanson fut bient6t reprise par d’autres voix et, peu a peu, David apercut beaucoup



d’autres créatures évoluant entre les parois du canyon. Celle qui était le plus proche de lui
décrivit dans 'air une boucle a la fois gracieuse et menacante qui révéla un corps nu. David
détourna aussitot les yeux, honteux et géné.

C’était un corps de vieille femme, avec des écailles a la place de la peau, mais qui n’en était
pas moins femme. David osa un nouveau coup d’ceil et la vit descendre en cercles de plus en
plus étroits. Soudain, elle replia ses ailes, sa forme se fusela et elle fondit brusquement en
piqué, serres déployées, vers la paroi du canyon. Elle percuta la roche et David vit quelque
chose se débattre dans les serres - un petit mammifere brun, a peine plus gros qu’un écureuil
Ses pattes s’agitaient en tous sens tandis que la créature I'arrachait a la paroi. Son ravisseur
changea de direction et, en poussant des cris de triomphe, fonca vers une saillie rocheuse
juste en dessous de David. Quelques rivales, attirées par les cris, approcherent dans l'espoir
de lui voler sa nourriture mais la créature battit furieusement des ailes pour les repousser et
elles s’éloignerent. David eut 'occasion d’examiner son visage a mesure qu’elle approchait :
c’était celui d’'une femme, mais en plus mince et en plus allongé, avec une bouche sans levres
qui découvrait en permanence des dents pointues. Dents qui s’enfoncerent soudain dans sa
proie, déchirant de grands lambeaux de pelage sanguinolent.

— La Nichée, maugréa le Garde Forestier. Encore une nouvelle engeance qui ravage cette
partie du royaume.

— Ce sont des harpies, murmura David.

— Tu as déja vu ce genre de créatures ?

— Non. Pas vraiment.

Mais j’ai lu des livres sur elles. ]’en ai vu dans mon livre sur la mythologie grecque. J'ai
I'impression bizarre qu’elles ne devraient pas faire partie de cette histoire, et pourtant elles sont
la...

David se sentit pris d’étourdissement. Il recula du bord du précipice, si profond qu'il lui
donnait le vertige.

— Comment allons-nous traverser ? demanda-t-il au Garde Forestier.

— Iy a un pont a moins d’un kilometre en aval. Nous devons l'atteindre avant que le jour
ne tombe.

Il conduisit David le long du canyon, en prenant garde de rester en lisiere de la forét afin
d’éviter de trébucher et de tomber dans ce terrible abime ou la Nichée était a I'affiit. David
entendait les ailes claquer dans le vent et, a plusieurs reprises, il crut voir une de ces créatures
voleter au-dessus du précipice et leur lancer un regard menacant.

— N’aie pas peur, dit le Garde Forestier. Ce sont des bétes tres peureuses. Si tu tombes,
elles te rattrapent au vol et tu finis déchiqueté entre leurs serres, mais jamais elles n'oseront
t’attaquer au sol.

David acquies¢ca mais il ne se sentait pas plus rassuré. Dans ce pays, la faim semblait
toujours 'emporter sur la lacheté et les harpies de la Nichée, aussi maigres et émaciées que
les loups, paraissaient vraiment tenaillées par la faim.

Apres avoir marché un certain temps, David et le Garde Forestier arriverent en vue de deux
ponts enjambant le canyon. Ils étaient en tous points identiques : des balustrades en corde et



un sol fait de planchettes de bois inégales. David trouvait I'ensemble assez peu rassurant.

Le Garde Forestier les observa, perplexe.

— Deux ponts ! [l y en a toujours eu un seul a cet endroit.

— Eh bien, a présent il y en a deux, répondit David avec un bon sens imparable.

Il ne voyait pas en quoi avoir le choix posait un probleme insurmontable. C’était peut-étre
un point de passage tres fréquenté. Apres tout, il ne semblait pas y avoir d’autre moyen de
traverser le précipice sauf si on savait voler et qu’on était prét a prendre le risque de croiser
des harpies...

David entendit des mouches bourdonner non loin et suivit le Garde Forestier dans un petit
renfoncement invisible depuis le précipice. Juste a c6té se trouvaient les vestiges d'une
chaumiere et d’'une écurie, mais 'endroit était a 1'évidence abandonné. La carcasse d'un
cheval gisait devant I'entrée de I'écurie, les os presque entierement nettoyés de leur chair. Le
Garde Forestier passa la téte par la porte, puis fit de méme par la porte ouverte de la
chaumiere. La téte basse, il revint vers David.

— Le maquignon est parti. On dirait qu’il s’est enfui avec son dernier cheval vivant.

— A cause des loups ?

— Non. A cause d’autre chose.

Ils retournerent au bord du précipice. Devant eux, une des harpies volait sur place, sans les
quitter des yeux, battant des ailes en cadence pour rester a leur hauteur. Elle resta dans cette
position une fraction de seconde de trop : soudain son corps se crispa dans un spasme et la
pointe métallique dentelée d’'un harpon déchira sa poitrine. Une immense corde reliait le
harpon a un point situé en contre-bas de la paroi rocheuse, de I'autre c6té du canyon. La
harpie agrippa la pointe comme si elle espérait pouvoir s’en détacher et fuir, mais ses
battements d’ailes commencerent a faiblir et elle tomba d’un seul coup en tournoyant et en se
tordant sur elle-méme jusqu’a ce que la corde se tende et la précipite vers la paroi ou elle
s’écrasa avec un bruit sourd. David et le Garde Forestier virent le cadavre de la harpie hissé le
long de la paroi rocheuse, retenu par les dentelures du harpon, jusqu’a I'entrée d’'une caverne.
Puis le cadavre fut tiré a I'intérieur et disparut.

— Beurk! lacha David.

— Les trolls, commenta le Garde Forestier. Ca explique le second pont.

Il approcha des constructions jumelles. Entre elles se trouvait une stele en pierre dans
laquelle des mots avaient été laborieusement et grossierement taillés :

L’un ment en vérité,

La vérité de l'autre n’est que mensonge.

Un chemin méne a la mort,

Un chemin meéne a la vie.

Une question posée,

Un chemin a suivre.

— C’est une énigme, déclara David.

— Mais que signifie-t-elle ?

La réponse ne tarda pas a se préciser. David n‘aurait jamais pensé qu’il rencontrerait un
jour un troll, méme si ces créatures I'avaient toujours fasciné. Dans son esprit, c’était des
personnages mystérieux vivant sous les ponts et questionnant les voyageurs en espérant les
dévorer s’ils venaient a tomber. Les deux étres qui émergerent du précipice, tenant chacun
une torche enflammée, ne ressemblaient guere a ce qu’il avait imaginé. Ils étaient plus petits



que le Garde Forestier mais bien plus costauds, avec la peau épaisse et ridée d'un éléphant.
Des os plats comme ceux qui garnissaient le dos de certains dinosaures saillaient le long de
leur colonne vertébrale. Leur visage n’était pas sans évoquer celui des singes ; des singes
extrémement laids, certes, et affligés d’'une effroyable acné, mais des singes tout de méme.
Chaque troll prit position devant I'un des ponts et adressa au Garde Forestier et a David un
sourire lugubre. Ils avaient de petits yeux rouges qui jetaient une lueur sinistre dans
I'obscurité de plus en plus profonde.

— Deux ponts et deux chemins, dit David.

Il pensait a haute voix mais il se tut avant de laisser échapper le moindre indice devant les
trolls. Mieux valait garder ses pensées pour lui tant qu’il n'avait pas trouvé la solution. Les
trolls avaient déja toutes les cartes en main : il ne voulait pas leur en donner d’autres.

Sans 'ombre d'un doute, cette énigme signifiait que I'un des ponts n’était pas sir et que
I'emprunter aboutirait a une mort certaine - causée par les harpies, ou les trolls eux-mémes,
ou encore, a supposer qu’ils ne soient pas assez rapides, par une chute interminable
s’achevant par un écrasement brutal. Pour étre honnéte, David trouvait les deux ponts
dangereusement branlants mais il devait partir du principe que I'énigme recelait une part de
vérité sinon... eh bien, a quoi bon avoir inventé une énigme ?

Lun ment en vérité, la vérité de I'autre n’est que mensonge. David avait déja lu ¢a quelque
part. Sans doute dans une histoire.

Oui, il s’en souvenait ! Un des deux trolls disait toujours des mensonges, I'autre disait
toujours la vérité. David pouvait donc demander a un des trolls quel pont emprunter, sans
savoir s’il - ou elle, car David ne savait pas au juste quel était le sexe des trolls - lui mentait. Il
y avait une solution a ce probleme, seulement David 'avait oubliée. Voyons... qu’est-ce que ¢a
pouvait étre ?

La lumiére du jour avait completement disparu, et un long hurlement monta de la forét. Il
semblait tout proche.

— Nous devons traverser ! dit le Garde Forestier. Les loups ont retrouvé notre trace.

— Nous ne pouvons pas traverser tant que nous n'avons pas choisi notre pont, expliqua
David. De toute fagon, ces trolls ne nous laisseront pas passer tant que nous n‘aurons pas
résolu I'énigme. Et si nous for¢ons le passage et que nous avons choisi le mauvais...

— ...nous n‘aurons plus a nous soucier des loups, poursuivit le Garde Forestier.

— Ily a une solution. Je sais qu’il y en a une ! Il faut simplement que je m’en souvienne.

[Is entendirent un vacarme assourdi venant de la forét. Les loups se rapprochaient.

— Une question... marmonna David.

Le Garde Forestier souleva la hache dans sa main droite et tira son couteau de sa main
gauche. Il se posta face aux arbres, prét a se battre avec tout ce qui jaillirait.

— J'ai trouvé ! s’écria David. Enfin... je crois...

Il s’Tavanca vers le troll de gauche. Celui-ci était 1égerement plus grand que 'autre et sentait
un peu meilleur - mais tout est relatif. David respira profondément avant de lui demander :

— Sil'autre troll me montrait le bon chemin, quel pont m’'indiquerait-il ?

Il y eut un silence. Le troll plissa le front, ce qui provoqua le suintement désagréable de
quelques-uns de ses boutons purulents. David ne savait pas si le second pont avait été
construit récemment ni combien de voyageurs I'avaient emprunté mais il eut la sensation que
personne n'avait jamais posé cette question a son gardien. Finalement, le troll parut renoncer
a essayer de comprendre la logique de David et indiqua le pont sur sa gauche.



— On doit prendre le pont de droite, dit David au Garde Forestier.

— Comment peux-tu en étre si slr ?

— Parce que si le troll auquel j’ai parlé est le menteur, celui qui dit la vérité est I'autre troll.
Le troll qui dit la vérité m’aurait indiqué le bon pont, mais le menteur m’aurait indiqué le
mauvais ; et si le troll qui dit la vérité m’avait indiqué le pont de droite, alors le menteur
m’aurait répondu « le pont de gauche ». Maintenant, si le troll auquel j’ai parlé dit la vérité,
alors l'autre est le menteur qui m’aurait indiqué le mauvais pont. Dans un cas comme dans
I'autre, le mauvais pont est celui de gauche.

Malgré I'arrivée imminente des loups, la présence des trolls perplexes et les cris percants
des harpies, David ne put retenir un sourire de fierté. Il s’était souvenu de I'énigme et de sa
solution. Ca ressemblait a ce que le Garde Forestier lui avait dit : quelqu’un essayait d’inventer
une histoire et David en faisait partie, mais cette histoire était a son tour constituée d’autres
histoires. David avait lu des contes avec des trolls, des harpies, et tres souvent des
personnages de Garde Forestier. Quant aux animaux parlants, comme les loups, ils étaient
omniprésents dans tous ces reécits.

— Allons-y, dit David au Garde Forestier.

Il se présenta a 'entrée du pont de droite et le troll qui la gardait s’écarta pour le laisser
passer. David posa un pied sur la premiére planche en bois et agrippa fermement les cordes.
Maintenant que sa vie dépendait directement de sa décision, il se sentait un peu moins sir de
lui et la vue des harpies virevoltant juste sous ses pieds le rendait encore plus nerveux.

Pourtant, il avait arrété son choix et il ne pouvait plus faire demi-tour. Il avanga l'autre
pied, fit encore un pas sans cesser de se tenir aux cordes et en essayant de ne pas baisser les
yeux. Il avait déja bien avancé quand il s’apercut que le Garde Forestier ne le suivait pas. David
s’arréta sur le pont et se retourna.

La forét pullulait d’'yeux de loups. David les voyait scintiller a la lueur des torches. Les loups
se déplacaient, sortaient de 'ombre, avancaient lentement vers le Garde Forestier. Les loups
les plus primitifs occupaient les premiers rangs, les Sires-Loups restaient a l'arriéere,
attendant que leurs freres et sceurs moins évolués terrassent 'homme armé pour approcher a
leur tour. Les trolls s’étaient évanouis dans la nature, comprenant qu’il était absurde de
soumettre leurs énigmes a des bétes sauvages.

— Non ! cria David a son compagnon. Venez ! Vous allez y arriver!

Mais le Garde Forestier ne bougeait pas.

— Va-t'en, toi ! lui répondit-il. Et vite ! Je vais les retenir aussi longtemps que je pourrais.
Quand tu seras arrivé de I'autre c6té, coupe les cordes. Tu m’entends ? Coupe les cordes !

David secoua la téte.

— Non, répéta-t-il en pleurant. Vous devez venir avec moi ! J’ai besoin de vous !

Et brusquement, d'un seul mouvement, tous les loups bondirent.

— Cours ! hurla le Garde Forestier tandis que sa hache virevoltait en tous sens et que la
lame de son poignard étincelait.

David vit gicler en l'air un premier geyser de sang, puis tous les loups se jetérent sur le
Garde Forestier, mordant, claquant des crocs. Certains tentaient de le contourner pour
s’élancer a la poursuite du garcon. David jeta un dernier coup d’ceil par-dessus son épaule,
puis se mit a courir. Il n'était pas encore arrivé au milieu du pont et les cordes oscillaient
dangereusement a chaque nouveau pas. Le martelement de ses pieds sur les planches
résonnait a travers tout le canyon. Bientot s’y ajouta celui des pattes de loups. David regarda



sur sa gauche et vit que trois de ses poursuivants, incapables de passer I'obstacle du Garde
Forestier, avaient pris le pont de gauche dans I'espoir de I'intercepter a son arrivée. Les bétes
rattrapaient leur retard a toute vitesse. L'un d’eux, un Sire-Loup qui fermait la marche, portait
encore les restes d'une robe blanche et des boucles dorées a ses oreilles. La salive dégoulinait
de sa gueule pendant qu'il courait, et il la ravalait avec sa langue.

— Cours ! s’exclama-t-il avec une étrange voix de fillette, pour ce que ¢a te servira !

Il claqua des machoires dans l'air.

— Tu auras aussi bon golit de l'autre c6té !

Les bras de David étaient perclus de crampes a force de tenir les cordes et le balancement
du pont lui donnait mal au cceur. Les loups couraient presque a son niveau, maintenant. Il
n’arriverait jamais a 'autre extrémité du pont avant eux.

Tout a coup, quelques planches du pont fictif se briserent et le loup en téte de cortege
plongea dans le vide. David entendit un sifflement et un harpon transperga le loup en plein
ventre. Les trolls le tirerent vers leur caverne dans la paroi du canyon.

Le loup juste derriéere lui freina si brutalement que la louve qui le suivait faillit le renverser
en le percutant. Ils avaient devant eux un trou large de pres de deux metres. D’autres harpons
fusérent dans l'air car les trolls n'avaient pas l'intention d’attendre la chute d’autres proies. En
s’engageant sur le mauvais pont, les loups avaient scellé leur destin. Une autre pointe dentelée
atteignit sa cible et le deuxiéme loup fut tir€ par le trou, hurlant de douleur dans son agonie. Il
ne restait plus que le Sire-Loup. Il se ramassa sur lui-méme, sauta par-dessus le trou et
atterrit de 'autre coté. Il glissa en se réceptionnant, puis rétablit son équilibre et parvint a se
redresser sur ses pattes arriere. Hors d’atteinte des harpons des trolls, il lanca un cri
victorieux - sans remarquer 'ombre qui fondait sur lui.

La harpie dépassait en envergure celles que David avait déja vues. Elle était plus grande,
plus forte et plus vieille que toutes les autres. Elle percuta le Sire-Loup avec tant de force qu'il
bascula par-dessus les cordes et seules les serres puissantes fichées dans sa chair
I'empécherent de s’écraser au sol. Les pattes du Sire-Loup remuaient dans l'air et ses
machoires se refermaient sur du vide tandis qu’il essayait de mordre la harpie, mais c’était un
combat perdu d’avance. David observa avec horreur une seconde harpie se joindre aux deux
créatures et plonger ses serres dans la gorge du Sire-Loup. Les deux monstres femelles
tiraient chacune dans une direction opposée en battant furieusement des ailes. Le Sire-Loup
finit écartelé.

De son coté, le Garde Forestier s’efforcait toujours de retenir la meute mais la lutte était
inégale. David le vit pourfendre et taillader sans relache ce qui ressemblait a une muraille
mouvante de poils et de crocs. Lorsque, brusquement, il s’effondra, les loups se jetéerent sur
lui.

— Non ! hurla David.

Submergé par la colere et le désespoir, il trouva tout de méme la force de reprendre sa
course, ce qui ne 'empécha pas de voir deux Sires-Loups bondir par-dessus le corps du Garde
Forestier pour s’élancer sur le pont, suivis de deux autres loups. Il entendait leurs pattes
tambouriner sur les planches et sentait le pont osciller davantage sous leur poids. Enfin il
parvint de l'autre c6té du précipice. La, il dégaina son épée et se retourna pour faire face a ses
poursuivants. Ils attaquaient la derniere moitié du pont et se rapprochaient a vue d’ceil. Les
quatre cordes soutenant la structure étaient fixées a deux mats épais enfoncés dans une dalle
en pierre.



David abattit la lame sur les deux premieres cordes, qu’il entailla profondément. Il frappa a
nouveau et les cordes tranchées fuserent dans l'air, déséquilibrant d’'un seul coup le pont et
propulsant dans le canyon les deux loups. Les cris de joie des harpies résonnerent,
accompagnés du puissant battement de leurs ailes.

Les deux Sires-Loups avaient réussi a arrimer leurs pattes aux deux dernieres cordes
encore fixées. Toujours debout, ils progressaient plus lentement mais continuaient a
s’approcher de David. Ce dernier frappa de son épée les deux dernieres cordes, déclenchant
des jappements de détresse chez les Sires-Loups. Une secousse fit tressaillir le pont alors que
les brins de corde se désenchevétraient un a un. David posa sa lame sur les cordes effilochées,
jeta un regard aux Sires-Loups avant d’abattre son arme de toutes ses forces. Les cordes
céderent. Les Sires-Loups ne pouvaient plus se rattraper a rien, les planches se dérobaient
sous leurs pattes. IIs tomberent en glapissant sauvagement.

David regarda vers l'autre c6té du canyon. Le Garde Forestier avait disparu. Les loups
I'avaient trainé jusque dans la forét, comme en témoignait un long sillon de sang dans la terre.
Seul leur chef, Monarque, était resté au bord du précipice. Il leva la téte et poussa un
hurlement pour saluer ses freres tombés au combat, mais il ne bougea pas. Il fixait David, et
ne cessa de le regarder jusqu’'a ce que le garcon s’éloigne du pont et disparaisse derriere un
petit monticule, pleurant en silence le Garde Forestier qui lui avait sauvé la vie.



XIII

OU IL EST QUESTION DES NAINS ET DE LEUR TEMPERAMENT
PARFOIS IRASCIBLE

David s’était engagé sur une route surélevée couverte de graviers et de cailloux blancs. Elle
sinuait en fonction des obstacles : ici un arbre, 1a un affleurement rocheux. Elle était bordée de
chaque c6té d’un fossé au-dela duquel s’étendait une zone herbeuse menant a une forét. Ses
arbres étaient plus petits et plus disséminés que dans la forét d’ou venait David, et ce dernier
distinguait, par-dela les frondaisons, le sommet de petites collines rocailleuses. Il se sentit
tout & coup écrasé par la fatigue. A présent que la poursuite était finie, toute son énergie
s’était envolée. Il mourait d’envie de céder a un profond sommeil mais craignait de dormir en
plein air, encore si pres du canyon. Il lui fallait partir en quéte d'un refuge. Les loups ne lui
pardonneraient pas ce qui s’était passé sur les ponts. Ils trouveraient un autre moyen de
traverser le précipice, puis ils reprendraient leur traque. D'instinct, David leva les yeux vers le
ciel mais n‘apergut aucun oiseau suivant sa trace depuis les hauteurs, aucun corbeau traitre
prét a révéler sa position a la meute lancée a ses trousses.

Pour reprendre des forces, il mangea un morceau de pain pris dans son sac et but a sa
gourde une large rasade d’eau. Il se sentit rasséréné pendant quelques instants mais la vue du
sac et de la nourriture soigneusement rangée lui rappela le Garde Forestier. Ses yeux
s’emplirent a nouveau de larmes mais il s’interdit de pleurer. Il se releva, passa son sac a son
épaule et faillit trébucher sur un nain qui venait de quitter le fossé de gauche pour grimper
sur la route.

— "tention ou vous mettez les pieds ! ronchonna le nain.

Il culminait a un peu moins d’'un metre, était vétu d’'une tunique bleue, d'un pantalon noir et
de bottes noires qui lui arrivaient presque aux genoux. Sa téte était couverte d'un long
chapeau bleu a 'extrémité duquel pendait une clochette qui ne faisait aucun bruit. Son visage
et ses mains étaient crasseux. Il tenait une pioche contre son épaule. Son nez bien rouge
contrastait avec sa courte barbe blanche, dans laquelle semblaient coincés quelques
morceaux de nourriture.

— Je suis désolé, répondit David.

— J’espere bien !

— Je ne vous ai pas vu.

— Ah tiens ! Et comment dois-je prendre cette remarque ?

Il agita sa pioche d'un air belliqueux.

— Serait-ce de la discrimination physique ? Es-tu en train de sous-entendre que je suis
petit?

— Eh bien... oui, vous étes petit, dit David en s’empressant d’ajouter : Moi aussi je suis
petit, comparé a d’autres gens.

Mais le nain ne I'écoutait plus et appelait a grands cris un cortege de personnages trapus



qui se profilaient a 'autre bout de la route.

— Oh, camarades ! Ce type, la, dit que je suis petit.

— 'manque pas de culot ! dit une voix.

— Retiens-le, camarade, le temps qu’on arrive ! s’écria une autre qui, prudente, ajouta
aussitot : Attends ! Il est grand comment ?

Le nain examina David.

— Pas tres grand. Un nain et demi. Un nain trois quarts, au maximum.

— Entendu, on arrive !

Soudain, David fut encerclé par des petits hommes mécontents marmonnant des phrases
ou revenaient les mots « nos droits », « nos libertés » et ou il était question de « goutte d’eau
qui fait déborder le vase ». lls étaient tous effroyablement sales et arboraient le méme
chapeau a clochette cassée. L'un d’eux envoya un coup de pied dans le tibia de David.

— Aie ! Ca fait mal!

— Comme ca tu sauras ce que nos sentiments ont... euh... ressenti.

Une petite main malpropre tira sur le sac de David. Une autre essaya de lui arracher son
épée. Une troisieme lui pinca le derriere, pour le plaisir.

— Ca suffit ! cria David. Arrétez ca tout de suite !

Il fit tournoyer violemment son sac et eut plaisir a le sentir percuter deux nains qui
valdinguerent aussitot dans le fossé, ou ils roulerent assez longuement.

— Pourquoi as-tu fait ¢ca ? demanda le premier nain, visiblement tres choqué.

— Vous me donniez des coups de pied.

— Pas moi.

— Vous aussi. Et quelqu’un a essayé de me voler mon sac.

— Pas moi.

— Oh, ne soyez pas ridicules ! C’est vous et vous le savez tres bien.

Le nain baissa la téte et lanca un coup de pied dans la poussiere, soulevant dans l'air un
petit nuage blanc.

— Bon, d’accord. C’était peut-étre moi. Pardon.

— Cava, dit David.

Il se baissa et aida les nains a relever leurs deux comperes tombés dans le fossé. Personne
n’était blessé. A dire vrai, maintenant que cette péripétie était terminée, les nains semblaient
assez contents de leur rencontre.

— Ca m’a rappelé la Lutte Finale, dit I'un. Pas vrai, camarade ?

— Exact, camarade, renchérit un autre. Les travailleurs doivent constamment résister a
I'oppression.

— Hum... on ne peut pas dire que j'étais en train de vous opprimer, observa David.

— Mais tu aurais pu si tu I'avais voulu, dit le premier nain. Pas vrai ?

Il leva vers David un regard assez misérable. Apparemment, songea le garcon, il aurait
vraiment voulu que quelqu’un tente de 'opprimer et se casse les dents.

— Bah, si vous le dites, finit par admettre David pour lui faire plaisir.

— Hourra ! s’écria le nain. Nous avons résisté a I'oppression ! Les travailleurs ont brisé
leurs chaines !

— Mais vous n’avez pas de chaines, objecta David.

— Ce sont des chalnes métaphoriques, expliqua le premier nain en hochant la téte comme
pour souligner la profondeur de ses propos.



Ah d’accord, répondit David.

A vrai dire, il n’était pas siir de savoir a quoi ressemblaient des chaines métaphoriques. En
réalité, il n’était pas siir de comprendre le moindre mot de ce que racontaient les nains. Une
seule chose était certaine : ils étaient sept. Ce qui semblait tout a fait logique.

— Vous avez des noms ?

— Des noms ? répéta le premier nain. Des noms ? Bien siir, que nous avons des noms ! Je
Suis...

[ s’autorisa une petite toux pour souligner son importance.

— ...le Camarade n° 1. Voici les Camarades n° 2, 3,4, 5, 6 et 8.

— Ou est passé le Camarade n® 7 ?

[l y eut un silence géné.

— Nous ne parlons plus de 'ancien Camarade n° 7, finit par répondre le Camarade n° 1. 11 a
été officiellement purgé des archives du Parti.

— Il est parti travailler pour sa maman, expliqua, plein de bonne volontg, le Camarade n° 3.

— Une infame capitaliste ! vitupéra le Camarade n° 1.

— Une boulangere, rectifia le Camarade n° 3.

[l se dressa sur la pointe des pieds et chuchota a l'oreille de David :

— Nous n‘avons plus le droit de parler de lui, maintenant. Et nous n'avons plus le droit de
manger les brioches de sa mere, méme celles de la veille qu’elle vend a moitié prix.

— J’ai entendu ! intervint le Camarade n° 1, avant d’ajouter d’un air vexé : Nous pouvons
tres bien faire nos propres brioches. Nous n'avons pas besoin des brioches d’une traitre a la
cause.

— Mais on n'y arrive pas ! répondit le Camarade n° 3. Nos brioches sont toujours trop
dures et apres, c’est elle qui se plaint.

Brusquement, le semblant de bonne humeur des sept nains s’évanouit. Ils ramasserent
leurs outils et se préparerent a repartir.

— On doit y aller, maugréa le Camarade n° 1. Ravi de t'avoir rencontré, camarade. Euh... tu
es bien un camarade, n’est-ce pas ?

— Je suppose.

David n'en était pas certain mais il ne voulait pas prendre le risque d’'un nouveau combat
contre les nains.

— Si je suis un camarade, je peux quand méme manger des brioches ?

— Tant qu’elles n’ont pas été préparées par I'ancien Camarade n° 7...

— ...ou par sa mere, ajouta Camarade n° 3 d’'un ton sarcastique.

— ... tu peux en manger autant que tu veux ! conclut le Camarade n° 1 en brandissant
I'index pour réprimander le Camarade n° 3.

Les nains redescendirent en file indienne dans le fossé et le traverserent pour rejoindre un
sentier rudimentaire qui s’enfoncait entre les arbres.

— Excusez-moi, leur demanda David, vous croyez que je pourrais rester chez vous pour la
nuit ? Je me suis perdu et je suis tres fatigué.

Le Camarade n° 1 marqua une pause.

— Elle risque de ne pas étre contente, observa le Camarade n° 4.

— En méme temps, intervint le Camarade n° 2, elle se plaint toujours de n‘avoir personne
avec qui parler. Ca pourrait la mettre de bonne humeur de voir un nouveau visage...

— De bonne humeur, répéta le Camarade n° 1 d’un air nostalgique comme s'il s’agissait



d’un délicieux parfum de glace qu'’il avait gotité voila bien longtemps.
— Camarade, reprit-il, tu as raison !
Puis, se tournant vers David :
— Viens avec nous. Nous t‘emmenons.
David en aurait sauté de joie.

Pendant leur marche, David apprit d’autres choses a propos des nains. Disons plutot qu'il
aurait espéré pouvoir apprendre d’autres choses, mais il avait toujours autant de mal a
comprendre de quoi ils parlaient. Il était beaucoup question de « la nécessité pour les
travailleurs de détenir leurs propres moyens de production » et des « principes du Second
Congres de la Troisieme Commission » qui, apparemment, s’était terminée par une violente
querelle pour savoir qui allait faire la vaisselle.

David avait une petite idée de l'identité de la personne qui risquait « de ne pas étre
contente » mais, par politesse, il préféra vérifier.

— Vous vivez avec une dame ? demanda-t-il au Camarade n° 1.

Le murmure des conversations entre les nains cessa immédiatement.

— Oui, malheureusement, répondit le Camarade n° 1.

— Tous les sept ?

Sans savoir pourquoi, David trouvait plutot bizarre qu'une femme vive en compagnie de
sept petits hommes.

— Chacun a son lit, précisa le nain. Pas d’entourloupe.

— Mon dieu, non ! se récria David.

Il tenta d'imaginer I'entourloupe a laquelle le nain faisait allusion, puis décréta qu'il valait
peut-étre mieux ne rien s'imaginer du tout.

— Et, hum... elle ne s’appellerait pas Blanche-Neige, par hasard ?

Le Camarade n° 2 s’arréta d'un coup, provoquant un léger carambolage parmi ceux qui le
suivaient.

— Ce n’est pas une de tes amies, n’est-ce pas ? demanda-t-il, soupconneux.

— Oh ! Non, pas du tout ! Je n‘ai jamais rencontré cette dame. J’ai juste entendu parler
d’elle, rien de plus.

— Ah, répondit le nain qui, visiblement satisfait, repartit d'un bon pas. Tout le monde a
entendu parler d’elle. « Oooh, Blanche-Neige, celle qui vit avec les nains et leur mange la laine sur
le dos ! Ils ne sont méme pas fichus de la tuer proprement... » Ca oui, tout le monde connait
Blanche-Neige.

— Pardon mais... la tuer ? répéta David.

— Avec une pomme empoisonnée. Ca ne s’est pas passé comme prévu. Nous avons mal
calculé la dose.

— Je croyais que c’était son affreuse maratre qui I'avait empoisonnée ?

— Tu ne lis pas les journaux ? L’affreuse maratre avait un alibi.

— On aurait dG vérifier d’abord, intervint le Camarade n° 5. Il semblerait qu’elle était
occupée a empoisonner quelqu’un d’autre ce jour-la. Une chance sur un million que ¢a arrive...
Pas de bol, vraiment.



C’était au tour de David de s’arréter.

— Vous voulez dire que c’est vous qui avez essayé d’empoisonner Blanche-Neige ?

— On voulait juste 'endormir suffisamment longtemps, répondit le Camarade n° 2.

— Tres longtemps, corrigea le Camarade n° 3.

— Mais pourquoi ? demanda David.

— Tu verras, dit le Camarade n° 1. Quoi qu’il en soit, nous lui avons donné une pomme,
« crounch-crounch, ZZZZ7Z777, snif-snif, pauvre Blanche-Neige, elle-nous-manquera-tant-mais-
que-voulez-vous-la-vie-continue ». Nous I'avons étendue sur une dalle, entourée de fleurs et de
petits lapins blancs en larmes, les flonflons habituels, quoi. Tout a coup, voila qu’arrive ce
satané prince qui se met a 'embrasser. Un prince ! On n’en a jamais vu par ici ! Il a surgi de
nulle part, a califourchon sur ce crétin de cheval blanc. On n’a pas eu le temps de dire ouf que,
déja, il sautait de selle et se ruait sur Blanche-Neige comme un whippet sur un lievre. Je me
demande a quoi il jouait, a vadrouiller dans la forét et a embrasser au hasard des femmes
endormies...

— Un pervers, oui, éructa le Camarade n° 3. Du gibier de potence !

— Bref, il débarque sur son canasson blanc comme un gros couvre-théiere parfumé, va se
meéler d’affaires qui ne le regardent pas et, une fraction de seconde plus tard, Blanche-Neige se
réveille. Et alors la... ooouh, elle était de sale humeur ! Le prince, elle lui passe un de ces
savons ! Juste avant, elle lui balance un coup de poing pour avoir osé « prendre des libertés »
avec elle. Le prince I'écoute pendant cinq bonnes minutes et, au lieu de lui proposer le
mariage, il saute sur son cheval et repart sans demander son reste vers le soleil couchant. On
ne I'a jamais revu. Par la suite, on a bien essayé de faire porter le chapeau a I'affreuse maratre
mais, eh bien, s’il faut tirer une lecon de toute cette histoire, c’est qu’avant d’accuser une
personne d’avoir commis un acte grave on devrait toujours vérifier son emploi du temps. Un
proces a eu lieu, nous avons écopé de peines avec sursis pour violence supposée sans preuves
suffisantes, et on nous a expliqué que s’il devait a nouveau arriver quoi que ce soit a Blanche-
Neige - ne serait-ce qu'un ongle cassé - on n’échapperait pas a...

Le Camarade n° 1 mima I'étranglement d’'un nceud coulant autour de son cou.

— Ah bon, dit David. Ce n’est pas 'histoire que je connaissais.

— L'histoire ! répéta le nain d’'un ton méprisant. Et pourquoi pas « ils vécurent heureux
jusqu’a la fin de leurs jours » ? Est-ce qu’on a I'air heureux ? On ne vivra jamais heureux jusqu’a
la fin de nos jours... Malheureux jusqu’a la fin de nos jours, ¢a oui !

— On aurait di mettre les ours sur le coup, marmonna, morose, le Camarade n° 5. Ils
savent tuer proprement, les ours.

— Boucle d’Or, dit le Camarade n° 1 en approuvant d'un signe de téte. Un grand classique...

— Attendez un peu ! s'insurgea David. Boucle d’Or s’est enfuie de la maison des ours et n'y
est jamais retournée...

Il s'interrompit. Les nains le regardaient a présent comme s'ils le trouvaient un peu lent
d’esprit.

— ... hum... n’est-ce pas ? ajouta-t-il.

— Elle a pris golt a leur porridge, expliqua le Camarade n° 1 en se tapotant doucement le
nez comme s’il confiait a David un grand secret. Il n'y en avait jamais assez pour elle. Alors les
ours ont fini par la prendre en grippe et... eh bien... ca s’est mal fini pour elle. « Elle s’enfuit
dans les bois et ne revint jamais chez les ours. » Tres crédible !

— Alors, ils 'ont... tuée ?



— Ils I'ont mangée, précisa le Camarade n° 1. Avec du porridge. « S’enfuir et ne jamais
revenir » signifie en réalité « étre mangée ».

— Hum... reprit David, hésitant. Et « heureux pour toujours », alors, ¢a veut dire quoi ?

— « Mangée en deux coups de cuiller a pot »

Sur ce, ils atteignirent la maison des nains.



XIV

OU IL EST QUESTION DE BLANCHE-NEIGE,
QUI EST EFFECTIVEMENT INSUPPORTABLE

— C’est a cette heure-ci que vous rentrez ?

Les tympans de David résonnerent comme des cloches quand le Camarade n° 1 ouvrit la
porte de la chaumiere et, tres nerveusx, cria : « Ouh-ouh ! Nous sommes rentrés ! » David avait
déja entendu cette voix chantante chez son pere lorsqu’il rentrait tard du pub et savait que
son épouse allait lui demander des comptes.

— Laissez tomber les « nous sommes rentrés » ! Ou c’est-y que vous étiez fourrés ? Je
meurs de faim. J’ai 'estomac comme un tonneau vide !

David n’avait jamais entendu pareille voix. C’était une voix de femme, mais elle parvenait a
étre a la fois tres profonde et tres haute, un peu comme ces gigantesques tranchées au fond
des océans - en moins humide, sans doute.

— Ooooooh ! reprit la voix, j'I'entends gargouiller ! Eh, toi, écoute-moi ¢a !

Une grosse main blanche s’abattit sur le Camarade n° 1, 'empoigna par la peau du cou et le
tira a I'intérieur en le soulevant du sol.

— Ah, voui, bafouilla le Camarade n° 1 apres un instant ou deux, ve 'entends auffi...

Sa voix était 1égerement étouffée.

David laissa passer les autres nains. IIs entrerent dans la chaumiere comme une colonne de
prisonniers auxquels on aurait annoncé que le bourreau avait encore le temps de procéder a
quelques décapitations avant de rentrer chez lui boire son thé. David lan¢a un regard hésitant
vers la forét obscure en se demandant s’il ne valait pas mieux prendre le risque de rester
dehors.

— La poooorte ! vociféra la voix. Ca caille ! J'ai les dents qui jouent des castagnettes !

David n’avait plus le choix : il entra dans la chaumiere et ferma la porte derriere lui.

Il se retrouva devant la femme la plus grande et la plus grosse qu'il elit jamais vue. Son
visage était couvert d’'une épaisse crolite de fond de teint blanc, un bandeau en tissu coloré
maintenait ses cheveux noirs en arriere et un vernis pourpre soulignait le dessin de ses
levres. Elle était vétue d’'une robe rose assez large pour abriter un petit cirque. Dans ses plis
était enfoui le Camarade n° 1 - sans doute pour mieux entendre les bruits curieux provenant
du gigantesque estomac. La robe était ornée de tant de boutons et de rubans que David se
demandait comment Blanche-Neige s’y prenait pour distinguer ceux qui servaient a fermer le
vétement des autres, purement décoratifs. Ses pieds étaient enfoncés dans une paire de
pantoufles de soie trop petites d’au moins trois tailles et ses bagues disparaissaient presque
sous les plis de chair de ses doigts.

— Qui tu es, toi ? demanda-t-elle a David.

— Un pfffeu de cfffompagnie... marmonna le Camarade n° 1.

— De la compagnie ? répéta Blanche-Neige en relachant le nain comme un enfant se



débarrasse d’un jouet. Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu me ramenais de la compagnie ?

Elle se tapota les cheveux et sourit, révélant des dents tachées de rouge a levres.

— J'me serais mieux habillée. ]'me serais r'poudré I'nez.

David vit le Camarade n° 3 murmurer quelque chose au Camarade n° 8, mais entendit a
peine « suffira pas » et « 'arranger ». Malheureusement, c’était encore trop audible au goit de
la dame et le Camarade n° 3 recut une tape sur la téte pour lui apprendre la politesse.

— "tention ! lanca-t-elle. Quel culot, cui-1a...

Puis elle tendit une grande main pale vers David en accompagnant son geste d'une petite
révérence.

— Blanche-Neige, susurra-t-elle. Ravie de faire ta connaissance, et pas qu’'un peu !

David lui serra la main et vit avec angoisse ses doigts avalés par la paume en guimauve.

— David, répondit-il.

— Quel joli nom, dit Blanche-Neige avec un gloussement.

Elle enfongca son menton dans sa poitrine, provoquant une série de plis qui donnerent
I'impression que sa téte fondait.

— Tu es un prince ?

— Non, dit David. Désolé.

Blanche-Neige parut dégue. Elle lacha la main de David et tenta de jouer avec une de ses
bagues mais elle était coincée et ne bougea pas.

— Un aristocrate, peut-étre ?

— Non.

— Le fils d'un aristocrate, alors, avec une immense fortune qui t’'attend pour le jour de tes
dix-huit ans ?

David feignit de réfléchir a la question.

— Hum... encore une fois, non.

— Eh ben, t’es qui alors ? Pas un de leurs amis moooooortellement ennuyeux venu parler
de travailleurs et d’oppression, j'espere ? J'les ai prévenus, bon sang ! J'veux plus entendre
parler de révolution tant que j’ai pas pris mon thé !

— Mais nous sommes vraiment opprimés ! protesta le Camarade n° 1.

— Evidemment, vous étes opprimés ! répliqua Blanche-Neige. Vous mesurez moins d'un
metre. Et maintenant va m’préparer mon thé avant que j’perde ma bonne humeur. Et r'tirez
vos bottes ! J'veux pas qu'vous fichiez de la saleté sur mes beaux sols bien propres, qu’'vous
avez lavés hier.

Les nains retirerent leurs bottes et les laisserent devant la porte avec leurs outils. Puis ils
allerent se laver les mains tous ensemble dans des petits éviers avant de s’atteler a la
préparation du diner. Ils couperent du pain et des légumes pendant que deux lapins
rotissaient dans la cheminée. L'odeur fit saliver David.

— J'imagine que tu vas vouloir manger et tout le toutim ?

— J'ai assez faim, oui, admit David.

— Eh ben, tu n'as qu’a partager un lapin avec eux. Mais si tu veux du mien, tu peux toujours
courir !

Blanche-Neige s’affala dans un grand fauteuil devant I'atre. Elle gonfla les joues et soupira
bruyamment.

— J'déteste cet endroit. C'est moooortel...

— Pourquoi vous ne partez pas ?



— Partir ? dit Blanche-Neige en regardant David. Pour aller o1 ?

— Vous n’avez pas de maison a vous ?

— Mon papa et ma belle-mere ont déménagé. Soi-disant que chez eux, ¢a devenait trop
petit pour moi. Bah, de toute facon ils sont moooortellement ennuyeux, et j'préfere m’ennuyer
ici plutot qu’'avec eux.

— Ah.

David se demanda s’il pouvait aborder le sujet du proces des nains suite a la tentative
d’empoisonnement. Il était tres intéressé par cette histoire mais ce n’était sans doute pas tres
poli d’en parler a Blanche-Neige. Et puis, il ne voulait pas embarrasser davantage les nains,
qui semblaient déja suffisamment génés.

En fin de compte, ce fut Blanche-Neige qui prit les devants. Elle se pencha vers David et
murmura, d'une voix semblable au crissement de deux cailloux frottés I'un contre I'autre :

— D’toute fagon, y doivent s’occuper d'moi. Décision du juge, rapport a ce qu'y z'ont essayé
d’'m’empoisonner.

David songea qu’il n'aimerait pas du tout vivre avec quelqu'un qui aurait déja essayé de
I'empoisonner, mais peut-étre Blanche-Neige pensait-elle que les nains ne s’y risqueraient
pas une seconde fois. Apres tout, s’ils essayaient, ils pouvaient étre condamnés a mort. Cela
dit, a en juger par l'expression du Camarade n° 1, la mort pouvait étre vue comme une
bénédiction apres avoir vécu quelque temps sous le méme toit que Blanche-Neige.

— Mais vous n’avez pas envie de rencontrer le prince charmant ?

— Jai déja rencontré un prince charmant, répondit Blanche-Neige, le regard perdu
réveusement vers la fenétre. [l m’a réveillée d'un baiser, et puis... bah, il avait a faire ailleurs. Il
m’a dit qu’il reviendrait des qu'il aurait tué un dragon ou un truc dans ce genre...

— Il aurait mieux fait de rester ici et de s’occuper de notre dragon, commenta a mi-voix le
Camarade n° 3.

Blanche-Neige lui langa une biiche.

— Tu vois c’que j'dois supporter ? reprit-elle en prenant David a témoin. J'suis coincée
toute la journée ici, seule, pendant qu’y descendent dans leur mine. J’sais méme pas pourquoi
ils creusent, ils ne trouvent jamais rien !

David surprit un échange de regards entre les nains. Il crut méme entendre le Camarade
n° 3 émettre un petit ricanement, avant que le Camarade n° 4 ne le fasse taire d’'un coup de
pied dans le tibia.

— Alors j'reste ici et jattends le r'tour d'mon prince. Ou d'un autre prince qui viendrait par
ici et voudrait m’épouser, s’il arrive avant.

Elle se rongea 'ongle du petit doigt et en cracha une rognure dans les flammes.

— Et maintenant, dit-elle pour clore le sujet, OU EST MON THE ?

Toutes les tasses, assiettes, casseroles et jarres de la chaumiere s’entrechoquerent. Une
pluie de poussiere tomba du plafond. David vit une famille de souris évacuer en urgence son
domicile et quitter sans se retourner une fissure dans le mur.

— Quand j’ai les crocs, j'ai toujours tendance a crier, expliqua Blanche-Neige. Allez ! Qui
c’est qui m’passe mon lapin ?

[Is mangerent dans un silence seulement interrompu par les léchages, grattages,
machonnements et renvois provenant du bout de table ou était assise Blanche-Neige. Elle
mangeait vraiment de tout en quantités énormes. Apres avoir réduit son lapin a I'état de
carcasse, elle se mit a prélever des morceaux de viande dans I'assiette du Camarade n° 6 sans



lui demander la permission. Elle dévora un pain entier, la moitié d'un fromage tres odorant,
avala a la chalne des chopes de biere et, pour couronner le tout, engloutit deux morceaux d'un
cake aux fruits préparé par le Camarade n° 1. Ce qui ne 'empécha pas de ronchonner quand un
grain de raisin ébrécha une de ses dents.

— Je te I'avais dit qu'ils étaient un peu secs, murmura le Camarade n° 2 au Camarade n° 1,
qui haussa les épaules.

Une fois qu'il n'y eut plus rien a manger, Blanche-Neige se leva en titubant et retourna
s’affaler dans le fauteuil devant la cheminée ou elle s’endormit instantanément. David aida les
nains a débarrasser la table et a faire la vaisselle, puis alla s’asseoir avec eux dans un coin. Ils
allumerent leur pipe. Le tabac dégageait une odeur pestilentielle, comme si quelqu'un brilait
de vieilles chaussettes humides. Le Camarade n° 1 proposa a David de tirer sur sa pipe mais il
déclina poliment la proposition.

— Qu’est-ce que vous cherchez, dans votre mine ?

La question de David provoqua quelques toux chez les nains, qui tous détournerent les
yeux. Seul le Camarade n° 1 semblait prét a tenter une réponse.

— Du charbon, en quelque sorte.

— En quelque sorte ?

— Disons que c’est une certaine sorte de charbon. Quelque chose qui, d’'une certaine facon,
était du charbon.

— Une matiere charbonneuse, suggéra le Camarade n° 3.

David réfléchit un moment.

— Euh... vous parlez de diamants, c’est ¢a ?

Sept petits personnages se jeterent d'un seul bond sur lui. Le Camarade n° 1 écrasa sa main
sur les levres de David en disant :

— Ne prononce plus jamais ce mot. Plus jamais !

David hocha la téte. Une fois certains qu'’il comprenait bien la gravité de la situation, les
nains s’écarterent.

— Donc, vous n‘avez pas parlé a Blanche-Neige de... hum... la matiére charbonneuse, n'est-
ce pas ? s’enquit David.

— En effet, dit le Camarade n° 1. Nous n’avons jamais... vraiment abordé le sujet.

— Vous ne lui faites pas confiance ?

— Tu lui ferais confiance, toi ? demanda le Camarade n° 3. L'hiver dernier, quand la
nourriture se faisait rare, le Camarade n° 4 s’est réveillé une nuit et I'a surprise en train de lui
grignoter un orteil !

Le Camarade n° 4 acquies¢a gravement.

— J'ai encore les marques, dit-il.

— Si elle découvrait que nous extrayons des diamants de la mine, elle transformerait notre
vie en enfer. Nous serions encore plus opprimés qu’aujourd’hui, et encore plus pauvres.

David parcourut la chaumiere du regard. Il n'y avait vraiment pas de quoi s’extasier.
L'habitacle était composé de deux pieces, celle dans laquelle ils se trouvaient et une chambre
que Blanche-Neige s’était attribuée d’autorité. Les nains dormaient tous ensemble, téte-
béche, dans un lit coincé pres de la cheminée.

— Si elle n'était pas la, on pourrait retaper la maison, reprit le Camarade n° 1. Mais si on
commence a dépenser trop d’argent, elle va avoir des soupgons. Alors on ne touche a rien. On
ne s’achete méme pas un autre lit.



— Mais personne dans la région ne connait cette mine ? Personne ne soupcgonne la
présence d'un gisement ?

— Oh ! répondit le nain, on s’arrange toujours pour que les gens du coin sachent qu'on
gagne un peu d’argent avec la mine, juste assez pour vivre. C’est un travail pénible et personne
ne veut s’y coller s’il n'a pas I'assurance de devenir riche. Tant qu’'on garde profil bas et qu'on
ne va pas dilapider notre argent dans des vétements tape-a-I'ceil ou des chaines en or...

— Ou des lits, ajouta le Camarade n° 8.

— ... ou des lits, oui, eh bien tout se passe bien. Simplement, personne ne rajeunit avec le
temps et a présent on aurait bien envie d'une vie un peu plus tranquille et, pourquoi pas, de
petites douceurs...

Les nains regarderent Blanche-Neige, qui ronflait dans son fauteuil, et soupirerent en
cheeur.

— A vrai dire, nous espérons trouver quelqu'un qui acceptera de nous en débarrasser
contre rétribution, expliqua le Camarade n° 1.

— Vous voulez dire... payer quelqu’un pour I'épouser ?

— Bien sir, il faudrait qu'’il soit vraiment désespéré mais nous lui offririons une belle
compensation. Bon, je ne sais pas s’il y a assez de diamants dans tout le pays pour rendre la
vie aupres d’elle supportable mais la quantité que nous donnerions a notre bienfaiteur
devrait contribuer a alléger son fardeau. Il pourrait s’acheter un tres grand lit et une provision
suffisante de bouchons anti-bruit.

Quelques nains commencaient a s’endormir. Le Camarade n° 1 prit un long baton et, d'un
pas nerveux, s'approcha de Blanche-Neige.

— Elle n’aime pas qu’on la réveille, expliqua-t-il a David. Avec ¢a, c’est un peu plus facile.

[l effleura les cotes de Blanche-Neige du bout de son baton. Aucune réaction.

— Je crois qu'il faut y aller plus fort, commenta David.

Cette fois, le nain enfonga le baton un grand coup et le résultat ne se fit pas attendre :
Blanche-Neige attrapa le baton et le tira vigoureusement, manquant envoyer le Camarade n° 1
dans la cheminée. Heureusement, ce dernier eut le réflexe de lacher et il atterrit dans le seau a
charbon.

— Grumph, dit Blanche-Neige. Arf...

Elle essuya la bave qui coulait a la commissure de ses levres, s’extirpa de son fauteuil et se
rendit dans sa chambre d’'un pas chancelant.

— Demain matin, bacon, quatre ceufs et une saucisse, articula-t-elle. Non ! Huit saucisses.

Sur ce, elle claqua la porte derriere elle, s’écroula sur son lit et dormit a poings fermés.

David était assis en tailleur sur le fauteuil devant la cheminée. La maison tremblait a
chaque ronflement de Blanche-Neige et des nains, en une harmonie complexe de
reniflements, sifflements et toux rauques. Il songeait au Garde Forestier et au long sillon de
sang menant a la forét. Il revit Monarque et le regard que lui avait lancé le Sire-Loup. David
savait qu’il ne pouvait se permettre de rester plus d’'une nuit avec les nains. Il lui fallait se
remettre en route. Il devait trouver le chateau du roi.

Il se leva et alla jusqu’a la fenétre. Il ne voyait rien au-dehors tant la nuit était épaisse et
noire. Il tendit 'oreille mais seul lui parvint le hululement d’'une chouette. Il n'avait pas oublié
pour quelle raison il était venu ici mais la voix de sa mere ne s’était plus manifestée a lui
depuis qu'’il était entré dans ce nouveau monde. Il fallait qu’elle I'appelle pour qu’il sache ou



elle était.

— Maman, murmura David, si tu es 13, j’ai besoin de ton aide. Je ne peux pas savoir ou tu te
trouves si tu ne me guides pas.

Mais personne ne lui répondit.

Il retourna dans son fauteuil et ferma les yeux. Il s’endormit, et bient6t réva de sa chambre,
de son pere et de sa nouvelle famille. Mais ils n'étaient pas seuls dans la maison. Dans son
réve, David voyait 'Homme Biscornu avancer d’'un pas pesant dans le couloir, arriver dans la
chambre de Georgie et observer longuement I'enfant avant de quitter la maison et de
retourner dans son monde.



XV

OU IL EST QUESTION DE LA FILLE-BICHE

Le lendemain matin, Blanche-Neige ronflait toujours dans son lit quand David et les nains
quitterent la chaumiere. L'humeur des petits hommes semblait considérablement s’alléger a
mesure qu'ils s’éloignaient d’elle. lls marcheérent ensemble jusqu’a la route de cailloux blancs,
puis ils resterent quelques instants face a face, génés, pendant que chacun essayait de trouver
la facon la moins maladroite de se dire au revoir.

— Naturellement, commenca le Camarade n° 1, on ne peut pas te dire ou se trouve la mine.

— Naturellement, répondit David. Je comprends tres bien.

— Parce que c’est... hum... secret.

— Qui, bien sr.

— On n’a pas envie de voir débarquer tous les Tom, Dick et Harry du coin.

— Ca me parait tres sensé.

Le Camarade n° 1 tritura pensivement son lobe d’oreille.

— Elle est juste derriere la grande colline, a droite. Il y a un chemin qui y méne. Elle est bien
cachée, tout de méme, donc il faut étre attentif. Il y a un ceil gravé dans un tronc d’arbre pour
servir de repere. Enfin, ¢a a I'air gravé. On ne sait jamais, avec ces arbres. Au cas ou, je ne sais
pas, tu aurais envie d’'un petit peu de compagnie...

Son visage s’éclaira.

— D’un petit peu de compagnie ou... d’'une petite compagnie ! Tu vois l'astuce ? Un petit peu
de compagnie, avec des amis, et une petite compagnie avec une bande de nains. Compris ?

David avait compris. Il rit consciencieusement.

— Et maintenant, rappelle-toi : si tu rencontres un prince ou un jeune aristocrate... disons,
si tu rencontres n'importe quel homme assez désespéré pour accepter d'épouser une grosse
femme en échange d'une importante somme d’argent, tu nous l'envoies directement,
d’accord ? Et fais en sorte qu'il nous attende sur cette route. Nous n'avons pas envie qu'il
arrive tout seul devant la maison et que... tu vois, quoi...

— Il prenne peur.

— Voila, oui. Eh bien... bonne chance. Surtout, suis bien cette route. Il y a un village a un ou
deux jours de marche d’ici et tu vas forcément croiser en chemin quelqu'un qui pourra t'aider.
Mais quoi que tu voies, ne t'écarte pas de cette route. Il y a beaucoup de créatures cruelles
dans ces bois et elles savent s’y prendre pour faire tomber les gens dans leurs pieges. Alors
regarde ou tu mets les pieds...

Sur ce, la petite compagnie s’éloigna et les nains disparurent dans la forét. Il les entendit
chanter tout en marchant - c’était une chanson que le Camarade n° 1 avait inventée pour leur
donner du courage en partant travailler. Elle n'avait pas de mélodie a proprement parler et le
Camarade n° 1 semblait avoir eu des difficultés a trouver des rimes pour « collectivisation du
travail » et « oppression des infames chiens capitalistes », mais David sentit la tristesse



s’emparer de lui quand la chanson se dissipa au loin et qu’il se retrouva seul sur la route
silencieuse.

Il avait bien apprécié ces nains. Certes, il ne comprenait pas la moitié de ce qu'ils
racontaient mais, pour des gens de petite taille a tendance criminelle et obsédés par la lutte
des classes, ils étaient vraiment tres amusants. Apres leur départ, David se sentit tres seul.
Cette route était manifestement une voie de circulation importante mais personne a part lui
ne semblait 'utiliser. Ca et 13, il trouva quelques traces du passage d’autres voyageurs - les
restes d’un feu depuis longtemps refroidi, une laisse en cuir mordillée par un animal affamé -
mais nulle ame qui vive pour le moment. Le crépuscule permanent qui se modifiait seulement
aux petites heures du matin ou tard dans la soirée usait son énergie et bridait sa volonté.
Bientot, son attention dériva. Il avait parfois I'impression de dormir debout car des bribes de
réves s'imposaient a lui, des visions dans lesquelles le Dr Moberley se tenait devant lui et
semblait lui parler; alternant avec des moments d’obscurité ou il croyait entendre la voix de
son pere. Puis il se réveillait brusquement, pour constater qu’il s’était écarté de la route et que
ses jambes flageolaient en passant de la pierre a I'herbe.

Il s’apercut qu’il mourait de faim. Il avait mangé avec les nains dans la matinée mais, a
présent, son estomac se tordait en douloureux gargouillis. Il lui restait de la nourriture et les
nains avaient ajouté dans son sac quelques fruits séchés mais il ne savait pas du tout combien
de temps il mettrait pour rallier le chateau du roi. Méme les nains n'avaient pas pu le
renseigner. David avait I'impression que le roi ne régnait plus vraiment sur son royaume. Le
Camarade n° 1 lui avait raconté qu’'un jour un homme avait frappé€ a la porte de la chaumiere
en se présentant comme le collecteur d'impé6ts du roi mais, apres une heure en compagnie de
Blanche-Neige, il était parti en oubliant son chapeau et n’était plus jamais revenu. Les seuls
faits que le Camarade n° 1 avait pu confirmer étaient qu'’il y avait sans doute un roi et qu'il y
avait (sans doute aussi) un chateau quelque part tout au bout de la route sur laquelle se
trouvait David, méme si le Camarade n° 1 ne I'avait jamais vu. Aussi David reprit-il sa marche,
I'esprit a la dérive, I'estomac noué. Devant lui, la route s’étendait tel un ruban d’un blanc
aveuglant.

C’est en manquant tomber dans le fossé que David remarqua des pommes suspendues aux
branches d'un arbre, dans une clairiere au bord de la forét. Elles étaient vertes, presque
mires, et il sentit sa bouche saliver. Il se rappela que les nains lui avaient ordonné de ne
jamais s’écarter de la route et de se méfier des tentations de la forét. Mais quel risque
pouvait-il bien courir a aller cueillir quelques pommes ? Au pied de I'arbre, il verrait encore la
route et, en s’aidant d'une branche morte, il parviendrait slirement a faire tomber
suffisamment de fruits pour I'aider a tenir une journée - peut-étre plus. Il s'immobilisa, dressa
I'oreille mais n’entendit rien. Tout était silencieux dans la forét.

David quitta la route. La terre était molle et chacun de ses pas était accompagné d’'un
désagréable bruit de succion. En approchant de l'arbre, il vit que les pommes les plus pres du
sol étaient plus petites et moins miires que celles accrochées aux branches les plus hautes,
qui avaient la taille d'un poing. S’il grimpait au tronc, David pourrait slirement les atteindre, or
grimper aux arbres était justement sa spécialité : en quelques minutes il se retrouva assis a
califourchon sur une branche tordue, en train de macher une pomme qui lui paraissait
incroyablement savoureuse. Cela faisait des semaines qu'’il n‘avait pas mangé de pomme,
depuis qu’'un fermier du voisinage en avait discretement donné quelques-unes a Rose « pour
les petits gars ». Mais c’étaient de petites pommes acides, alors que celles cueillies par David



étaient délicieuses. Leur jus dégoulinait sur son menton et leur chair était ferme dans sa
bouche.

Il finit de dévorer sa pomme, jeta le trognon et passa a la suivante. Il la mangea plus
lentement en pensant a la mise en garde de sa mere : si tu manges trop de pommes, tu auras
mal a I'estomac. Se bourrer de quelque nourriture que ce soit était sans doute le meilleur
moyen de tomber malade mais David se demandait si cette regle tenait toujours quand on
n‘avait pas mangé a sa faim depuis plusieurs jours. Ce dont il était certain, en revanche, c’est
que ce fruit avait tres bon goiit et que son estomac I'accueillait avec gratitude.

Il avait presque terminé sa seconde pomme quand il entendit du bruit en contrebas.
Quelque chose approchait a vive allure sur sa gauche. Il apergut des mouvements dans les
buissons et un éclair de pelage fauve. On aurait dit une biche, méme si David ne voyait pas sa
téte, et de toute évidence elle fuyait un danger. Tout de suite, David pensa aux loups. Il se
recroquevilla et tenta de se cacher sur sa branche. Il se demanda si les loups pouvaient flairer
son odeur en passant au pied de I'arbre ou si la proximité de la biche pouvait faire diversion.

Apres quelques secondes, la biche sortit des taillis et pénétra dans la clairiere. Elle s’arréta
un instant, comme cherchant la meilleure direction, et David vit pour la premiere fois sa téte.
Il ne put retenir un cri : ce n’était pas la téte d’'une biche mais celle d'une jeune fille, avec une
chevelure blonde et des yeux d'un vert profond. Une ligne rouge dentelée marquait la
séparation entre le cou humain et le corps animal. Surprise par le cri, la jeune fille leva les
yeux et croisa ceux de David.

— Aidez-moi ! Par pitié !

Les bruits des poursuivants se rapprocherent et David vit un homme a cheval fondre sur la
clairiere, arc en main, prét a tirer une fleche. La Fille-Biche I'entendit aussi car ses pattes
arriere se raidirent et elle bondit vers la forét. Elle était encore en l'air quand la fleche
transperca sa gorge. Le coup la propulsa sur le coté et elle retomba par terre, secouée de
tressaillements. La bouche de la Fille-Biche s’entrouvrit, puis se referma sur ses derniers
murmures. Ses pattes arriere martelerent le sol, son corps fut parcouru d’un frisson, et enfin
elle cessa de bouger.

Le cavalier entra dans la clairiere au petit trot sur un énorme cheval noir. Son visage
disparaissait sous une cagoule et ses vétements avaient les couleurs automnales de la forét,
une gradation de vert et d’orange. Il tenait un arc court dans la main gauche et un carquois
était sanglé sur son épaule.

Il descendit de sa monture, tira une longue épée du fourreau fixé a sa selle et s’approcha du
corps étendu par terre. Il leva son épée, I'abattit a deux reprises sur le cou de la Fille-Biche.
Apres le premier coup, David détourna la téte, porta une main sur sa bouche et ferma ses
paupieres de toutes ses forces. Quand il osa les rouvrir a nouveau, la téte de la jeune femme
avait été détachée du corps de la biche et 'homme la tenait par les cheveux. Le sang
dégouttant de son cou tapissait le sol de la forét. Il noua les cheveux au pommeau de sa selle
et laissa pendre la téte sur le flanc de son cheval, puis il placa la carcasse de la biche en travers
de sa croupe. Il était sur le point de remonter en selle, le pied gauche déja levé, quand il
s'immobilisa et regarda vers le sol. David suivit son regard jusqu’au trognon de pomme pres
des sabots du cheval. Le chasseur baissa le pied gauche, fixa le trognon et, d'un geste vif, tira
une fleche de son carquois avant d’armer son arc. La pointe de la fleche se dressa vers le
pommier et s’arréta droit sur David.

— Descends ! dit le chasseur, la voix 1égerement voilée par le foulard devant sa bouche.



Descends ou je t'abats.

David n’avait pas d’autre choix qu’'obéir. Ses larmes commencerent a couler. Il tenta
désespérément de les arréter mais il sentait dans l'air 'odeur du sang de la Fille-Biche. Son
seul espoir était que 'homme ait eu son lot de gibier pour la journée et décide de I'épargner.

David atterrit au pied du tronc d’arbre. Un instant, il eut envie de prendre le risque de
s’enfuir dans la forét mais il rejeta presque aussitot cette possibilité. Ce chasseur, assez adroit
pour tuer sur un cheval au galop une biche bondissante d’'une seule fleche, n'aurait eu aucune
difficulté a abattre un petit garcon qui essaierait de lui échapper. David en était réduit a
espérer la clémence du chasseur mais, tandis qu'il se tenait devant la silhouette encagoulée, il
regarda les yeux vides de la Fille-Biche et se demanda si un homme capable d’une chose
pareille était accessible a la pitié.

— Allonge-toi, ordonna le chasseur. Sur le ventre.

— S’il vous plait, ne me faites pas de mal.

— Allonge-toi !

David s’agenouilla par terre et obéit. Il entendit le chasseur approcher, puis ses bras furent
tirés dans son dos et ses poignets ligotés a I'aide d'une corde rugueuse. Le chasseur lui enleva
son épée, lui attacha les chevilles et le hissa en 'air pour le jeter sur la croupe du cheval. David
se retrouva étendu sur la carcasse de la biche, coincé contre la selle. Mais il ne pensa pas a la
douleur, méme quand le cheval partit au trot et que la selle lui entra dans les cotes sur un
rythme régulier, comme la lame d'un couteau.

Non. Tout ce qui occupait I'esprit de David, c’était la téte de la Fille-Biche qui frolait son
visage, couvrait ses joues de sang tiede et dont les yeux d'un vert profond lui renvoyaient son
propre reflet.



XVI

OU IL EST QUESTION DES TROIS CHIRURGIENS

David eut lI'impression que leur chevauchée dura une heure, sinon plus. Le chasseur ne
parlait pas. David se sentait étourdi a force d’étre secoué a l'arriere du cheval, et sa téte lui
faisait mal. Lodeur du sang de la Fille-Biche était tres forte et, plus le temps passait, plus la
peau de son visage devenait froide.

Enfin, ils atteignirent une longue maison en pierre dans la forét. Elle était toute simple,
sans ornement, avec d’étroites fenétres et un toit assez haut. Une grande écurie la bordait
d'un co6té, et le chasseur y attacha sa monture. D’autres animaux s’y trouvaient également.
Dans une stalle, une biche machonnait du foin et regarda les nouveaux arrivants en battant
des paupieres. Des poulets trottinaient dans un enclos, non loin des clapiers a lapins. Un
renard passa le museau entre les barreaux de sa cage, excité par la vision du chasseur et de
cette proie appétissante mais hors de portée.

Le chasseur détacha de sa selle la téte de la Fille-Biche. De I'autre main, il souleva David et
le jeta sur son épaule, puis marcha jusqu’a sa maison. La téte de la Fille-Biche heurta la porte
avec un bruit sourd quand il se pencha pour ouvrir le loquet, puis ils entrerent et le chasseur
laissa tomber David sur le sol en pierre. Il atterrit sur le dos et resta la, immobile et terrifié,
tandis qu’une a une les lampes s’allumaient, révélant I'intérieur de la taniere du chasseur.

Les murs étaient couverts de tétes montées sur des panneaux en bois. La plupart étaient
des tétes d’animaux - cerfs, loups, méme un Sire-Loup qui occupait apparemment la place
d’honneur au centre du mur - mais toutes les autres étaient humaines. Il y avait la quelques
jeunes gens, trois vieillards, toutes les autres tétes humaines appartenant a des enfants,
garcons et filles, dont les yeux remplacés par des billes de verre scintillaient a la lumiere des
lampes.

Le fond de la piece était occupé par une cheminée a c6té de laquelle se trouvait une simple
paillasse. Un petit bureau et une chaise étaient placés contre un mur. David tourna la téte et
vit, a 'autre bout de la salle, des morceaux de viande séchée suspendus a des crochets. Viande
animale ou humaine ? Il était incapable de le dire.

Au centre de la salle tronaient deux grandes tables en chéne qui semblaient avoir été
assemblées dans la maison méme tant leurs dimensions étaient imposantes. Elles étaient
souillées de sang et David remarqua qu’elles étaient munies de chaines, de bracelets et de
lanieres en cuir. Chaque table était flanquée d’'une console contenant des couteaux, des lames
et des instruments chirurgicaux apparemment anciens mais entretenus et aiguisés avec soin.
Au-dessus des tables, des étageres en bois ouvragé proposaient tout un assortiment de tubes
en métal et en verre, certains aussi fins que des aiguilles, d’autres aussi gros que le bras de
David.

Sur d’autres étageres étaient alignés des récipients de toutes formes et de toutes tailles,
remplis d'un liquide clair ou de membres humains. Une bouteille était remplie d'yeux jusqu’au



goulot. David avait I'impression qu'ils le regardaient, comme s’ils avaient été retirés de leurs
orbites sans pour autant perdre leur capacité de voir. Dans un bocal flottait une main de
femme, I'annulaire gauche toujours pourvu de son alliance en or, les ongles a moitié
dépouillés de leur vernis.

Un vase en verre contenait un demi-cerveau, dont chaque circonvolution était identifiée
par une petite épingle de couleur.

Etil y avait d’autres choses encore, bien pires, oh oui, bien pires...

David entendit un bruit de pas. Le chasseur réapparut devant lui. Il avait retiré sa cagoule
et son foulard, dévoilant son visage. C’était un visage de femme. Sa peau était rougeatre, sans
maquillage, et ses levres minces ne souriaient pas. Ses cheveux grossierement attachés
étaient a la fois noirs, blancs et argentés, comme le pelage d'un blaireau. David 'observa
dénouer ses tresses, qui cascaderent sur ses €paules et dans son dos. Elle s’agenouilla et prit
le visage de David dans sa main droite, le tournant d’avant en arriere pour examiner son
crane. Puis elle lacha son visage pour tester les muscles de son cou, de ses bras et de ses
jambes.

— Tu feras l'affaire, dit-elle enfin, pour elle-méme plus que pour David.

Elle le laissa alors étendu par terre et alla s’occuper de la téte de la Fille-Biche. Elle ne
prononga plus une parole pendant qu’elle s’activait. Enfin, au bout de plusieurs heures, elle
releva David et, I'asseyant sur une chaise basse, lui montra le fruit de son travail.

La téte de la Fille-Biche était fixée sur un panneau de bois foncé. Les cheveux avaient été
lavés et collés meche par meche sur le bois, les yeux avaient été remplacés par des perles de
verre couleur noire et émeraude. La peau du visage était enduite d'une substance protectrice
a l'aspect cireux et, quand la femme tapota la téte du bout des doigts, elle rendit un son creux.

— Elle estjolie, tu ne trouves pas ? demanda-t-elle a David.

David secoua la téte mais ne répondit rien. Cette jeune fille avait eu un nom, jadis. Elle avait
eu un pere et une mere, peut-étre des sceurs et des freres. Elle avait joué, elle avait aimé et été
aimée en retour. Elle aurait pu devenir adulte et donner naissance a des enfants. Mais tout
cela était fini maintenant.

— Tu n’es pas d’accord ? insista-t-elle. Tu es sans doute triste pour elle. Mais réfléchis un
peu: au fil des ans, elle aurait vieilli et serait devenue laide. Les hommes auraient abusé d’elle.
Des bébés auraient surgi d’elle a la chalne. Ses dents auraient pourri, sa peau se serait ridée,
flétrie, ses cheveux auraient blanchi... Désormais, c’est pour toujours une enfant, et sa beauté
restera intacte a jamais.

La femme se pencha vers David. Elle effleura sa joue et, pour la premiere fois, un sourire se
peignit sur ses levres.

— Bientot, tu seras comme elle.

David se dégagea d'un mouvement de téte.

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-il. Pourquoi faites-vous des choses pareilles ?

— Je suis une chasseresse, répondit-elle simplement. Je dois chasser.

— (C’était une jeune fille ! Avec le corps d’'un animal, d’accord, mais c’était une jeune fille !
J'ai entendu sa voix. Elle avait peur. Et vous I'avez tuée.

La femme caressa les cheveux de la Fille-Biche.

— Oui, dit-elle doucement. Elle a résisté plus longtemps que je ne l'aurais cru. Elle était
plus rusée que je le pensais. Sans doute un corps de renard aurait-il mieux convenu, mais c’est
trop tard maintenant.



— C’est vous qui l'avez transformée ? s’écria David, le souffle coupé.

Malgré sa peur, son dégoiit pour les actes de la chasseresse pergait a travers chacun de ses
mots. Cette violence dans sa voix sembla surprendre la femme, qui se sentit obligée de se
justifier.

— Une chasseresse est toujours a la recherche de nouvelles proies. J'ai fini par me lasser de
chasser des animaux, et les humains m’offrent une bien pauvre réplique. Leur esprit est vif
mais leur corps trop faible. Alors, j'ai pensé que ce serait merveilleux de pouvoir associer le
corps d'un animal a I'intelligence d’'un humain. Quel défi cela représenterait pour mes talents
de chasseresse ! Mais concevoir ces créatures hybrides s’est révélé difficile, tres difficile.
L'animal et 'humain périssaient toujours avant que j'aie eu le temps de les réunir. Je ne
parvenais pas a stopper leur hémorragie assez longtemps. Leur cerveau mourait, leur cceur
s’arrétait, et tous mes efforts se trouvaient réduits a néant, goutte de sang apres goutte de
sang... Et puis, un jour, la chance m’a souri. Trois chirurgiens traversaient la forét. J'ai croisé
leur chemin et je les ai capturés. Ills m’'ont parlé d’'un baume de leur invention capable de
ressouder une main coupée a son poignet ou une jambe a un torse. Je leur ai demandé de me
le prouver. J'ai coupé le bras d'un des chirurgiens et les deux autres I'ont remis en place, ainsi
qu’ils me l'avaient annoncé. Puis j'ai coupé un des chirurgiens en deux et ses compagnons
I'ont également reconstitué. J'ai alors décapité le troisieme et les deux autres chirurgiens ont
réussi a replacer sa téte sur son cou.

Elle montra du doigt les trois tétes de vieillard accrochées au mur.

— Une fois qu’ils m'ont expliqué comment fabriquer le baume moi-méme, ils ont éteé les
premiers a me servir de nouvelles proies... A présent, chaque proie est différente car chaque
enfant apporte quelque chose de nouveau a I'animal avec lequel je I'associe.

— Et pourquoi des enfants ?

— Parce que, contrairement aux adultes, les enfants ne connaissent pas le désespoir. Ils
s’accommodent de leur nouveau corps et de leur nouvelle vie car quel enfant n'a jamais révé
de devenir un animal ? Et puis, je 'avoue, je préfere chasser les enfants. Ills me donnent plus de
fil a retordre et leur beauté me permet d’obtenir de superbes trophées.

La chasseresse recula d'un pas et observa David attentivement, comme si elle prenait
seulement maintenant la mesure de ses questions.

— Comment t'appelles-tu et d’ou viens-tu ? Tu n’es pas de ce pays. Je le devine a ton odeur
et a tes paroles.

— Mon nom est David. Je viens d’un autre pays.

— Lequel ?

— L’Angleterre.

— Angle-terre, répéta la femme. Et comment es-tu arrivé jusqu'’ici ?

— J’ai découvert un passage entre ce pays et le mien. Mais, a présent, je n‘arrive plus a y
retourner.

— (C’est triste, bien triste... Et dis-moi, il y a beaucoup d’enfants en Angle-terre ?

David ne répondit pas. La chasseresse saisit son visage et enfonca ses ongles dans sa chair.

— Réponds !

— Oui, admit-il a contrecceur.

La chasseresse le lacha.

— Je te demanderai peut-étre de me montrer le chemin. Les enfants sont si rares,
désormais, dans les parages. Ils ne se promenent plus aussi librement que par le passé.



Elle montra la téte de la Fille-Biche.

— Celle-ci était la derniere, et je 'avais mise de c6té depuis longtemps. Heureusement,
aujourd’hui tu es la. Alors... dois-je te transformer comme je l'ai transformée ou dois-je te
demander de m’emmener en Angle-terre ?

Elle recula et réfléchit pendant un moment.

— Je suis patiente, reprit-elle enfin. Je connais ce pays, il a subi bien des mutations et j’y ai
toujours survécu. Les enfants reviendront bien un jour. L'hiver approche et j'ai assez de
nourriture pour tenir le coup. Tu seras ma derniére proie avant les premiéeres chutes de neige.
Je vais faire de toi un renard car je sens que tu es encore plus malin que ma petite biche. Et qui
sait ? Tu pourrais méme sauver ta peau et partir vivre dans quelque coin reculé de la forét -
méme si personne n'y est encore parvenu. Il y a toujours de I'espoir, mon petit David, toujours.
A présent, dors, car demain une longue journée nous attend...

Sur ce, elle prit un tissu humide et lava le visage de David avant de 'embrasser doucement
sur les levres. Puis elle alla I'installer sur I'une des deux grandes tables, en prenant soin de
I'attacher a une chaine pour I'empécher de s’enfuir pendant la nuit. Ensuite, elle éteignit
toutes les lampes, se déshabilla a la lueur du feu de cheminée et s’étendit nue sur sa paillasse.
Elle ne tarda pas a s’endormir.

David, lui, resta éveillé. Il réfléchissait a cette situation. Il se rappelait les contes qu'il avait
lus, I'histoire de la maison en pain d’épice que lui avait racontée le Garde Forestier. Dans
chaque histoire se cachait un enseignement a retenir.

Au fil des heures, il échafauda un plan.



XVII

OU IL EST QUESTION DES CENTAURES
ET D’'UNE CHASSERESSE ORGUEILLEUSE

La chasseresse se leva a 'aube et s’habilla. Elle fit rotir dans la cheminée des morceaux de
viande, qu’elle mangea en buvant du thé aux herbes et aux épices. Puis elle alla réveiller David.
Son dos et ses membres, retenus toute la nuit par des chaines, étaient douloureux, et il avait
trés peu dormi. Mais il savait ce qu'il avait a faire. Jusqu'a présent, sa sécurité avait largement
dépendu de la bienveillance des autres - le Garde Forestier, les nains. Désormais, il était seul
et ses chances de survie reposaient entierement entre ses mains.

La chasseresse lui donna du thé, puis tenta de lui faire manger de la viande mais il refusa
d’ouvrir la bouche. Les morceaux dégageaient une odeur apre et faisandée.

— (C’est du gibier. Tu dois manger. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces.

Mais David refusait toujours de desserrer les levres. Il pensait sans cesse a la Fille-Biche et
au contact de sa peau. C’était peut-étre des morceaux sanguinolents de sa chair que la
chasseresse avait préparés pour son breakfast ? Non, David ne pouvait pas, ne voulait pas y
toucher.

La chasseresse finit par renoncer et lui donna du pain a la place. Elle lui détacha méme une
main pour qu’il puisse manger tout seul. Pendant ce temps, elle alla dans I’écurie chercher le
renard enfermé dans sa cage et posa celle-ci sur la table, a coté de David. Le renard jeta un
coup d'ceil au garcon comme s’il pressentait ce qui allait se passer. Pendant qu’ils se
regardaient, la chasseresse rassembla tous les ustensiles dont elle aurait besoin : des lames,
des scies, des tampons, des bandages, de longues aiguilles et de grosses bobines de fil noir,
des tubes et des fioles, ainsi qu'un bocal contenant un onguent transparent et visqueux. Elle
relia des soufflets aux tubes - « pour faciliter le flux sanguin » - et ajusta les liens en cuir pour
pouvoiry glisser les petites pattes du renard.

— Eh bien, demanda la chasseresse a David une fois terminés les préparatifs, que penses-
tu de ton futur corps ? C’est un beau renard, jeune et agile.

Le renard mordait les fils métalliques autour de sa cage, révélant des crocs blancs et
acéreés.

— Qu’allez-vous faire de mon corps et de sa téte ?

— Je vais faire sécher ta chair et la stocker avec mes provisions d’hiver. J'ai constaté qu'il
était possible d’associer une téte d’enfant et un corps d’animal mais que I'inverse ne marchait
pas. Les cerveaux d’animaux sont incapables de s’adapter a leur nouveau corps. Cela fait des
créatures qui se déplacent difficilement, de bien pietres proies... Au début, je les libérais pour
le plaisir et rien de plus, mais maintenant je ne perds plus mon temps avec elles. Celles qui ont
survécu se trouvent encore dans la forét. Elles font vraiment peine a voir. Parfois, quand il
m’arrive d’en croiser une, je la tue par pure charité.

— J'ai repensé a ce que vous disiez hier soir, annon¢a David avec précaution. A propos des



enfants qui révent de devenir des animaux.

— Ce n'est pas la vérité ? demanda la chasseresse.

— Si. Moi, j’ai toujours voulu étre un cheval.

La chasseresse eut l'air intéressée.

— Et pourquoi cela?

— Dans les contes que je lisais quand j'étais petit, j’ai découvert une créature appelée le
centaure. Moitié cheval, moitié homme. Comme le cou du cheval est remplacé par le torse d’'un
homme, le centaure est capable de tenir un arc a deux mains. Il est a la fois beau et fort, et c’est
le chasseur parfait car il combine la puissance et la vitesse du cheval avec I'habileté et la ruse
de 'homme. Hier, vous étiez rapide sur votre monture mais vous ne faisiez pas corps avec
elle. Je veux dire... de temps en temps, votre cheval doit bien prendre une autre direction que
celle que vous lui indiquez, n'est-ce pas ? Dans son enfance, mon pere montait souvent a
cheval et il me disait que méme les cavaliers les plus doués peuvent étre désargonneés. Si
j’étais un centaure, alors le meilleur du cheval et le meilleur de 'homme se retrouveraient en
moi. Et je deviendrais un chasseur auquel aucune proie ne serait capable d’échapper.

Le regard de la chasseresse passa alternativement de David au renard et du renard a David.
Puis elle leur tourna le dos et alla s’asseoir a son bureau. Elle prit un morceau de papier, une
plume et se mit a dessiner. De sa place, David reconnut des schémas et des silhouettes de
chevaux et de corps humains, tracés avec la méticulosité d’une artiste. Il prit garde de ne pas
interrompre la chasseresse. Il se contenta de la regarder, patiemment, et quand il posa les
yeux sur le renard il s’apercut que lui aussi la regardait. Le garcon et le renard resterent ainsi,
unis dans l'attente, jusqu’a ce que la chasseresse ait enfin terminé.

Elle se leva, retourna aux deux tables d’opération et, sans un mot, attacha de nouveau la
main libre de David pour qu’il ne puisse plus bouger. 1l sentit la panique I'envahir. Et si son
plan avait échoué ? Elle était peut-étre sur le point de 'opérer, de lui couper la téte et de la
transplanter sur le corps d’'un animal sauvage pour créer un nouvel étre fait de sang, de baume
et de souffrance. Allait-elle le décapiter d’'un seul coup de hache ou bien attaquer ses os et ses
cartilages a I'aide d’une scie ? Allait-elle lui faire boire un breuvage pour 'endormir de sorte
qu’il serait une chose avant de fermer les yeux et une autre chose entierement différente
quand il se réveillerait ? Ou bien la chasseresse prendrait-elle plaisir a le faire souffrir ? En
sentant ses mains qui le manipulaient, il eut envie de hurler mais il n'en fit rien. Il resta
silencieux, ravalant sa peur, et son sang-froid fut récompensé.

Une fois qu’elle 'eut immobilisé, la chasseresse enfila sa cagoule et quitta la maison.
Quelques minutes plus tard, David entendit le claquement des sabots d'un cheval, qui se
dissiperent au loin tandis qu’elle partait dans la forét. Et David resta seul avec le renard, deux
créatures sur le point de n’en faire plus qu'une.

David s’assoupit un moment et ne se réveilla qu’'en entendant la chasseresse revenir. Cette
fois, les sabots du cheval résonnerent tout prés de la maison. La porte s’ouvrit et la
chasseresse apparut, tenant sa monture par la bride. Au début, le cheval semblait renacler a
entrer mais elle lui parla doucement et, finalement, il franchit le seuil. David remarqua comme
ses naseaux vibraient en découvrant les odeurs de la maison et comme ses yeux
s’emplissaient d'une expression de peur panique. La chasseresse attacha la bride a un anneau



fixé dans le mur, puis s’approcha de David.

— Je vais te proposer un marché, dit-elle. J’ai bien réfléchi a cette créature, a ce centaure.
Tu as raison : un animal pareil ferait un chasseur parfait. Je veux devenir un centaure. Si tu
acceptes de m’aider, je te donne ma parole que je te libérerai.

— Comment étre siir que vous ne me tuerez pas des que vous serez devenue un centaure ?

— Je vais d’abord détruire mon arc et mes fleches, et je te dessinerai un plan pour que tu
puisses rejoindre la route. Méme si je décidais de me lancer a ta poursuite, sans arc je ne
représenterai aucun danger pour toi. Par la suite, je m’en fabriquerai un nouveau, mais tu ne
seras plus la depuis longtemps. Et si un jour tu étais amené a revenir dans cette forét, je te
jure que je te laisserai passer en remerciement de tout ce que tu auras fait pour moi.

La chasseresse se baissa vers David et murmura :

— Mais si tu refuses de m’aider; je te fusionne avec le renard et je te garantis que tu ne
survivras pas a ce jour. Je te traquerais dans cette forét jusqu’a ce que tu t'épuises et, quand tu
ne seras plus capable de courir; je t'‘écorcherai vif et tu me serviras d’écharpe pour 'hiver. Tu
peux vivre ou mourir. Le choix t'appartient.

— Je veux vivre.

— Alors marché conclu.

Elle jeta aussitdt dans la cheminée son arc et ses fleches avant de dessiner une carte
détaillée de la forét en indiquant le chemin pour rejoindre la route. David la rangea
soigneusement dans sa chemise. Puis la chasseresse lui donna ses consignes : elle avait
rapporté de I'écurie deux lames impressionnantes, lourdes et coupantes, et hissa I'une d’elles
au-dessus d'une des tables a I'aide d'un systeme de cordes et de poulies. Elle procéda a
quelques réglages pour s’assurer qu’en tombant la lame couperait son corps au bon endroit,
puis expliqua a David comment appliquer le baume immédiatement pour éviter qu’elle ne se
vide de son sang avant que son torse soit soudé au corps du cheval. Elle lui fit répéter
I'opération encore et encore jusqu’a ce qu’il la connaisse par cceur. Ensuite, elle se déshabilla
entierement, se saisit d'un long feuillard et, en deux coups, décapita le cheval. Le sang gicla
abondamment mais David et la chasseresse enduisirent de baume la plaie béante et écarlate.
Celle-ci se mit a fumer et a grésiller, les veines et les arteres cessant aussitot d’expulser des
torrents de sang. Le corps du cheval gisait sur le sol, le cceur toujours battant, non loin de cette
téte aux yeux roulant dans leurs orbites et a la langue pendante,

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, déclara la chasseresse. Vite, vite !

Elle s’allongea sur la table, sous la lame. David fit un effort pour ne pas regarder sa nudité
et se concentrer sur les instructions qu’elle lui avait données. Il vérifiait une derniere fois les
cordes quand la chasseresse I'attrapa par le bras. Elle tenait un couteau pointu dans la main
droite.

— Si tu essaies de t'enfuir ou de me doubler, ce couteau quittera ma main et trouvera le
chemin de ton cceur avant que tu fasses mine de t'éloigner. Compris ?

David acquiesca. Une de ses chevilles étant attachée au pied de la table, il ne pouvait pas
courir bien loin s’il décidait d’en prendre le risque. Le baume se trouvait dans un bocal
derriere la chasseresse. David devrait le verser sur le corps mutilé puis déposer la
chasseresse sur le sol. La, il 'aiderait a ramper jusqu’au corps du cheval. Une fois les deux
plaies en contact, il devrait verser davantage de baume pour parfaire la jonction entre la
chasseresse et le cheval, donnant ainsi naissance a une seule créature vivante.

— Alors au travail, vite !



David recula. La corde maintenant la lame en place était tendue. Pour éviter toute
mauvaise manipulation, il suffisait a David de la trancher a 'aide de son épée, provoquant la
chute de la lame sur la chasseresse.

— Préte ? demanda-t-il.

Il posa son épée sur la corde. La chasseresse serra les dents.

— QOui. Vas-y ! Maintenant!

David leva I'épée au-dessus de sa téte et 'abattit de toutes ses forces sur la corde. La corde
céda, la lame tomba et coupa en deux le corps de la chasseresse. Elle poussa un hurlement
atroce. Elle se tordait en tous sens sur la table tandis que le sang giclait violemment des deux
moitiés de son corps.

— Le baume ! cria-t-elle a David. Verse le baume, vite !

Mais David n’en fit rien. Il leva a nouveau son épée et, d'un coup sec, trancha la main droite
de la chasseresse. Le membre sectionné tomba par terre, sans cesser de tenir le couteau.
Enfin, d'un troisieme coup d’épée, David coupa la corde qui I'attachait a la table. Il sauta par-
dessus le corps du cheval et courut vers la porte tandis que les cris de fureur et de souffrance
de la chasseresse emplissaient la piece. La porte était fermée mais la clé était restée dans la
serrure. David essaya de la tourner mais elle ne bougeait pas.

Derriere lui, les cris de la chasseresse devenaient de plus en plus stridents, et soudain une
forte odeur de brilé lui parvint. Il se retourna et vit la plaie béante du torse de la chasseresse
fumer et bouillonner sous l'effet du baume réparateur. Son bras droit aussi était couvert de
baume et la chasseresse en répandait encore sur le sol, formant une flaque qui couvrait sa
main sectionnée et cicatrisait la blessure. En appui sur son moignon et sur sa main gauche,
elle bascula de la table et se laissa tomber par terre.

— Reviens ! siffla-t-elle. Nous n’en avons pas fini tous les deux ! Je vais te dévorer vivant !

Elle toucha la main droite coupée avec son moignon et le baume les souda l'un a l'autre.
Elle prit le couteau entre ses dents et, se trainant sur le sol, commenca a se rapprocher de
David. Elle parvint a toucher le bas de son pantalon quand enfin la clé tourna dans la serrure.
David ouvrit la porte, dégagea sa jambe des mains de la chasseresse et sortit a l'air libre -
mais s’arréta net.

[l n’était pas seul.

Dans la clairiere devant la maison s’était assemblée une congrégation de créatures avec
des corps d’enfants et des tétes d’animaux. Il y avait la des renards, des biches, des lapins et
des belettes dont les petites tétes reposaient curieusement sur des épaules humaines trop
larges, avec des cous rétrécis par l'action du baume. Ces étres hybrides se mouvaient
maladroitement, comme s’ils ne controlaient pas leurs propres membres. Ils titubaient, le
visage marqué par une expression de confusion et de douleur. Lentement, ils approchaient de
la maison. Au méme moment la chasseresse se trainait sur le seuil, puis dans I'herbe. Elle
desserra les dents pour faire tomber le couteau et le prit en main.

— Que faites-vous ici, horribles créatures ? Partez ! Retournez dans vos taniéres sombres !

Mais les bétes ne réagirent pas. Elles continuerent d’avancer d'un pas trainant, sans quitter
des yeux la chasseresse. Celle-ci leva les yeux vers David. Elle avait peur.

— Rentre-moi a l'intérieur, lui dit-elle. Vite, avant qu’elles arrivent ! Je te pardonne tout ce
que tu m’as fait. Tu es libre de partir a présent. Mais ne me laisse pas seule avec... elles.

David secoua la téte. Il s’éloigna d’elle lorsqu’une créature avec un corps de petit gar¢on et
une téte d’écureuil lui adressa un froncement de museau.



— Ne m’abandonne pas ! implorait la chasseresse.

Elle était encerclée, désormais, et son couteau s’agitait faiblement dans I'air a mesure que
les monstres qu’elle avait créés se resserraient autour d’elle.

— Aide-moi ! cria-t-elle a David. Je t'en prie, aide-moi !

Alors, les bétes se jeterent sur elle, la mordirent, I'écorcherent, la déchiqueterent, la
dépecerent, tandis que David se détournait de cette scene effroyable et courait vers la forét.



XVIII

OU IL EST QUESTION DE ROLAND

David marcha dans la forét pendant plusieurs heures en s’efforcant de suivre du mieux
qu'’il le pouvait le plan de la chasseresse. Elle y avait indiqué des pistes qui avaient disparu ou
n‘avaient jamais existé. Les monticules de pierres utilisés au fil des générations en guise de
panneaux indicateurs primitifs étaient souvent cachés par de hautes herbes ou recouverts de
mousse, quand ils n'avaient pas été détruits par des animaux sauvages ou des voyageurs en
colere. Aussi David était-il obligé de déblayer le sol de la forét a la recherche de ces anciennes
traces ou de tailler les broussailles avec son épée. Il en arrivait a se demander si la
chasseresse ne lui avait pas tendu un piege en dessinant un faux plan qui 'aurait condamné a
errer dans la forét, proie facile pour le centaure qu’elle serait devenue.

Et soudain, une mince ligne blanche se profila a travers les arbres. Un moment plus tard,
David sortait de la forét et la route s’étendait a nouveau devant lui. Il n'avait aucune idée de
I'endroit ou il se trouvait. C’aurait aussi bien pu étre le carrefour ou il avait rencontré les nains
qu’'un tron¢con beaucoup plus éloigné, mais peu importait. Il était soulagé d’avoir quitté la
forét et rejoint la route qui menait au chateau du roi.

Il reprit sa marche jusqu’a ce que la faible lumiere de ce monde commence a décliner. Il
s’assit sur un rocher, mangea un morceau de pain rassis accompagné de quelques fruits secs
offerts par les nains, puis alla se débarbouiller dans I'eau fraiche d'un petit torrent qui coulait
en contrebas de la route.

Il se demanda ce que son pere et Rose pouvaient étre en train de faire. Il se dit qu’ils
devaient étre tres inquiets pour lui a présent mais il n'avait aucune idée de ce qui se passerait
s’ils allaient voir le jardin creux - a supposer que le jardin creux n'ait pas été entierement
détruit. Il se rappela les flammes du bombardier qui illuminaient le ciel et le rugissement
désespéré de ses moteurs tandis qu’il partait en vrille. Il avait dii ravager le jardin au moment
du crash, projetant des briques et des morceaux de fuselage sur la pelouse, mettant le feu aux
arbres avoisinants. Peut-étre le mur dans lequel David s’était engouffré s’était-il écroulé,
détruisant ainsi I'unique passage entre les deux mondes. Le pére de David n’aurait aucun
moyen de savoir si son fils s’était trouvé dans le jardin quand I'avion s’était écrasé ou, le cas
échéant, ce qu'il était advenu de lui. David imagina des hommes et des femmes fouillant parmi
les décombres du bombardier a la recherche de corps calcinés, avec la peur d’en trouver un
plus petit que les autres...

Une fois encore, il se demanda s'il faisait le bon choix en s’éloignant toujours plus de la
porte par laquelle il était entré dans ce monde. Si son pere ou d’autres gens empruntaient le
méme chemin, n'allaient-ils pas arriver au méme endroit ? Le Garde Forestier semblait
tellement certain que la meilleure solution était d’aller trouver le roi... mais le Garde Forestier
était mort. Il navait pas su échapper aux loups, il n'avait pas su protéger David. Le gargon
était seul dorénavant.



David jeta un coup d’ceil derriere lui. Il ne pouvait pas rebrousser chemin. Les loups étaient
vraisemblablement toujours a ses trousses et, méme s'’il réussissait a retrouver le canyon, il
lui faudrait chercher un autre pont. Il n'avait pas d’autre choix que de reprendre la route et
d’aller demander l'aide du roi. Si son pere venait le chercher, eh bien David espérait qu'il
saurait se montrer prudent. Cependant, dans I’éventualité ou lui ou quelqu'un d’autre
viendrait a passer par ici, David alla chercher une pierre plate dans le lit du torrent et, a I'aide
d’'un caillou pointu, il y grava son nom ainsi qu'une fleche pointée dans la direction qu'il
comptait prendre. Juste en dessous, il écrivit : « Parti voir le roi. » Il érigea un petit monticule
de pierres sur le bord de la route, comme ceux qui servaient de reperes sur les pistes de la
forét, et plaga la pierre gravée au sommet. C’était le mieux qu'’il puisse faire.

Pendant qu’il ramassait les restes de son repas, il apercut au loin un cavalier sur un cheval
blanc. Il fut tenté de se cacher mais il savait que s’il pouvait le voir, le cavalier le voyait aussi.
L'homme était tout proche et David remarqua qu’il portait un casque en argent et un plastron
du méme métal orné de deux symboles identiques représentant le soleil. Une épée pendait
d’'un c6té de son ceinturon, complétée par un arc et un carquois sanglés sur son dos : c’était
apparemment les armes indispensables dans ce monde. Un bouclier accroché a sa selle était
également frappé de deux symboles solaires identiques. Il stoppa son cheval en arrivant a la
hauteur de David et regarda le petit gargon. Il lui rappelait le Garde Forestier - il y avait une
ressemblance dans leur visage. Comme le Garde Forestier, le cavalier paraissait a la fois grave
et bienveillant.

— Ou vas-tu donc, jeune homme ? demanda-t-il.

— Je dois aller voir le roi.

— Leroi?

Le cavalier ne semblait pas impressionné.

— Envoila une dréle d’'idée ! Pour quoi faire ?

— Je voudrais rentrer chez moi et on m’a raconté que le roi possédait un livre ou se
trouvait peut-étre indiqué le moyen de retourner la d’ou je viens.

— Etd’ou viens-tu?

— D’Angleterre.

— Je crois bien n’avoir jamais entendu ce nom auparavant. J'imagine que c’est loin d’ici ?

[l sembla réfléchir, puis ajouta :

— D’ailleurs, tout est loin d'ici...

Il changea légerement de position sur sa selle pour regarder autour de lui, scruter les
arbres, les collines, la route.

— Ce n’est pas un endroit pour voyager seul, mon garcon.

— J’ai traversé le canyon il y a deux jours. Il y avait des loups, et 'homme qui m’a aidé, le
Garde Forestier, est...

David ne termina pas sa phrase. Il ne voulait pas dire a voix haute ce qui était arrivé au
Garde Forestier. Il revit son ami tomber sous les assauts de la meute de loups, et la trainée
sanglante menant a la forét.

— Tu as traversé le canyon ? répéta le cavalier. Dis-moi, c’est toi qui as coupé les cordes ?

David essaya de déchiffrer I'expression sur le visage du cavalier. Il ne voulait pas avoir
d’ennuis et il n'avait pas songé a mal en détruisant le pont. En méme temps, il ne voulait pas
mentir et quelque chose lui disait que le cavalier s’en apercevrait s’il s’y risquait.

— J’étais obligé. Les loups me poursuivaient. Je n’avais pas le choix.



Le cavalier sourit.

— Les trolls sont tres mécontents, dit-il. Ils vont devoir reconstruire le pont s’ils veulent
continuer leur petit jeu, et les harpies ne vont pas les laisser en paix...

David haussa les épaules. Il néprouvait aucun remords a I'’égard des trolls. Forcer des
voyageurs a jouer leur vie sur une énigme stupide était une attitude indigne. Il se plut a
imaginer que les harpies décideraient de capturer quelques trolls pour leur diner, méme s'ils
ne devaient pas étre particulierement savoureux.

— Je viens du nord, reprit le cavalier. Ta petite farce n'a donc pas entravé mes plans. Mais
quelque chose me dit qu’'un jeune garcon capable de faire tourner en bourrique des trolls et
d’échapper aux harpies et aux loups est un précieux compagnon de voyage. Voila ce que je te
propose : je te conduis chez le roi si tu acceptes de me suivre pendant quelque temps. J'ai une
mission que je me suis juré d’accomplir et jai besoin d’'un écuyer pour m’assister. Ca ne
devrait pas prendre plus de quelques jours, et en échange je t'escorterai pour que tu
parviennes sans encombre a la cour du roi.

David n’avait pas vraiment 'impression que le cavalier lui laissait le choix. Il ne pensait pas
que les loups lui pardonneraient d’avoir tué leurs freres et, a 'heure qu'’il était, ils devaient
avoir trouvé un autre moyen de franchir le précipice. Ils étaient sans doute repartis sur sa
piste. Il avait eu de la chance une fois ; cela ne se reproduirait peut-étre pas. En reprenant la
route seul, il était a la merci de créatures qui, comme la chasseresse, lui voudraient du mal.

— Tres bien, je pars avec vous. Merci.

— Parfait, dit le cavalier. Je m’appelle Roland.

— Et moi David. Vous étes un chevalier ?

— Non. Un soldat, rien de plus.

Roland se baissa et tendit la main a David. Quand David la prit, il fut instantanément
soulevé du sol et hissé sur le cheval.

— Tu parais fatigué, dit Roland, et je peux faire une petite entorse a ma dignité en
partageant mon cheval avec toi.

Il piqua de ses éperons les flancs de sa monture et elle partit au trot.

David n’avait pas I'habitude de monter a cheval. Il avait du mal a ajuster sa position aux
mouvements de I'animal, et ses fesses venaient heurter la selle avec une régularité pénible. Il
fallut attendre que Scylla - car tel était le nom du cheval - s’élance au galop pour qu’il
commence a apprécier 'expérience. Il avait I'impression de flotter au-dessus du paysage et,
malgré le fardeau supplémentaire du poids de David, les sabots de la jument avalaient la route
sans effort. Pour la premiere fois, David eut un petit peu moins peur des loups.

[Is avaient chevauché depuis assez longtemps lorsque le paysage autour d’eux commenca a
changer. L'herbe semblait brilée, le sol crevassé et retourné comme par de violentes
explosions. Les arbres avaient été abattus et leurs troncs taillés en pointe fichés dans le sol
comme pour ériger des défenses contre un ennemi. Des fragments d’armures, des boucliers
bosselés et des épées fracassées jonchaient le sol. Ce terrain avait été le lieu d’'une terrible
bataille, mais David ne distinguait aucun cadavre, méme si la terre regorgeait de sang au
point que les mares de boue paraissaient plus rouges que brunes.

Au milieu de ce décor se trouvait quelque chose qui n’avait rien a y faire, quelque chose de



si étrange que Scylla s’arréta net et martela anxieusement la terre avec ses sabots. Méme les
yeux de Roland étaient emplis de peur. Seul David savait de quoi il s’agissait.

C’était un char Mark V, une relique de la Grande Guerre. Son canon de calibre .57 mm
surgissant de la tourelle gauche ne portait aucune identification. Le char était si propre, si
impeccable, qu’il semblait tout juste sorti de I'usine.

— Qu’est-ce que c’est ?demanda Roland. Tu le sais ?

— C’est un char.

Il s’apergut qu'’il y avait peu de chances que ce mot aide Roland a mieux comprendre de
quoi il s’agissait, aussi précisa-t-il :

— (C’est une machine... comme une grosse... euh... charrette fermée qui peut transporter
des hommes. Et ca...

Il indiqua la tourelle.

— ... C’est une sorte de canon.

David grimpa difficilement sur le véhicule en s’appuyant sur les rivets. L'écoutille était
ouverte. A l'intérieur, prés du siége du pilote, il reconnut les leviers de vitesse et de freinage
ainsi que les commandes du gros moteur Ricardo, mais il n'y avait aucun homme d’équipage
pour les actionner. A nouveau, tout semblait indiquer qu’il n’avait jamais été utilisé. De son
perchoir, au sommet du char, David regarda tout autour de lui et ne vit aucune trace de
chenillettes dans le terrain boueux. On aurait dit que le Mark V avait surgi de nulle part au
beau milieu du champ de bataille.

David en redescendit en sautant et atterrit dans une grande gerbe de boue. Des taches de
terre et de sang couvrirent le bas de son pantalon, signes qu’il se trouvait dans un lieu ou des
hommes avaient été blessés et, sans doute, tués.

— Qu’est-ce qui a bien pu se passerici ?demanda-t-il a Roland.

Toujours troublé par la présence énigmatique du char, le cavalier changea de position sur
sa selle.

— Je ne sais pas, répondit-il. Un genre de bataille, si j'en crois ce que je vois. C’est assez
récent. Lodeur du sang flotte encore dans l'air, mais ou sont les corps des soldats tués ? Et
s’ils ont été enterrés, ou sont les tombes ?

Une voix retentit derriere eux :

— Vous ne regardez pas au bon endroit, voyageurs. Il n'y a aucun corps sur ce champ de
bataille. Ils sont... ailleurs.

Roland fit exécuter a Scylla une volte-face tout en dégainant son épée. Il aida David a
grimper derriere lui. Une fois en selle, ce dernier tira son épée courte de son fourreau.

Au bord de la route, assis sur un mur a moitié effondré, vestige d'une batisse désormais
disparue de ce monde, un vieil homme les observait. 1l était completement chauve et
d’épaisses veines bleues couraient sur son crane comme des fleuves sur la carte d’'un pays
stérile et glacé. Ses yeux striés de vaisseaux sanguins occupaient des orbites trop grandes
pour eux, de sorte que la chair rouge pendait et apparaissait sous les globes oculaires. Son nez
était allongé, ses levres pales et seches. Lhomme était vétu d’'une tunique marron semblable a
celle d'un moine, qui se terminait juste au-dessus de ses chevilles. Ses pieds nus dévoilaient
des ongles jaunis.

— Qui s’est battuici ? lui demanda Roland.

— Je ne leur ai pas demandé leur nom, dit le vieillard. Ils sont venus et ils sont morts.

— Pour quelle raison ? lls devaient bien se battre pour défendre une cause ?



— Sans doute étaient-ils méme persuadés que c’était une cause juste. Malheureusement,
elle n’était pas de leur avis.

L'odeur qui montait de la terre donnait mal au cceur a David et semblait corroborer son
intuition : il fallait se méfier du vieillard. La facon dont il avait parlé de celle qui avait fait ¢a,
avec un léger sourire, laissait clairement entendre que les hommes morts durant la bataille
avaient enduré un véritable calvaire.

— Qui est-ce, elle ? demanda Roland.

— (’est la Béte, une créature qui vit sous les ruines d’'une tour au cceur de la forét. Elle a
dormi tres longtemps mais, aujourd’hui, elle est réveillée.

D’un geste, le vieillard montra les arbres derriere lui.

— (C’était les hommes du roi, ils luttaient pour continuer d’exercer leur pouvoir sur un
royaume en pleine déchéance, et ils en ont payé le prix. IlIs ont battu en retraite vers les arbres
derriere moi, emmenant avec eux leurs morts et leurs blessés, et 1a... la Béte s’est occupée
d’eux.

David s’éclaircit la gorge.

— Comment le char est-il arrivé sur le champ de bataille ? Ce n’est pas sa place, ici.

Le vieillard sourit, dévoilant des gencives violettes parsemées de dents pourries.

— Peut-étre de la méme fagon que toi, mon gargon ? Toi non plus, tu n’es pas a ta place ici.

Roland, toujours a I'écart du vieillard, fit tourner Scylla vers la forét. La jument hésita un
instant puis, courageuse, obéit a 'ordre de son maitre.

L'odeur de sang et de décomposition s’intensifia. lls arriverent devant un bosquet d’arbres
brisés et rabougris, et David sut que la puanteur provenait en réalité de la. Roland lui ordonna
de mettre pied a terre et de s’adosser a un arbre sans quitter des yeux le vieillard, qui était
resté sur son petit mur et les observait par-dessus son é€paule.

David savait que Roland voulait lui éviter de voir ce qui se trouvait derriere les buissons,
mais il ne put résister a I'envie de jeter un coup d’ceil des qu'il I'entendit s’enfoncer dans le
bosquet. Il apercut brievement des corps suspendus dans les branches, des membres réduits
al'état d’ossements sanglants. Il détourna les yeux...

... et se retrouva nez a nez avec le vieil homme. Comment avait-il pu se déplacer aussi vite
et silencieusement depuis son poste d’'observation sur le mur ? Il était la a présent, si proche
de David que celui-ci pouvait sentir son haleine. Elle puait les baies ameres. David serra de
toutes ses forces la poignée de son épée, mais les yeux du vieil homme ne clignerent méme
pas.

— Tu es bien loin de chez toi, mon garcon, dit-il en levant la main droite pour effleurer une
meche rebelle sur la téte de David.

David se dégagea vigoureusement et repoussa le vieillard. Il eut 'impression de se heurter
a un mur. Le vieillard avait peut-étre l'air fragile mais il était beaucoup plus fort que David.

— Tu entends toujours ta mere t'appeler ?

[l porta la main gauche a son oreille, comme pour saisir une voix dans les airs.

— Da-vid ! Da-vid ! chantonna-t-il.

— Arrétez ! Arrétez tout de suite !

— Sinon tu feras quoi ? Un petit gargon loin, tres loin de chez lui, qui pleure parce que sa
mere est morte... qu’'est-ce qu'il peut bien faire ?

— Je peux vous faire mal. Je suis sérieux.

Le vieil homme cracha par terre. La ou la salive atterrit, 'herbe se mit a grésiller, le crachat



s’élargit en une mare mousseuse et, dans cette mare, David vit se refléter son pere, Rose et le
bébé. Ils riaient, méme Georgie, que son pére chatouillait - comme il avait, jadis, chatouillé
David.

— Tu ne leur manques pas, tu sais, dit le vieillard. Pas le moins du monde. Ils sont tres
contents que tu aies disparu. Ton pere culpabilisait a cause de toi car tu lui rappelais ta mere,
mais maintenant il a une nouvelle famille et, puisque tu n’es plus la pour les géner; il n’a plus a
se préoccuper de toi ou de tes sentiments. Il t’a déja oublié, comme il a déja oublié ta mere.

La vision dans la mare se transforma et David reconnut la chambre ou dormaient son pere
et Rose. Debout pres du lit, ils s’embrassaient tendrement, puis ils s’allongerent 'un contre
I'autre... David détourna la téte. Son visage était brilant et une fureur incontrolable montait
en lui. Il ne voulait pas croire a ce que disait le vieillard, pourtant les preuves s’étalaient sous
ses yeux, dans une mare de salive fumante née d’'un crachat empoisonné.

— Tu vois, mon garcon, plus rien ni personne ne t'attend « chez toi ».

Le vieil homme ricana et David le frappa avec son épée. Il n'avait méme pas conscience de
ce qu'il faisait. Il éprouvait une telle colere et une telle tristesse. Jamais il ne s’était senti
victime d’une telle trahison. A présent, son corps paraissait placé sous le controle d’une autre
volonté, comme extérieure a lui de sorte qu'il ne semblait plus capable d’agir de son plein gré.
Son bras se leva comme de lui-méme et s’abattit sur le vieillard, déchirant sa tunique marron
et tracant une ligne sanglante sur sa peau.

Le vieillard recula. Il posa ses doigts sur la plaie. Ils en ressortirent rouges. Son visage
changea. Il s’allongea, prit la forme d’'une demi-lune, le menton se relevant si abruptement
qu’il touchait presque la pointe de son nez crochu. Des touffes grossieres de cheveux noirs
jaillirent de son crane. Il jeta sa tunique et David vit qu'’il portait un costume vert et or sanglé
par une ceinture en or ou était glissée une dague sinueuse comme le corps d'un serpent. Le
tissu du costume était déchiré la ou I'épée de David avait frappé. Enfin, un disque noir et plat
apparut dans la main du vieillard. Il le secoua dans l'air jusqu'a ce qu’il se transforme en
chapeau tordu, qu'’il ajusta sur son crane.

— Vous... vous étiez dans ma chambre ! s’écria David.

LHomme Biscornu siffla en direction de David et la dague a sa taille s’agita et se tortilla
comme s'il s’agissait vraiment d'un serpent. Le visage de 'Homme Biscornu se tordait de
douleur et de colere.

— Je me suis promené dans tes réves. Je sais tout de tes pensées, tout de tes sentiments,
tout de tes peurs. Je sais que tu es un enfant vicieux, jaloux et plein de haine. Et malgré cela,
j'étais sur le point de t'aider. T’aider a retrouver ta mere. Mais tu viens de me blesser... 0oooh,
quel horrible gargon ! Je peux te le faire payer cher, tellement cher que tu vas regretter d’étre
neé ! Mais...

Brusquement, il adopta une voix différente, plus calme, plus sensée. Et qui effraya David
encore plus.

— ...je nen ferai rien, car tu vas encore avoir besoin de moi. Je peux t‘emmener aupres de
celle que tu cherches et vous aider a rentrer tous les deux chez vous. Je suis le seul a détenir ce
pouvoir. En échange, je te demanderai juste un petit service, si petit qu'il ne te colitera aucun
effort...

L'Homme Biscornu s’interrompit soudain en entendant Roland revenir du bosquet. Il agita
un index devant le visage de David.

— Nous en parlerons plus tard et peut-étre sauras-tu te montrer un peu plus



reconnaissant...

L'Homme Biscornu se mit alors a tournoyer sur lui-méme, si vite et si fougueusement qu'il
creusa un trou dans la terre et disparut, laissant juste derriere lui sa tunique marron. La mare
de salive s’assécha aussitot et les images du monde de David s’évanouirent.

David sentit la présence de Roland a ses c6tés. Tous deux scruterent le trou noir qui avait
englouti 'Homme Biscornu.

— C’était qui... ou quoi ? demanda Roland.

— Il s’est déguisé en vieillard. Il m’a dit qu'’il pourrait m’aider a rentrer chez moi et que lui
seul en était capable. Je crois que c’est de lui que parlait le Garde Forestier. Il 'appelait « le
Tricheur ».

Roland vit le sang goutter a la pointe de I'épée de David.

— Tul’as blessé ?

— J’étais en colere. Je n’ai pas pum’en empécher...

Roland prit I'épée des mains de David, cueillit dans un buisson une grande feuille verte et
s’en servit pour nettoyer la lame.

— Tu dois apprendre a controler tes impulsions. Une épée a besoin d’étre utilisée. Elle a
besoin de sang. C’est dans ce but que sa lame a été forgée, et elle n’a pas d’autre fonction dans
le monde. Si tu n’es pas capable de la maitriser, c’est elle qui te dominera.

Il rendit a David son arme.

— La prochaine fois que tu verras cet homme, ne te contente pas de le blesser. Tue-le. Quoi
qu’il puisse te raconter, il ne te veut aucun bien.

[Is approcherent de Scylla qui était immobile, occupée a grignoter des brins I'herbe.

— Qu’'avez-vous vu, la-bas ? s’enquit David.

— La méme chose que toi, je suppose.

Roland secoua la téte, légerement agacé que David lui ait désobéi.

— Quelle que soit la créature qui a tué ces hommes, elle a sucé toute leur peau et a laissé
leurs squelettes suspendus dans les arbres. Toute la forét est remplie de corps, aussi loin que
porte le regard. Le sol est encore gorgé de sang mais, avant de mourir, ces soldats ont blessé
cette prétendue « Béte ». La terre est couverte par endroit d’'une substance nauséabonde,
noire et putride, dans laquelle ont fondu les pointes de leurs lances et les lames de leurs épées.
Si cette créature peut étre blessée, alors elle peut étre tuée. Mais il faudra plus qu'un soldat et
qu’'un garcon pour y arriver. Nous ne devons pas nous méler de ¢a. Allons, en route.

— Mais... commenga David.

Il ne savait pas trop quoi dire. Dans les histoires, ¢ca ne se passait pas de cette facon. Les
soldats et les chevaliers pourfendaient les dragons et les monstres. IIs n'avaient pas peur et ils
ne fuyaient pas devant une menace mortelle.

Roland avait déja enfourché Scylla. Il tendait la main vers David pour l'aider a monter;
attendant qu'il la prenne.

— Si tu as quelque chose a dire, David, je t'écoute.

David essaya de trouver les bons mots. Il ne voulait pas se montrer insultant envers
Roland.

— Ces hommes sont tous morts et la Béte qui les a tués est toujours en vie, méme si elle
est blessée. Elle va encore tuer, n’est-ce pas ? D’autres hommes vont mourir a cause d’elle...

— C’est possible.

— Alors, est-ce qu'il ne faudrait pas faire quelque chose ?



— Qu’est-ce que tu suggeres ? Que nous la traquions avec pour seule arme une épée et
demie ? David, ce monde est rempli de pieges et de menaces. Nous affrontons les dangers que
nous sommes obligés d’affronter, et parfois nous devons choisir d’agir pour défendre un bien
supérieur, fit-ce au péril de notre vie. Mais nous ne devons pas risquer notre existence
inutilement. Nous n'avons qu’une vie a mener, et qu’'une vie a donner. Il n'y a aucune gloire a la
gaspiller pour une cause désespérée. Et maintenant, viens. Le crépuscule est de plus en plus
dense. Nous devons trouver un abri pour la nuit.

David hésita encore un instant, puis finit par saisir la main du cavalier et grimpa en selle. Il
pensa a tous ces morts et se demanda quel genre de créature pouvait les massacrer de la
sorte. Le char était toujours au milieu du champ de bataille, comme en souffrance, étranger.
Apparemment, il avait trouvé un passage entre son monde et celui-ci mais sans équipage et
sans avoir jamais été conduit.

En partant, David repensa a 'Homme Biscornu, aux visions dans la mare de salive et a ses
paroles : « Tu ne leur manques pas le moins du monde. lIs sont trés contents que tu aies disparu. »

Ca ne pouvait pas étre vrai, n'est-ce pas ? Pourtant, David avait vu comme son pere adorait
Georgie, quels regards il langait a Rose, et cette facon qu’il avait de la tenir par la main chaque
fois qu’ils se promenaient ensemble... Et il devinait ce qu'ils faisaient le soir quand la porte de
leur chambre était fermée... Que se passerait-il si David trouvait enfin un moyen de rentrer
chez lui et qu'ils ne veuillent plus de lui ? S’ils étaient vraiment plus heureux sans lui ?

LHomme Biscornu lui avait promis qu’il pouvait arranger la situation, qu'’il pouvait lui
rendre sa mere et les renvoyer tous les deux chez eux en échange d’un petit service. Tandis
que Roland forgait Scylla a accélérer la cadence, David se demanda quel pouvait bien étre ce
service...

Pendant ce temps, bien plus a l'ouest, a I'abri des regards et des oreilles, un cheeur de
hurlements triomphaux retentit dans le ciel. Les loups venaient de trouver un autre pont au-
dessus du canyon.



XIX

OU IL EST QUESTION DU RECIT DE ROLAND
ET DU LOUP-ECLAIREUR

Roland n'avait pas envie de s’arréter pour la nuit car il était impatient de reprendre sa
quéte et inquiet de savoir David poursuivi par des loups. Mais Scylla commencait a montrer
des signes de fatigue et David était si épuisé qu’il peinait a s’arrimer a la taille du cavalier.
Enfin, ils arriverent devant les ruines de ce qui ressemblait a une église, et Roland accepta de
faire une halte pour s’y reposer quelques heures. Malgré le froid, il refusa de faire un feu mais
il donna a David une couverture dans laquelle s’envelopper; et il I'autorisa méme a boire a sa
flasque d’argent. Le liquide qu’elle contenait lui briila la gorge avant d’emplir son corps de
chaleur. David s’étendit dans I'’herbe et regarda le ciel. La fleche de I'église se dressait au-
dessus de sa téte, les fenétres du clocher étaient aussi vides que les yeux d'un mort.

— La nouvelle religion... lacha Roland d'un ton dédaigneux. Le roi a obligé ses sujets a s’y
plier quand il en avait encore la volonté - et le pouvoir de la faire exécuter. Maintenant qu'il
ressasse ses échecs dans son chateau, ses églises sont désertes.

— En quoi croyez-vous ?

— Je crois en ceux que j'aime et auxquels je fais confiance. Tout le reste n’est que folie. Ce
dieu est aussi vide que son église. Ses adorateurs lui attribuent tout ce qui leur arrive de bon
mais quand il reste sourd a leurs supplications ou les abandonne a la souffrance, ils se
contentent de dire qu'’il est au-dela de toute compréhension humaine et s’en remettent a sa
volonté. Quel genre de dieu est-ce la ?

Roland parlait avec une telle colére et une telle amertume que David se demanda s’il avait
été, jadis, adepte de cette « nouvelle religion » et s’il lui avait tourné le dos apres avoir affronté
une terrible épreuve. David avait eu ce sentiment parfois lorsque, dans les semaines et les
mois qui avaient suivi la mort de sa mere, il avait entendu a I'église le prétre parler de Dieu et
de Son amour incommensurable pour 'humanité. Il avait eu du mal a reconnaitre dans le dieu
du prétre celui qui avait laissé sa mere dans I'agonie d’'une mort lente et douloureuse.

— Et qui aimez-vous ? demanda-t-il a Roland.

Mais Roland feignit de ne pas 'avoir entendu.

— Parle-moi de chez toi, David. Parle-moi de ta famille. Parle-moi de tout sauf de faux
dieux.

Et David parla a Roland de sa mere et de son pere, du jardin creux, de Jonathan Tulvey et de
ses vieux livres, de la voix de sa mere qui I'avait conduit dans cet étrange pays et, enfin, de
Rose et de l'arrivée de Georgie. En racontant cet épisode, il ne put cacher son ressentiment
envers Rose et le bébé. Il en éprouva de la honte et craignit de passer encore plus pour un
petit gar¢on aux yeux de Roland.

— C’est une situation difficile, en effet, reconnut Roland. On t’a retiré tant de choses... mais
peut-étre t'en a-t-on aussi donné beaucoup...



Il n'alla pas plus loin de peur que le gar¢on ne le soupconne de le sermonner. Il s’adossa
alors contre la selle de Scylla et raconta une histoire a David.

Premier récit de Roland

Il était une fois un vieux roi qui avait promis son unique fils en mariage a une princesse d’un
pays lointain. Il fit ses adieux a son fils et lui remit une coupe d’or qui appartenait a sa famille
depuis plusieurs générations. Elle ferait partie, lui expliqua-t-il, de sa dot pour la princesse, pour
symboliser le lien unissant les deux familles. Un valet fut désigné pour accompagner le prince
dans son périple et pourvoir a tous ses désirs, et les deux hommes se mirent en route vers les
terres de la princesse.

Apres plusieurs jours de voyage, le valet, jaloux du prince, lui déroba la coupe d’or pendant son
sommelil et revétit ses plus beaux habits. Quand le prince se réveilla, le valet lui fit jurer de ne
jamais révéler a quiconque leur échange d’identité et de le servir en toutes choses, faute de quoi le
valet le tuerait ainsi que tous ceux qu'il aimait. Ainsi le prince devint-il valet et le valet devint-il
prince, et c’est sous cette apparence qu'ils arriverent au chdteau de la princesse.

Le faux prince fut accueilli avec tous les égards et expliqua a la princesse que le vrai prince
était paresseux, indiscipliné et menteur. Aussi le roi l'envoya-t-il garder les cochons. Le vrai prince
dut dormir dans la boue et la paille de la porcherie pendant que I'imposteur dégustait les mets les
plus raffinés et posait sa téte sur le plus doux des oreillers.

Mais le roi, un homme d’une grande sagesse, entendit ses domestiques dire grand bien du
nouveau porcher : il se comportait avec courtoisie et traitait de la meilleure fagon les animaux
qu’il gardait. Aussi le roi se rendit-il un jour dans la porcherie pour demander au vrai prince de lui
parler de lui. Mais, tenu par sa promesse, le vrai prince lui répondit qu'il ne pouvait pas satisfaire
cette demande. Le roi entra dans une grande colere car il n’avait pas I'habitude qu’on lui refuse
quoi que ce soit. Alors, le vrai prince s’agenouilla devant lui et dit : « J'ai juré sur ma vie de ne
révéler a personne qui je suis réellement. Je vous supplie de me pardonner, car je n'ai pas voulu
manquer de respect a Votre Majesté. Mais la parole d'un homme est sacrée, sans elle il ne vaut
pas mieux qu’un animal. »

Le roi réfléchit un moment puis dit au vrai prince : « Le secret que tu gardes en toi, je le vois
bien, te pese comme un fardeau. Peut-étre te sentirais-tu soulagé si tu pouvais le dire a haute
voix ? Pourquoi n’irais-tu pas le confier a l'dtre froid de la cheminée, dans les appartements des
domestiques ? Par ce moyen, tu pourrais enfin trouver le repos. »

Le vrai prince suivit le conseil du roi, mais le roi, caché dans un recoin obscur du foyer, entendit
son récit. Le soir méme, le roi organisa un grand banquet car sa fille devait épouser le faux prince
le lendemain. Il demanda a un invité masqué, qui n’était autre que le vrai prince, de venir s’asseoir
a droite de son tréne. Le roi dit au faux prince, qui était assis a sa gauche : « Je veux mettre votre
sagacité a l'épreuve, si cette idée vous agrée. » Le faux prince accepta volontiers et le roi lui
raconta l'histoire d’'un imposteur qui avait volé l'identité dun homme et réclamait toute la
richesse et tous les privileges dus en réalité a un autre. Le faux prince était si arrogant et si sir de
lui qu’il ne comprit méme pas que cette histoire était la sienne.

— Que feriez-vous d’'un tel homme ? lui demanda le roi.

— Je le déshabillerais et le placerais nu dans un tonneau garni de clous, répondit le faux



prince. Puis j'attacherais le tonneau derriere quatre chevaux et je les enverrais au triple galop
dans les rues de la ville jusqu’a ce que I'imposteur meure écorché vif.

— Dans ce cas, dit le roi, telle sera votre punition. Car c’est de ce crime que vous vous étes
rendu coupable.

Ainsi le vrai prince retrouva-t-il le rang qui lui était di. Il épousa la princesse et ils vécurent
heureux jusqu’a la fin de leurs jours. Le faux prince, lui, périt déchiqueté dans son tonneau de
clous. Personne ne pleura sa mort, et plus jamais son nom ne fut prononcé.

Une fois son histoire terminée, Roland regarda David.

— Que penses-tu de ce conte ?

David plissa le front.

— Je crois que je I'ai déja lu quelque part, mais il parlait d’'une princesse, pas d'un prince. La
fin était la méme.

— Tu as aimé cette fin ?

— Je I'aimais quand j’étais petit. Je pensais que le faux prince méritait ce qui lui arrivait.
J’aimais bien quand les méchants mouraient.

— Etaujourd’hui ?

— Je trouve ¢a cruel.

— Pourtant, s’il en avait eu le pouvoir, le faux prince aurait appliqué la méme punition a
I'imposteur dont lui parlait le roi.

— Sans doute, oui. Ca ne rend pas la punition juste pour autant.

— Alors toi, tu aurais gracié I'imposteur ?

David prit le temps de la réflexion, puis :

— Non, il avait mal agi et méritait d’étre puni. Je 'aurais obligé a garder les cochons et a
vivre comme le vrai prince avait été forcé de vivre. Et chaque fois qu'’il se serait mal comporté
envers les animaux ou une autre personne, on se serait comporté envers lui de la méme fagon.

Roland approuva d’'un hochement de téte.

— C’est une juste punition, pleine de clémence. Et maintenant dors. Les loups nous
talonnent, alors repose-toi tant que tu le peux encore.

David ne se fit pas prier. La téte en appui contre son sagc, il ferma les yeux et sombra
immeédiatement dans le sommeil.

Il ne fit aucun réve et se réveilla une seule fois avant cette fausse aurore qui annoncait le
début de la journée. En ouvrant les yeux, il crut entendre Roland parler doucement a
quelgu’un. Quand il vit le chevalier; il constata qu'’il regardait a I'intérieur d'un petit médaillon
en argent, ou se trouvait le portrait d’'un tres bel homme beaucoup plus jeune que Roland.
C’est a ce portrait que Roland parlait en murmurant et, si David n’entendait pas tout ce qu'il
disait, il reconnut a plusieurs reprises le mot « amour ».

Troublé, David remonta sa couverture sur sa téte pour empécher les mots de lui parvenir
et attendit le retour du sommeil.

Lorsque David s’éveilla de nouveau, Roland était déja debout. David partagea avec lui le
peu de nourriture qu’il lui restait. Il fit sa toilette dans un ruisseau et fut sur le point de
commencer un de ses rituels mais il s’arréta en se souvenant du conseil du Garde Forestier. A



la place, il nettoya la lame de son épée, puis se servit d'un rocher pour l'affiter. Il vérifia la
solidité de son ceinturon, le bon état de la boucle de son fourreau, puis demanda a Roland de
lui apprendre a seller Scylla et a ajuster sa bride et ses rénes. Roland s’exécuta, avant de lui
montrer comment vérifier les pattes et les sabots de la jument pour repérer les signes de
blessure ou de géne.

David aurait aimé questionner le soldat a propos du portrait dans le médaillon mais il ne
voulait pas que Roland imagine qu’il 'avait espionné pendant la nuit. Il posa donc une autre
question qui I'avait titillé depuis leur rencontre et recut par la méme la réponse au mystere de
I'homme du médaillon.

— Roland, commenca David pendant que le chevalier placait la selle sur le dos de Scylla,
quelle est cette mission que vous vous étes juré d’accomplir ?

Roland resserra les lanieres autour du ventre du cheval.

— J'avais un ami, répondit-il sans regarder David. Son nom était Raphaél. Il voulait prouver
sa bravoure a ceux qui en doutaient et disaient du mal de lui dans son dos. Il avait entendu
parler d’'une femme qui, depuis qu’'une magicienne I'avait ensorcelée, dormait dans une salle
remplie de trésors. Il fit le serment de la libérer de cette malédiction. Il quitta mon pays pour
partir a sa recherche et on ne le revit plus jamais. Raphaél était plus qu'un frere pour moi. Je
me suis promis de découvrir ce qui lui était arrivé et de venger sa mort si telle avait été sa
destinée. On prétend que le chateau dans lequel repose la femme endormie se déplace en
fonction des cycles de la lune. En ce moment, il se trouve a deux jours de cheval d’ici. Une fois
que ses murs nous auront revélé la veérité, je t‘temmenerai voir le roi.

David grimpa sur Scylla, puis Roland conduisit le cheval par la bride jusqu’a la route, en
prenant soin de sonder le terrain devant la jument pour lui éviter de se blesser dans un trou
caché. Les deux mains sur le pommeau de la selle, David commencait a s’habituer au cheval et
au rythme de ses mouvements, méme s’il se sentait encore endolori apres la longue
chevauchée de la veille. La premiere pale lueur du matin balafrait le ciel quand ils laisserent
derriere eux les ruines de I'église.

Mais ils ne partirent pas sans témoin. Dans un buisson de ronces, derriere les ruines, une
paire d'yeux les observait. Le pelage du loup était tres sombre et sa gueule tenait plus de
I'homme que de 'animal. Il était né de I'accouplement d'un Sire-Loup avec une louve mais son
apparence comme ses instincts se réclamaient nettement de sa mere. C'était aussi le plus
imposant et le plus féroce de ses congéneres, une sorte de mutant aussi gros qu’'un poney,
doté de machoires capables d’enserrer le torse d'un homme. Le loup-éclaireur avait été
envoyeé par la meute pour retrouver la trace du gargon. Il avait flairé son odeur sur la route et
I'avait suivie jusqu’a une chaumiere au cceur de la forét. La avait failli s’achever son périple car
les nains avaient caché des pieges tout autour de leur maison : des fosses profondes tapissées
de pieux, dissimulées par des mottes de gazon et des branchages. Seuls les réflexes du loup lui
avaient évité une mort certaine, et par la suite il avait redoublé de prudence dans ses
approches. Il avait retrouvé I'odeur du garcon mélangée a celles des nains et elle I'avait
ramené a la route. Il 'avait perdue pendant un bon moment avant de la sentir a nouveau pres
d’un torrent. La, la trace du garcon avait disparu derriere 'odeur puissante d’'un cheval. Le
loup-éclaireur en avait déduit que le gar¢on ne se déplacait plus a pied et qu’il n'était sans
doute plus seul. Il avait alors marqué I'endroit de son urine pour que la meute puisse le
rejoindre plus facilement.

Le loup-éclaireur savait ce que ni Roland ni David ne pouvaient savoir : la meute avait fait



une halte peu apres avoir traversé le canyon car d’autres loups devaient se joindre a elle pour
marcher ensuite sur le chateau du roi. Monarque avait confié au loup-éclaireur la mission de
retrouver David. Il devait le ramener pour que Monarque décide de son sort. Si cette tache se
révélait impossible, alors il devait le tuer et rejoindre la meute avec la téte du gar¢on en guise
de preuve. Le loup-éclaireur avait déja décidé que rapporter la téte suffirait. Il dévorerait le
reste car cela faisait bien longtemps qu'’il ne s’était pas nourri de chair humaine.

Il avait retrouvé des traces de I'odeur du garcon sur le champ de bataille, ainsi qu'une
puanteur inconnue qui avait irrité ses narines sensibles et embué ses yeux. Il avait pu apaiser
la faim qui le tenaillait en décortiquant les os d'un soldat et en sucant la moelle qui y était
nichée, et son ventre était a présent plus rempli qu'’il ne I'avait été depuis plusieurs mois. Fort
de ce regain d’énergie, il était reparti sur la trace du cheval et était parvenu a I'église en ruine
juste a temps pour voir partir le gargon et le cavalier.

Avec ses énormes cuisses, le loup-éclaireur était capable de sauter tres loin et tres haut, et
sa masse avait projeté a terre plus d'un cavalier dont il avait ensuite broyé la gorge a 'aide de
ses longs crocs tranchants. S’attaquer au garcon ne présentait aucune difficulté. Si le loup-
éclaireur calculait bien son saut, il pouvait saisir le garcon dans sa gueule et le déchiqueter
avant méme que le cavalier comprenne ce qui se passait. Puis il prendrait la fuite et si le
cavalier décidait de se lancer a sa poursuite, eh bien le loup-€éclaireur I'emmenerait droit dans
la gueule de la meute.

Le cavalier conduisait sa monture a un rythme modéré, prenant garde aux branches basses
et aux épais fourrés de bruyeres. Le loup suivait de pres, guettant le moment propice. Devant
eux se profila un tronc d’arbre couché, et le loup devina que le cheval marquerait une pause le
temps de trouver un moyen de franchir cet obstacle. Le loup s’emparerait du garcon a ce
moment-la. Sans cesser d’avancer a pas feutrés, il dépassa le cheval et chercha la position la
plus avantageuse pour attaquer. Il atteignit un arbre et trouva, dans les buissons sur sa droite,
une plate-forme rocheuse idéale pour s’élancer. Ses babines se mirent a ruisseler de salive car
il sentait déja le sang du gar¢on dans sa gueule. Le cheval apparut bientot et le loup-éclaireur
se ramassa sur lui-méme, prét a bondir.

Un bruit résonna derriere lui - I'infime crissement du métal contre la pierre. Il se retourna
pour faire face au danger mais pas assez vite : il apergut I'éclat d’'une lame et sa gorge s’emplit
soudain d’une brilure si violente qu’il ne put méme pas hurler de surprise ou de douleur. I
commenca a s’étouffer dans son propre sang, ses pattes céderent et il s’effondra sur le rocher,
les yeux brillant de peur, a 'agonie. Puis cette lueur disparut et le corps du loup-éclaireur se
contracta dans un spasme, tressauta, s'immobilisa enfin.

Dans sa pupille sombre se reflétait le visage de 'Homme Biscornu. A l'aide de son épée, il
trancha le museau du loup et le rangea dans une bourse en cuir qu’il portait la ceinture. Un
nouveau trophée pour sa collection, et de quoi faire réfléchir Monarque et sa meute quand ils
trouveraient le cadavre de leur frere. lIs comprendraient a qui ils avaient affaire, oh oui, car
nul sinon 'Homme Biscornu ne mutilait ses victimes de la sorte. Le garcon était a lui et a
personne d’autre. Aucun loup ne se nourrirait de son cadavre.

LHomme Biscornu vit David et Roland arriver sur la route. Comme le loup-éclaireur I'avait
deviné, Scylla marqua un temps d’arrét devant I'arbre couché, puis sauta par-dessus et reprit
son chemin. L'Homme Biscornu s’enfoncga alors parmi les bruyeres et les ronces, et disparut.



XX

OU IL EST QUESTION DU VILLAGE
ET DU SECOND RECIT DE ROLAND

Ce matin-la, David et Roland ne croiserent personne sur la route. David était toujours
étonné de la voir si peu fréquentée. Apres tout, c’était une route bien entretenue et d’autres
devaient forcément I'emprunter pour aller d'un endroit a un autre.

— Pourquoi est-ce que c’est si calme ? Pourquoi on ne voit personne ?

— Les hommes et les femmes ont peur de voyager, répondit Roland, car ce monde dépasse
les limites de I'étrange. Tu as vu hier ce qui restait de ces hommes, et je t'ai parlée de la femme
endormie retenue prisonniere par cette magicienne. Cette contrée a toujours été une terre de
dangers et la vie n'a jamais été facile. Mais aujourd’hui, de nouvelles menaces apparaissent et
personne ne sait d’'ou elles viennent. Méme la situation du roi est périlleuse, si les histoires
qui proviennent de sa cour sont exactes. On dit que son regne touche a sa fin.

Roland leva la main droite et la tendit vers le nord-est.

— Il y a un village au-dela de ces collines. C’est 1a que nous passerons notre derniere nuit
avant d’atteindre le chateau. Peut-étre ses habitants pourront-ils nous donner des
informations sur l'histoire de cette femme et ce qui est arrivé a mon compagnon.

Une heure plus tard, ils rencontrerent un groupe d’hommes qui venaient d’émerger d'un
bois. Ils tenaient des pieux auxquels étaient suspendus des lapins et des campagnols, et
avaient pour seules armes des piques et des épées rudimentaires. Ils les brandirent des qu'ils
virent le cheval approcher.

— Qui étes-vous ? cria 'un d’eux. Ne faites pas un pas de plus sans nous avoir donné vos
noms !

Roland fit stopper Scylla suffisamment tot pour étre hors de portée des piques.

— Je m’appelle Roland, et voici mon écuyer David. Nous cherchons a rejoindre le village ou
nous espérons trouver de la nourriture et un toit pour la nuit.

L’homme qui avait parlé baissa son épée.

— Vous pourrez vous reposer mais pour la nourriture ce sera plus difficile.

[1leva un des pieux ou étaient empalés les animaux.

— Les étres vivants se font rares dans les champs et les foréts alentour. Voici tout ce que
nous avons pu capturer en deux jours de chasse, et un de nos hommes y a laissé la vie.

— Comment cela s’est passé ?

— Il fermait la marche... Nous I'avons entendu pousser un cri mais quand nous sommes
revenus sur nos pas, son corps avait disparu.

— Vous n’avez trouvé aucune trace de ce qui l'a tué ?

— Aucune. La terre était remuée a I'endroit ou il se trouvait, comme si une créature avait
surgi des profondeurs, mais en surface il n'y avait que du sang et une espece de substance
répugnante qui ne provient d’aucun animal connu. Ce n’est pas la premiéere fois que cela se



produit, nous avons déja subi de nombreuses pertes, mais nous n'avons pas encore trouveé la
chose responsable de ces morts. Maintenant, nous nous aventurons dehors uniquement en
groupe et nous attendons, car beaucoup parmi nous pensent que cette chose nous attaquera
bientot jusque dans nos maisons.

Roland se retourna et regarda la route.

— A environ une demi-journée de cheval d’ici, nous sommes tombés sur des cadavres de
soldats. D’apres leurs insignes, ils appartenaient aux troupes du roi. Cette Béte ne leur a laissé
aucune chance, pourtant ils étaient bien entrainés et bien armés. J'espere que vos
fortifications sont assez hautes et assez solides, sans quoi vous devriez peut-étre songer a
quitter votre village en attendant que la menace ait disparu.

L’homme secoua la téte.

— Nous avons des fermes, du bétail. Nous vivons la ou vivaient nos peres, et avant eux
leurs peres. Nous n‘abandonnerons jamais ce que nous avons édifié a la sueur de notre front.

Roland ne dit plus une parole, mais David parvint presque a entendre ce qu'il pensait: Dans
ce cas, vous mourrez.

David et Roland poursuivirent leur route aux cétés des hommes. Tout en parlant, ils
partageaient avec eux le peu d’alcool qui restait dans la flasque de Roland - un geste dont ils
leur étaient manifestement reconnaissants. Les hommes leur confirmerent les récents
changements dans le pays et 'apparition dans les bois et dans les champs de nouvelles
créatures hostiles et affamées. Ils expliquerent aussi que les loups s’étaient de plus en plus
enhardis. Lors d’'une sortie en forét, les chasseurs en avaient piégé un puis I'avaient tué.
C’était un Sire-Loup, un intrus venu de tres loin. Sa fourrure était d'un blanc immaculé et il
portait un pantalon en peau de phoque. Avant de mourir, il avait dit aux chasseurs qu'il avait
fait un long périple depuis le nord et que ses freres n'allaient pas tarder a venir venger sa
mort. Le Garde Forestier n'avait pas annoncé autre chose a David : les loups voulaient
s’emparer du royaume et ils étaient en train de lever une armée pour mener a bien leur
conqueéte.

Passé un tournant, ils découvrirent le village. Il était entouré d'une vaste étendue herbeuse
ou paissaient vaches et moutons. Des troncs d’arbre taillés en pointe formaient une muraille
tout autour des habitations, derriére laquelle des plates-formes surélevées permettaient a
des sentinelles de surveiller les abords du village. De minces filets de fumée s’élevaient des
toits et le clocher d’une église dépassait du mur d’enceinte. Roland n’eut pas I'air enchanté de
le voir.

— Peut-étre qu'ils pratiquent la nouvelle religion, dit-il a David. Bah... je vais leur épargner
mon point de vue sur la question. Autant ne pas faire de remous.

Quand ils furent assez pres du mur d’enceinte, un cri s’éleva depuis le village et les portes
s’ouvrirent pour les laisser entrer. Des enfants accoururent pour accueillir leur pere et des
femmes vinrent embrasser leurs fils et leur mari. Tous jetaient des regards curieux vers
Roland et David mais, avant que quiconque ait eu le temps de leur poser une question, une
femme se mit a gémir et a pleurer car 'homme qu’elle cherchait n'était plus parmi les
chasseurs. Elle était jeune, tres belle, et entre ses sanglots revenait sans cesse le méme nom :



« Ethan! Ethan! »

Le chef des chasseurs, un nommé Fletcher, s’approcha de David et Roland. Son épouse le
suivait de pres, heureuse qu'il soit rentré sain et sauf.

— Ethan est 'homme que nous avons perdu pendant 'expédition. Ils devaient se marier
bientot. Aujourd’hui, elle ne peut méme pas aller pleurer sur sa tombe...

Les autres femmes se rassemblerent autour de la jeune fille en larmes et 'emmenerent
dans une des petites chaumieres toutes proches.

— Venez, dit Fletcher. J’ai une étable a c6té de ma maison. Vous pouvez dormir la si vous le
souhaitez et vous dinerez a ma table ce soir. Apres, il me restera a peine de quoi nourrir ma
famille, aussi vous devrez partir.

Roland et David le remercierent et le suivirent a travers les ruelles jusqu’a une petite
maison en bois aux murs peints en blanc. Fletcher les conduisit dans I'étable et leur indiqua
ou ils pouvaient trouver de 'eau ainsi que de la paille fraiche et un peu d’avoine rance pour
Scylla. Roland dessella sa jument et s’assura qu’elle était bien installée avant d’aller se laver
avec David dans un abreuvoir. Leurs vétements sentaient fort et, si Roland avait une tenue de
rechange, tel n’'était pas le cas de David. Quand elle apprit cela, la femme de Fletcher alla
chercher quelques vieux habits de son fils qui, a dix-sept ans, avait déja une femme et un
enfant. David ne s’était pas senti aussi bien depuis longtemps. Il entra avec Roland dans la
maison de Fletcher. La table était déja dressée et toute la famille les attendait. Avec ses longs
cheveux roux, le fils de Fletcher ressemblait beaucoup a son pere, méme si sa barbe était
moins épaisse et dépourvue de poils gris. L’épouse de Fletcher était une petite femme au teint
mat qui parlait peu. Toute son attention semblait concentrée sur le bébé qu’elle tenait dans
ses bras. Fletcher avait également deux filles, 1égerement plus jeunes que David. Elles lui
lancerent des regards a la dérobée en gloussant doucement.

Une fois Roland et David assis, Fletcher ferma les yeux, baissa la téte et récita les graces -
David remarqua que Roland gardait les yeux ouverts et ne se joignait pas a la priére — avant
d’'inviter les personnes attablées a commencer le repas.

La conversation passa des histoires du village a I'expédition des chasseurs puis a la
disparition d’Ethan, avant de s’orienter vers Roland et David et le but de leur voyage.

— Vous n’étes pas les premiers a avoir fait halte dans notre village en allant a la Forteresse
des Epines, dit Fletcher apres que Roland eut expliqué ce qui les amenait dans la région.

— Pourquoi ce nom ? demanda Roland.

— Parce que c’est sa description exacte : une forteresse entierement entourée de lianes et
ronces. Tenter d’approcher de ses murailles, c’est déja risquer de se faire écorcher vif. Il vous
faudra plus qu'un simple plastron pour vous frayer un chemin parmi elles.

— Donc, vous avez vu cette forteresse ?

— Il y a environ un mois, une ombre a survolé le village. Quand nous avons levé les yeux
vers le ciel, nous avons vu un chateau se déplacer dans les airs sans faire le moindre bruit ni
paraitre soutenu par quoi que ce soit. Certains villageois I'ont suivi et ont vu ou il avait atterri,
mais personne n’a osé I'approcher. Il vaut mieux ne pas s’occuper de ce genre de choses.

— Vous avez dit que d’autres avant nous ont tenté de s’y rendre. Que leur est-il arriveé ?

— Ils n’en sont jamais revenus.

Roland glissa une main sous sa chemise et en ressortit le médaillon. Il 'ouvrit et montra a
Fletcher le portrait.

— Et cethomme ?



Fletcher examina le portrait.

— Je me souviens de lui. Il a laissé son cheval devant I'abreuvoir et est allé boire une biere
a l'auberge. Il est parti avant la tombée de la nuit et c’est la derniere fois que nous I'avons vu.

Roland referma le médaillon et le rangea pres de son cceur. Il ne dit plus un mot jusqu’a la
fin du repas. Une fois la table débarrassée, Fletcher proposa a Roland de s’asseoir devant la
cheminée et ils partagerent un peu de tabac.

— Raconte-nous une histoire, Pere, demanda une des petites filles en s’asseyant aux pieds
de Fletcher.

— Oh ! Oui, Pére, s'il te plait ! renchérit la seconde.

Fletcher secoua la téte.

— Je n'ai plus d’histoires. Vous les avez toutes entendues. Mais peut-étre notre invité nous
ferait-il le plaisir de nous en raconter une ?

Il posa sur Roland un regard interrogateur et les visages des petites filles se tournerent
vers I'étranger. Roland réfléchit un instant, puis posa sa pipe et prit la parole.

Second récit de Roland

1l était une fois un chevalier nommé Alexandre. Il avait toutes les qualités d'un vrai chevalier :
il était brave et fort, loyal et humble, mais il était également jeune et impatient de faire ses
preuves en accomplissant des actes audacieux. Le pays dans lequel il vivait connaissait la paix
depuis fort longtemps et Alexandre avait eu peu d’occasions d’accroitre sa renommée sur les
champs de bataille. Aussi un jour annonga-t-il a son seigneur et maitre qu’il voulait partir a la
découverte de nouvelles contrées inconnues afin de se mettre a I'épreuve et de voir s’il était
vraiment digne de siéger parmi ses freres chevaliers. Comprenant quAlexandre ne serait pas
satisfait tant qu’il ne I'aurait pas autorisé a partir, son seigneur lui donna sa bénédiction.
Alexandre prépara donc son cheval et ses armes et partit seul vers sa destinée, sans méme un
écuyer pour l'accompagner.

Durant les années qui suivirent, Alexandre vécut les aventures dont il avait toujours révé. Il
rallia une armée de chevaliers dans un lointain pays et ils partirent se battre contre un
redoutable sorcier nommé Abuchnezzar. Ce sorcier avait le pouvoir de transformer tous ceux qu'il
regardait en cendres, de sorte que leur cadavre se répandait comme un nuage au-dessus des
champs de bataille. On prétendait que ce sorcier ne pouvait périr des mains d'un homme et que
tous ceux qui avaient essayé de le tuer y avaient laissé la vie. Pourtant, les chevaliers étaient
convaincus qu'il existait un moyen de mettre un terme a son pouvoir tyrannique, et I'immense
récompense promise par le roi de ce pays, qui vivait caché loin du sorcier, avait aiguillonné leur
volonté.

Le sorcier et son armée de démons cruels affrontérent les chevaliers sur la plaine déserte qui
s’étendait au pied de son chdteau. Une lutte féroce et sanglante s’engagea. Tandis que ses
camarades succombaient aux griffes et aux crocs des démons ou se transformaient en nuage de
cendres sous l'effet du regard du sorcier, Alexandre se fraya un chemin parmi les rangs ennemis
en se cachant derriere son bouclier sans jamais regarder en direction du sorcier, jusqu’a ce qu’il
se trouve assez pres pour l'appeler. Il cria son nom et, quand Abuchnezzar tourna son regard vers
Alexandre, celui-ci fit rapidement pivoter son bouclier afin que l'intérieur soit tourné vers son
ennemi. La veille, Alexandre avait passé toute la nuit a polir son bouclier afin qu'il étincelle au



chaud soleil de midi. Le sorcier y apergut son propre reflet et, au méme instant, se transforma en
cendres, tandis que son armée de démons s’évanouissait dans l'air et disparaissait a tout jamais
du royaume.

Le roj, fidele a sa promesse, fit pleuvoir l'or et les diamants sur Alexandre. 1l lui offrit en outre
la main de sa fille afin quAlexandre hérite un jour de son royaume. Pourtant, Alexandre déclina
tous ces cadeaux et demanda au roi une seule faveur : que le récit de son exploit parvienne
jusqu’a son seigneur. Le roi le lui promit, et Alexandre put reprendre le cours de son périple. Dans
les terres de l'ouest, il tua le plus vieux et le plus effroyable des dragons et de sa peau se fit un
manteau. Ce manteau lui servit a se protéger de la chaleur quand il descendit aux Enfers pour
sauver le fils de la Reine Rouge, qui avait été enlevé par un esprit malfaisant. A chaque nouvel
exploit, Alexandre demandait que son seigneur en soit informé, de sorte que sa renommée
grandissait chaque jour davantage.

Au terme de dix années, Alexandre se lassa de cette errance. Son corps portait les stigmates de
ses nombreuses aventures et sa réputation de premier chevalier du royaume, il le savait, était
bien établie. 1l décida de retourner dans son pays et repartit donc pour un long voyage. Mais, au
détour d'un chemin obscur, une bande de brigands et de voleurs lattaqua. Epuisé par
d'innombrables batailles, Alexandre ne trouva pas la force de se défendre. Les brigands lui
infligerent de graves blessures. Quand il reprit la route, il était affaibli et souffrant. Parvenu au
sommet d’'une colline, il apercut un chdteau, chevaucha jusqu’a ses portes et appela a l'aide.
Dans cette région, la coutume voulait que les gens secourent les étrangers en difficulté, et nul ne
devait laisser repartir un chevalier sans l'avoir aidé au mieux de ses possibilités.

Mais aucune réponse ne parvint a Alexandre, méme si une faible lueur vacillait au sommet du
chdteau. Alexandre appela a nouveau et cette fois une voix de femme lui dit :

— Je ne peux pas vous aider. Vous devez quitter ce lieu et chercher du secours ailleurs.

— Mais je suis blessé. Je risque de mourir si je ne suis pas soigné.

La femme lui fit la méme réponse :

— Partez. Je ne peux rien pour vous. Reprenez votre monture et, dans deux ou trois kilometres,
vous trouverez un village. La, vous pourrez vous faire soigner.

Alexandre n’avait pas le choix : il ordonna a son cheval de s’éloigner des portes du chdteau. 1
s’apprétait a suivre la route du village quand, soudain, ses forces I'abandonnerent. 1l tomba de
selle et s’effondra sur le sol froid et dur, pendant que le monde autour de lui s’‘abimait dans
l'obscurité.

Il se réveilla dans un grand lit bordé de draps frais. La chambre dans laquelle il se trouvait
était immense mais couverte de poussiere et tendue de toiles d’araignées, comme si elle n’avait
pas été utilisée depuis une éternité. Il se leva et constata que ses blessures avaient été nettoyées et
pansées. Son armure et ses armes étaient introuvables. De la nourriture et une carafe de vin
étaient posées a son chevet. [l mangea, but, puis revétit une tunique suspendue a un crochet dans
le mur. Il était encore faible et éprouvait quelques douleurs en marchant mais il n’était plus au
seuil de la mort. Il tenta de sortir de sa chambre mais la porte était fermée a clé. Tout a coup, il
entendit la méme voix de femme. Elle disait :

— J’ai fait plus pour vous que je ne I'aurais voulu mais je ne peux vous autoriser a parcourir
ma demeure. Nul n’est entré en ce lieu depuis des années. C’est mon domaine. Quand vous aurez
retrouvé suffisamment de force pour reprendre votre périple, je vous ouvrirai la porte et vous



devrez partir sans jamais essayer de revenir.

— Qui étes-vous ?

— Je suis la Dame. Je n’ai plus d’autre nom désormais.

— Ou étes-vous ? demanda Alexandre car sa voix semblait provenir de derriere les murs.

— Je suis icl.

A cet instant, le miroir placé sur le mur a la droite du chevalier scintilla et devint transparent.
Au travers, il distingua la silhouette d'une femme. Elle était tout de noir vétue et assise sur un
trone majestueux au centre d'une salle vide. Son visage était couvert d'un voile et ses mains
gantées de velours.

— Ne puis-je donc pas voir le visage de celle qui m’a sauvé la vie ?

— J'ai décidé de vous le cacher.

Alexandre s’inclina devant elle. Si telle était sa volonté, il ne pouvait que s’y conformer.

— Ou sont vos valets ? demanda-t-il. Je voudrais étre siir que mon cheval est bien traité.

— Je n’ai pas de valets. Je me suis occupée moi-méme de votre monture. Elle se porte bien.

Tant de questions se bousculaient dans la téte dAlexandre qu’il ne savait par laquelle
commencer. Il ouvrit la bouche mais la Dame leva une main pour I'empécher de parler.

— Je vous laisse, a présent, dit-elle. Dormez, car je souhaite que vous guérissiez rapidement et
que vous quittiez ce chateau le plus vite possible.

Le miroir scintilla a nouveau et la silhouette de la Dame disparut sous le reflet dAlexandre.
N’ayant rien de mieux a faire, Alexandre retourna dans son lit et s’endormit.

Le matin suivant, il ouvrit les yeux pour découvrir une miche de pain frais pres de son lit et une
jarre remplie de lait tiede. Il n’avait entendu entrer personne pendant la nuit. Alexandre avala
une gorgée de lait et, tout en mangeant un morceau de pain, marcha jusqu’au miroir et examina
son reflet. Limage resta identique mais il était certain que la Dame se trouvait de I'autre c6té et
l'observait.

Comme tant d’autres grands chevaliers de son temps, Alexandre n’était plus seulement un
guerrier. 1l savait jouer du luth et de la lyre. Il savait écrire des poemes et n’était pas maladroit
dans le maniement des pinceaux. Il aimait les livres car les livres contiennent les connaissances
de tous ceux que le passé a engloutis. Aussi, lorsque la Dame lui apparut pour la deuxieme fois, il
lui demanda de quoi s’occuper pendant sa convalescence. Lorsqu’il se réveilla le lendemain matin,
une pile de livres anciens, un luth légéerement poussiéreux et une toile accompagnée de pigments
et de pinceaux se trouvaient a son chevet. Il joua du luth, puis commenga a parcourir certains des
livres. C’était des ouvrages d’histoire et de philosophie, d’astronomie et de morale, de poésie et de
religion. Il passa les journées suivantes a les lire et la Dame lui apparut de plus en plus souvent
derriere le miroir. Elle l'interrogeait sur ses lectures, et Alexandre comprit qu’elle avait lu les
mémes livres et que leur contenu lui était devenu intimement familier. Cette découverte surprit
Alexandre car, dans son pays, les femmes n’avaient pas le droit d'ouvrir de pareils ouvrages, mais
il savait tout de méme gré a la Dame de leurs conversations. Apres avoir parlé avec lui, la Dame
lui demandait souvent de jouer du luth, et il obtempérait. Il sentait qu’elle aimait l'entendre pincer
les cordes de son instrument.

Les journées devinrent des semaines, et la Dame en vint a passer de plus en plus de temps de
I'autre coté du miroir, a parler d’art et de livres avec Alexandre, a lI'écouter jouer du luth, et a lui
demander ce qu'il était en train de peindre. Mais Alexandre refusait de lui montrer la toile a



laquelle il travaillait. Il avait méme fait promettre a la Dame qu’elle ne profiterait pas de son
sommeil pour venir satisfaire sa curiosité, car il ne voulait pas qu’elle voie son tableau inachevé.
Méme si les blessures dAlexandre avaient presque cicatrisé, elle ne semblait plus souhaiter son
départ, et Alexandre non plus car il tombait peu a peu amoureux de cette étrange femme voilée
derriere le miroir. Il lui raconta les batailles qu’il avait menées, il lui parla de la renommée acquise
au fil de ses conquétes. Il voulait qu’elle comprenne qu'il était un grand chevalier, un chevalier
digne d'une grande dame.

Au bout de deux mois, la Dame, assise sur son tréne, remarqua que le chevalier ne paraissait
pas heureux.

— Pourquoi avez-vous l'air si triste ? lui demanda-t-elle.

— Je n’arrive pas a terminer mon tableau.

— Pourquoi ? Vous n’avez plus de peinture ou vos pinceaux sont usés ?

Alexandre tourna la toile posée contre un mur pour le montrer a la Dame. C’était un portrait
de la Dame elle-méme mais la toile était vierge a l'endroit de son visage car Alexandre ne l'avait
encore jamais vu.

— Pardonnez-moi, dit-il, mais je suis amoureux de vous. Au cours de ces derniers mois, j’ai tant
appris sur vous. Je n’ai jamais rencontré une femme telle que vous et je crains que cela ne se
reproduise jamais si je pars. Pourrais-je espérer que vous partagiez le méme sentiment a mon
égard ?

La Dame baissa la téte. Elle sembla sur le point de répondre, mais bientdt le miroir scintilla et
elle disparut.

Les jours passerent et la Dame ne revint pas. Alexandre demeurait seul, se demandant si ce
qu’il avait dit ou fait avait pu l'offenser. Chaque nuit, il dormait a poings fermés et, chaque matin,
constatait que la Dame était venue lui apporter de la nourriture pendant son sommeil, mais
jamais il ne put la surprendre.

Enfin, apres cinq jours, Alexandre entendit une clé tourner dans la serrure de la porte, et la
Dame entra dans sa chambre. Elle portait toujours son voile, elle était toujours vétue de noir,
mais Alexandre sentit que quelque chose avait changé en elle.

— J'ai réfléchi a ce que vous m’avez dit, commenga-t-elle. Moi aussi, j'éprouve des sentiments
pour vous. Mais dites-moi, et soyez sincere : m’aimez-vous ? M’aimerez-vous toujours, quoi qu’il
advienne ?

Sans doute restait-il un fond d’exaltation juvénile dans l'esprit dAlexandre car il répondit
aussitot, presque sans y réfléchir :

— QOul, je vous aimerai toujours.

Alors la Dame souleva son voile et Alexandre posa les yeux sur son visage pour la premiere
fois. C’était le visage d'une femme croisé avec celui d'un animal, un fauve de la jungle, une
panthere ou une tigresse. Alexandre ouvrit la bouche pour parler mais aucun son n’en sortit tant
il était choqué par ce qu’il voyait.

— C’est a ma belle-mere que je dois mon apparence ; expliqua la Dame. J'étais si belle que,
jalouse de ma beauté, elle m’a lancé un sort en me donnant les traits d'un animal et m’a annoncé
que je ne serai jamais aimée. Je l'ai crue et, honteuse, je me suis cachée ici. Mais vous étes arrivé...

La Dame avanga vers Alexandre, mains tendues, et dans ses yeux vibrait une lueur d’espoir et
d’‘amour, mais aussi une petite étincelle de peur car elle s’était confiée a lui comme elle ne s’était



jamais confiée a quiconque. Son cceur était mis a nu, aussi vulnérable que s’il avait été offert au
tranchant d'une lame de couteau.

Mais Alexandre n’avanca pas vers elle. Il recula et, a cet instant, ce geste scella son destin.

— Homme déloyal ! s’écria la Dame. Créature inconstante ! Tu m’as dit que tu m’aimais, mais
tu n‘aimes que toi!

Elle redressa la téte et lui montra les crocs. De longues griffes surgirent de ses doigts, déchirant
les pointes de ses gants. Elle rugit puis bondit sur le chevalier, le mordit, le griffa, le lacéra. Bientot
le gotit du sang emplit sa bouche et sa chaleur recouvrit son pelage.

Elle le dévora dans la chambre, pleurant chaque fois que ses crocs arrachaient des lambeaux
de chair.

Les deux petites filles semblaient assez choquées quand Roland eut terminé son histoire. Il
se leva, remercia Fletcher et sa famille pour le repas, puis donna le signal du départ a David.
Devant la porte, Fletcher posa doucement la main sur le bras de Roland.

— Un mot, s’il vous plait. Les anciens sont inquiets. IIs pensent que la Béte dont vous avez
parlé va attaquer le village, car elle est sirement dans les parages.

— Vous avez des armes ?

— Oui, mais vous avez vu les meilleures. Nous sommes des fermiers et des chasseurs, pas
des soldats.

— C’est peut-étre préférable, répondit Roland. Les soldats n‘ont pas vraiment fait le poids
face a elle. Vous pourriez bien avoir plus de chance...

Fletcher lui langa un regard perplexe, comme s’il se demandait si Roland était sérieux ou
mogqueur. David lui-méme se posait la question.

— Vous vous moquez de moi ?

Roland posa la main sur I'épaule de Fletcher.

— Juste un peu. Les soldats ont cherché a vaincre la Béte comme s'il s’agissait d’'une autre
armée. Ils ont été obligés de se battre sur un terrain inconnu, contre un ennemi qu'’ils ne
comprenaient pas. Ils ont eu le temps d’ériger des défenses - nous avons vu des troncs d’arbre
taillés enfoncés dans le sol —, mais elles n'étaient pas assez solides pour les protéger. Ils ont
été obligés de battre en retraite dans la forét, et c’est la qu’ils ont été massacrés. Quelle que
soit cette créature, elle est énorme et massive a en juger par les arbres aplatis et les buissons
écrasés. J'imagine qu’elle ne doit pas se déplacer rapidement mais elle est puissante et
capable de résister aux blessures infligées par des épées et des lances. En terrain découvert,
les soldats étaient tout simplement incapables de lui résister Mais vous étes dans une
situation différente. Cette terre est la votre, vous la connaissez par cceur. Vous devez
considérer cette Béte comme un loup ou un renard qui menace vos troupeaux. Vous devez
I'attirer dans un lieu que vous aurez choisi, la prendre au piege et la tuer.

— Vous pensez a un appat ? Du bétail, par exemple ?

Roland hocha la téte.

— Ca pourrait marcher. La Béte va forcément venir, attirée par 'odeur de la viande - elle
n'en trouvera plus entre le lieu de son dernier repas et ce village. Vous pouvez essayer de
rester ici en espérant que votre mur d’enceinte supportera ses assauts, vous pouvez aussi



essayer de 'anéantir, mais vous aurez slirement a sacrifier autre chose que du bétail.

— Que voulez-vous dire ? demanda Fletcher d’un air apeuré.

Roland plongea I'index dans une cruche remplie d’eau, puis s’agenouilla et traca un cercle
sur le sol dallé sans le refermer completement.

— Voici votre village. Votre mur d’enceinte est construit pour repousser des attaques
venant de I'extérieur.

[l traca des fleches dirigées hors du cercle.

— Mais pourquoi ne pas laisser I'’ennemi entrer et refermer les portes derriere lui ?

Roland referma le cercle et ajouta des fleches tournées vers l'intérieur.

— Ainsi, votre mur d’enceinte se transformerait en piege.

Fletcher examina le dessin qui commencait déja a sécher sur la dalle en pierre, prét a
s’évaporer.

— Et que fait-on une fois que la Béte est a I'intérieur ?

— Vous mettez le feu a votre village et a tout ce qui s’y trouve. Et la Béte meurt briilée vive.

Cette nuit, pendant que David et Roland dormaient, un grand blizzard souffla sur la contrée,
recouvrant le village et le paysage alentour d'un blanc manteau de neige. Toute la journée qui
suivit, la neige continua a tomber en un rideau si épais qu'il était impossible de voir a plus de
quelques centimetres devant soi. Roland décida qu'il valait mieux rester dans le village en
attendant que le temps soit plus clément, mais ni lui ni David n'avaient de nourriture et les
villageois en avaient tout juste assez pour eux-mémes. Roland demanda donc a rencontrer les
anciens et il resta longtemps avec eux dans l'église — car c’est la que les villageois se
rassemblaient pour discuter de questions importantes. Il leur proposa de les aider a tuer la
Béte en échange d'un toit pour lui et pour David. Assis au fond de I'église, David écouta Roland
exposer son plan et I'’échange d’opinions favorables ou non qui s’ensuivit. Certains villageois
refusaient de sacrifier leurs maisons dans les flammes, et David comprenait leur point de vue.
llIs préféraient attendre chez eux en espérant que le mur d’enceinte les sauverait quand la Béte
déciderait de passer a I'attaque.

— Mais si le mur ne résiste pas ? demanda Roland. Que se passera-t-il ? Le temps de
comprendre que votre systeme de défense a échoué, il sera trop tard : votre seule issue sera la
mort.

Finalement, 'assemblée parvint a un compromis. Des que la tempéte de neige aurait cessé,
les femmes, les enfants et les anciens quitteraient le village pour aller trouver refuge dans les
cavernes situées dans les collines voisines. Ils emporteraient avec eux tous leurs biens de
valeur, y compris leurs meubles, transformant leurs maisons en simples coquilles vides. Des
tonneaux de goudron et d’huile seraient stockés dans les maisons situées au centre du village.
Si la Béte attaquait, les villageois tenteraient de la repousser ou de la tuer depuis les plates-
formes du mur d’enceinte. Si elle parvenait a entrer dans le village, ils battraient en retraite en
tentant de l'attirer vers le centre. Des meches seraient alors allumées et la Béte, piégée,
mourrait dans I'incendie. Mais cette stratégie devrait étre appliquée en tout dernier recours.
Les villageois réunis dans I'église voterent et tous décréterent qu'’il s’agissait du meilleur plan
possible.

Roland quitta brusquement 'assemblée et sortit. David dut courir pour le rattraper.

— Pourquoi étes-vous en colere ? IIs ont approuvé presque tout votre plan !

— « Presque », ¢a ne suffit pas. Nous ne savons méme pas a quel ennemi nous avons
affaire ! Ce que nous savons, en revanche, c’est que des soldats bien entrainés équipés



d’armes fondues dans le meilleur acier n‘'ont pas pu tuer cette chose. Qu’'espéerent les
villageois ? S'ils m’avaient écouté, la Béte aurait pu étre anéantie sans qu’aucun homme ne
perde la vie. Mais maintenant, des hommes mourront inutilement a cause de misérables
cabanons de bois et de chaume qui auraient pu étre reconstruits en quelques semaines...

— Mais c’est leur village, intervint David. C'est a eux de choisir.

Roland ralentit le pas, puis s’arréta. La neige avait blanchi ses cheveux, lui donnant I'air
plus vieux qu'il n’était.

— Oui, c’est leur village, admit-il. Mais notre sort est désormais lié au leur et, si ce plan
échoue, nous risquons certainement de mourir avec eux.

La neige tombait, le feu brilait dans les cheminées, le vent portait 'odeur de la fumée dans
les recoins les plus sombres de la forét... Dans son antre, la Béte sentit cette odeur et se mit en
route.



XXI

OU LA BETE APPARAIT

Tout le jour suivant et le lendemain passerent dans les préparatifs de I'évacuation du
village. Les femmes, les enfants et les vieillards rassemblerent tout ce qu’ils pouvaient
transporter. La moindre charrette et le moindre cheval furent mis a contribution, a
I'exception de Scylla car Roland refusait de la perdre de vue ne serait-ce qu’un instant. Il
I'enfourcha donc et partit inspecter le mur d’enceinte, de I'extérieur et de l'intérieur, afin d’y
trouver des failles. Ce qu'il vit ne le rassura pas. Avec la neige qui continuait de tomber, les
doigts et les pieds s’engourdissaient et renforcer les défenses du village dans ces conditions
était une tache ardue. Les hommes maugréaient entre eux, se demandaient si de tels travaux
étaient vraiment nécessaires et laissaient entendre qu'ils feraient mieux de s’enfuir avec leurs
femmes et leurs enfants.

Méme Roland semblait en proie au doute. David I'entendit déclarer a Fletcher : « On
pourrait aussi bien se battre contre la Béte avec des échardes et du petit bois... » IIs ne
savaient pas dans quelle direction I'attaque se produirait, aussi Roland ne cessait-il de répéter
aux villageois ses instructions de repli et les actions que chacun aurait a accomplir si la Béte
parvenait a entrer. Il ne voulait pas les voir paniquer et s’enfuir au hasard quand la Béte aurait
franchi le mur d’enceinte - ce qui se produirait, il en était persuadé - sinon tout serait perdu.
En méme temps, il ne se faisait guere d’illusion sur leur capacité a affronter la Béte si la
bataille prenait un tour défavorable.

— Ce ne sont pas des laches, expliqua Roland a David lorsqu'’ils se retrouverent assis
devant un feu de bois pour se reposer.

Autour d’eux, des hommes taillaient des pieux et aiguisaient les lames de leurs épées,
d’autres manceuvraient leurs beeufs ou leurs chevaux qui tiraient des troncs d’arbre pour
venir consolider le mur d’enceinte. Les paroles se faisaient rares a présent que le jour
s’achevait et que la nuit approchait. La tension et 'angoisse se lisaient sur tous les visages.

— Chacun de ces hommes sacrifierait sa vie pour sa femme ou ses enfants. Attaqués par
des bandits ou des animaux sauvages, ils feraient face, que lissue du combat leur soit
favorable ou non. Mais cette fois, la situation est différente : ils ne savent pas et ne
comprennent pas ce qu’ils sont sur le point de combattre, et ils n'ont pas assez d’expérience
ou de discipline pour unir leurs forces. S’ils seront bien ensemble au moment de se battre,
d’une certaine fagon chacun affrontera seul cette créature. lls ne seront unis qu’au moment ou
I'un d’eux perdra courage et prendra la fuite. Alors, tous le suivront...

— Vous ne croyez pas beaucoup aux gens, n’est-ce pas ? remarqua David.

— Je ne crois pas en grand-chose, répondit Roland. Pas méme en moi.

Il avala le peu de lait qui restait dans son bol, puis le rin¢ga dans un seau d’eau.

— Suis-moi, maintenant, reprit-il. Nous avons des pieux a tailler et des épées émoussées a
affiiter.



[l avait parlé avec un sourire absent. David ne sourit pas.

Il avait été décidé que l'essentiel des modestes forces du village se masserait pres des
portes du mur d’enceinte dans l'espoir d’attirer la Béte. Si elle franchissait leur ligne de
défense, alors il faudrait I'amener vers le centre du village, ou le piege se refermerait sur elle.
Mais ils n'auraient qu'une seule chance de la circonscrire et de la tuer.

Quand la pale lueur du dernier croissant de lune eut déserté le ciel, un cortege de villageois
et d’'animaux sortit en silence et prit le chemin des cavernes, escortés pour plus de sécurité
par un petit groupe d’hommes. Une fois les hommes rentrés au village, une garde fut instaurée
le long du mur d’enceinte, chaque sentinelle prenant son tour pendant quelques heures pour
surveiller les abords du village. Leur groupe s’élevait en tout a quarante hommes, plus David.
Roland avait demandé a David s’il souhaitait partir dans les cavernes avec les autres mais,
malgré sa peur, David avait répondu qu’il préférait rester. Il ne savait pas vraiment pourquoi.
En partie parce qu’il se sentait plus en sécurité aupres de Roland, et n'avait confiance en
personne d’autre que lui, mais aussi par curiosité. David voulait voir la Béte, quelle qu’elle
puisse étre. Roland semblait le comprendre et quand les villageois lui demandérent pourquoi
il 'avait autorisé a rester, il leur avait expliqué que David était son écuyer et qu'il lui était
aussi indispensable que son épée ou son cheval. Ces paroles avaient fait rougir David de
fierté.

[Is attacherent une vieille vache dans le pré devant les portes en espérant qu’elle attirerait
la Béte mais rien ne se produisit en cette premiere nuit de veille, ni durant la nuit suivante.
Les hommes devenaient de plus en plus maussades et fatigués. La neige continuait de tomber,
de geler, de tomber et de geler encore. A cause du blizzard, les sentinelles sur leurs plates-
formes avaient du mal a distinguer la forét. Quelques-uns commencerent a maugréer :

— C’est de la folie.

— Cette créature a aussi froid que nous. Elle ne nous attaquera jamais par ce temps.

— Si ca se trouve, cette Béte n'existe pas. Peut-étre qu’Ethan a été attaqué par un loup ou
un ours ? Quant aux cadavres des soldats, nous sommes obligés de croire ce vagabond sur
parole...

— Le forgeron a raison. Et si tout ¢a n’était qu'une ruse ?

Ce fut Fletcher qui tenta de leur faire entendre raison.

— Un homme seul, avec un garcon ! Vous croyez qu’il veut nous tuer pendant notre
sommeil ? Ou nous voler nos richesses ? Nous n‘avons aucun bien précieux dans nos
maisons ! Et s’il fait ca pour étre nourri, nous n‘avons a offrir qu'une maigre pitance... Ayez
confiance, mes amis ! Soyez patients et vigilants...

Les plaintes cesserent mais les hommes continuaient d’avoir froid, d’étre dépités et
d’avoir envie de revoir leurs femmes et leurs familles.

David passa tout ce temps aupres de Roland. Il dormait a c6té de lui pendant les périodes
de repos et I'accompagnait dans ses rondes autour du mur d’enceinte. Maintenant que les
défenses avaient été renforcées, il pouvait prendre le temps de discuter ou de plaisanter avec
les villageois, de les secouer quand ils menacaient de s’assoupir et de les encourager quand
leur moral flanchait. Il savait que ces moments étaient les plus difficiles pour eux car monter
la garde se révélait a la fois ennuyeux et éreintant pour les nerfs. En le voyant évoluer parmi
eux et en se rappelant de quelle facon il avait supervisé la défense du village, David se
demanda si Roland était vraiment un simple soldat, comme il le prétendait. David le voyait
plutét comme un chef inné, un meneur d’hommes, et pourtant il chevauchait seul.



La deuxieme nuit, David et Roland allerent s’asseoir devant le feu de camp, blottis sous de
grandes houppelandes. Roland avait expliqué au garcon qu'’il pouvait tres bien aller dormir
dans une des maisons voisines mais aucun des villageois n'avait fait ce choix et David ne
voulait pas paraitre plus faible qu’il n’était déja, méme si son refus signifiait dormir a la belle
étoile, dans le froid, vulnérable. Aussi décida-t-il de rester avec Roland. Les flammes
illuminaient son visage, creusant des ombres sur sa peau, soulignant ses pommettes,
plongeant dans la pénombre ses orbites.

— Qu'’est-il arrivé a Raphaél, selon vous ? lui demanda David.

Roland ne répondit pas. Il se contenta de secouer la téte.

David savait qu'il valait sans doute mieux ne plus parler, mais il ne s’y résolvait pas. Lui
aussi s’'interrogeait, lui aussi doutait, et d'une certaine fagon il sentait que Roland était assailli
par les mémes doutes. Ce n’était pas le hasard qui les avait réunis. Rien dans ce monde ne
semblait suivre les seules lois du hasard. Il y avait une nécessité a tout ce qui se produisait, un
motif sous-jacent, et David n’avait pu en apercevoir que des éclats fugaces.

— Vous pensez qu'il est mort, n’est-ce pas ? poursuivit-il.

— Oui, dit Roland. Je le sens dans mon cceur.

— Mais vous devez découvrir ce qui lui est arrive.

— Tant que je ne le saurai pas, mon esprit ne trouvera pas la paix.

— Mais vous pouvez mourir, vous aussi. Si vous suivez sa trace, vous risquez de connaitre
le méme sort que lui. Vous n’avez pas peur de la mort ?

Roland prit un baton et tisonna le feu, envoyant des braises dans le ciel nocturne. Elles
s’éteignirent bien vite, tels des insectes consumés par les flammes alors qu'ils tentent de leur
échapper.

— J'ai peur d'une mort douloureuse, expliqua-t-il. J'ai déja été blessé par le passé, une fois
méme si gravement que j'ai cru ma derniére heure arrivée. Je me rappelle mon agonie, et je
n'ai pas envie de revivre une telle épreuve. Mais j'avais surtout peur de la mort des autres. Je
ne voulais pas les perdre et je m'inquiétais toujours pour eux quand ils étaient en vie. Parfois,
je me dis que jétais tellement terrifié par I'éventualité de les perdre que je n'ai jamais
vraiment profité d’eux lorsqu’ils étaient vivants. Ca fait partie de mon caractere. J'étais
comme ¢a méme avec Raphaél. Et pourtant, il était le sang coulant dans mes veines, la sueur
sur mon front... Sans lui, je me sens comme amputé de moi-méme.

David scrutait les flammes. Les paroles de Roland résonnaient en lui. C'est aussi ce qu'il
ressentait a propos de sa mere. Vers la fin, il était tellement pétrifié a I'idée de la perdre qu’il
n’avait pas pleinement vécu les moments passés avec elle.

— Et toi ?demanda Roland. Tu n’es qu’un enfant. Tu n’es pas d’ici. Tu n’as pas peur ?

— Si. Mais j'ai entendu la voix de ma mere. Elle est ici, quelque part. Je dois la trouver. Je
dois la ramener avec moi.

— David, ta mere est morte, répondit doucement Roland. Tu me I'as dit toi-méme.

— Dans ce cas, comment pourrait-elle étre ici ? Comment aurais-je pu entendre sa voix si
nettement ?

Mais Roland n’avait pas de réponse, et David se sentait encore plus frustré.

— Qu’est-ce que c’est que ce monde ? Il n'a pas de nom. Méme vous, vous ne savez pas
comment il s’appelle. Il a un roi mais ce roi est inexistant. Il y a des choses qui n'ont rienay
faire : ce char, cet avion allemand qui m’a suivi dans la forét, les harpies... Ca ne tient pas
debout! C'est juste...



Il ne finit pas sa phrase. Des mots remplis de fureur et de confusion s’amassaient en
bouillonnant dans son esprit comme un amoncellement de nuages noirs dans un beau ciel
d’été. Une question surgit en lui et il fut presque surpris d’entendre sa voix la poser.

— Roland, étes-vous mort ? Est-ce que nous sommes morts ?

Roland le regarda a travers les flammes.

— Je ne sais pas. Je crois que je suis aussi vivant que toi. Je sens le froid et la chaleur, la
faim et la soif, le désir et le regret. Je suis conscient du poids de mon épée dans ma main, et le
soir, lorsque je retire mon armure, ma peau en porte les marques. Je percois le goiit du pain et
de la viande. Apres une journée en selle, je sens 'odeur de Scylla partout sur mon corps. Si
j'étais mort, je suppose que ce genre de sensations auraient disparu, tu ne crois pas ?

— Je pense, oui.

Il n’avait aucune idée de ce que les morts pouvaient éprouver lorsqu’ils étaient passés dans
I'autre monde. Comment l'aurait-il su ? Tout ce qu'il savait, c’est que la peau de sa mere était
froide quand il I'avait touchée, mais David sentait toujours la chaleur parcourir son propre
corps. Comme Roland, il pouvait encore se servir de son odorat, de son toucher, de son gofit. Il
était conscient de la douleur et de I'inconfort. Il sentait la chaleur émaner du feu et il était siir
que, s’il passait la main dans les flammes, sa peau se mettrait a cloquer et a briler.

Et cependant, ce monde continuait de mélanger I'inconnu et le familier comme si, en y
entrant, David avait contribué a altérer sa nature méme, a l'infecter avec certains aspects de
sa propre vie.

— Avez-vous déja révé de cet endroit ? demanda-t-il a Roland. Ou de quelque chose qui s’y
trouve ? Avez-vous déja révé de moi ?

— Quand je t'ai rencontré sur la route, tu étais un parfait inconnu pour moi. Et, si je savais
qu’un village se trouvait ici, je n'y étais jamais venu auparavant car je n'ai jamais voyagé dans
cette contrée. David, ce pays est aussi réel que toi. Ne commence pas a te dire qu'il s’agit d’'un
réve surgi des profondeurs de ton esprit. J’ai vu la peur dans tes yeux quand tu me parlais des
meutes de loups et des créatures qui les commandent, et je sais qu’ils te dévoreront s’ils te
rattrapent. J'ai senti I'odeur de décomposition des cadavres de ces soldats. Bient6t nous
serons confrontés a ce qui les a anéantis et cette rencontre nous sera peut-étre fatale. Toutes
ces choses sont réelles. Tu as souffert dans ce monde. Si tu as pu souffrir, alors tu pourras
mourir. Tu pourras étre tué ici, et perdre a jamais ton propre monde. Ne I'oublie jamais. Si tu
I'oublies, c’en est fini de toi.

Peut-étre, pensa David.

Peut-étre.

Au plus profond de la troisieme nuit, une des sentinelles postées devant les portes poussa
un cri.

— La-bas, la-bas ! dit le jeune homme chargé de surveiller la route principale menant au
village. ]’ai entendu quelque chose et j’ai apercu un mouvement la-bas. J’en suis certain.

Ceux qui dormaient se réveillerent et le rejoignirent. Ceux qui se trouvaient loin des portes
entendirent le cri de la sentinelle et faillirent la rejoindre aussi mais Roland leur ordonna de
rester a leur poste. Il arriva devant les portes et grimpa a I'échelle pour accéder a la plate-



forme. Quelques villageois I'y attendaient, d’autres restaient en bas et scrutaient le paysage a
travers les meurtrieres pratiquées dans les troncs d’arbre. Leurs torches sifflaient et
crachotaient quand les flocons de neige fondaient a leur contact.

— Je ne vois rien, dit le forgeron au jeune homme. Tu nous as réveillés pour rien !

lIs entendirent la vache meugler nerveusement. Elle émergea de son sommeil et tenta de
se libérer du piquet auquel elle était attachée.

— Attendez ! intervint Roland.

Il prit une fleche parmi celles placées pres du mur d’enceinte. Un morceau de tissu imbibé
d’huile avait été fixé a leurs pointes. Roland tendit sa fleche vers une torche et le tissu
s’embrasa violemment. Puis il visa soigneusement et tira dans la direction indiquée par la
sentinelle. Quatre ou cinq autres villageois lI'imiterent et les fleches strierent la nuit comme
des étoiles mourantes.

Pendant un moment, il n'y eut rien d’autre a voir que le rideau mouvant de neige et les
silhouettes sombres des arbres. Puis quelque chose bougea et tous virent surgir de terre une
énorme masse jaune, annelée comme le corps d’un ver géant, chaque anneau hérissé de poils
noirs épais surmontés d'une pique tranchante comme un rasoir. L'une des fleches s’était
plantée dans la créature et 'odeur de chair briilée était si épouvantable que les hommes
durent se couvrir le nez et la bouche pour s’en protéger. Un liquide noiratre suppurait de la
plaie et formait des bulles sous l'effet de la flamme. David remarqua les fragments de fleches
et de lances plantés dans la créature, vestiges de sa récente confrontation avec les soldats. Il
était impossible de se faire une idée précise de sa longueur, mais la Béte était haute d’au
moins trois metres. Ils la virent se contorsionner pour s’extirper de sous la terre et enfin une
gueule horrible leur apparut. A I'instar d’'une araignée, la Béte était dotée de tout une série
d’yeux noirs, certains petits, d’autres plus grands, sous lesquels se tordait une bouche vorace
garnie de plusieurs rangées de dents aiguisées. Entre les yeux et la bouche, des orifices
semblables a des narines frémissaient en sentant I'odeur des villageois et la chaleur du sang
sous leur peau. Deux pattes partaient de chaque c6té des machoires, chacune s’achevant par
une série de trois serres crochues avec lesquelles la Béte enfournait ses proies dans sa gueule.
Cette bouche semblait muette mais, quand la Béte se mit en mouvement pour sortir de la
forét, elle produisit un bruit de succion moite. La partie supérieure de son corps se dressa,
soulevant des filaments de mucus poisseux. On aurait dit une horrible chenille géante
cherchant a grignoter une feuille. Sa téte dodelinait maintenant a six bons metres du sol et la
partie inférieure du corps révélait deux rangées de pattes noires et velues.

— Elle est plus haute que notre mur ! s’exclama Fletcher. Elle n'aura pas besoin de franchir
nos portes : elle passera par-dessus !

Roland ne répondit pas. Il ordonna aussitét aux hommes de préparer d’autres fleches
enflammeées et de viser la téte de la créature. Une pluie de feu s’abattit sur elle. Certaines
fleches raterent leurs cibles, la plupart ricocherent sur les poils épais couvrant sa peau, mais
quelques-unes atteignirent leur but et David vit une fleche transpercer I'un des yeux de la
Béte. Lodeur de chair putréfiée et carbonisée s’intensifia. La Béte secoua douloureusement la
téte, puis commenca a progresser vers le mur d’enceinte. A présent, les villageois pouvaient
voir combien elle mesurait : de la queue aux machoires, pres de neuf metres de long. Elle se
déplacait beaucoup plus vite que Roland se I'était imaginé et seule I'épaisse couche de neige
I'empéchait d’accélérer. Biento6t la créature atteindrait le village.

— Continuez de tirer autant que vous le pouvez puis, une fois que vous l'avez attirée pres



du mur, repliez-vous ! cria Roland.

Il attrapa David par le bras.

— Viens avec moi. J'ai besoin de ton aide.

Mais David était paralysé. Il était fasciné par les yeux noirs de la Béte, incapable d’en
détacher son regard. Il avait I'impression qu’un fragment de ses cauchemars s’était mis a
vivre, que cette chose tapie dans les recoins obscurs de son imagination avait finalement pris
forme.

— David ! cria Roland.

Et le sortilege fut rompu.

— Viens, maintenant. Il nous reste peu de temps.

lIs descendirent de la plate-forme et se dirigerent vers les portes. Elles étaient faites
d’épaisses couches de planches fermées de l'intérieur par un tronc d’arbre qui pouvait étre
soulevé en pesant lourdement sur I'une de ses extrémités. Roland et David s’y employerent de
toutes leurs forces.

— Qu’est-ce que vous faites ? rugit le forgeron. Vous voulez notre mort ?

Et soudain I'énorme téte de la Béte se profila au-dessus du forgeron, et 'un de ses bras
griffus jaillit et s’empara du villageois, le souleva en l'air et le plongea entre ses méachoires
avides. David détourna les yeux ; il ne se sentait pas le courage de voir le forgeron mourir. Les
autres villageois passerent a I'action avec leurs lances et leurs épées. Fletcher, le plus grand et
le plus fort de tous, brandit son épée et, d'un seul coup, essaya de sectionner I'un des bras de la
créature, mais celui-ci était aussi épais et résistant qu’'un tronc d’arbre, et la lame entama a
peine la peau. Pourtant, cette douleur vive détourna l'attention de la Béte, laissant aux
hommes le temps de se replier loin du mur d’enceinte au moment ou David et Roland
parvenaient a soulever le tronc.

La Béte entreprit de passer par-dessus le mur mais Roland avait demandé aux villageois
d’attendre cet instant pour glisser des piques équipées de crochets par les meurtrieres. Ils
s’acharnerent sur la peau de la Béte, la déchiqueterent, ralentissant ainsi sa progression.
Pourtant, sans cesser de se tordre et de s’agiter sous les coups, elle tentait toujours de forcer
le passage, au mépris de blessures de plus en plus nombreuses. A cet instant, Roland ouvrit les
portes, sortit et tira une fleche enflammeée dans la téte de la créature.

— Eh ! hurla-t-il. Parici ! Allez !

Il secoua les bras, tira une autre fleche. La Béte s’écarta du mur d’enceinte et retomba sur le
sol. Les suintements de ses plaies couvraient la neige de souillures noires. Elle se tourna vers
Roland, s’introduisit entre les portes ouvertes et lanca ses bras vers lui pour essayer de
I'attraper. La téte de la Béte bondissait en avant, ses machoires claquaient et se refermaient
sur les talons de Roland. Elle marqua une pause en entrant dans le village, le temps de voir les
petites rues enchevétrées et les villageois battant en retraite.

Roland agita sa torche et son épée.

— Ici!Jesuisici!

Roland tira une autre fleche, ratant de peu les machoires de la Béte, mais elle semblait se
désintéresser de lui. Elle baissa la téte et ses narines palpiterent, flairant une nouvelle piste.

David, caché dans la pénombre devant I'atelier du forgeron, vit son visage se refléter dans
les profondeurs des multiples yeux de la Béte quand elle le découvrit. Elle ouvrit la gueule, ses
machoires ruisselaient de salive et de sang, et 'une de ses serres tranchantes s’abattit sur le
toit de la forge. David eut juste le temps de bondir en arriere pour éviter d’étre agrippé par la



Béte. Il entendit au loin la voix de Roland.

— Cours, David ! Tu dois nous servir d’appat !

David se releva et s’élanca a toute vitesse dans les ruelles étroites du village. La Béte
rampait vers lui, détruisait sur son passage les murs et les toits des maisons, propulsait sa
téte vers le petit personnage qui courait devant elle, donnait des coups de serres qui
lacéraient 'air. David tomba, une serre déchira ses vétements mais il fit une roulade de coté et
se redressa. A présent, il n’était plus qu’a un jet de pierre du centre du village. Autour de
I'église se trouvait la place ou, en des temps plus insouciants, se tenaient les marchés. Les
villageois y avaient creusé des tranchées ou l'huile pourrait se répandre et encercler la Béte.
David traversa en courant I'esplanade menant aux portes de I'église, talonné par la Béte.
Roland l'attendait déja sur le seuil et faisait signe a David de se dépécher.

Soudain, la Béte s’arréta. David se retourna et la fixa du regard. Dans les maisons voisines,
les hommes qui se préparaient a envoyer de I'huile dans les tranchées s’arréterent eux aussi
et regarderent la Béte. Son corps commencait a trembler, a frissonner. Ses machoires
s’écarterent jusqu’a atteindre un angle impossible et la Béte se contracta dans un spasme,
comme tétanisée par une douleur foudroyante. Soudain, elle s’écroula et son ventre se mit a
enfler. David voyait quelque chose bouger a l'intérieur, une forme qui se pressait contre sa
chair...

Elle, avait dit 'Homme Biscornu. La Béte était une femelle.

— Elle est en train de mettre bas ! hurla David. Il faut la tuer maintenant !

C’était trop tard : le ventre de la Béte s’ouvrit en deux dans un grand bruit de déchirure et
sa portée se mit a en jaillir comme autant de répliques miniatures d’elle-méme. Elles avaient a
peu pres la taille de David, des yeux voilés encore aveugles mais des gueules béantes révélant
des machoires voraces en quéte de nourriture. Certaines sortaient du ventre de leur mere en
grignotant ses propres organes pour se libérer de ce corps mourant.

— Versez l'huile ! cria Roland aux villageois. Versez I'huile, puis allumez les meches et
partez!

Mais déja, les jeunes hommes accouraient sur la place, mus par l'instinct de tuer du
chasseur. Roland tira David a l'intérieur de 1'église et ferma le verrou derriere eux. Quelque
chose percuta de I'extérieur les portes, qui tremblerent dans leur chambranle.

Roland attrapa David par la main et 'emmena vers le clocher. IIs gravirent les marches en
pierre jusqu’au sommet, ou se trouvait le bourdon, et de la observerent la scéne qui se
déroulait en contrebas.

La Béte était toujours couchée sur le flanc mais elle ne bougeait plus. Si elle n’était pas
encore morte, cela ne tarderait pas. La plupart de ses petits continuaient de la dévorer,
machant ses entrailles et s’attaquant a ses yeux. D’autres grouillaient sur la place ou
fouillaient les maisons a la recherche de nourriture. Les tranchées étaient remplies d’huile
mais les petits de la Béte ne s’en préoccupaient pas. Au loin, David apercut les hommes fuir
par les portes du village dans un effort désespéré d’échapper aux créatures.

— IIn’y a pas de flammes ! cria-t-il. Ils n’ont pas allumé les meches !

Roland tira de son carquois une de ses fleches imbibées d’huile.

— Alors nous le ferons a leur place.

Il enflamma la fleche a I'aide de sa torche, puis visa I'une des tranchées. La fleche fila droit
sur le liquide sombre et, des qu’elle le toucha, la tranchée s’embrasa. Bient6t, les sillons
creusés autour de la place se transformerent en une muraille de feu. Les créatures qui se



trouvaient sur leur passage s’embrasaient, grésillaient et se tordaient dans leur agonie.
Roland sortit une autre fleche et la tira vers la fenétre d'une maison mais rien ne se produisit.
Déja, David voyait les petits de la Béte fuir la place en feu. Il était hors de question de les
laisser rejoindre la forét.

Roland placa une derniere fleche sur son arc, tendit la corde contre sa joue avant de la
lacher. Cette fois, une énorme explosion retentit a I'intérieur de la maison et son toit s’envola
sous l'effet de la déflagration tandis que les flammes s’élevaient dans le ciel. D’autres
explosions suivirent a mesure que les flammes se propageaient parmi les tonneaux que
Roland avait reliés d’'une maison a l'autre, déclenchant une pluie de feu liquide qui
anéantissait tout ce qui se trouvait sur la place et alentour. Seuls Roland et David, postés dans
leur clocher, y échappeérent car le brasier n’atteignit pas I'église. Ils resterent a I'abri, dans les
vapeurs puantes des créatures carbonisées et les volutes de fumée acre, jusqu’a ce qu’il ne

subsiste plus, pour troubler le silence de la nuit, que le crépitement des flammes et le doux
chuintement de la neige fondue.



XXII

OU L’HOMME BISCORNU SEME LA GRAINE DU DOUTE

David et Roland quitterent le village le matin suivant. La neige avait enfin cessé de tomber
et, si d’épaisses congeres escamotaient encore les contours du paysage, il était possible de
deviner le tracé de la route parmi les arbres couvrant les collines. Les femmes, enfants et
vieillards étaient rentrés de leur cachette dans les cavernes. David en entendit certains
sangloter et gémir devant des ruines fumantes, la ou se dressait encore, quelques jours plus
tot, leur habitation. D’autres pleuraient leurs morts car trois hommes avaient péri en
combattant la Béte. D’autres encore s’étaient réunis sur la place, ou les chevaux et les beeufs
étaient a nouveau mis a contribution, cette fois pour tirer les carcasses noircies de la Béte et
de son ignoble portée.

Roland n’avait pas demandé a David pourquoi, selon lui, la Béte avait décidé de le
poursuivre a travers le village, mais David avait vu le soldat 'observer d’un air pensif pendant
qu’ils se préparaient a partir. Fletcher avait été, lui aussi, témoin de la scene et, David le
sentait bien, lui aussi était intrigué. Si on lui avait posé la question, David n'aurait pas
vraiment su quoi répondre. Comment expliquer ce sentiment de familiarité qu’il avait
éprouvé envers la Béte ? Comment expliquer que cette créature semblait avoir trouvé un écho
dans un coin de son imagination ? Ce qui I'effrayait plus que tout, c’était de se dire qu'’il était
d’'une certaine fagon responsable de son apparition et qu’il avait désormais sur la conscience
la mort des soldats et des villageois.

Apres avoir harnaché Scylla et grappillé un peu d’eau et de nourriture, Roland et David
traverserent le village jusqu’aux portes du mur d’enceinte. Peu d’habitants vinrent leur
souhaiter bonne chance. La plupart leur tournerent le dos ; certains, prostrés devant les
ruines de leur maison, leur jeterent un regard menacant.

Seul Fletcher semblait sincerement décu de les voir partir.

— Je vous prie d’excuser leur comportement. Ils devraient vous témoigner plus de
reconnaissance pour ce que vous avez fait.

— Ils nous en veulent a cause de ce qui est arrivé a leur village, répondit Roland. Pourquoi
devraient-ils étre reconnaissants envers ceux qui ont arraché les toits de leurs maisons ?

Fletcher eut I'air embarrassé.

— Certains villageois disent que la Béte vous a suivis et que nous n‘aurions jamais di vous
offrir 'hospitalité.

Il jeta un coup d’ceil rapide vers David, comme s’il voulait éviter son regard.

— D’autres ont raconté que la Béte avait choisi d’attaquer le gar¢on plutét que vous. Ils
disent qu’il est maudit et se réjouissent d’étre débarrassés de lui.

— Ils sont en colere contre vous parce que vous nous avez amenés jusqu’ici ? demanda
David, et cette sollicitude sembla prendre Fletcher au dépourvu.

— Si C'est le cas, ils oublieront bien vite. Nous avons déja prévu d’envoyer des hommes



couper des arbres dans la forét. Nous construirons de nouvelles maisons. Grace au vent, la
plupart des habitations au sud et a I'ouest du village ont été sauvées et nous pourrons y
accueillir les familles démunies en attendant qu’elles aient a nouveau un toit. Un jour viendra
ou ils comprendront que, sans votre aide, il n'y aurait plus eu de village du tout et que
beaucoup d’autres habitants auraient été massacrés par la Béte et ses petits.

Fletcher tendit a Roland un sac rempli de nourriture.

— Je ne peux pas accepter, dit Roland. Vous allez en avoir besoin.

— Maintenant que la Béte est morte, les animaux vont revenir dans la forét et nous aurons
anouveau des proies a chasser.

Roland le remercia et fit tourner Scylla en direction de 'est.

— Tu es un jeune homme courageux, dit Fletcher a David. J'aurais préféré t'offrir quelque
chose de plus précieux mais c’est tout ce que j'ai pu trouver...

Il tenait dans la paume de la main ce qui ressemblait a un crochet noirci. Il le donna a
David. C’était assez lourd, et la texture rappelait celle d'un os.

— C’est I'une des serres de la Béte, expliqua Fletcher. Si jamais quelqu'un met en doute ta
bravoure, ou si tu sens le courage t'abandonner, prends-la dans ta main et rappelle-toi ce que
tu as faitici.

David le remercia et rangea la serre dans son sac. Puis Roland piqua des deux, Scylla se mit
en route et ils laisserent derriere eux les ruines du village.

[Is chevaucherent ensemble dans ce monde crépusculaire dont la neige rendait I'apparence
encore plus fantomatique. Tout semblait nimbé d’un halo bleuatre, et le décor paraissait a la
fois plus lumineux et moins familier. Il faisait tres froid. David sentait les poils de ses narines
geler, a chacune de ses respirations un petit nuage se dessinait dans l'air et déposait des
cristaux de glace sur ses cils. Roland menait Scylla a une cadence assez lente et s’efforcait de la
maintenir a I'écart des fossés et des congeres de peur qu’elle ne se blesse.

— Roland, commencga David, il y a quelque chose qui me tracasse... Vous m'avez dit que
vous étiez juste un soldat mais je ne crois pas que ce soit vrai.

— Pourquoi dis-tu cela ?

— J'ai remarqué votre facon de donner des ordres aux villageois et de vous faire obéir,
méme de ceux qui se méfiaient de vous. J'ai vu votre armure et votre épée. Je pensais que
leurs décorations étaient en bronze ou en métal coloré mais quand je les ai observées de plus
pres, j’ai vu que c’était de I'or. Les symboles du soleil sur votre plastron et sur votre bouclier
sont en or aussi, comme le fourreau et la garde de votre épée... Comment est-ce possible si
vous n’étes qu’un simple soldat ?

Roland garda le silence pendant un certain temps, puis :

— Autrefois, j’ai été plus qu’'un soldat. Mon pere était le seigneur d’'un vaste domaine et, en
tant que fils ainé, j’étais son héritier direct. Mais il n'approuvait pas ma fagon de vivre et un
jour, dans un acces de colere, il m’a banni et ordonné de quitter ses terres. Je suis parti a la
recherche de Raphaél peu de temps apres cette dispute.

David aurait voulu l'interroger davantage mais il avait le sentiment que le lien entre Roland
et Raphaél, quel qu'il fut, était tres intime. Poser d’autres questions aurait été grossier et sans
doute blessant pour Roland.



— Et toi ? demanda Roland a son tour. Parle-moi de toi et de ton pays.

David s’exécuta. Il essaya d’expliquer a Roland quelques-uns des prodiges de son monde :
les avions, la radio, le cinéma, les voitures... Il parla de la guerre, des pays conquis les uns
apres les autres et des villes bombardées. Si de telles nouvelles surprenaient Roland, il ne le
laissa pas deviner. Il écoutait David parler comme un adulte écoute les enfants inventer des
histoires, impressionné par leurs facultés imaginatives mais refusant d’y adhérer avec la
méme ferveur que leur créateur. Il semblait plus intéressé par ce que le Garde Forestier avait
raconté a David au sujet du roi et du livre qui contenait tous ses secrets.

— Moi aussi j'ai entendu dire que le roi était un grand connaisseur de livres et d’histoires...
Son royaume peut bien éclater en morceaux autour de lui, il a toujours du temps pour ses
contes. Peut-étre le Garde Forestier a-t-il eu raison de te diriger vers lui.

— Si le roi est faible, comme vous le dites, qu’arrivera-t-il a son royaume le jour ou il
mourra ? A-t-il un fils ou une fille pour lui succéder ?

— Le roi n'a pas d’enfants. Il regne depuis tres longtemps, je n'étais pas encore né qu'’il
était déja sur le trone, mais il n’a jamais pris d’épouse.

— Etavant lui ? C’était son pere qui régnait ? demanda David, qui s’était toujours intéressé
aux histoires de rois, de reines, de royaumes et de chevaliers.

Roland fit un effort pour se le rappeler.

— Je crois... qu’il y avait une reine avant lui. Elle était vieille, tres vieille. Tout a coup, elle a
annoncé qu'un jeune homme que personne n'avait jamais vu allait venir au chateau et
régnerait a sa place sur le pays. A en croire les témoins de cette époque, c’est effectivement ce
qui s’est passé. Quelques jours apres l'arrivée du jeune homme, il est devenu roi. Quant a la
reine, elle est allée s’étendre dans son lit, s’est endormie et ne s’est jamais réveillée. Certains
disent qu’elle paraissait presque... soulagée.

[Is arriverent devant un torrent gelé et ils déciderent de s’accorder un peu de repos. Roland
se servit du pommeau de son épée pour casser la glace afin que Scylla puisse s’abreuver. Il
sortit ensuite de quoi manger mais David préféra partir se promener sur la berge du torrent. Il
n‘avait pas faim. La femme de Fletcher lui avait servi au petit déjeuner de grandes tranches de
pain et de jambon qui 'avaient bien rassasié.

Il s’assit sur un rocher et chercha des pierres dans la neige pour les lancer sur la glace. La
couche neigeuse était épaisse et son bras ne tarda pas a s’y enfoncer completement. Ses
doigts effleurerent quelques galets...

... et soudain une main surgit de sous la neige et I'agrippa juste sous le coude. C’était une
main blanche et maigrichonne avec de longs ongles éraflés mais, dotée d'une force incroyable,
elle fit tomber David de son rocher et I'entraina sous la neige. David ouvrit la bouche pour
appeler a I'aide mais une seconde main apparut et se plaqua sur ses levres. Happé, David
sentit la neige s"amonceler au-dessus de lui et ne vit plus ni les arbres ni le ciel. Les mains ne
relachaient pas leur prise. Il sentit quelque chose de dur heurter son dos, suffoqua sous le
choc puis la terre s’effondra a son tour et il se retrouva dans un trou rempli de poussiere et de
pierres. Les mains le lacheérent et une lumiere déchira l'obscurité. Des racines d’arbres
pendaient au-dessus de lui, frolant doucement son visage. David remarqua alors les
ouvertures de trois tunnels convergeant toutes vers ce trou. Des os jaunissant s’entassaient
dans un coin, dépourvus de toute chair - elle avait pourri ou servi de nourriture depuis
longtemps. Le sol était couvert de lombrics, de scarabées et d’araignées qui trottinaient, se
battaient et mouraient dans ces profondeurs froides et glacées.



LHomme Biscornu apparut soudain. Il était accroupi dans un coin et d'une main pale -
cette main qui avait entrainé David sous terre - brandissait une lanterne pendant que, de
I'autre, il tenait un énorme scarabée noir. David vit 'Homme Biscornu enfourner l'insecte
frétillant dans sa bouche, téte la premiere, et le cisailler en deux. Sans quitter des yeux David,
il se mit a machonner. Lautre moitié du scarabée bougea encore quelques secondes entre ses
doigts, puis s'immobilisa. LHomme Biscornu la proposa a David, qui apergut les organes de
I'insecte : ils étaient blancs. Il fut pris d’'une nausée.

— Au secours ! hurla-t-il. Roland, au secours !

Mais aucune réponse ne lui parvint. Sous l'effet des vibrations de sa voix, quelques
monceaux de terre dégringolerent de la volite du trou pour tomber sur sa téte et dans sa
bouche. David les recracha et se prépara a crier de nouveau.

— Oh, si j’étais toi je ne ferais pas ¢a, déclara 'THomme Biscornu.

Il se cura les dents pour en déloger une longue patte de scarabée noire coincée pres de sa
gencive.

— Le solici n'est pas tres stable et avec toute cette neige en surface, eh bien... je préfere ne
pas penser a ce qui se passerait si elle te tombait dessus. Tu mourrais, et d'une facon bien peu
agréable...

David ferma la bouche. Il ne voulait pas étre enterré vivant avec tous ces insectes, ces vers
et 'THomme Biscornu.

Ce dernier entreprit de décortiquer la deuxieme moitié du scarabée et d’exposer
entiérement ses organes.

— Tu es siir que tu ne veux pas gofter ? Ils sont tres bons : croustillants a I'extérieur,
fondants a l'intérieur. Parfois, je m’apercois que je n'ai pas envie de croustillant. Je veux juste
ce qui est fondant...

Il porta la moitié d'insecte a ses levres et sugota sa chair avant de jeter la carapace.

— J’ai pensé qu'il était temps d’avoir une petite discussion avec toi sans risquer que ton...
hum... « ami » la-haut vienne nous interrompre. Je pense que tu n’as pas bien saisi la nature de
ta situation. Tu sembles continuer de croire que faire alliance avec tous les inconnus que tu
croises va t'aider, mais tu te trompes, tu sais ? Si tu es encore en vie c’est a moi que tu le dois,
pas a un Garde Forestier stupide ou a un chevalier déshonoré.

David ne supportait pas d’entendre parler en termes injurieux de ces hommes qui I'avaient
aide.

— Le Garde Forestier n’était pas stupide ! Et Roland s’est disputé avec son pere. Il n’a pas
perdu son honneur pour autant !

L’Homme Biscornu eut un sourire déplaisant.

— (C’est ce qu'il t'a raconté ? Tss tss... Tu as vu le portrait dans son médaillon ? Raphaél,
c’est bien le nom de celui qu’il cherche, n’est-ce pas ? Quel joli nom pour un jeune homme.

[Is étaient tres proches, tu sais. Oooh oui, tres proches...

David ne comprenait pas ou 'Homme Biscornu voulait en venir mais la fagon dont il parlait
donnait a David I'impression d’étre souillé, sali.

— Peut-étre a-t-il envie que tu deviennes son nouvel ami.

Il te regarde la nuit pendant ton sommeil. Il te trouve beau.

Il serait ravi que vous soyez plus proches I'un de 'autre, et quand je dis « proches »...

— Ne parlez pas de lui comme ¢a ! 'avertit David. Je vous l'interdis !

LHomme Biscornu bondit de son coin comme un crapaud et atterrit devant lui. Sa main



osseuse serra durement la machoire de David, ses ongles s’enfonceérent dans sa chair.

— Ne me dis pas ce que je dois faire, gamin ! Je pourrais t'arracher la téte si I'’envie m'en
prenait et m’en servir comme décoration de table. Je pourrais creuser un trou dans ton crane
et y enfoncer une chandelle une fois que je me serais repu de ce qu’il peut contenir - c’est-a-
dire pas grand-chose, je suppose. Tu n'es pas un garcon tres intelligent, n'est-ce pas ? Tu
entres dans un monde que tu ne comprends pas, attiré par la voix d'une personne dont tu sais
qu’elle est morte.

Tu ne retrouves plus le chemin pour retourner d’ou tu viens et tu insultes la seule créature
capable de t'aider a rentrer chez toi, j'ai nommé : moi. Tu es un petit garcon tres grossier, tres
ingrat et tres ignorant.

D’un claquement de doigt, 'THomme Biscornu fit apparaitre une longue aiguille pointue
dans le chas de laquelle était enfilé une sorte de fil noir rudimentaire apparemment fait de
pattes de scarabées morts nouées les unes aux autres.

— Et maintenant, que dirais-tu de surveiller un peu ton langage avant que je ne décide de
te coudre les levres ?

[11acha le visage de David et tapota doucement sa joue.

— Laisse-moi te donner une preuve de mes bonnes intentions, roucoula-t-il.

Il plongea une main dans la bourse en cuir accrochée a sa ceinture et en sortit le museau
qu’il avait prélevé sur le cadavre du loup-éclaireur. Il I'agita sous le nez de David.

— Le loup auquel appartenait ce museau te suivait et t'avait retrouvé quand tu quittais
I'église dans la forét. Sans mon intervention, il t'aurait tué. La ou il se trouvait, d’autres
passeront bient6t. Les loups te suivent a la trace, et ils sont chaque jour plus nombreux. Plus
nombreux aussi sont ceux qui se métamorphosent et rien ne peut les arréter. Leur temps est
venu. Méme le roi le sait, et il n'a pas la force de se dresser en travers de leur route. Il serait
bon que tu retournes dans ton monde avant qu'ils ne te trouvent. Je peux t'y aider. Dis-moi ce
que je veux savoir et tu seras de retour dans ton lit, bien au chaud, avant la tombée de la nuit.
Tout ira bien dans ta maison et tous tes problemes seront résolus. Ton pere t'aimera, toi et toi
seul. Cela, je peux te le promettre si tu réponds a une seule question.

David n'avait pas envie de conclure un marché avec 'Homme Biscornu. Il ne fallait pas lui
faire confiance et David était persuadé qu'il ne lui disait pas tout. Pourtant, David savait aussi
que I'essentiel de ce qu’il disait était exact : les loups allaient arriver et ils n'auraient de cesse
de retrouver sa trace. Roland ne parviendrait pas a les tuer tous. Et il y avait eu la Béte : si
épouvantable flit-elle, elle n'était qu'une des innombrables horreurs que ce pays semblait
receler. Il y en aurait encore bien d’autres, peut-étre pires que les Sires-Loups ou la Béte. Ou
que la mere de David se trouve en ce moment, dans ce monde ou dans un autre, elle semblait
inaccessible. Il ne la retrouverait pas. Il avait été fou de croire que ce serait possible, mais il
avait tellement voulu que ce soit vrai... Il avait tellement voulu qu’elle revive. Elle lui
manquait. Parfois il parvenait a 'oublier; mais tres vite les souvenirs affluaient, décuplant le
désir cinglant de la revoir. Cependant, la réponse a son sentiment de solitude ne se trouvait
pas dans ce monde. Il était temps de rentrer.

Aussi David demanda-t-ila 'Homme Biscornu :

— Que voulez-vous savoir ?

L’Homme Biscornu se pencha vers lui et murmura :

— Je veux que tu me dises le nom de I'enfant qui vit dans ta maison. Je veux que tu
prononces devant moi le nom de ton demi-frere.



La peur de David céda le pas a la perplexité.

— Mais pourquoi ?

Si 'Homme Biscornu était bien le personnage qu’il avait apergu dans sa chambre, n'avait-il
pas pu se rendre aussi dans d’autres pieces de la maison ? David se rappela comme il s’était
réveillé une nuit avec la pénible impression que quelque chose ou quelqu’un avait touché son
visage pendant qu’il dormait. Une étrange odeur flottait parfois dans la chambre de Georgie
(plus étrange, en tout cas, que 'odeur habituellement dégagée par le nourrisson). Etait-ce le
signe que 'Homme Biscornu était passé par la ? Etait-il possible que 'Homme Biscornu n’ait
pas réussi a entendre prononcer le nom de Georgie durant ses incursions dans la maison ? Et,
de toute facon, pourquoi tenait-il tant que ca a le savoir ?

— Je veux juste l'entendre de ta bouche, insista lHomme Biscornu. C’est une faveur
tellement dérisoire, tellement minuscule que je te demande... Dis-moi son nom et tout sera
terminé.

David ravala difficilement sa salive. Il mourait d’envie de rentrer chez lui. Il lui suffisait
pour cela de prononcer le nom de Georgie. Quel mal cela pouvait-il faire ? Il ouvrit la bouche,
mais le nom prononcé a ce moment-la ne fut pas celui de Georgie. C’était le sien.

— David ! Ou es-tu ?

Roland ! David entendit des bruits de déblaiement au-dessus de sa téte. LHomme
Biscornu siffla d’exaspération.

— Vite ! pressa-t-il David. Le nom ! Donne-moi son nom !

Des morceaux de terre tomberent sur la téte de David et une araignée traversa son visage
a toute allure.

— Dis-le-moi ! cria ’'lHomme Biscornu d’une voix aigué.

Mais a cet instant la volte de terre s’effondra et David se retrouva enfoui et aveuglé - tout
juste eut-il le temps de voir 'Homme Biscornu se précipiter dans un des tunnels pour
échapper a I'éboulis. Ses narines et sa bouche s’emplirent de terre. David essaya de respirer
mais son souffle restait bloqué dans sa gorge. Il était en train de couler dans les profondeurs...
Soudain des mains puissantes se refermerent sur ses épaules et il fut hissé hors de terre, vers
I'air pur et glacé. Sa vision s’éclaircit mais de la terre et des insectes restaient bloqués dans sa
gorge. Il fallut que Roland vienne prodiguer de vigoureuses pressions sur son thorax pour
libérer sa gorge. David toussa, cracha de la terre, du sang, de la bile et des choses grouillantes
a mesure que ses voies respiratoires se dégageaient. Puis il s’étendit sur le coté, dans la neige.
Les larmes gelaient sur ses joues et ses dents claquaient.

Roland s’agenouilla pres de lui.

— David. Parle-moi. Que s’est-il passé ?

Dis-le-moi. Dis-le-moi.

Roland passa les doigts sur le visage de David et David se sentit tressaillir. Roland percut
aussi ce mouvement de recul car il retira aussitot la main et s’écarta du gargon.

— Je veux rentrer chez moi, murmura David. Juste rentrer chez moi, c’est tout.

Et il se recroquevilla sur lui-méme dans la neige, et il pleura jusqu’a ne plus avoir de larmes
a verser.



XXIII

OU LES LOUPS GAGNENT DU TERRAIN

David était assis sur la selle et Roland, une fois de plus, marchait devant Scylla en la guidant
par les rénes. Il y avait toujours une tension inavouée entre le chevalier et le gargon, et si
David voyait bien que Roland se sentait blessé et en connaissait la raison, il ne parvenait pas a
formuler des excuses. S'il voulait bien croire a une part de vérité dans ce que 'Homme
Biscornu lui avait révélé sur la nature de la relation entre Roland et Raphaél, il était moins
convaincu par l'allusion aux sentiments que Roland pourrait a présent lui porter. Tout au fond
de lui, David était certain qu’il s’agissait d'un mensonge : Roland s’était toujours montré
bienveillant a son égard mais si cette attitude cachait d’autres motifs, ils se seraient révélés
depuis longtemps. David s’en voulait d’avoir tressailli quand Roland avait eu ce geste apaisant
vers lui mais 'admettre I'aurait forcé a reconnaitre que, durant une fraction de seconde, les
paroles de 'THomme Biscornu avaient atteint leur but.

Il avait fallu du temps a David pour se remettre de ses émotions. Sa gorge lui faisait
toujours mal quand il parlait et sa bouche avait gardé le gott de la terre, méme apres l'avoir
rincée a grande eau dans le torrent glacé. Enfin, apres avoir longuement chevauché en silence,
il se sentit capable de raconter a Roland ce qui s’était passé sous terre.

— Et c’est tout ce qu'’il t'a demandé ? dit Roland une fois le récit de David achevé. Il voulait
que tu lui dises le nom de ton demi-frere ?

David acquiesca.

— Sij'acceptais, il m’a promis que je pourrais rentrer chez moi.

— Tulas cru?

David réfléchit a la question.

— Oui. Je pense que s'il le voulait vraiment, il pourrait m’indiquer le chemin.

— Alors toi seul peux décider de ce qu'il faut faire. Cela dit, n'oublie pas que, dans la vie, on
n'obtient rien sans donner d’abord. Les villageois I'ont compris en retrouvant leurs maisons
en ruine. Tout a un prix, et il est bon de connaitre ce prix avant de s’engager a quoi que ce soit.
Ton ami le Garde Forestier a appelé cette créature un Tricheur et, si c’est vraiment le cas, rien
de ce qu’il dit ne doit étre pris pour argent comptant. Sois prudent si tu acceptes de conclure
un marché avec lui et écoute attentivement ses paroles car il en dira moins qu’il ne pense et
cachera plus qu'il ne révele.

Roland avait parlé a David sans le regarder et plus aucun mot ne fut échangé pendant
plusieurs kilometres. Quand ils firent halte pour la nuit, ils s’installerent chacun d’un c6té du
petit feu de bois préparé par Roland et mangerent en silence. Roland avait retiré la selle du
dos de Scylla et I'avait placée contre un tronc d’arbre, a I'écart de 'endroit ou il avait installé
une couverture pour David.

— Tu peux dormir tranquille, lui dit-il. Je ne suis pas fatigué et je monterai la garde
pendant ton sommeil.



David le remercia. Il s’allongea et ferma les yeux, mais il ne parvint pas a s’endormir. Il
pensait aux loups et aux Sires-Loups, a son pere, a Rose et a Georgie, a sa mere disparue et a la
proposition de 'Homme Biscornu. Il voulait quitter ce pays. S’il lui suffisait de donner a
I'Homme Biscornu le nom de Georgie pour voir son souhait exaucé, alors c’était peut-étre ce
qu’il devait faire. Mais si Roland montait la garde, 'lHomme Biscornu ne risquait pas de
réapparaitre tout de suite. David en voulait de plus en plus au chevalier. Roland se servait de
lui ; il lui avait promis de le protéger et de 'emmener aupres du roi mais David le payait tres
cher. Il était embarqué dans la quéte d'un homme qu’il n'avait jamais vu, un homme envers
lequel seul Roland nourrissait des sentiments et ces sentiments, s’il fallait préter foi aux
paroles de 'THomme Biscornu, étaient contre nature. Dans le monde de David, il y avait un mot
pour désigner les hommes comme Roland. On avait toujours mis en garde David contre de tels
hommes, et voici qu'il se retrouvait dans un pays inconnu, a tenir compagnie a I'un d’eux !
Bah, de toute facon, leurs chemins se sépareraient bientot. Roland lui avait annoncé qu'ils
atteindraient le chateau le lendemain. L3, ils découvriraient quel avait été le sort de Raphaél.
Apres cela, Roland conduirait David jusqu’au roi et chacun aurait rempli sa part du contrat.

Pendant que David s’endormait et que Roland ressassait de sombres pensées, 'homme
nommeé Fletcher s’accroupissait derriere le mur d’enceinte de son village, arc a la main,
carquois de fleches a ses pieds. A coté de lui, d’autres hommes prenaient position, le visage
éclairé par des torches, comme lorsqu'’ils avaient guetté la venue de la Béte. Ils scrutaient la
forét devant eux car, méme dans la nuit, ils sentaient qu’elle n’était plus ni vide ni silencieuse.
Des formes se glissaient entre les arbres par milliers. Des silhouettes avangant a quatre
pattes, tachetées de gris, de blanc et de noir, et d’autres marchant debout, habillées comme
des hommes, avec des visages encore marqués par le souvenir d’avoir été des gueules
bestiales.

Fletcher frissonna. Voici donc cette fameuse armée de loups dont on avait tant parlé. Il
n’avait jamais vu autant d’animaux se déplacer tous ensemble, pas méme lorsqu’il observait la
migration des oiseaux dans le ciel de fin d’été. Mais ceux-la étaient plus que des animaux : le
but de leur transhumance n’était pas seulement le besoin de chasser et de se nourrir. Les
Sires-Loups qui les dirigeaient avaient imposé une discipline et mis au point une stratégie.
Cette meute obéissait aux pulsions les plus terrifiantes des hommes et des loups. Les troupes
du roi ne seraient pas assez fortes pour la mettre en déroute sur un champ de bataille.

L'un des Sires-Loups émergea de la meute et se tint a I'orée de la forét, fixant du regard les
murailles du petit village. Méme vu de cette distance, il paraissait mieux habillé que les autres
loups. Fletcher lui trouvait quelque chose de plus humain, bien qu'’il soit encore impossible de
le prendre pour un homme.

Monarque : le loup qui voulait étre roi.

Durant la longue attente qui avait précédé l'attaque de la Béte, Roland avait raconté a
Fletcher ce qu'il savait au sujet des loups et des Sires-Loups, et la facon dont David les avait
vaincus. Méme si Fletcher souhaitait au chevalier et au garcon longue vie et bonheur, il se
réjouissait de ne plus les compter parmi les habitants du village.

Monarque a compris, songea Fletcher. Il a compris qu’ils n’étaient plus parmi nous. S'il les
soupconnait d’étre encore ici, il lancerait sans pitié son armée contre nous.



Fletcher se releva et regarda Monarque au loin, par-dela I'étendue de la prairie.

— Qu’est-ce qui te prend ? murmura un villageois tout pres de lui.

— Je ne vais pas trembler devant un animal, répondit Fletcher. Je ne vais pas donner cette
satisfaction a cette chose.

Monarque hocha la téte comme s’il avait compris le sens du geste de Fletcher, puis passa
lentement un doigt griffu en travers de sa gorge. Une fois qu'’il se serait occupé du roi, il
reviendrait, et il verrait si Fletcher et ses hommes étaient si courageux que cela. Puis il courut
se fondre dans la meute, laissant les hommes regarder, impuissants, la grande armée des
loups passer a travers la forét, préte a conquérir le royaume.



XXIV

OU IL EST QUESTION DE LA FORTERESSE AUX EPINES

En se réveillant le lendemain matin, David s’apergut que Roland était parti. Le feu était
éteint et Scylla n’était plus attachée a son arbre. David se leva et alla examiner les traces de la
jument : elles se perdaient dans la forét. D’abord inquiet, David se sentit soulagé, puis furieux
contre Roland qui I'avait abandonné sans un mot d’adieu. Enfin, la peur vint lui mordre I'ame.
Tout a coup, la perspective d’affronter seul 'Homme Biscornu ne lui semblait plus si
souhaitable, pour ne rien dire du risque d’étre attaqué par une meute de loups. David porta sa
gourde a ses levres. Sa main tremblait. Il renversa un peu d’eau sur sa chemise. En I'essuyant
du revers de la main, il se coin¢a un ongle dans le tissu rugueux. Il tira un fil et, en essayant de
s’en détacher, I'ongle s’ébrécha davantage, lui arrachant un cri de douleur. Dans un acces de
colere, David lanca la gourde contre I'arbre le plus proche, puis se laissa tomber sur le sol et
enfouit sa téte dans ses mains.

— J'espere au moins que ¢a te soulage ?

C’était la voix de Roland. David leva les yeux. Le chevalier I'observait, perché sur le dos de
Scylla.

— Je pensais que vous m’aviez abandonné.

— Pourquoi pensais-tu cela ?

David haussa les épaules. A présent il se sentait honteux d’avoir laissé parler sa colére et
douté de son compagnon. Il essaya de le cacher en passant a 'offensive.

— Je me suis réveillé et vous n’étiez plus la. Qu’est-ce que j'aurais di penser ?

— Que j’étais parti en reconnaissance. Je ne t'ai pas laissé tres longtemps, et je te savais en
sécurité dans cet endroit. Il y a de la roche juste sous nos pieds, donc notre ami ne peut pas
surgir de ses tunnels pour t'emporter, et je suis resté dans un périmetre qui me permettait
d’entendre tout ce qui se passaitici. Tu n’avais aucune raison de douter de moi.

Roland descendit de selle et avancga vers David en tenant Scylla par les rénes.

— Les choses ont changé entre nous depuis que cet horrible petit homme t’a entrainé sous
terre avec lui. Je crois avoir ma petite idée sur ce qu’il a pu te dire a propos de moi. Les
sentiments que j'éprouve pour Raphaél me regardent, et ne regardent que moi. Je 'aimais, et
c’est tout ce que les autres ont besoin de savoir. Le reste ne concerne personne d’autre que
moi. Quant a toi, tu es mon ami. Tu es courageux et tu es a la fois plus fort que tu ne parais et
plus fort que tu I'imagines. Tu es coincé dans un pays inconnu avec un étranger pour seule
compagnie mais tu as déja affronté des loups, des trolls, une Béte qui avait anéanti toute une
troupe de soldats et les promesses douteuses de celui que tu appelles 'Homme Biscornu.
Durant tout ce temps, je ne t'ai pas vu céder une seule fois au désespoir. Quand j’ai accepté de
t‘'emmener voir le roi, je pensais que tu serais un fardeau pour moi mais, bien au contraire, tu
t'es révélé digne de confiance et de respect. J'espére qu’en retour je me suis montré digne de
ton respect et deta confiance, car sans cela nous sommes tous les deux perdus. Et



maintenant, tu veux bien me suivre ? Nous avons presque atteint notre destination.

[l tendit une main vers David. Le garcon la prit et Roland l'aida a se relever.

— Je suis désolé, dit David.

— Tun’as pas a I'étre, je t'assure. Allez, reprends tes affaires, la fin du voyage est proche.

La derniere partie du trajet fut assez bréve mais, tout autour d’eux, I'air se mit a changer.
Les poils et les cheveux se dresserent sur les bras et la téte de David. Quand il les touchait du
bout des doigts, il prenait une petite décharge d’électricité statique. Le vent portait vers eux
une curieuse odeur de moisi sec, comme a l'intérieur d’'une crypte. Le terrain s’éleva devant
eux jusqu’a ce qu’ils arrivent au sommet d’'une colline. La, ils firent halte pour regarder le
paysage en contrebas.

Devant eux se dressait, comme une tache sur la neige, la forme sombre d’une forteresse.
David la percevait comme une forme davantage que comme une forteresse a cause d’une
caractéristique tres spéciale : s’il voyait bien un donjon central, des murailles et quelques
dépendances, leurs contours étaient légerement brouillés, comme les contours d'une
aquarelle peinte sur un papier humide. La forteresse était située au cceur d’'une forét mais
tous les arbres alentour avaient été abattus, comme a la suite d’une terrible explosion. Ca et la
sur les remparts, David et Roland distinguaient des éclats métalliques. Des oiseaux volaient
au-dessus de la forteresse. L'odeur de moisi sec était encore plus intense.

— Des charognards, expliqua Roland. Ils se nourrissent de cadavres.

David savait a quoi pensait le chevalier : Rapha€él était entré dans la forteresse et n'en était
plus jamais ressorti.

— Peut-étre vaut-il mieux que tu restes ici, dit Roland. Ce sera plus siir pour toi.

David regarda autour de lui. Ici, les arbres étaient différents : ils étaient tres vieux, tout
tordus, leur écorce malade était rongée de trous. On aurait dit des vieillards figés dans
I'agonie. David n’avait pas envie de rester parmi eux.

— Plus siir ? Des loups sont a mes trousses, et qui sait quelles autres créatures vivent dans
cette forét ? Je ne vous ai pas abandonné dans le village quand la Béte a attaqué, je ne vous
abandonnerai pas non plus maintenant. Je pourrai slirement vous étre utile, une fois a
l'intérieur de la forteresse.

David avait parlé avec détermination. Roland ne discuta pas. Ensemble, ils descendirent a
cheval vers la forteresse. A mesure qu'ils pénétraient dans la forét, ils entendaient des voix
murmurer. Elles semblaient provenir des arbres eux-mémes, des trous dans leur écorce, mais
David n’arrivait pas a savoir si c’était les arbres qui parlaient ou des créatures cachées dans
leur tronc. A deux reprises, il crut voir quelque chose bouger dans les trous, et une fois il fut
certain de reconnaitre des yeux qui le regardaient tout au fond d’un arbre, mais quand il en
parla a Roland le chevalier lui répondit :

— N’aie pas peur. Quels qu'ils soient, ils n'ont rien a voir avec la forteresse. Nous n'avons
pas a nous occuper d’eux, sauf s’ils décident le contraire.

La forét était si dense qu’elle leur cachait la forteresse. Aussi David éprouva-t-il une sorte
de choc quand ils arriverent dans la clairiere dévastée, jonchée d’arbres abattus. La force de
I'explosion - ou de quoi que ce soit d’autre — avait arraché les troncs du sol de sorte que leurs
racines surplombaient des cavités béantes. L'épicentre était occupé par la forteresse et,
maintenant, David voyait pourquoi il avait eu de loin I'impression que ses contours étaient
confus : elle était entierement recouverte de lianes marron qui entouraient le donjon central
et obscurcissaient les murailles. De ces lianes surgissaient des épines sombres, certaines



mesurant facilement trente centimetres, aussi épaisses que le poignet de David. Il devait étre
possible de grimper aux remparts grace aux lianes mais au moindre faux pas un bras, une
jambe ou pire, la téte ou le cceur risquaient de s’empaler sur les épines.

[Is firent le tour de la forteresse a cheval avant d’arriver devant ses portes. Elles étaient
ouvertes mais les lianes formaient une barriere devant I'entrée. Par les interstices, David
apercut une grande cour et une porte close au pied du donjon. Une armure était posée par
terre, sans heaume ni téte.

— Roland, dit David. Ce chevalier, la-bas...

Mais Roland ne regardait ni les portes ni le chevalier. Il avait levé la téte et ses yeux étaient
fixés sur les remparts. David suivit son regard et comprit d’ou venaient les scintillements
métalliques qu'’ils avaient remarqués depuis la colline.

Des tétes dhomme avaient été empalées sur les plus hautes épines, vers l'extérieur.
Certaines portaient encore leur heaume, mais la visiere avait été relevée ou arrachée pour
que l'on puisse voir leur visage. D’autres n'avaient plus du tout d’armure. La plupart n’étaient
que de petits cranes, et seules trois ou quatre avaient encore une apparence humaine. Toutes
les autres se réduisaient a des visages ou la chair n’était plus qu'un mince parchemin de peau
grise collé sur les os. Roland examina un a un les visages des hommes morts sur les remparts.
Il paraissait soulagé.

— Je n’ai reconnu ni son visage ni son armure.

Roland descendit de cheval et approcha des portes d’entrée. Il sortit son épée et trancha
I'une des épines. Elle tomba par terre et, aussitot, une autre épine poussa a la place, plus
longue et plus épaisse que celle qu’il venait de couper. Elle jaillit si vite qu’elle faillit presque
frapper Roland en pleine poitrine mais il bondit sur le c6té pour I'éviter. Il essaya ensuite de
taillader les lianes mais son épée parvint a peine a en entamer quelques-unes - et les
coupures se refermerent elles aussi instantanément.

[l recula et rangea son épée dans son fourreau.

— 1l doit bien y avoir un moyen de rentrer, maugréa-t-il. Sinon comment ce chevalier
aurait pu mourir pres du donjon ? Attendons. Attendons et observons. Le moment venu, cette
forteresse nous révélera peut-€étre ses secrets.

Apres avoir allumé un petit feu pour tenir le froid a distance, ils s’installerent tant bien que
mal et surveillerent en silence la Forteresse aux Epines.

La nuit tomba - du moins 'obscurité plus prononcée qui, dans ce monde, accentuait les
ombres du jour et faisait office de nuit. Lorsque la lune apparut, les murmures de la forét, qui
n‘avaient pas cessé pendant que Roland et David faisaient le tour de la forteresse,
s'interrompirent. Les charognards disparurent. David et Roland se retrouverent seuls.

Une faible lumiere apparut a la plus haute fenétre du donjon, bientot cachée par le passage
d'une silhouette. Elle s’arréta, sembla regarder 'homme et le garcon en contrebas, puis
s’évanouit.

— Je I'ai vue, dit Roland avant que David ait ouvert la bouche.

— On aurait dit une femme.

C’était la magicienne, pensa David, elle surveillait la femme endormie dans le donjon. La
lune brilla sur les armures des hommes empalés comme pour lui rappeler les dangers
auxquels ils s’exposaient, lui et Roland. Tous ces hommes avaient approché de la forteresse
lourdement armés et, pourtant, ils étaient morts. Le corps du chevalier étendu dans la cour
était énorme, plus grand que Roland d’au moins trente centimetres et presque aussi large



d’épaules que lui. Pour commettre pareil carnage, le gardien du donjon devait étre d’une force,
d’une vivacité et d'une cruauté sans limites.

Soudain, tandis qu’ils surveillaient I'entrée, les lianes et les épines qui la bloquaient se
mirent a bouger. Elles se désenchevétrerent lentement, ouvrant un passage juste assez large
pour un homme. On aurait dit une bouche ouverte, dont les dents prétes a mordre auraient
été les longues épines.

— C’est un piege, dit David. Forcément.

Roland se leva.

— Ai-je vraiment le choix ? Je dois découvrir ce qui est arrivé a Raphaél. Je n’ai pas fait tout
ce chemin pour rester assis par terre, a regarder des murailles couvertes d’épines.

Il passa le bras gauche dans la laniere de son bouclier. Il ne semblait pas avoir peur. David
ne I'avait méme jamais vu aussi heureux depuis leur rencontre. Il avait quitté son pays pour
venir chercher la réponse a la disparition de son ami, et n‘avait cessé de se tourmenter
pendant ce long voyage. Peu importait désormais ce qui se allait se passer a I'intérieur de la
forteresse et si la mort ou la vie I'y attendaient : Roland allait enfin savoir la vérité sur le
périple de Raphaél.

— Reste ici et entretiens le feu, ordonna le chevalier a David. Si je ne suis pas revenu a
I'aube, prends Scylla et quitte ce lieu aussi vite que possible. Scylla est ton cheval autant que le
mien, désormais, car je crois qu’elle t'aime autant qu’elle m’aime. Reste sur la route et elle te
conduira au chateau du roi.

Il sourit.

— (C’a été un honneur de faire cette partie du voyage avec toi. Si nous ne nous revoyons
plus, jespere que tu trouveras le moyen de rentrer chez toi et les réponses aux questions que
tu te poses.

lIs se serrerent la main. David ne versa pas la moindre larme. Il voulait se montrer aussi
courageux que Roland. Un instant plus tard, cependant, il se demanda si Roland était vraiment
courageux. Roland savait que Raphaél était mort, David en était convaincu, et il voulait venger
son ami. Mais David avait aussi I'impression, en le regardant marcher vers la forteresse,
qu'une part de Roland ne voulait pas vivre sans Raphaél et qu’il préférait mourir plutét que
vivre seul.

David accompagna Roland vers les portes. Une fois devant 'entrée, Roland leva vers les
épines des yeux pleins d’appréhension, comme s’il craignait qu’elles se referment sur lui des
qu’il tenterait de passer. Mais elles ne bougerent pas et Roland franchit sans dommage le seuil
de la forteresse. Il enjamba 'armure du chevalier et ouvrit la porte du donjon. Puis, apres un
dernier regard vers David, il leva son épée en un geste d’adieu et s’enfonga dans la pénombre.

Les lianes autour de la porte se mélerent alors, leurs épines s’agrandirent, rétablissant la
barriere infranchissable vers la cour de la forteresse. Et tout redevint a nouveau immobile.

Perché sur la plus haute branche du plus grand arbre de la forét, 'THomme Biscornu
observait la scene. Les étres qui vivaient dans les troncs ne le génaient pas car ils étaient plus
terrifiés par 'Homme Biscornu que par n'importe quelle autre créature de cette contrée. La
chose dans la forteresse était tres vieille et tres cruelle mais 'Homme Biscornu était plus
vieux et plus cruel encore. Il regarda le gar¢on assis aupres du feu et Scylla juste a coté. La



jument n’'était pas attachée car c’était un cheval courageux et intelligent qui ne prenait pas
peur facilement et n'abandonnerait pas son cavalier a la premiere alerte. LHomme Biscornu
avait envie d’aller voir David pour lui demander a nouveau de prononcer a voix haute le nom
de son demi-frere, mais il se ravisa. Apres une longue nuit passée a la lisiere de la forét,
devant la Forteresse aux Epines et toutes ces tétes de chevaliers morts qui le regardaient,
David accepterait sans doute plus facilement la proposition que 'Homme Biscornu lui ferait
au matin.

Car 'Homme Biscornu savait que le chevalier Roland ne reviendrait pas vivant de la
Forteresse aux Epines et qu’'une fois encore David se retrouverait seul.

Les heures s’écoulaient avec lenteur. En attendant le retour de Roland, David alimentait le
feu avec des morceaux de bois. De temps en temps, Scylla venait frotter doucement ses
naseaux contre sa nuque pour rappeler a David qu’elle était pres de lui. La présence de la
jument lui faisait du bien. Sa force et sa loyauté le rassuraient.

Mais la fatigue finit bientot par prendre le dessus, et 'esprit de David se mit a lui jouer des
tours. Il s’endormait pendant quelques secondes et révait aussitot. Il voyait se succéder par
flashes des images de sa maison, les événements des derniers jours qui se mélangeaient, les
loups, les nains et les petits de la Béte se confondant au sein d'un méme récit... Il entendait la
voix de sa mere qui I'appelait, comme parfois durant les derniers jours, lorsque la douleur
était trop insoutenable pour elle. Puis son visage était remplacé par celui de Rose, tout
comme Georgie I'avait remplacé dans les sentiments de son pere.

Mais qu’est-ce qui était vrai ? Tout a coup, David s’apercut que Georgie lui manquait, et
cette sensation le prit tellement par surprise qu'il faillit se réveiller. Il se rappelait de quelle
fagon le bébé lui souriait, serrait son index dans son poing joufflu. D’accord, il était bruyant, il
sentait mauvais et il fallait toujours s’occuper de lui mais tous les bébés sont comme c¢a. Ce
n’était pas vraiment la faute de Georgie.

Puis les visions de Georgie se dissiperent et David vit Roland, épée a la main, avangant
dans un long couloir tres obscur. Il se trouvait dans le donjon mais ce donjon était une
illusion : il recélait d'innombrables pieces et couloirs semés de pieges pour les visiteurs
imprudents. Roland pénétrait dans une grande salle circulaire et, dans son réve, David vit le
chevalier écarquiller les yeux, incrédule, et, au moment ou quelque chose dans I'ombre
appelait David, tous les murs se couvrirent de rouge...

Il se réveilla brusquement. Il était toujours devant le feu mais les flammes étaient presque
éteintes. Roland n’était pas revenu. David se leva et marcha jusqu’a I'entrée de la forteresse.
Scylla poussa un hennissement inquiet en le voyant s’éloigner mais elle resta pres du feu.
Arrivé devant les portes, David tendit le bras et toucha prudemment du doigt une épine.
Aussitot, les lianes s’écarterent, les épines se rétracterent et un nouveau passage s’ouvrit
dans la barriere. David se retourna vers Scylla, pres des braises mourantes du feu. Je devrais
partir tout de suite, pensa-t-il. Sans méme attendre l'aurore. Scylla m’emmenera aupres du roi et
il me dira ce que je dois faire.

Mais David restait toujours devant I'entrée, hésitant. Malgré les consignes que Roland lui
avait données s'’il ne revenait pas, David ne voulait pas abandonner son ami. Il se tenait



devant les épines, se demandant quelle décision prendre, lorsqu’il entendit une voix.

— David, murmurait-elle, rejoins-moi, je t’en prie, rejoins-moi.

C’était sa mere.

— C’est ici que j'ai été emmenée. Quand j'ai succombé a la maladie, je me suis endormie et je
suis passée de notre monde a celui-ci. Maintenant, elle me surveille. Je ne peux ni me réveiller ni
m’échapper. Aide-moi, David. Si tu m’aimes, je t'en supplie, aide-moi...

— Maman, j'ai peur.

— Ton périple t'a mené si loin, et tu as été si courageux ! Je t'ai vu dans mes réves. Je suis si
fiere de toi, David. Tu n’as plus que quelques pas a faire... Encore un peu de courage, c’est tout ce
que je te demande !

David fouilla dans son sac et trouva la serre de la Béte. Il la pressa longuement au creux de
sa main avant de la glisser dans sa poche. Les paroles de Fletcher lui revinrent en mémoire. Il
s’était déja montré courageus, il pouvait bien faire a nouveau preuve de bravoure pour sa
mere. Toujours juché a la cime de son arbre, 'THomme Biscornu commencait a comprendre ce
qui se passait en contrebas et a remuer nerveusement. Il quitta son poste d’'observation, sauta
de branche en branche et atterrit par terre avec la souplesse d’'un chat. Trop tard : David avait
déja pénétré dans la cour de la forteresse et la barriere d’épines s’était refermée sur lui.

L'Homme Biscornu poussa un hurlement de rage mais David, englouti par la forteresse, ne
I'entendit pas.



XXV

OU IL EST QUESTION DE LA MAGICIENNE ET DU SORT
FUNESTE DE RAPHAEL ET DE ROLAND

La cour était pavée de pierres noires et blanches souillées par les excréments des
charognards qui survolaient la forteresse dans la journée. Des escaliers taillés dans la pierre
menaient aux remparts, flanqués de rateliers remplis d’armes. Mais les lances, épées et
boucliers qu'’ils contenaient étaient rouillés et inutilisables. Certaines armes étaient ornées de
motifs splendides, des spirales enroulées ou des chaines d’argent et de bronze délicatement
entremélées faisant écho a la garde des épées ou aux boucliers. David avait du mal a faire
correspondre la beauté de ces pieces avec I'endroit sinistre ou elles se trouvaient a présent.
Elles laissaient supposer que cette forteresse n'avait pas toujours ressemblé a ce qu’elle était
aujourd’hui. Elle avait été conquise de force par une entité malveillante qui I'avait couverte de
lianes et d’épines. Ses habitants avaient sans doute été tués ou s’étaient enfuis.

Maintenant qu'’il était a I'intérieur, David voyait 'ampleur des dégats : des crateres sur les
murs et dans la cour marquaient les points d'impact des tirs de canon. A I'évidence, c’était une
tres vieille forteresse et pourtant, a en croire les arbres abattus qui I'entouraient, ce que
Roland avait raconté a David et ce que Fletcher prétendait avoir vu, aussi bizarre que cela
paraisse, était sans doute vrai : elle pouvait se déplacer dans le ciel et changer d’emplacement
a chaque nouvelle phase de la lune.

Sous les remparts se trouvaient les écuries mais elles ne contenaient pas de paille et ne
dégageaient pas cette odeur d’animaux en bonne santé qui impregne, au fil du temps, ce genre
de lieu. David n’y trouva que les ossements des chevaux morts de faim apres le départ de leurs
maitres, et la puanteur qui flottait dans les stalles rappelait leur lente décomposition. Les
quartiers des gardes et leur cuisine étaient situés de part et d’autre des écuries et du donjon.
David jeta un coup d’ceil prudent par les fenétres mais les lieux étaient déserts. Des assiettes
et des tasses trainaient encore sur les tables comme si les gardes avaient été dérangés en
plein repas et n’avaient pas pu revenir pour le terminer.

David marcha jusqu’a I'entrée du donjon et s’arréta devant le corps du chevalier. Sa grande
main tenait une épée. Elle n’était pas rouillée et 'armure du chevalier brillait encore. En outre,
il avait glissé sous sa protection d’épaule une petite fleur blanche qui n'était pas encore
complétement ouverte. David en conclut que le corps n’était pas la depuis longtemps. Il n'y
avait aucune trace de sang au niveau du cou ou sur la terre. David n’était pas un expert en
matiere de décapitation mais il aurait cru en trouver tout de méme un peu. Il se demanda qui
était le chevalier et si, comme celui de Roland, son plastron portait un embleme de
reconnaissance. Le corps énorme était tourné sur le ventre et David n'était pas sir d’étre
capable de le retourner. Mais il songea que l'identité du chevalier ne devait pas rester
inconnue car David trouverait peut-étre un moyen de dire a quelqu’un ce qui lui était arrivé.

Il s’agenouilla, respira profondément, puis poussa 'armure de toutes ses forces. A sa



grande surprise, il parvint sans difficulté a faire bouger le cadavre du chevalier. Uarmure était
certes lourde mais pas autant que si elle avait contenu le corps d'un homme. Une fois le
chevalier retourné, David vit sur son plastron un aigle sous les serres duquel se tordait un
serpent. Il pianota 'armure de ses doigts - elle rendit un bruit creux, comme s’il avait tapé sur
une boite de conserve vide. L’armure paraissait ne rien contenir.

Mais non, ce n’était pas possible car David avait entendu et senti quelque chose bouger
quand il 'avait retournée. Quand il examina le haut de I'armure, a 'endroit ou la téte avait été
séparée du torse, il vit des os et de la peau. Le haut de la colonne vertébrale était blanc mais,
méme 13, il ne remarqua aucune trace de sang. D’une facon ou d’une autre le cadavre du
chevalier avait été réduit a une coquille a I'intérieur de 'armure, se décomposant si vite que la
fleur qu’il avait glissée a son épaule, sans doute en guise de porte-bonheur, n'avait pas encore
eu le temps de se faner.

David envisagea la possibilité de rebrousser chemin mais il savait que, méme s’il essayait,
les épines ne le laisseraient pas s’enfuir. La forteresse était un lieu ou on entrait mais dont on
ne sortait jamais. En outre, méme s’il demeurait sceptique, David n’avait-il pas entendu a
nouveau la voix de sa mere I'appeler a 'aide ? Si elle se trouvait vraiment ici, il ne pouvait pas
I'abandonner.

David enjamba le chevalier mort et entra dans le donjon. En son centre, une série de
marches en pierre s’élevaient en colimacon. Il tendit I'oreille mais ne percut aucun bruit au-
dessus de lui. Il aurait voulu appeler sa mere ou Roland mais il avait peur de trahir sa
présence et d’alerter la créature dans le donjon. En méme temps, I'entité du donjon savait
peut-étre déja qu'il était entré dans la forteresse. C’était peut-étre elle qui avait ordonné aux
épines de se rétracter pour le laisser passer. Il lui semblait malgré tout plus sage de rester
discret et de ne pas faire de bruit, aussi David n'appela-t-il personne. Il se souvint de la
silhouette devant la fenétre éclairée. Il se rappela aussi I'histoire de la magicienne qui gardait
prisonniere dans une salle aux trésors une femme endormie pour I'éternité que seul un baiser
pouvait réveiller. Cette femme, s’agissait-il de sa mere ? La réponse se trouvait au-dessus de
lui.

Il sortit son épée et entreprit de gravir l'escalier. Toutes les dix marches, une petite
meurtriere étroite laissait filtrer un peu de lumiere, lui permettant de voir ou il mettait les
pieds. Il en compta une dizaine avant d’atteindre le palier de pierre au sommet de la tour. Un
couloir s’étendait devant lui, avec des portes ouvertes de chaque c6té et des torches allumées
serties dans les murs. De I'extérieur, le donjon paraissait large de six a dix metres mais ce
couloir était si long que son extrémité se perdait dans 'obscurité. Il devait bien faire plusieurs
trentaines de metres, et pourtant il se trouvait dans une tour aux dimensions bien plus
restreintes.

David avanga lentement dans le couloir, jetant au passage un coup d’ceil dans les pieces
qu’il croisait. Certaines étaient des chambres richement décorées avec de grands lits aux
draps de velours. D’autres contenaient seulement des divans et des chaises. Une chambre
avait pour unique meuble un piano a queue. Les murs d'une autre étaient recouverts de
centaines de versions identiques du méme tableau : un portrait de freres jumeaux avec, en
arriere-plan, un tableau qui était I'exacte réplique de ce portrait, de sorte qu’ils regardaient a
I'infini des copies conformes d’eux-mémes.

A mi-chemin du couloir se trouvait une vaste salle & manger occupée par une imposante
table en chéne entourée de cent chaises. Sur toute sa longueur, des chandeliers éclairaient un



festin grandiose : dindes, oies et canards rotis avec, au centre de la table, un énorme cochon
avec une pomme coincée dans la gueule. Des plats de poissons et de viandes froides
alternaient avec des marmites remplies de légumes fumants. Attiré par ces fumets
enchanteurs, et incapable de résister a 'appel de son estomac gargouillant, David entra.
Quelqu’'un avait commencé a dépecer une dinde en retirant I'une de ses pattes et en
découpant des tranches de viande blanche qui étaient disposées, tendres et luisantes, sur une
assiette. David en prit une et s’apprétait a mordre dedans de bon cceur quand il vit un insecte
trottiner sur la table. C’était une grande fourmi rouge, qui s’acheminait vers un morceau de
peau brune et croustillante tombé du plat de la dinde. La fourmi la prit entre ses machoires
pour le transporter un peu plus loin quand elle sembla chanceler sur ses pattes, comme sous
le poids d’'un fardeau trop lourd. Elle lacha le morceau, zigzagua encore un peu, puis cessa
totalement de bouger. David poussa la fourmi du bout de I'index mais l'insecte ne réagit pas.
Elle était morte.

David reposa le morceau de dinde sur la table et se nettoya prestement les doigts. En y
regardant de plus pres, il se rendit compte que la table était jonchée d’insectes morts. Des
cadavres de mouches, de scarabées et de fourmis parsemaient le bois et les assiettes,
empoisonnés par ce que la nourriture semblait contenir. L'appétit coupé pour longtemps,
David s’écarta de la table et retourna dans le couloir.

Si la salle du festin le dégottait, la piece suivante troubla David davantage encore. C’'était la
reproduction parfaite de sa chambre dans la maison de Rose, jusqu’aux livres sur les étageres,
sauf que celle-ci était mieux rangée que l'originale I'avait jamais éte. Le lit était fait mais une
fine pellicule de poussiére jaunissait les oreillers et les draps. On retrouvait la méme pellicule
de poussiere sur les étageres et, quand David entra, ses pieds laisserent des traces sur le sol.
Devant lui, la fenétre donnait sur le jardin. Elle était ouverte et des bruits lui parvenaient de
I'extérieur - des rires et des chansons. Il avanga, regarda dehors et vit trois personnes danser
en formant un cercle : son pere, Rose et un garcon que David ne reconnut pas mais dont il
comprit instinctivement qu'’il s’agissait de Georgie. Georgie était un peu plus age, quatre ou
cing ans, mais toujours bien potelé. Il affichait un large sourire en dansant entre son pere et sa
mere tandis que le soleil brillait derriere eux dans un ciel d'un bleu tres pur.

— Georgie, porridge, pudding et flan, embrasse une fille et pars en courant ! chantaient ses
parents.

Et Georgie riait a gorge déployée, et les abeilles vibrionnaient, et les oiseaux gazouillaient.

— IIs t'ont oublié...

La voix de la mere de David résonna soudain.

— Cette chambre était la tienne, jadis, mais plus personne n'’y entre a présent. Au début, ton
peére venait de temps en temps mais il a fini par se résigner a l'idée de ta disparition et a donné
tout son amour a un autre enfant et a sa nouvelle compagne. Elle est de nouveau enceinte, mais
elle ne le sait pas encore. Georgie aura bientdt une petite sceur et ton pere aura une fois de plus
deux enfants. Alors, il n’aura plus besoin de se souvenir de toi...

La voix semblait surgir de partout et de nulle part, de I'intérieur de David et du couloir, du
sol sous ses pieds et du plafond au-dessus de sa téte, des pierres des murs et des livres sur les
étageres. L'espace d’'un instant, David crut méme la voir se refléter dans le carreau de la
fenétre, une image brouillée de sa mere qui se tenait derriere lui et regardait par-dessus son
épaule. Quand il se retourna il n’y avait personne mais son reflet n’avait pas bougé.

— Cette situation peut encore changer, reprit la voix de sa mere.



Dans le reflet, David vit ses levres bouger mais elles paraissaient articuler d’autres mots
car leur mouvement ne coincidait pas exactement avec les paroles prononcées.

— Reste fort et courageux pendant encore un moment. Trouve-moi dans cette forteresse et
nous pourrons revenir a notre vie d'avant. Rose et Georgie disparaitront et nous occuperons leur
place, toi et moi.

Tout a coup les voix dans le jardin se transformerent. Les chants et les rires avaient
disparu. Quand David regarda dehors, il vit son pere tondre la pelouse et sa mere tailler un
rosier avec un sécateur. Elle coupait soigneusement chaque branche et jetait les fleurs rouges
dans un panier posé a ses pieds. Entre eux deux, assis sur un banc, David était plongé dans la
lecture d'un livre.

— Tu vois ? Tu vois ce que nous pourrions vivre ? Allez viens, maintenant, nous sommes
séparés depuis trop longtemps. Mais fais attention : elle te surveille et elle t'attend. Quand tu me
verras, ne regarde ni a gauche ni a droite, ne quitte pas des yeux mon visage et tout se passera
bien.

Le reflet se brouilla et les personnages dans le jardin disparurent. Un vent glacé s’engouffra
par la fenétre, soulevant des volutes fantomatiques de poussiere et plongeant la chambre
dans la pénombre. David se mit a tousser, a pleurer, et il partit s’abriter dans le couloir ou, plié
en deux, il cracha jusqu’a se briler la gorge.

Un bruit résonna juste a c6té de lui : une porte qui claque et qu'on verrouille de l'intérieur.
Il se retourna brusquement et une autre porte claqua, se verrouilla, puis toutes les portes
devant lesquelles il était passé firent de méme. Ce fut ensuite la porte de sa chambre qui lui
claqua au nez, suivie de toutes les portes devant lui. Seules les torches sur les murs éclairaient
désormais le couloir mais, a leur tour, elles s’éteignirent I'une apres l'autre en commengant
par celles pres de 'escalier. Derriere David, le couloir n’était plus qu'obscurité et bientot tout
sombrerait dans le noir.

David s’élanca, courant de toutes ses forces pour rester devant la pénombre qui le
talonnait, les oreilles résonnant du claquement des portes. Ses pieds tapaient en cadence le
sol de pierre, le plus vite possible, mais la lumiere disparaissait plus rapidement qu’il ne
pouvait courir. Il sentit les torches juste derriere lui s’éteindre, puis celles de chaque coté et
vit finalement les flammes des torches devant lui mourir en grésillant. Il continua de courir
dans I'espoir qu'il réussirait a les rattraper et qu’il ne se retrouverait pas seul dans la nuit...
Mais les dernieres torches s’éteignirent et 'obscurité complete se fit dans le couloir.

— Non ! hurla-t-il. Maman ! Roland ! Je ne vois rien ! Al'aide !

Personne ne lui répondit. David s’immobilisa, ne sachant quoi faire. Il ignorait ce qui se
trouvait face a lui, mais il savait que l'escalier était derriere lui. S’il se retournait et suivait le
mur, il le retrouverait - mais alors il abandonnerait sa mere ainsi que Roland, si ce dernier
était encore en vie. S'il continuait d’avancer, il s’enfoncerait a 'aveugle dans l'inconnu et
deviendrait une proie facile pour celle dont sa mere lui avait parlé, cette magicienne qui
barricadait ce lieu derriere des lianes et des épines et réduisait les hommes a des coquilles
vides dans des armures et a des tétes sur des remparts.

David apercut alors une faible lueur au loin, semblable a une luciole voletant dans la nuit, et
la voix de sa mere lui dit :

— David, n’aie pas peur. Tu touches presque au but. Ne renonce pas maintenant.

Il acquiesca et la lueur s’intensifia, de plus en plus vive, jusqu’a ce qu’il comprenne que
c’était une lanterne suspendue au-dessus de sa téte, tres haut. Lentement, le contour d’'une



arche se profila devant lui. David approcha et finit par arriver devant I'entrée d’'une grande
salle au plafond vo(té soutenu par quatre gigantesques piliers de pierre. Les murs et les
piliers étaient couverts de lianes épineuses bien plus épaisses que celles qui enserraient la
forteresse. Certaines épines tres longues et aiguisées dépassaient la taille de David. Entre
chaque pilier, une lanterne suspendue a un mat métallique finement ouvragé jetait sa lumiere
sur des coffres remplis de pieces d’or et de bijoux, de coupes et de cadres dorés, d’épées et de
boucliers sertis d’or et de pierres précieuses. C’était un trésor immense, qui dépassait en
faste tout ce qu'un homme pouvait imaginer, mais David le regarda a peine. Son attention
était attirée par un autel de pierre surélevé au centre de la salle. Sur cet autel était allongée
une femme, comme figée par la mort. Elle portait une robe de velours rouge et ses mains
étaient croisées sur son ventre. David l'observa plus attentivement et remarqua que sa
respiration faisait monter et descendre sa poitrine. Ainsi dong, il se trouvait devant la dame
endormie, la victime du sortilege de la magicienne.

Il pénétra dans la salle et la lueur vacillante des lanternes fit scintiller quelque chose sur le
mur couvert d’épines a sa droite. Il se retourna et ce qu'’il vit noua son estomac en une crampe
si violente que David se plia en deux de douleur.

A plus de trois meétres du sol, le corps de Roland était empalé sur une énorme épine. La
pointe avait transpercé son torse et surgi de son plastron en détruisant le symbole des soleils
jumeaux. Du sang avait coulé sur son armure, mais en petite quantité. Le visage de Roland
était mince et gris, ses joues creusées et sous la peau apparaissaient les contours anguleux de
son crane. A coté de lui, un autre corps, portant lui aussi le plastron aux deux soleils : Raphaél.
Roland avait enfin trouvé la vérité sur la disparition de son ami.

Et ils n’étaient pas seuls. La salle voiitée était parsemée de cadavres d’hommes, telles des
mouches épuisées prises au piege d’'une toile d’épines. Certains se trouvaient la depuis fort
longtemps, comme l'indiquaient leurs armures rougies et brunies par la rouille, et ceux qui
avaient encore leur téte n’étaient plus que des squelettes.

La colere de David surpassa sa peur, et sa fureur surpassa toute envie de s’enfuir. En cet
instant, le petit garcon se métamorphosa en homme et entra pour de bon dans 1'age adulte. Il
marcha lentement vers la femme endormie tout en tournant sur lui-méme pour empécher
toute menace de fondre sur lui a son insu. Il se rappela I'avertissement de sa meére - ne jamais
regarder a droite ou a gauche - mais la découverte de Roland empalé sur le mur suscitait en
lui le besoin impérieux d’affronter la magicienne et de la tuer pour venger son ami.

— Sortez ! Montrez-vous ! hurla-t-il.

Mais rien ne bougea dans la salle et personne ne réagit a sa provocation. La seule parole
qu'il entendit, mi-réelle mi-imaginaire, fut « David », et c’était la voix de sa mere qui la
pronongait.

— Maman ! Je suis la.

Il se trouvait devant l'autel de pierre. Cinq marches conduisaient a la femme endormie. Il
les gravit prudemment, attentif au moindre danger caché, ce danger qui avait tué Roland,
Raphaél et tous les hommes suspendus aux murs, transpercés et évidés. Enfin il atteignit
I'autel et baissa les yeux sur le visage de la femme endormie. C’était sa mere. Sa peau était tres
blanche mais un rehaut de rose teignait ses joues et ses levres étaient pulpeuses et humides.
Sa chevelure rousse flamboyait sur la pierre. David I'entendit lui parler :

— Embrasse-moi, disait-elle, mais sa bouche restait immobile. Embrasse-moi et nous serons
a nouveau ensemble.



David posa son épée sur 'autel et se pencha pour embrasser la joue de sa mere. Ses levres
toucherent sa peau. Elle était tres froide, plus froide encore que lorsque sa mere était allongée
dans le cercueil, si froide que ce contact en devenait douloureux. Ses levres s’engourdirent, sa
langue se pétrifia et son haleine se transforma en cristaux de glace qui étincelaient dans l'air
comme de minuscules diamants. Lorsqu'’il s’écarta d’elle, il entendit une voix qui I'appelait de
nouveau, mais cette fois elle provenait d'un homme.

— David!

Il regarda autour de lui pour essayer de déterminer sa provenance. Un mouvement sur le
mur attira son regard. Roland. Sa main gauche remuait faiblement, puis vint agripper la pointe
de I'épine qui jaillissait de sa poitrine, comme pour rassembler ses dernieres forces et parler.
Sa téte bougea et enfin, avec un dernier effort, il for¢a les mots a franchir ses levres.

— David, murmura-t-il, fais attention !

Roland leva la main droite et, de I'index, désigna la femme sur I'autel. Puis elle retomba et le
corps s’effondra sur I'épine tandis que le dernier souffle de vie le désertait.

David regarda la femme au moment ou elle ouvrait les yeux. Ils ne ressemblaient pas aux
yeux de sa mere, qui avait des yeux verts emplis d'amour et de douceur. Ceux-la étaient noirs,
vides de toute couleur, comme des morceaux de charbon enfoncés dans la neige. Le visage de
la femme aussi avait changé : ce n'était plus celui de la mere de David, mais il ne lui était pas
pour autant inconnu. Il s’agissait du visage de Rose, la compagne de son pere. Ses cheveux
n'étaient pas roux mais noirs et se répandaient autour de sa téte comme une nappe de nuit
liquide. Elle ouvrit les levres et David remarqua ses dents tres blanches et tres pointues. Les
canines semblaient plus longues que toutes les autres. Il recula et faillit tomber de I'estrade
quand la femme se releva et s’assit sur son lit de pierre. Elle s’étira comme un félin en faisant
le dos rond et en étendant les bras. Son chile tomba de ses épaules, révélant un cou d’albatre
et le haut de son décolleté. David y aper¢ut quelques gouttelettes de sang formant comme un
collier de rubis figé sur sa peau. La femme pivota sur la pierre et un pan de sa robe glissa sur
le c6té. Les yeux d’'un noir profond se poserent sur David et une langue pale parcourut les
pointes de ses dents.

— Merci, dit-elle.

Elle parlait d’'une voix douce et grave mais chaque mot était accompagné d’un sifflement
sourd, semblable a celui d'un serpent.

— Quel gargegeeon ravissssssant... et courageux, avec ¢geeea...

David recula mais, a chaque pas en arriere, la femme avancait d’'un pas vers lui, de sorte
que la distance entre eux restait la méme.

— Tu ne me trouves pas belle ? demanda-t-elle.

Elle inclina légerement la téte et son visage se troubla.

— Je ne ssssuis pas asssez belle pour toi ? Viens, embrassssse-moi encore.

C’était Rose et, en méme temps, une Non-Rose. C’était la nuit sans la promesse de I'aube,
I'obscurité sans I'avénement de la lumiere. David porta la main a son épée et se rappela qu'’il
I'avait laissée sur I'autel. Pour la récupérer, il allait devoir trouver un moyen de passer devant
la femme et d’instinct il comprit que, s’il essayait de se faufiler pres d’elle, elle le tuerait.

Elle sembla deviner ses pensées car elle jeta un coup d’ceil vers I'épée.

— Tu n’en as plus besoin maintenant. Jamais un sssssi jeune garcon n'est arrivé sssssi loin.
Ssssi jeune et sssssi beau...

Elle porta a ses levres un doigt mince a 'ongle incrusté de sang.



— La, reprit-elle. Embrassssse-moi la...

David vit son reflet se noyer dans les abysses sombres de ses yeux, au plus profond d’elle-
méme, et il sut quel destin I'attendait. Il tourna les talons et sauta les dernieres marches, mais
se réceptionna maladroitement sur la cheville droite. La douleur était vive mais il n'allait pas
se laisser ralentir pour autant. Devant lui, par terre, I'épée d'un des chevaliers morts - si
seulement il pouvait I'atteindre...

Une forme glissa au-dessus de sa téte, il sentit I'ourlet d’'une robe froler ses cheveux et la
femme apparut juste devant lui. Ses pieds nus ne touchaient pas le sol. Elle flottait dans I'air,
rouge et noire, sang et nuit. Elle ne souriait plus. Elle retroussa les levres, montra ses canines
et soudain sa bouche parut plus grande qu’auparavant, avec plusieurs rangées de dents
acérées, comme dans la gueule d'un requin.

Ses mains se tendirent vers David.

— Tu vas m'embrasssser; dit-elle en enfongant ses ongles dans les épaules du garcon et en
avancant la téte vers ses levres.

David plongea la main droite dans sa poche. Quand il la ressortit, il balaya I'air d’'un geste
vif et la serre de la Béte creusa un sillon rouge irrégulier a travers le visage de la femme.
Pourtant, aucune goutte de sang ne surgit de la plaie béante car ses veines étaient vides. La
femme poussa un cri percant et posa la main sur sa blessure tandis que David la frappait a
nouveau, d'un coup tranchant de gauche a droite qui I'aveugla instantanément. La femme
riposta en secouant en tous sens ses mains aux ongles aiguisés et parvint a faire tomber la
serre de la Béte. David courut vers la porte de la salle avec une seule idée en téte : rejoindre
I'obscurité complete du couloir et retrouver les escaliers. Mais les lianes tournerent et
s’entortillerent, lui bloquant le passage. Il était pris au piege, seul dans la salle avec la Non-
Rose.

Elle flottait toujours dans l'air; les mains écartées du corps, les yeux et le visage ravagés.
David s’écarta de l'entrée et tenta de s’approcher de I'épée au sol. Les yeux aveugles de la
femme suivaient son déplacement.

— Je sssssens ton odeur ! Tu vas payer pour ce que tu m’as fait !

Elle glissa vers David en faisant claquer ses dents et en agrippant l'air de ses doigts. David
fonga sur sa droite, puis repiqua sur sa gauche en espérant la semer et gagner du temps pour
ramasser I'épée mais elle était trop rusée et parvint a lui barrer le passage. Elle flottait d’avant
en arriere si rapidement qu’elle n’était plus devant lui qu'une forme confuse dans l'air; une
forme qui se rapprochait de lui, bloquait toute échappatoire et le forcait a reculer vers les
épines. Elles ne furent bientot plus qu’a quelques centimetres derriere lui. David commencait
a sentir des douleurs aigués dans le cou et dans le dos. Il se tenait contre la pointe des épines,
aussi longues et pointues que des lances. Il n'avait plus aucune autre issue. La femme lanca la
main vers lui, manqua son visage d’'un ou deux centimetres.

— Maintenant, siffla-t-elle, tu m’appartiens ! Je t'aimerai et, en retour, tu m'aimeras a en
mourir!

Sa colonne vertébrale s’étira et elle ouvrit si grand la bouche que son crane faillit se fendre
en deux. Ses rangées de dents s’apprétaient a déchiqueter la gorge de David. Elle plongea en
avant et David attendit le tout dernier moment pour se jeter par terre. La robe vint recouvrir
son visage de sorte qu'il ne vit pas la suite de la scene. En revanche, il entendit un bruit
semblable a celui d'un fruit pourri qu’'on transperce, et il recut un coup de pied dans la téte.
Mais un seul coup de pied.



Il roula sur lui-méme pour s’extraire des plis de velours rouge. Les épines avaient
transperceé le cceur et le flanc de la femme. Sa main droite aussi semblait empalée, mais la
gauche restait libre. Elle tremblait tout pres d'une liane - c’était le seul de ses membres qui
bougeait encore. David regarda son visage. Elle ne ressemblait plus a Rose. Ses cheveux
avaient pris une couleur argentée et sa peau était vieille et creusée de rides. De ses plaies
montait une odeur humide et rance. Sa machoire inférieure pendait, inerte, sur sa poitrine
fripée. Ses narines frémirent quand elle sentit la présence de David et elle essaya de
prononcer quelques mots. Au début, sa voix était si faible qu’il n'entendit pas ce qu’elle lui
disait. Il s’approcha d’elle tout en restant méfiant, quand bien méme il la savait en train
d’agoniser. Son haleine dégageait une odeur effroyable de putréfaction mais, cette fois, David
comprit les paroles de la femme :

— Merci, murmura-t-elle, puis son corps s’affaissa sur les épines et tomba en poussiere.

Une fois la femme disparue, les lianes se mirent elles aussi a se rabougrir et a mourir, et les
cadavres des chevaliers a tomber par terre dans un fracas métallique. David se précipita vers
Roland. Son corps avait été presque entierement vidé de son sang. David avait envie de
pleurer mais aucune larme ne se forma au bord de ses yeux. Il tira alors Roland vers les
marches puis, avec difficulté, le hissa jusque sur 'autel de pierre ou il I'étendit. Il fit de méme
avec le corps de Raphaél, qu’il disposa a c6té de Roland. Il placa leurs épées sur leur poitrine et
croisa leurs mains sur la poignée, a la fagon de ces chevaliers dont il avait vu les tombeaux
dans des livres. Il ramassa ensuite sa propre épée et la glissa dans son fourreau, puis alla
prendre une lanterne en la décrochant de son mat et s’en servit pour retrouver le chemin vers
I'escalier du donjon. Le long couloir bordé de chambres n’existait plus, et avait été remplacé
par des pierres poussiéreuses et des murs effondrés. Quand David sortit, il constata que
dehors aussi les lianes et les épines étaient mortes, laissant apparaitre les ruines d’une vieille
forteresse abandonnée. Une fois franchies les portes, il retrouva Scylla devant les cendres du
feu. Elle hennit de joie en le voyant approcher. David posa la main sur son front et murmura
quelques mots a son oreille afin qu’elle apprenne ce qu'il était advenu de son maitre bien-
aimé. Enfin, il monta en selle, rejoignit la forét et prit la route vers l'est.

Tout était calme et silencieux a mesure qu'’il chevauchait entre les arbres car les étres qui
habitaient leurs troncs craignaient David a présent. Méme 'Homme Biscornu, retourné a son
poste d’'observation sur la cime du plus grand arbre, jetait sur le garcon un regard différent et
réfléchissait au moyen de tirer le meilleur parti de cette nouvelle situation.



XXVI

OU IL EST QUESTION DE DEUX MEURTRES ET DE DEUX ROIS

David et Scylla progressaient toujours vers l'est. Les yeux de David étaient fixés droit
devant lui mais ne remarquaient guere ce qui se trouvait sur la route. Scylla gardait la téte
baissée, comme si elle pleurait la mort de son maitre d'une fagon digne et délicate. La neige
étincelait dans le crépuscule éternel et des stalactites pendaient, telles des larmes gelées, sur
les buissons et les arbres.

Roland était mort. La mere de David aussi. Il avait été fou de croire qu'’il pouvait en étre
autrement. Et pendant que la jument avancait d'un pas pesant dans ce monde froid et sombre,
David s’avoua, pour la premiere fois peut-étre, qu’il avait toujours su que sa mere était morte.
Il avait juste voulu croire le contraire. De la méme fagon qu’il avait voulu croire que ses rituels
pourraient I'aider a rester en vie lorsqu’elle était malade. C’étaient de faux espoirs, des réves
sans fondements, aussi insaisissables que la voix qu’il avait suivie dans cet endroit. Il ne
pouvait pas changer le monde qu'il avait quitté et ce monde-ci, ou il avait cru que les choses
pourraient étre différentes, n'avait engendré en lui que frustration. Il était temps de rentrer. Si
le roi se révélait incapable de l'aider, il pourrait étre forcé d’accepter la proposition de
I'Homme Biscornu. Il lui suffisait de prononcer devant lui, a voix haute, le nom de Georgie.

Mais 'Homme Biscornu ne lui avait-il pas promis que sa situation pourrait revenir a ce
qu’elle était avant ? C’était un mensonge. Sa mere était morte et le monde dont elle avait fait
partie avait disparu a jamais. Méme si David parvenait a rentrer chez lui, il retrouverait un
lieu ou sa mere ne serait jamais rien d’autre qu'un souvenir. « Chez lui », dorénavant, c’était
une maison qu’il partageait avec Rose et Georgie, et il fallait qu'il en prenne son parti, pour
son bien comme pour le leur. Si 'Homme Biscornu ne pouvait pas respecter cette promesse,
alors quelles autres pouvait-il trahir ?

Roland l'avait bien mis en garde : « Il en dira moins qu’il ne pense et cachera plus qu'il ne
révele. »

Tout marché passé avec 'Homme Biscornu risquait d’étre rempli de chausse-trapes et de
dangers. David en était donc réduit a espérer que le roi accepterait de lui venir en aide s’il en
avait encore le pouvoir, lui évitant ainsi tout nouveau contact avec le Tricheur. Mais ce qu'’il
avait entendu jusqu’a maintenant a propos du roi le laissait dubitatif. A I'évidence, Roland
avait une bien pietre opinion de lui et méme le Garde Forestier avait reconnu que I'emprise
du souverain sur son royaume n’était plus ce qu’elle avait été par le passé. A présent,
confronté a la menace de Monarque et de son armée de loups, le roi risquait d’étre poussé a
bout. Son royaume lui serait arraché de force et il périrait dans la gueule de Monarque. Avec le
fardeau de cette épreuve sur les épaules, trouverait-il le temps de s’occuper des problemes
d’'un enfant égaré dans son monde ?

Et que penser du livre, ce Livre des choses perdues ? Qu’est-ce qui, dans ses pages, pourrait
bien aider David a rentrer chez lui ? Une carte vers un autre arbre creux, peut-étre, ou un



sortilege capable de le renvoyer dans son monde ? Mais si le livre avait des propriétés
magiques, pourquoi le roi ne s’en servait-il pas pour protéger son royaume ? David espérait
que le roi n’était pas une sorte de magicien d’Oz, plein de bonnes intentions et capable de
tours de passe-passe mais dépourvu du moindre pouvoir.

David était tellement perdu dans ses pensées et tellement habitué a ce que la route soit
déserte qu'il ne préta pas attention aux deux hommes - jusqu’a ce qu'ils se jettent sur lui.

[Is étaient vétus de haillons et un foulard dissimulait leur visage, laissant seuls apparaitre
leurs yeux. L'un était armé d'une épée courte, I'autre d'un arc prét a décocher sa fleche. Ils
bondirent du sous-bois en se débarrassant des fourrures blanches avec lesquelles ils s’étaient
camouflés, et se planterent devant David en brandissant leurs armes.

— Halte ! cria’'homme a I'épée.

David arréta Scylla a moins d’'un metre d’eux.

L’homme a I'arc plissa les yeux pour ajuster sa visée - puis relacha la tension sur sa corde
et abaissa son arme.

— C’est juste un gamin, maugréa-t-il.

Sa voix était rauque et menacante. Il descendit le foulard qui cachait son visage. Sa bouche
était tordue par une cicatrice qui fendait ses levres de haut en bas. Son compagnon releva sa
capuche. Son nez avait été presque entierement tranché, ne subsistait plus qu'un amas de
cartilage couturé percé de deux trous.

— Gamin ou pas, il a un bien joli cheval... Qu’est-ce qu'il fiche avec un cheval pareil ? Il I'a
stirement volé, donc il n’y a aucun mal a lui prendre ce qui ne lui appartient pas.

[l attrapa Scylla par les rénes mais David fit reculer la jument.

— Je n’ai pas volé ce cheval, déclara-t-il d’'une voix calme.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit, gamin ? Tu vas remballer tout de suite ton insolence sinon
tu n’auras pas assez de toute ta vie pour regretter le jour ou tu nous as rencontrés...

Il agita son épée. Elle était rudimentaire, d'une facture grossiere, et les traces de pierre a
aiguiser étaient visibles sur sa lame. Scylla hennit et recula encore face au danger.

— J'ai dit que je ne l'avais pas volé, répéta David, et mon cheval n’ira nulle part avec vous.
Maintenant laissez-nous tranquilles.

— Dis donc espece de petit...

Lhomme a I'épée tira de nouveau sur les rénes de Scylla mais cette fois David la fit se
cabrer puis retomber en avant. L'un des sabots de la jument frappa le bandit en plein front. Il y
eut un craquement sourd et 'homme s’écroula, mort. Pris au dépourvu, son compagnon ne
réagit pas assez vite : il n'avait toujours pas tiré quand David piqua des deux, épée en avant.
De la pointe de sa lame, il lui trancha la gorge, déchirant le foulard et la chair qu'il protégeait.
L’homme chancela et lacha son arc. Il porta la main a son cou, essaya de parler mais ne parvint
a produire qu'un gargouillis. Le sang dégoulinait entre ses doigts et ruisselait sur la neige. Ses
vétements étaient déja gorgés de sang quand il tomba a genoux a co6té de son compagnon
mort, mais le flot s’atténua lorsque son coeur commenca a ralentir.

David fit tourner Scylla pour regarder 'homme en face.

— Je vous avais prévenus ! cria-t-il.

Il pleurait a présent, il pleurait Roland, sa mere, son pere, il pleurait méme Rose et Georgie,
il pleurait toutes les choses qu'il avait perdues, celles qui avaient un nom et celles qu'on
ressent au fond de soi.

— Je vous ai demandé de nous laisser tranquilles et vous n'avez pas voulu... Regardez a



quoi ca vous a menés ! Vous étes des imbéciles ! Des hommes stupides, voila ce que vous
étes !

La bouche de I'archer s’ouvrit et se ferma, articulant des mots sans arriver a prononcer le
moindre son. Ses yeux restaient fixés sur David. David vit ses paupieres se plisser comme si
I'archer ne comprenait pas ce qu'il lui avait dit ou ce qui lui arrivait. Il s’écroula dans la neige
rougie par le sang.

Puis, lentement, ses pupilles s’écarquillerent et son regard s’apaisa tandis que la mort lui
apportait la réponse.

David descendit de selle et vérifia les jambes de Scylla pour s’assurer que la jument n’était
pas blessée. Tout allait bien. Il y avait du sang sur I'épée de David. Il pensa d’abord nettoyer la
lame dans les vétements déchirés d’'un des bandits, mais il préférait ne pas toucher aux
cadavres. De méme qu'’il ne voulait pas essuyer son arme sur ses propres vétements, car alors
il aurait porté les traces de leur sang. Il ouvrit son sac et trouva un vieux morceau de gaze
dans lequel Fletcher avait enveloppé du fromage. Il s’en servit pour frotter la lame, puis jeta la
gaze souillée dans la neige avant de faire rouler les deux cadavres dans le fossé au bord de la
route. Il était trop fatigué pour faire I'effort de les cacher un peu mieux. Soudain, son estomac
se mit a gronder. Une saveur acide monta dans sa bouche et un voile de sueur fit luire sa peau.
Il s’écarta des corps en vacillant et alla vomir derriére un rocher, spasme apres spasme,
jusqu’a ce qu’il n’ait plus rien d’autre a cracher qu’un filet de bile acre.

[l venait de tuer deux hommes. Il n’en avait pas eu l'intention, pas vraiment, mais ils étaient
quand méme morts a cause de lui. Tuer des Sires-Loups et des loups dans le canyon, vaincre la
chasseresse dans sa chaumiere et la magicienne dans sa tour ne I'avait pas autant affecté. Il
avait déja provoqué la mort d’autres étres vivants, certes, mais désormais il avait tué au
moins un homme, en tailladant sa peau de la pointe de son épée. Les sabots de Scylla avaient
eu raison de I'autre mais David était assis sur la selle quand cela s’était produit et c’est sur son
ordre que la jument s’était cabrée et avait foncé sur ses agresseurs. Il n'avait méme pas eu
besoin de réfléchir a ce qu'il fallait faire : cela lui était venu naturellement et, plus que tout,
c’était cette capacité a se montrer violent qui l'effrayait.

Il nettoya sa bouche avec de la neige, puis remonta en selle et ordonna a Scylla de repartir,
laissant derriere lui I'acte qu’il avait accompli — mais pas son souvenir. Peu apres, d’épais
flocons commencerent a tomber et a s'Tamasser sur ses vétements comme sur la téte et le dos
de la jument. Pas un souffle de vent. La neige tombait droit, lentement, ajoutant une nouvelle
couche aux congeres et recouvrant les routes, les arbres, les fourrés et les cadavres, unissant
sous son voile les vivants et les morts. Un linceul blanc enveloppa bient6t les corps des
bandits et ils seraient restés la, sans personne pour les découvrir ou pleurer leur mort, si un
museau humide n'avait flairé leur odeur. Apres les avoir exhumés, le loup poussa un
hurlement guttural et la forét tout entiere se mit en mouvement lorsque la meute se rua sur
les cadavres, dépecant la chair, rongeant les os, laissant aux plus faibles de minuscules
lambeaux pendant que les plus forts et les plus rapides se remplissaient I'estomac. Mais les
loups étaient trop nombreux pour se satisfaire d'un si maigre repas. La meute comptait a
présent plusieurs milliers de tétes : des loups blancs venus du lointain nord, qui se fondaient
si parfaitement dans le paysage que seuls leurs yeux sombres et leurs méachoires rouges
trahissaient leur présence ; des loups noirs de l'est, en qui les vieilles femmes voyaient
I'incarnation bestiale des esprits de sorcieres et de démons ; des foréts de 'ouest avaient
accouru les loups gris, qui restaient entre eux et ne faisaient pas confiance aux autres ; et



enfin les Sires-Loups, vétus comme des hommes, voraces comme des loups et bien décidés a
régner comme des rois. Eux se tenaient a I'écart du gros de la meute et observaient depuis la
lisiere de la forét leurs freres primitifs déchiqueter et se disputer les entrailles des bandits
morts. Une femelle quitta la route et s’approcha d’eux. Elle tenait dans la gueule un morceau
de gaze tacheé de sang. Elle 'aurait volontiers maché et avalé tant le golt du sang la faisait
saliver. Mais elle le déposa servilement aux pieds de son chef et recula. Monarque porta le
fragment de tissu a son museau et le huma. L'odeur du sang des deux morts était violente et
apre mais il parvint tout de méme a sentir, en filigrane, celle du garcon.

Monarque l'avait déja sentie dans la cour de la forteresse ou l'avaient conduit ses
éclaireurs. Ils avaient refusé de l'accompagner dans le donjon, troublés par ce qu'ils
pressentaient, mais Monarque avait gravi l'escalier - plus par bravade envers ses fréres que
par désir de découvrir ce qui se cachait tout en haut. Débarrassé de ses sortileges, le donjon
n'était plus qu’une coquille vide au coeur d’une vieille forteresse. L'unique vestige de 'ancien
donjon était une grande salle aux murs de pierre dont le sol était jonché de dépouilles
humaines et de petits tas de poussiere provenant d’'une créature moins qu’humaine. Au
centre, sur un autel de pierre surélevé, les corps de Roland et de Raphaél étaient toujours
allongés cote a cote. Monarque reconnut 'odeur de Roland et comprit que le protecteur de
I'enfant était mort. Il eut envie de déchiqueter les corps des deux chevaliers pour profaner le
lieu de leur dernier repos mais il se ravisa : c’était le comportement d’'un animal et il n’était
plus un animal. Il laissa donc les corps dans I'état ou ils étaient et, méme s’il ne I'aurait jamais
admis devant ses lieutenants, il ne fut pas mécontent de quitter cette salle et ce donjon. Il y
avait la des choses qui échappaient a son entendement et le mettaient mal a l'aise.

A présent, la gaze ensanglantée dans la patte, il éprouva un sentiment d’admiration pour le
garcon qu’il poursuivait. Comme tu as vite grandi, songea-t-il. Il n’y a pas si longtemps, tu n’étais
qu’un enfant craintif et voila que tu triomphes la ot des chevaliers en armes ont péri. Tu anéantis
deux hommes et essuies ton épée en attendant le prochain combat. C’est presque dommage que
tu doives mourir.

Chaque jour, la transformation de Monarque en homme s’accélérait tandis qu’il se
dépouillait de son apparence de loup. Il avait toujours des poils drus sur tout le corps, des
oreilles pointues et des dents aiguisées mais son museau se réduisait désormais a une zone
légerement gonflée au-dessus de la bouche et les os de son visage adoptaient une forme de
plus en plus humaine. Il marchait rarement a quatre pattes, sauf quand il devenait
indispensable de courir vite ou quand l'excitation de sentir 'odeur du gar¢on s’emparait
brievement de lui. C’était I'un des avantages de diriger une meute aussi nombreuse : si 'odeur
du cheval était tres forte, bien plus que celle d'un enfant ou d'un homme, elle leur avait
souvent échappé a cause des récentes chutes de neige ; en recourant a un grand nombre
d’éclaireurs, ils avaient toujours fini par la retrouver. Ils avaient suivi le garcon jusqu’au
village et Monarque avait eu la tentation de lancer toute sa meute a 'assaut de ses habitants.
Mais ils avaient détecté la piste du cheval et de 'homme en direction de I'est et ils savaient
que ces deux-la ne se trouvaient plus dans le village. Quelques Sires-Loups avaient insisté
pour attaquer le village car la meute était affamée ; Monarque savait que ¢’aurait été une perte
de temps. Et puis, entretenir la faim chez les loups ne pouvait étre que bénéfique : la faim
décuplerait leur sauvagerie au moment de lancer I'assaut sur le chateau. Il se souvint de
I'homme qui s’était dressé sur le mur d’enceinte du village, défiant Monarque alors que les
autres villageois étaient restés tapis, craintifs. Monarque admirait ce geste, comme il



admirait bien d’autres traits de caractere chez les hommes. C’était I'une des raisons pour
lesquelles sa propre transformation lui plaisait tant.

La meute avait été quelque peu distancée quand 'homme et le garcon avaient quitté la
route car Monarque avait supposé qu'’ils avaient pris la direction du chateau et il lui avait fallu
une demi-journée pour comprendre son erreur. Et si la meute avait raté David quand il avait
quitté la Forteresse aux Epines, il ne 'avait di qu’a sa bonne étoile. Intrigués par cette forét
dont les arbres cachaient d’étranges créatures, les loups avaient préféré la contourner pour
rallier la forteresse. Une fois certain qu’aucun étre vivant ne se trouvait a lintérieur,
Monarque avait envoyé une dizaine d’éclaireurs sur les traces de David a travers la forét
pendant que le reste de la meute mettait le cap sur le chateau du roi, a I'est, en suivant un
trajet plus long mais plus siir. Quand la meute et les éclaireurs se rejoignirent, ces derniers
n'étaient plus que trois. Sept avaient été tués par les créatures vivant dans les arbres, deux
autres - et cela intéressa Monarque au plus haut point - avaient été trouvés éegorgés, le
museau arraché.

— Le Tricheur protege I'enfant, avait grommelé le plus fidele lieutenant de Monarque en
apprenant la nouvelle.

Lui aussi devenait chaque jour plus humain, méme si sa métamorphose était plus lente et
moins radicale.

— Il pense sans doute avoir trouvé le nouveau roi, répondit Monarque. Mais nous sommes
ici pour mettre un terme au regne des souverains humains. Jamais le garcon ne pourra
prétendre au trone.

Il aboya un ordre et ses Sires-Loups commencerent a rassembler la meute, grognant et
mordant ceux qui n'obéissaient pas assez vite. Le moment crucial approchait. Le chateau se
trouvait a moins d’un jour de marche et, une fois qu’ils I'auraient atteint, il y aurait assez de
viande pour tout le monde et le regne sanglant du nouveau souverain, Monarque, pourrait
commencer.

Monarque pouvait bien devenir une créature au-dela de I'animal et en deca de I'humain, au
fond de lui, tout au fond, il resterait toujours un loup.



XXVII

L’ARRIVEE AU CHATEAU ET L’ACCUEIL DU ROI

La journée s’écoula comme une pauvre chose endormie, avant de s’éclipser, presque
soulagée, pour laisser la nuit prendre sa place. David était d'une humeur maussade, son dos et
ses jambes le faisaient souffrir apres toutes ces heures passées en selle. Pourtant, méme si la
jument restait trop grande pour lui, il y paraissait plus a son aise que jamais : il avait réussi a
ajuster les étriers pour les adapter le mieux possible a ses pieds et, en observant Roland, il
avait appris a tenir correctement les rénes.

La neige ne tombait plus désormais qu’en rafales intermittentes et cesserait bientot tout a
fait. Le paysage semblait savourer sa blancheur et son silence, comme s’il savait que la neige
I'avait embelli.

La route s’incurva et, devant eux, I'horizon s’éclaira d’'un doux halo jaune. David comprit
qu’ils n'étaient plus tres loin du chateau du roi. Animé par un regain d’énergie, il accéléra la
cadence, méme si le cavalier et sa monture étaient aussi fatigués et affamés. Scylla s’élanca
sur un trot rapide, comme si elle sentait déja la paille, 'eau fraiche et la chaleur de la grange ou
elle pourrait se reposer. Mais tres vite David ralentit son allure d’'un coup de rénes et écouta
attentivement : il avait entendu quelque chose, comme le souffle du vent dans la nuit
silencieuse. Scylla semblait également sur le qui-vive car elle poussa un faible hennissement
en piaffant. David lui tapota le flanc pour essayer de la calmer, mais la nervosité le gagnait.

— Tout doux, Scylla, murmura-t-il.

Le bruit se fit a nouveau entendre, plus distinctement cette fois. Le hurlement d'un loup. Il
était impossible de déterminer a quelle distance il se trouvait car la neige étouffait les sons,
mais il était assez proche pour étre entendu, et c’était déja trop pour David. Un mouvement
dans la forét attira son regard sur la droite. Il tira son épée, imaginant déja des crocs blancs,
une langue rose, des machoires hargneuses... Mais ce fut 'Homme Biscornu qui apparut. Il
tenait a la main un poignard a lame recourbé. David brandit son arme dans sa direction,
regard fixé sur la pointe tendue vers la gorge de 'Homme Biscornu.

— Baisse ton épée, tu n’as rien a craindre de moi.

Mais David ne bougea pas d'un pouce son épée. Il constata avec plaisir que son bras ne
tremblait pas. L'Homme Biscornu, en revanche, ne semblait guere partager ce plaisir.

— Comme tu veux, reprit-il. Les loups approchent. Je ne sais pas combien de temps je
pourrai les retenir, mais cela devrait te laisser le temps d’atteindre le chateau. Reste sur la
route et ne sois pas tente de prendre des raccourcis.

D’autres hurlements résonnerent dans la nuit, encore plus proches.

— Je n’ai pas cessé de t'aider depuis le début, dit 'Homme Biscornu. Tu étais trop
concentré sur ta tache pour t'en apercevoir. Je t'ai suivi comme ton ombre et je t'ai sauvé la
vie dans un seul but : te permettre d’arriver au chateau. Maintenant, va voir le roi. Il t'attend.
Allez !



Et, sans s’attarder davantage, 'THomme Biscornu s’éloigna en bondissant, contournant la
lisiere de la forét et agitant son poignard dont la lame sifflait dans I'air comme s’il pensait déja
aux loups qu'il allait tuer. David le suivit du regard jusqu’a ce qu'il disparaisse. Il n'avait pas
d’autre choix que d’appliquer son conseil, aussi se mit-il en route vers la lumiere a I'horizon.
Caché dans un creux au pied d’'un vieux chéne, 'THomme Biscornu le regarda partir. C'avait eté
beaucoup plus difficile qu’il I'avait imaginé mais finalement le garcon se trouverait bientot la
ou il devait étre, et 'THomme Biscornu toucherait du doigt sa récompense.

— Georgie, porridge, pudding et flan, Georgie, porridge, pudding et flan, chantonna-t-il en
se léchant les levres.

Il gloussa puis couvrit sa bouche pour étouffer son rire. Il n’était pas seul. Des haletements
rauques se faisaient entendre tout pres de lui et un nuage de respiration se forma dans la nuit.
LHomme Biscornu se mit en boule, a moitié enfoui sous la neige, laissant émerger la main qui
tenait le poignard.

Lorsque le loup passa a coté de lui, il 'éventra de la gorge a la queue et ses entrailles
fumerent dans l'air froid de la nuit.

La route sinuait, tournait et se rétrécissait a mesure que David arrivait a destination. Des
parois rocheuses se dressaient maintenant de chaque co6té, formant un défilé dans lequel
résonnait le martelement des sabots de Scylla car le manteau neigeux n’était pas épais. Quand
David sortit enfin du défilé, une ample vallée s’étendait devant lui, traversée par un fleuve.
Pres du fleuve, a environ deux kilometres, se trouvait un grand chateau aux murailles larges et
hautes, hérissé de tours et bordé de nombreuses dépendances. Des lumieres brillaient a leurs
fenétres et des feux briilaient sur ses remparts. David apercut des soldats montant la garde.
Au méme moment, la herse se releva et un groupe d'une dizaine de cavaliers franchit le pont-
levis. Ils galopaient en direction de David et celui-ci, toujours préoccupé par les loups,
descendit la colline pour aller a leur rencontre. Des qu'ils le virent, ils accélérerent la cadence
et, bientot, 'encerclerent. Les cavaliers placés derriere David faisaient face au défilé, lances
baissées, au cas ou un danger inattendu viendrait a en surgir.

— Nous vous attendions, déclara 'un d’eux.

Il paraissait plus agé que les autres cavaliers et son visage portait les marques d’anciennes
batailles. Des boucles de cheveux gris-brun dépassaient de son heaume et sous sa cape
sombre apparaissait un plastron d’argent garni de clous en bronze.

— Nous sommes ici pour vous accompagner jusqu’aux appartements du roi, ou vous serez
en sécurité.

David les suivit. Entouré de cavaliers en armes, il avait I'impression d’étre a la fois protégé
et prisonnier. Ils arriverent au pont-levis sans incident et entrerent dans la cour du chateau.
La herse s’abaissa aussitot derriere eux. Des serviteurs se presserent autour de David et
I'aiderent a descendre de selle. IIs 'enveloppérent d'un manteau de fourrure noire moelleux et
lui tendirent une coupe d’argent remplie d’'un liquide chaud et sucré. L'un d’eux prit Scylla par
les rénes. David faillit 'en empécher mais le chef des cavaliers intervint.

— Ils prendront soin de votre jument, et ils lui attribueront une écurie non loin de I'endroit
ou vous serezlogé. Je suis Duncan, capitaine de la Garde du Roi. N'ayez crainte, avec nous vous
étes en siireté. Vous étes I'invité d’honneur de Sa Majesté.

Il pria David de le suivre. David obtempéra et, restant derriere lui, ils quitterent la cour
extérieure pour pénétrer dans le chateau proprement dit. Il y avait la plus de gens que David



n'en avait croisés pendant tout son périple et ils semblaient tres intéressés par ce nouveau
visiteur. Des servantes s’arrétaient en le voyant et chuchotaient derriere leurs mains, des
vieillards s’inclinaient légerement a son passage et des petits gargons posaient sur lui un
regard ou I'admiration le disputait a la crainte.

— Ils ont beaucoup entendu parler de vous, expliqua Duncan.

— Comment est-ce possible ?

Duncan se contenta de répondre que rien n’était impossible pour le roi.

[Is descendirent le long de couloirs en pierre éclairés de torches crachotantes, passerent
devant des salles somptueusement meublées. Les serviteurs avaient cédé la place aux
courtisans, des hommes graves portant des colliers en or et agitant des liasses de papier. Ils
scrutaient David avec des expressions diverses : la joie, I'inquiétude, la suspicion et méme la
peur. Enfin, Duncan et David arriverent devant deux grandes portes sculptées ornées de
dragons et de colombes. Deux soldats montaient la garde, chacun armé d’une longue pique. Ils
leur ouvrirent les portes, révélant une vaste salle bordée de colonnes en marbre, aux sols
recouverts de tapis finement tissés et aux murs réchauffés de tapisseries représentant des
scenes de batailles et de mariages, de funérailles et de couronnements. Les courtisans et les
soldats étaient encore plus nombreux dans cette salle. IIs formaient deux files entre lesquelles
passerent Duncan et David, jusqu’a se trouver devant un trone placé sur trois marches de
pierre. Sur le trone était assis un vieil homme, un tres vieil homme. Il était coiffé d'une
couronne en or sertie de rubis qui paraissait peser tres lourd sur sa téte. Le bord de la
couronne avait creusé sur son front une strie de chair rougie. Ses yeux étaient mi-clos et sa
respiration tres faible.

Duncan posa un genou a terre et inclina la téte. Il tira discretement sur le pantalon de David
pour l'inciter a faire de méme. David, qui ne s’était bien slr jamais trouvé devant un roi et
ignorait quels étaient les usages, suivit 'exemple de Duncan. Mais regarda tout de méme par-
dessous sa frange pour apercevoir le vieillard.

— Votre Majesté, dit le capitaine, il est ici.

Le roi s’agita, puis entrouvrit les paupieres.

— Approche, dit-il a David.

David se demanda s'il devait se lever ou approcher en tralnant son genou a terre. Il ne
voulait vexer personne ni s’attirer aucun ennui.

— Tu peux te relever, 'encouragea le roi. Approche, que je te voie.

David se redressa et avanca au bord des marches. Le roi agita un index rabougri dans sa
direction et David gravit les trois marches pour se retrouver face a face avec le vieil homme.
Avec un effort intense, le roi se pencha vers lui et lui agrippa I'épaule comme pour reposer le
poids de son corps sur le garcon. Il ne pesait presque rien. David se souvint des carcasses
vides des chevaliers dans la Forteresse aux Epines.

— Tu as fait un tres long voyage, dit le roi. Peu d’hommes auraient été capables
d’accomplir ce que tu as accompli.

David ne savait quoi répondre. « Merci » n'était pas approprié et, de toute facon, il ne se
sentait pas spécialement fier de lui. Roland et le Garde Forestier étaient morts et les cadavres
de deux brigands gisaient quelque part au bord de la route, cachés par la neige. Il se demanda
si le roi était aussi au courant, pour eux. Il semblait savoir beaucoup de choses pour quelqu’'un
qui etait censé avoir perdu le contrdle sur son royaume.

Finalement, David décida de répondre :



— Je suis heureux d’étre ici, Votre Majesté.

Et il imagina le fantome de Roland impressionné par une telle démonstration de
diplomatie.

Le roi sourit et hocha la téte comme s'il était impossible de ne pas étre heureux en sa
compagnie.

— Votre Majesté, reprit David, on m’a dit que vous avez le pouvoir de m’aider a rentrer
chez moi. On m’a dit que vous possédez un livre et qu’il contient...

Le roi leva une main fripée, dont le dos était un imbroglio de veines pourpres et de taches
brunes.

— Chaque chose en son temps, chaque chose en son temps. Pour le moment, tu dois te
restaurer et te reposer. Demain matin nous reparlerons de tout cela. Duncan va te conduire
dans tes appartements. IIs ne sont pas loin d’ici.

Ainsi prit fin la premiere audience de David avec le roi. Il recula du trone sans se retourner
car il estima que tourner le dos au roi risquait d’étre per¢cu comme malpoli. Duncan hocha la
téte en signe d’approbation, puis se leva et salua le roi d'une révérence. Il conduisit ensuite
David jusqu’a une petite porte située a droite du trone. Elle ouvrait sur un escalier menant a
une galerie surplombant la salle. La chambre de David donnait sur cette galerie. C'était une
piece gigantesque : un coin était entierement occupé par un lit énorme, un autre accueillait
une cheminée, et au milieu six chaises entouraient une table. Trois petites fenétres donnaient
sur le fleuve et la route du chateau. Des vétements de rechange attendaient David sur le lit et
toutes sortes de victuailles garnissaient les plats sur la table : poulet réti, pommes de terre,
trois légumes différents et des fruits frais pour le dessert. Il y avait aussi une cruche remplie
d’eau et ce que David reconnut a 'odeur comme du vin chaud dans une jarre en terre cuite.
Une grande bassine en fer avait été placée devant la cheminée : I'eau qu’elle contenait était
chauffée par un poélon rempli de charbons incandescents.

— Mangez a votre guise et, ensuite, reposez-vous, dit Duncan. Je viendrai vous chercher
demain matin. Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’ici 13, secouez la clochette a coté du lit.
La porte ne sera pas fermée a clé mais je vous saurai gré de ne pas quitter cette chambre.
Vous ne connaissez pas le chateau et nous n’avons pas envie de vous perdre...

Duncan le salua en s’inclinant, puis partit. David retira ses souliers. Il mangea presque tout
le poulet et les fruits. Il but un peu de vin chaud mais le gofit lui déplaisait. Dans un petit
placard a c6té de son lit, il découvrit un banc en bois percé en son centre d'un trou qui devait
faire office de toilettes. Malgré les bouquets de fleurs et d’herbes suspendus a des crochets,
I'odeur était horrible. David fit ce qu'’il avait a faire le plus vite possible en retenant sa
respiration, puis bondit hors du placard, qu’il referma soigneusement avant de s’autoriser a
respirer a nouveau. Il retira son ceinturon et ses vétements, se lava dans la bassine d’eau
chaude, puis enfila une chemise de nuit de coton rugueux. Avant de grimper dans son lit, il alla
ouvrir discretement la porte. La salle du trone était vide a présent : plus de roi, plus de gardes.
David aperc¢ut un soldat qui faisait les cent pas dans la galerie et un autre dans la galerie
opposée. Avec ces murs épais qui étouffaient le moindre bruit, David et les deux soldats
auraient pu se croire les seuls étres vivants dans le chateau. David referma la porte et tomba,
épuisé, sur le lit. Quelques secondes plus tard, il dormait a poings fermés.



Quand il se réveilla brusquement, il se demanda pendant un moment ou il se trouvait. Il
pensa d’abord étre de retour dans son propre lit et chercha du regard, autour de lui, ses livres
et ses jeux, mais ne les vit nulle part. Puis tout lui revint rapidement en mémoire. Il s’assit
dans son lit et constata que le feu avait été alimenté pendant qu’il dormait. Les restes de son
diner et les assiettes qu'il avait utilisées avaient été débarrassés. Méme la bassine et le poélon
avaient disparu, et tout cela sans que David ait été dérangé dans son sommeil.

Il n'avait pas la moindre idée de I'heure qu’il pouvait étre mais il sentait que ce devait
encore étre le milieu de la nuit. Le chateau donnait I'impression d’étre endormi et, quand
David alla regarder a la fenétre, il apercut une lune bléme enveloppée de filaments nuageux.
Quelque chose I'avait réveillé. 1l avait révé de sa maison mais il avait aussi entendu des voix
étrangeres. Au début, il avait essayé de les intégrer dans son réve comme lorsque, trop fatigué
et endormi trop profondément, il s’évertuait a réver que le téléphone sonnait quand son
réveil, bien réel celui-la, se déclenchait. Mais a présent, assis dans la douceur de son lit,
entouré d’oreillers, il percevait distinctement le murmure de deux hommes en pleine
discussion. Il écarta draps et couvertures et se faufila jusqu’a la porte. Il tenta d’écouter par le
trou de la serrure mais les voix lui parvenaient trop étouffées pour qu’il les comprenne
clairement. Aussi ouvrit-il la porte le plus silencieusement possible avant de jeter un coup
d’ceil au-dehors.

Les gardes qui surveillaient la galerie étaient partis. Les voix provenaient de la salle du
trone, juste en dessous. Tout en restant dans I'ombre, David alla se cacher derriere une grande
urne en argent remplie de fougeres et regarda en contrebas. Il y avait la deux hommes, dont le
roi, mais ce dernier n’était pas sur son trone. Il était assis sur les marches en pierre, vétu
d’'une robe de chambre violette par-dessus une chemise de nuit blanche et or. Le sommet de
son crane était completement chauve et couvert de nombreuses taches brunes. De longues
meches de cheveux blancs tombaient sur ses oreilles et sur le col de sa robe de chambre et,
dans le froid de la grande salle, son corps était parcouru de tremblements.

Le trone royal était occupé par 'Homme Biscornu, jambes croisées et mains jointes devant
lui. Il semblait mécontent de quelque chose que venait de dire le roi car il cracha par terre d'un
air dégoité. David entendit le crachat siffler et grésiller en atterrissant sur le sol.

— On ne peut pas précipiter les événements, dit 'THomme Biscornu. Quelques heures de
plus ne vont pas vous tuer.

— Rien, apparemment, ne va me tuer, répondit le roi. Vous m’aviez promis que tout cela
finirait. J’ai besoin de repos, j'ai besoin de dormir. Je veux étre étendu dans ma crypte et
retourner peu a peu a la poussiere. Vous m’aviez promis que j'aurais enfin le droit de mourir.

— 1l croit que le livre peut l'aider, dit 'THomme Biscornu. Quand il s’apercevra qu'’il n'a
aucune valeur, il écoutera la voix de la raison et nous recevrons vous et moi notre
récompense.

Le roi changea de position et David s’apercut qu’il tenait un livre sur ses genoux. C’était un
volume relié en cuir marron qui paraissait trés ancien et tres abimé. Le visage comme
dissimulé sous un masque de tristesse, le roi caressait amoureusement sa couverture du bout
des doigts.

— Ce livre a de la valeur pour moi, rectifia-t-il.

— Alors vous pourrez I'emporter dans votre tombe car il n’en aura jamais pour personne.
En attendant, laissez-le bien en vue pour attirer le gamin.

Le roi se leva péniblement et descendit les marches en titubant. Il marcha jusqu’a une



alcove pratiquée dans un mur et posa délicatement le livre sur un coussin en or. David ne
I'avait pas remarqué avant car, durant son audience avec le roi, I'alcove était obstruée par des
rideaux.

— Que Votre Majesté ne s’inquiete pas, reprit lHomme Biscornu d'une voix pleine de
sarcasme, notre accord va bientot trouver sa conclusion.

Le roi fronga les sourcils.

— Ce n’était pas un accord, ni pour moi ni pour celle dont vous vous étes servi pour me
I'arracher.

LHomme Biscornu sauta du trone et, d'un bond, atterrit a quelques centimetres du roi.
Mais le vieillard ne fit pas méme mine de se protéger ou de reculer.

— Je ne vous ai pas forcé a conclure ce marché avec moi, dit 'THomme Biscornu. Vous
vouliez quelque chose, je vous 'ai donné et j'ai été tres clair sur ce que j'attendais de vous en
échange.

— J'étais un enfant, répondit le roi. J'étais plein de colere. Je ne comprenais pas le mal que
j'allais faire.

— Et vous croyez que ¢a peut vous servir d’excuse ? Quand vous étiez un enfant, vous
pensiez que le monde était blanc ou noir, bon ou mauvais. Il y avait ce qui vous donnait du
plaisir et ce qui vous faisait souffrir. Maintenant, vous voyez le monde pour ce qu'’il est : une
palette infinie de nuances de gris. Vous n'étes méme plus capable de vous occuper de votre
royaume tant vous refusez de distinguer les bonnes décisions des mauvaises ou de vous
avouer que régner est au-dela de vos forces. Les regrets ont obscurci votre mémoire et,
maintenant, vous cherchez a me rendre responsable de vos propres faiblesses. Mesurez votre
langage, vieil homme, sans quoi je me trouverai obligé de vous rappeler le pouvoir que
j'exerce encore sur vous.

— Que pouvez-vous m’'infliger comme tourment que je n‘aie déja subi ? Il ne reste que la
mort, et vous continuez de me la refuser.

L’Homme Biscornu se pencha si pres du roi que leurs nez se toucherent.

— Souvenez-vous d’'une chose, mais souvenez-vous-en bien : il y a des morts paisibles et
des morts terribles. La votre peut étre, selon mon envie, aussi douce qu’une sieste par un bel
apres-midi ou aussi douloureuse et interminable que votre corps flétri et vos os friables le
permettront. Ne I'oubliez jamais.

LHomme Biscornu se retourna et avanc¢a vers le mur derriere le trone. Une tapisserie
représentant une chasse a la licorne ondula a la lumiére d’une torche et le roi se retrouva seul
dans la salle du tréone. Le vieillard se rendit jusqu’a I'alc6ve, ouvrit le livre une fois encore et
regarda longuement ce qui apparaissait sur ses pages, puis le referma et sortit par un porche
situé sous la galerie. David était seul, désormais. Il attendit le retour des gardes mais
personne ne revint. Apres cinq minutes dans le silence, il descendit I'escalier et traversa la
salle a pas feutrés pour s’arréter devant I'alcove ou se trouvait le livre.

Ainsi c’était ce livre dont le Garde Forestier et Roland lui avaient parlé. Le Livre des choses
perdues. LHomme Biscornu avait prétendu qu’il n‘avait aucune valeur alors que le roi
semblait le considérer comme un bien plus précieux que sa propre couronne. Peut-étre
I'Homme Biscornu se trompait-il, songea David. Peut-étre ne comprenait-il tout simplement
pas son importance.

David tendit les mains et ouvrit le livre.



XXVIII

LE LIVRE DES CHOSES PERDUES

La premieére page était décorée d’'un dessin d’enfant : une grande maison avec de hautes
fenétres, des arbres et un jardin. Un soleil souriant brillait dans le ciel et devant la porte
d’entrée se tenaient les silhouettes filiformes d’'un homme, d’'une femme et d'un petit garcon
qui leur donnait la main. David tourna la page et trouva une souche de ticket pour un
spectacle dans un théatre londonien. En dessous, une main d’enfant avait écrit : « Ma
premiere piece ! » Une carte postale glissée entre les deux pages montrait une jetée dans une
station balnéaire. La photo, tres ancienne, était moins en noir et blanc qu’en beige et blanc.
David tourna d’autres pages et vit des fleurs collées sur les pages, une touffe de poils (« Lucky,
un bon chien »), des photos, des dessins, un morceau de robe et une chainette cassée
faussement dorée (on distinguait, en dessous, un vulgaire métal). Il y avait aussi une page
illustrée provenant d’'un autre livre, représentant un chevalier terrassant un dragon, et un
poeme écrit de la méme main enfantine a propos d'un chat et d’'une souris. Ce n’était pas un
treés bon poeme, mais au moins il rimait.

David ne comprenait pas : toutes ces choses faisaient partie de son monde a lui, pas de ce
monde-ci. C’étaient les objets et les souvenirs d’'une vie qui ne semblait guere différente de la
sienne. Quelques pages plus loin, il tomba sur ce qui ressemblait a des entrées de journal
intime. La plupart étaient assez courtes et relataient des journées d’écolier;, des séjours au
bord de la mer ainsi que la découverte d’'une araignée particulierement grosse et velue dans le
jardin. Au fil des paragraphes les récits devenaient plus longs, plus détaillés, le ton évoluait et
se faisait amer, agressif méme. Il était question de l'arrivée dans la famille d’'une petite fille,
une sceur en puissance, et de la colere ressentie par le garcon a cause de toute 'attention
accordée a la nouvelle venue. Il parlait avec regret et nostalgie du temps ou « il n'y avait que
moi, ma maman et mon papa ». David se sentait une certaine affinité avec le garcon, mais il lui
inspirait aussi de I'aversion. Sa colere envers la petite fille ainsi que ses parents, responsables
de I'avoir introduite dans leur univers, était si intense qu’elle se muait peu a peu en véritable
haine.

« Je ferais n'importe quoi pour me débarrasser d’elle, écrivait le garcon. Je donnerais tous
mes jouets et tous mes livres. Je donnerais mes économies. Je balayerais le sol de la maison
pour le restant de mes jours. Je vendrais mon ame si seulement ELLE POUVAIT PARTIR ! »

La derniere entrée était la plus breve de toutes. Elle disait simplement : « J'ai pris ma
décision : je vais le faire. »

Sur la derniere page était collé un portrait de famille : quatre membres rassemblés pres
d’un vase de fleurs dans le studio d’'un photographe. Le pere était chauve, la mere, ravissante,
portait une robe blanche a motifs de dentelle. A ses pieds, un petit garcon en costume de
marin fixant I'objectif d’'un air renfrogné, comme si le photographe venait de se moquer de lui,
et a c6té de lui David remarqua 'ourlet d'une robe et une paire de petits souliers noirs, mais le



reste de la petite fille avait été gratté au ciseau.

David revint a la toute premiere page du livre.

Livre de Jonathan Tulvey.

David ferma le livre d’'un coup sec et recula d'un pas nerveux. Jonathan Tulvey : le grand-
oncle de Rose, qui avait disparu avec sa sceur adoptive et que I'on n’avait plus jamais revu. Ce
livre appartenait a Jonathan, c’était une relique de sa vie. David repensa au vieux roi, a sa
facon de caresser amoureusement la couverture du livre.

Ce livre a de la valeur pour moi.

Jonathan était le roi. Il avait scellé un pacte avec 'Homme Biscornu et, en échange, il avait
régné sur ce pays. Peut-étre avait-il emprunté le méme passage que David pour venir ici. Mais
de quelle nature était ce pacte ? Qu’était-il arrivé a la petite fille ? Quel qu’ait pu étre le marché
passé avec 'Homme Biscornu, il avait fini par cofter tres cher a Jonathan. La supplique du
vieux roi pour qu’on lui accorde le droit de mourir en était la preuve manifeste.

Un bruit se fit entendre au-dessus de David. Ce dernier se tapit contre le mur tandis qu’'un
soldat apparaissait sur la galerie et reprenait son poste de garde, maintenant que la salle était
vide. David ne pouvait plus en sortir sans risquer d’étre vu ! Il regarda autour de lui, cherchant
une autre issue. Il pouvait emprunter le méme porche que le roi, mais il y avait toutes les
chances de tomber sur d’autres gardes. Il y avait aussi la tapisserie derriere le trone.
Apparemment, 'Homme Biscornu avait trouvé le moyen de sortir par-la et David doutait qu'il
y ait des gardes la ou se rendait 'Homme Biscornu. Et puis, il était curieux. Pour la premiere
fois, il avait 'impression d’en savoir un peu plus que le supposaient 'Homme Biscornu et le
roi. Il était temps d’essayer de tirer profit de ce savoir.

En silence, il atteignit la tapisserie et la souleva du mur. Derriere se trouvait une porte.
David appuya sur sa poignée et I'ouvrit tout doucement. Elle donnait sur un couloir bas de
plafond éclairé par des bougies placées dans des niches tout le long des parois. En entrant,
David sentit presque le plafond toucher ses cheveux. Il referma la porte derriere lui et suivit le
couloir qui descendait de plus en plus profondément vers des lieux froids et sombres situés
sous le palais. Il passa devant des cachots désaffectés, certains encore jonchés d’'ossements, et
traversa une salle remplie d’'instruments de torture : chevalets pour écarteler les prisonniers ;
coins pour leur briser les os ; pieux, lances et lames pour transpercer leur chair ; et, dans un
coin, un sarcophage de fer semblable a ceux que David avait vus dans les musées, sauf que le
couvercle de celui-ci était hérissé de clous, condamnant a une mort atroce quiconque s’y
trouvait enfermeé.

Enfin, il pénétra dans une gigantesque salle au centre de laquelle se dressait un sablier
géant. Chacun de ses globes avait la taille d'une maison, mais le globe supérieur était presque
vide. Le bois et le verre avec lesquels avait été construit le sablier paraissaient tres anciens.
Le temps était en train de s’écouler - pour quelque chose ou pour quelqu'un - et il semblait
presque arrivé a son terme.

Passé le sablier se trouvait une petite chambre meublée d'un simple lit au matelas souillé
sur lequel était jetée une vieille couverture. Face au lit, un assortiment d’armes blanches -
poignards, épées et couteaux - étaient accrochées au mur par ordre de taille. Un autre mur
supportait des rayonnages sur lesquels étaient alignés des bocaux en verre de formes et de
tailles variables. L’'un d’eux paraissait luire faiblement.

David fronga les narines en sentant une odeur désagréable. Il se retourna pour voir d’ou
elle venait et faillit se cogner la téte contre des museaux de loups attachés a une corde



suspendue au plafond comme une guirlande. Il y en avait une vingtaine, trente peut-étre, dont
certains encore étincelants de sang.

— Qui es-tu ? demanda une voix, et le cceur de David faillit cesser de battre sous le coup de
la surprise.

Il chercha du regard qui lui parlait mais la chambre paraissait vide.

— Je ne te vois pas ! dit-il.

— Moi je te vois.

— Ou es-tu?

— La-haut, sur I’étagere.

David suivit le son de la voix jusqu’a I'étagere supportant les bocaux. La, dans un bocal vert
posé pres du bord, il vit une minuscule fillette. Elle avait de longs cheveux blonds, des yeux
bleus, et tout son étre irradiait une pale lueur. Elle portait une simple chemise de nuit blanche,
marquée d’une tache couleur chocolat au niveau du sein gauche.

— Il ne faut pas que tu restes ici, dit la petite fille. S’il te trouve, il te fera du mal, comme il
m’en a fait a moi.

— Que t'a-t-il fait ?

Mais la petite fille secoua la téte et serra les levres comme pour s’empécher de pleurer.

— Comment t'appelles-tu ? lui demanda David pour changer de sujet.

— Anna.

Anna.

— Moi, c’est David. Comment je peux t'aider a sortir d’ici ?

— Tu ne peux pas. Parce que, tu vois, je suis morte.

David se pencha plus pres du bocal. Il vit la fillette poser les mains sur la paroi de verre
mais ses doigts ne laisseérent aucune trace. Son visage était blanc, ses levres violettes et ses
yeux étaient cerclés de noir. David voyait plus nettement le trou dans sa chemise de nuit et il
commencait a penser que la tache tout autour était du sang séché.

— Tu es ici depuis combien de temps ? lui demanda-t-il.

— Je me suis embrouillée dans le compte des années. J'étais tres jeune quand je suis
arrivée ici. Al'époque, il y avait encore un petit garcon sur cette étagére. Je réve de lui parfois.
Il était comme je suis aujourd’hui, mais encore plus faible. Quand j'ai été amenée dans cette
chambre, il s’est comme évaporé et je ne I'ai plus jamais revu. Moi aussi je faiblis chaque jour
un peu plus. J'ai peur de connaitre le méme sort que lui. Je vais disparaitre et personne ne
saura jamais ce que je suis devenue.

Elle se mit a pleurer mais aucune larme ne coulait sur son visage car les morts ne peuvent
plus ni pleurer ni saigner.

David posa son petit doigt sur le bocal, juste en face de la main d’Anna. Seule la paroi de
verre les séparait.

— Est-ce que quelqu’un d’autre que moi sait que tu esici ?

Elle acquiesca.

— Mon frere vient parfois me voir, mais il est tres vieux. Enfin, je dis « mon frere » mais il
ne I'a jamais été. Pas vraiment. J'avais juste envie qu'il le devienne. Il me dit qu’il est désolé. Je
le crois. Je pense sincerement qu’il est désolé.

Soudain, toute la situation devint atrocement claire aux yeux de David.

— Jonathan t'a emmenée ici et t'a donnée a 'THomme Biscornu. C’est ¢a, le pacte qu'’ils ont
conclu.



[l se laissa tomber sur le lit froid et inconfortable.

— Il était jaloux de toi, reprit-il en parlant d'une voix plus basse, pour lui-méme autant que
pour la fillette dans son bocal, et 'THomme Biscornu lui a offert un moyen de se débarrasser de
toi. Jonathan est devenu roi et celle qui le précédait, la vieille reine, a eu enfin le droit de
mourir. Peut-€étre avait-elle fait le méme genre de marché avec 'Homme Biscornu des années
plus tot. Le garcon que tu as vu le jour de ton arrivée dans ce bocal devait étre son frere, ou
son cousin, ou le fils des voisins qui 'agacait tellement qu’elle révait de se débarrasser de lui...

Et 'Homme Biscornu I'a entendue dans ses réves car c’est la qu’il se promenait. Son
univers est le pays de l'imagination, le monde ou naissent les histoires. Les histoires
cherchent toujours a étre racontées, a prendre vie grace aux livres et a la lecture. C’est de cette
facon qu’elles quittent leur univers pour entrer dans le nétre. Mais 'Homme Biscornu les
accompagne, toujours a roder entre les deux mondes, a la recherche d’histoires qu’il pourrait
lui-méme inventer et d’enfants hantés par des réves cruels, des enfants jaloux, haineux et
orgueilleux. Il en faisait des rois et des reines, et ce pouvoir devenait leur malédiction - le vrai
pouvoir, lui, restait toujours entre les mains de I'Homme Biscornu. En échange, ils
trahissaient 'objet de leur jalousie, et 'THomme Biscornu s’en emparait pour 'emmener dans
les profondeurs de son chateau...

David se releva et s’approcha de la fillette dans le bocal.

— Je sais que c’est pénible pour toi mais tu dois me dire ce qui t'est arrivé lorsque vous
étes venus ici. C’est tres important. S'il te plait, fais un effort...

Le visage d’Anna se tordit dans une grimace. Elle secoua la téte.

— Non, murmura-t-elle. Ca fait trop mal. Je ne veux pas m’en souvenir.

— Tu le dois, insista David.

Sa voix était chargée d’une force nouvelle, plus grave, comme si 'homme qu'il serait un
jour s’était laissé brievement entrevoir.

— Si tu ne veux pas que cela se reproduise, tu dois me raconter ce que 'Homme Biscornu
t'a fait.

Anna tremblait. Ses levres serrées étaient fines comme du papier et elle crispait si fort ses
minuscules poings que les os menacaient de traverser sa peau. Puis elle lacha une plainte
douloureuse ou se mélaient la colere et le souvenir des souffrances qu’elle avait endurées. Les
mots sortirent enfin.

— Nous sommes arrivés par le jardin creux, commenca-t-elle. Jonathan était toujours
méchant avec moi. Les rares fois ou il m’adressait la parole, c’était pour se moquer de moi. Il
me pingait, il me tirait les cheveux... Il m’'emmenait dans la forét et essayait de me perdre.
Alors je pleurais et il était obligé de venir me chercher, de peur que ses parents m’entendent. Il
me disait que si jamais je leur parlais, il me donnerait a un inconnu. De toute fagon, ajoutait-il,
ils ne me croiraient jamais car je n'étais pas vraiment leur enfant alors que lui, oui. J'étais juste
une petite fille qu'’ils avaient prise en pitié et si je venais un jour a disparaitre, ils ne
resteraient pas tristes trés longtemps. A d’autres moments, il pouvait se montrer gentil et
tendre avec moi, comme s’il avait oublié qu'’il était censé me détester; et alors je découvrais le
véritable Jonathan. C'est peut-étre pour cette raison que j’ai accepté de le suivre dans le jardin
creux cette nuit-1a, parce qu'il avait été tres gentil avec moi dans la journée. Il m'avait acheté
des bonbons avec son argent de poche et, quand j'avais laissé tomber ma part de gateau au
golter, il avait partagé la sienne avec moi. La nuit, il est venu me réveiller pour me dire qu'il
avait quelque chose a me montrer, quelque chose de tres spécial et de tres secret. Tout le



monde dormait dans la maison, et nous nous sommes faufilés jusqu’au jardin creux en nous
donnant la main. Jonathan m’a montré un trou dans le mur. J'avais peur. Je ne voulais pas
entrer. Mais il m’a dit que si je le suivais, je verrais un pays étrange et fabuleux. Il est passé en
premier et je suis entrée dans le trou. Au début, je ne voyais rien du tout. Il faisait noir et il y
avait des araignées. Puis j'ai vu des arbres et des fleurs, et j’ai senti le parfum des fruits et des
pommes de pin. Jonathan se trouvait dans une clairiere. Il dansait en tournoyant, riait et
m’appelait pour que je le rejoigne. Alors je suis venue.

Elle retomba dans le silence pendant un moment. David attendit qu’elle continue.

— Ily avait un homme qui nous attendait : 'THomme Biscornu. Il était assis sur un rocher. Il
m’a regardée en se léchant les babines, puis il s’est tourné vers Jonathan et lui a dit : « Je
t’écoute. » « Elle s’appelle Anna », a répondu Jonathan. « Anna », a répété 'Homme Biscornu
comme s’il goGitait mon nom pour voir s’il aimait sa saveur. « Bienvenue, Anna. » Il a sauté de
son rocher et m’a prise dans ses bras. Puis il s’est mis a tourner sur lui-méme, un peu comme
Jonathan, mais lui le faisait si fort qu’il a creusé un trou dans le sol et qu’il m’a entrainée avec
lui. Nous avons traversé des racines, de la terre pleine de vers et de scarabées, jusqu’a des
tunnels souterrains. Il y en a partout dans son monde. Il m'a trainée avec lui pendant des
kilometres et des kilometres, moi je n'arrétais pas de pleurer, enfin nous sommes arrivés
dans ces salles. Etla...

Elle s’arréta.

— Etla ? répéta David.

— Il a mangé mon cceur, murmura-t-elle.

David se sentit palir. Il était tellement dégoité qu'il craignit de s’évanouir.

— Il a enfoncé sa main en moi, creusé avec ses ongles puis il a sorti mon ceeur et, devant
moi, il 'a mangé. Ca faisait mal... tellement mal ! C’était si horrible que j'ai quitté mon corps
pour m’échapper. Je me suis vue mourir par terre, puis mon corps s’est soulevé et j’ai entendu
des voix, vu des lumieres. Ensuite je me suis retrouvée entourée par du verre, enfermée dans
ce bocal. Je n'en suis plus jamais sortie. La premiere fois que j'ai revu Jonathan, il avait une
couronne sur la téte et il prétendait étre devenu un roi mais il n'avait pas l'air tres heureux. Il
semblait apeure, malheureux, et il est toujours resté comme ¢a depuis. Quant a moi, je ne dors
jamais car je ne suis jamais fatiguée. Je ne mange jamais car je n'ai jamais faim. Je ne bois
jamais car je ne ressens jamais la soif. Je reste juste ici, sans aucun moyen de savoir combien
de jours ou d’années j'ai passés dans ce bocal - sauf quand Jonathan me rend visite et que je
vois les ravages du temps sur son visage. Le plus souvent, c’est l'autre qui vient. Il a l'air
beaucoup plus vieux lui aussi. Il est malade. Plus ma lueur faiblit, plus il devient fragile. Je
I'entends parler dans son sommeil. Il cherche quelqu'un d’autre a présent, quelqu’'un pour
prendre la place de Jonathan et quelqu’un pour prendre la mienne.

David revit le sablier dans la salle d’a cote, son globe supérieur presque vide de grains.
Comptait-il les jours, les minutes et les heures qu'il restait a vivre a 'Homme Biscornu ? S'il
réussissait a capturer un autre enfant, le sablier serait-il retourné afin que le grand compte a
rebours de sa vie reprenne a nouveau ? Combien de fois ce sablier avait-il été retourné ? Il y
avait beaucoup de bocaux sur I'étagere, la plupart couverts de poussiere et de moisissures.
Chacun d’eux avait-il, a un moment donné, contenu I'ame d'un enfant mort ?

Un marché : en pronongant devant lui le nom d'un enfant, on se condamnait soi-méme. On
devenait un souverain sans pouvoir, a jamais hanté par la trahison. La trahison d'un étre plus
jeune et plus faible que soi — un frere, une sceur, un ami -, un étre qu’on aurait di protéger, qui



nous faisait confiance, nous admirait, et qui aurait été la pour nous au fil des ans, pendant le
passage de I'enfance a 'age adulte. Une fois le marché conclu, impossible de revenir en arriere.
Car quel homme est capable de renouer avec son ancienne vie en sachant I'acte épouvantable
qu’il a commis ?

— Tu viens avec moi, dit David. Je ne te laisserai pas seule une minute de plus.

Il prit le bocal. Son col était fermé par un bouchon mais, malgré tous ses efforts, David
n‘arrivait pas a le retirer. Le visage cramoisi, il dut finalement renoncer. Il regarda autour de
lui et apercut un vieux sac dans un coin.

— Je vais te mettre la-dedans, au cas ou quelqu’un nous verrait.

— Entendu, répondit Anna. Je n’ai pas peur.

David placa délicatement le bocal dans le sac, puis passa la laniere du sac autour de son
épaule. Au moment ou il s’apprétait a partir, un détail furtif attira son attention. Il reconnut
son pyjama, sa robe de chambre et son unique pantoufle, tous les vétements mis de coté parle
Garde Forestier avant de partir a la recherche du roi. Ca faisait si longtemps, maintenant. On
aurait dit les vestiges d'une vie que David avait laissée loin derriere lui. Pour autant, il
n‘aimait pas les savoir ici, dans 'antre de 'Homme Biscornu. Il les ramassa, puis marcha
jusqu’a la porte et écouta attentivement. Pas le moindre bruit. Apres avoir respiré
profondément pour se calmer, il s’élanca a toute allure.



XXIX

OU IL EST QUESTION DU ROYAUME SECRET DE L’HOMME
BISCORNU ET DES TRESORS QU’IL Y ACCUMULE

Le repaire de 'Homme Biscornu était beaucoup plus grand et plus profond que David
I'aurait cru. Il s’étendait bien loin au-dessous du chateau, et certaines pieces contenaient des
choses beaucoup plus effroyables que des instruments de torture rouillés ou que le fantome
d'une petite fille morte enfermée dans un bocal. David se trouvait au coceur du monde de
I’'Homme Biscornu, 'endroit ou toute chose naissait et mourait. LHomme Biscornu était la
lorsque les premiers hommes étaient apparus a la surface de la Terre, il avait surgi en méme
temps qu’eux. En quelque sorte, ils lui avaient donné la vie et un but a atteindre, en échange
de quoi il leur avait donné des histoires a raconter car 'Homme Biscornu se souvenait de
toutes les histoires. Il avait méme inventé la sienne, en modifiant quelques détails cruciaux
avant de la faire connaitre aux hommes. Dans cette histoire, il fallait découvrir son nom, mais
c’était encore une de ses ruses car, en réalité, 'Homme Biscornu n’avait pas de nom. Les
autres I'appelaient comme ils voulaient, mais il était si vieux que les noms qu’on lui attribuait
n’‘avaient aucune signification pour lui : le Tricheur, 'Homme Biscornu, Rumpelsti... ah ! quel
était ce nom, déja ? Bah, aucune importance.

Seuls les noms des enfants avaient de I'importance a ses yeux, car I'histoire que 'Homme
Biscornu avait inventée contenait un enseignement : s’ils sont utilisés de la bonne facon, les
noms ont un pouvoir. Or 'Homme Biscornu avait appris a les utiliser a la perfection. Dans son
repaire, une salle gigantesque en témoignait : elle était entierement remplie de petits cranes
portant chacun le nom d’un enfant disparu, car 'Homme Biscornu avait conclu de nombreux
pactes pour voler des vies d’enfants. Il se rappelait la voix et le visage de chacun d’eux et,
parfois, au milieu de tous ces restes humains, il les faisait apparaitre, de sorte que leurs
ombres emplissaient la salle tel un cheoeur d’enfants perdus, des garcons et des filles qui
pleuraient et appelaient leurs mamans et leurs papas, une vaste congrégation d’ames trahies
et oubliées.

LHomme Biscornu avait accumulé beaucoup de trésors, des vestiges d’histoires déja
racontées et des histoires qui restaient a raconter. Dans une crypte tout en longueur étaient
entreposés de grands coffres en verre épais, et chaque coffre contenait un corps flottant dans
un liquide jaunatre qui I'empéchait de se décomposer.

Tenez, venez voir... Approchez-vous de ce coffre, la. Si pres que votre respiration produit
un petit nuage humide sur la paroi de verre et que vous voyez les yeux laiteux de ce gros
homme chauve. On dirait presque qu'’il respire, sauf que son dernier souffle remonte a tres
longtemps. Vous remarquez les brilures et les boursouflures sur sa peau ? Et comme sa
bouche, sa gorge, son ventre et ses poumons sont gonflés, distendus ? Vous voulez entendre
son histoire ? C'est 'une de celles que 'Homme Biscornu préfere. Une histoire cruelle, tres
cruelle...



Voyez-vous, ce gros homme s’appelait Manius et il était extrémement avide. Il possédait
un domaine tellement vaste qu'un oiseau pouvait partir du premier champ qui lui appartenait
et voler pendant un jour et une nuit sans atteindre les limites de son territoire. [l imposait des
taxes exorbitantes a ceux qui travaillaient sur ses terres ou vivaient dans ses villages. Poser
ne serait-ce qu'un pied sur un terrain lui appartenant cotait de I'argent. De la sorte, il devint
vite tres riche, mais il ne I'était jamais assez a son goft et cherchait toujours de nouveaux
moyens d’accroitre sa richesse. S’il avait pu faire payer les abeilles prélevant du pollen sur ses
fleurs ou les arbres dont les racines s’enfongaient dans sa terre, il ne s’en serait pas privé.

Un jour que Manius se promenait dans le plus vaste de ses vergers, il remarqua un endroit
ou la terre avait été remuée. Soudain, 'THomme Biscornu en surgit, tout occupé a développer
son réseau de tunnels souterrains. Quand Manius vit que, sous les traces de saleté, les
vétements de 'Homme Biscornu étaient ornés de boutons d’or et de décorations du méme
métal, quand il remarqua a sa ceinture un couteau étincelant de rubis et de diamants, il décida
de passer a I'attaque.

— Tu es sur mes terres, dit-il. Tout ce qui se trouve sur ces terres et en dessous
m’appartient, aussi tu dois me payer un droit de passage.

L’Homme Biscornu se frotta pensivement le menton.

— Ca me semble juste. Je te paierai donc un prix raisonnable.

Manius sourit.

— J'ai ordonné qu’on me prépare un festin pour ce soir. Nous péserons toute la nourriture
sur la table avant que je commence a manger, et toute celle qui restera quand jaurai terminé.
Tu me payeras en or le poids de tout ce que j’ai mangé.

— Une ventrée d’or ! s’exclama ’'Homme Biscornu. Entendu. Je viendrai chez toi ce soir et
je te verserai le poids en or de tout ce que tu peux avaler.

[Is se serrerent la main pour conclure le marché puis se séparerent. Le soir venu, 'THomme
Biscornu s’assit a table et regarda Manius manger plat apres plat. Il ingurgita deux dindes
entieres, un jambon, plusieurs saladiers remplis de pommes de terre et d’autres 1égumes, de
grands plateaux de fruits et de gateaux, et dinnombrables verres des vins les plus raffinés.
L'Homme Biscornu pesa soigneusement toutes les victuailles avant le début du repas et le peu
qu’il restait une fois Manius rassasié. La différence s’élevait a plusieurs Kkilos, c’est-a-dire
suffisamment d’or pour acheter des milliers de nouveaux champs.

Manius rota. Il se sentait tres fatigué, tellement fatigué qu’il avait du mal a garder les yeux
ouverts.

— Et maintenant, ou est mon or ? demanda-t-il.

Mais 'Homme Biscornu devenait de plus en plus flou, la salle du banquet tournait de plus
en plus vite et, avant qu'il puisse entendre la réponse, il s’endormit.

Quand il se réveilla, il était enchainé a une chaise en bois dans I'obscurité d'un cachot. Un
étau en acier maintenait sa bouche ouverte et un chaudron bouillonnant était suspendu au-
dessus de sa téte.

L’Homme Biscornu se matérialisa a c6té de Manius.

— Je suis un homme de parole, annonga-t-il. Prépare-toi a recevoir ta ventrée d’or.

Le chaudron s’inclina et de I'or en fusion tomba dans la bouche de Manius et se déversa
dans sa gorge, ébouillantant sa chair et carbonisant ses os. La douleur était au-dela de
I'imaginable mais Manius ne mourut pas tout de suite car 'Homme Biscornu était passé
maitre dans l'art de retarder la mort pour prolonger ses tortures le plus longtemps possible. Il



versait 'or fondu par petite quantité, attendait qu'il refroidisse avant d’en verser encore un
peu, et il continua ainsi jusqu’a ce que I'estomac de Manius soit tellement rempli que I'or
bouillonnait jusque derriere ses chicots noiratres. A ce moment-13, naturellement, Manius
était bel et bien mort, car méme 'Homme Biscornu ne pouvait le maintenir indéfiniment en
vie. Le supplicié rejoignit donc bientot la crypte aux coffres de verre. LHomme Biscornu
venait souvent lui rendre visite et souriait en se rappelant la plus magnifique de ses
supercheries.

Le repaire de 'Homme Biscornu contenait bien d’autres histoires semblables : chacune de
ses mille salles renfermait mille histoires. Dans une salle était rassemblée sa collection
d’araignées télépathes, des araignées tres vieilles, tres intelligentes et tres, trés grandes. Leur
envergure dépassait un metre vingt et leurs crochets étaient si venimeux qu’une seule goutte
de venin tombée dans un puits avait un jour empoisonné les habitants de tout un village.
L'Homme Biscornu se servait souvent d’elles pour traquer ceux qui osaient s’aventurer dans
ses tunnels. Quand elles débusquaient les intrus, elles les enveloppaient dans une gangue de
soie et les ramenaient dans leur antre empli de toiles. C'est la qu’ils devaient mourir d’'une
mort lente, a mesure que les araignées les vidaient goutte par goutte de leur sang.

Dans une autre salle semblable a une loge, une femme assise face a un mur vide coiffait a
l'infini ses longs cheveux d’argent. Parfois, 'lHomme Biscornu lui amenait quelqu’un qui avait
eu le malheur de le mettre en colére. Quand elle se retournait pour regarder le visiteur; il se
voyait dans le reflet de ses yeux car ses yeux étaient faits de fragments de miroir. Ce reflet lui
révélait le moment précis et les circonstances exactes de sa mort. On pourrait penser qu'une
telle révélation n'a rien de particulierement terrifiant. On aurait tort. Nous ne sommes pas
censés savoir quand et de quelle fagon nous mourrons (car, en secret, chacun de nous espéere
étre immortel). Ceux qui 'apprenaient s’apercevaient bient6t qu'’ils ne pouvaient plus ni
dormir, ni manger; ni savourer les plaisirs que la vie leur offrait, tant ils étaient hantés par ce
qu’ils avaient vu. Leur existence se transformait en une sorte de mort permanente, dépourvue
de toute joie. Le reste de leur vie était empreint de peur et de tristesse, tant est si bien qu’au
moment de leur derniere heure ils se sentaient presque soulagés.

D’autres fois, lHomme Biscornu emmenait des enfants (pas les enfants spéciaux, ceux
dont il se nourrissait pour revivre, mais ceux qu'’il enlevait dans les villages ou qui s’écartaient
de leur chemin et se perdaient dans la forét) jusque dans une chambre ou les attendaient une
femme nue et un homme nu. La, dans la pénombre, ’'homme et la femme leur chuchotaient
des choses dont les enfants ne devraient jamais entendre parler, leur racontaient les sombres
histoires de ce que font les adultes entre eux, au cceur de la nuit, pendant que leurs fils et leurs
filles sont endormis. De cette facon, les enfants amenés par 'lHomme Biscornu mouraient de
I'intérieur. Initiés de force aux mysteres de I'age adulte alors qu'ils n'y étaient pas prépares, ils
perdaient leur innocence et leur esprit s’effondrait sous le poids de pensées empoisonnées.
Beaucoup, en grandissant, devenaient des hommes et des femmes pleins de haine, et ainsi se
répandait la corruption de 'humanité.

Une petite salle vivement éclairée comprenait pour unique meuble une psyché, tres
simple, sans ornements. LHomme Biscornu enlevait des maris ou des épouses en pleine nuit,
laissant leur compagne ou leur époux dans le lit conjugal. Il forgait ses proies a s’asseoir
devant le miroir, et le miroir leur révélait tous les affreux secrets de leur partenaire : les
péchés commis ou ceux qu'ils révaient de commettre ; toutes les trahisons qui encombraient
déja leur conscience et toutes celles qui restaient a accomplir. Puis 'Homme Biscornu



renvoyait maris et épouses dans leur lit et, a leur réveil, ils avaient tout oublié de la petite
salle, de la psyché et de 'Homme Biscornu qui les avait enlevés. Ills ne se rappelaient qu'une
chose : I'étre qu’ils aimaient et dont ils pensaient étre aimés n'était pas comme ils I'avaient
cru, et ainsi leur vie se trouvait a jamais ruinée par le soupg¢on et la peur d’étre trahis.

Une piece était remplie de bassins d’eau pure, et dans chaque bassin apparaissaient
différentes parties du royaume. Ainsi, rares étaient les événements se déroulant dans la
contrée tout autour du chateau qui échappaient a 'Homme Biscornu. En plongeant dans un
des bassins, 'THomme Biscornu pouvait se retrouver a 'endroit exact qui s’y reflétait. L'air
vibrait, frissonnait, et soudain un bras apparaissait, puis une jambe, et enfin le visage et le dos
voi(té de 'Homme Biscornu, transporté instantanément des profondeurs souterraines du
chateau vers une maison ou une prairie lointaines. La torture préférée de 'Homme Biscornu
était d’enlever un pere ou une mere, si possible parent d’'une famille nombreuse, et de
retourner dans la salle des bassins pour l'attacher a des chaines. Puis, pendant que le
prisonnier regardait les bassins, 'lHomme Biscornu allait traquer et tuer sous ses yeux tous
les membres de sa famille, un par un. Apres chaque meurtre, il retournait dans la salle pour
écouter les suppliques de son prisonnier, mais il avait beau hurler, pleurer et I'implorer
d’avoir pitié, 'THomme Biscornu n’épargnait aucune vie. Quand toute la famille était décimée,
il emmenait le pere ou la mere a bout de forces jusque dans un cachot au plus profond et au
plus sombre de ses oubliettes, et il le laissait devenir fou de solitude et de chagrin.

Petites cruautés, grandes cruautés, elles ravissaient toujours 'Homme Biscornu. Grace a
son réseau de tunnels et sa salle des bassins, il en savait plus que quiconque sur ce qui se
passait dans ce monde, et ce savoir lui conférait le pouvoir nécessaire pour étre le véritable
souverain de ce royaume. Et pendant tout ce temps, il ne cessait de hanter les ombres d’un
autre monde, notre monde, de faire rois et reines des petits garcons et des petites filles qu’il
possédait en détruisant leur ame et en les obligeant a trahir les enfants qu'ils auraient di
protéger. A ceux qui menacaient de se rebeller contre lui, il promettait qu’un jour il les
libérerait, eux et 'enfant qu'’ils avaient sacrifié car, prétendait-il, il était capable de ramener a
la vie, si le cceur lui en disait, les fragiles silhouettes enfermées dans ses bocaux. (Comme
Jonathan Tulvey, la plupart de ses victimes se rendaient vite compte de l'erreur qu’ils avaient
commise en scellant un pacte avec lui.)

Pourtant, certains pans échappaient au contréle de 'THomme Biscornu. Surtout depuis qu'il
attirait dans ce monde des enfants venus d’ailleurs. Ils amenaient avec eux des peurs, des
réves et des cauchemars auxquels ce nouveau monde donnait corps. C'est ainsi que les Sires-
Loups étaient apparus. Ils incarnaient les pires angoisses de Jonathan : depuis sa plus tendre
enfance, il avait toujours détesté les histoires de loups et d’animaux qui se déplacaient et
parlaient comme des étres humains. Quand 'Homme Biscornu avait finalement attiré
Jonathan dans son royaume, cette peur l'avait suivi et les loups avaient commencé a se
transformer. Eux seuls ne craignaient pas 'Homme Biscornu, comme si la haine secrete de
Jonathan envers 'Homme Biscornu avait pris vie a travers eux. Désormais, ils représentaient
la plus grande menace envers le royaume, méme si 'Homme Biscornu espérait encore
pouvoir en tirer profit.

Le garcon nommé David était différent de tous ceux que 'Homme Biscornu avait
approchés. Il avait contribué a la mort de la Béte et a celle de la femme qui vivait dans la
Forteresse aux Epines. David ne s’en était pas rendu compte mais, d'une certaine facon, il
s’agissait de ses propres peurs, et il avait permis a certaines de leurs particularités de prendre



forme. 'Homme Biscornu avait été surpris de voir de quelle facon le garcon les avait
affrontées. Sa colere et sa douleur lui avaient permis de réussir la ou des hommes mirs
avaient échoué. Cet enfant-la était fort, assez fort pour triompher de ses peurs. Il commencait
aussi a maitriser ses haines et ses envies. S'il était possible de le controler, ce gar¢on pouvait
devenir un grand roi.

Mais le temps pressait pour 'THomme Biscornu. Il avait besoin d’absorber la vie d’'un nouvel
enfant. S’il mangeait le coceur de Georgie, 'espérance de vie du nourrisson deviendrait celle de
I'Homme Biscornu. Si Georgie était appelé a vivre cent ans, ces cent années tomberaient dans
I'escarcelle de 'Homme Biscornu, 'dme de Georgie resterait enfermée dans un bocal et
I'Homme Biscornu, allongé sur son lit dur et étroit, absorberait peu a peu sa lumiere. Tout cela
était possible si le jeune David acceptait de prononcer a haute voix le nom de Georgie, de
laisser parler sa haine et, ainsi, de les condamner tous les deux.

Le sablier laissait a 'Homme Biscornu moins d’un jour a vivre. Il fallait a tout prix que
David trahisse son demi-frére avant minuit. Assis dans la salle des bassins, 'lHomme Biscornu
vit des formes apparaitre sur les collines autour du chateau et, pour la premiere fois depuis
plusieurs décennies, il éprouva une véritable peur, méme pendant qu'’il mettait la derniere
touche a son dernier plan - son plan désespéré.

Car les loups se rassemblaient et, bientot, ils fondraient sur le chateau.

Tandis que 'Homme Biscornu se préoccupait de l'arrivée imminente de I'armée, David,
transportant Anna dans son bocal, remontait les tunnels en direction de la salle du tréne. En
parvenant devant la porte cachée par la tapisserie, il entendit des hommes crier, des bruits de
pas précipités et le vacarme métallique des armes et des armures. Il se demanda si sa
disparition était la cause de toute cette agitation et se mit a chercher une explication crédible
a son absence. Il jeta un coup d’ceil, caché derriere la tapisserie, et reconnut Duncan qui se
tenait non loin. Il ordonnait a ses hommes de prendre place sur les remparts et a d’autres de
vérifier que les acces au chateau étaient bien protégés. Pendant que le capitaine lui tournait le
dos, David se faufila dans la salle et courut aussi vite que possible vers I'escalier menant a la
galerie. Si quelqu’un l'apercut, personne ne sembla lui préter attention et il comprit qu'’il
n’était pas responsable de cette effervescence. Une fois de retour dans sa chambre, il ferma la
porte et sortit de son sac le bocal contenant le fantdme dAnna. La lueur qui s’en dégageait
paraissait avoir diminué durant le bref trajet du repaire de 'lHomme Biscornu au chateau.
Anna était affalée au fond du bocal, le visage encore plus pale.

— Que se passe-t-il ? lui demanda David.

Anna leva la main droite et David constata qu’elle était devenue presque transparente.

— Je me sens faible... et je sens que je change... je suis a peine visible...

David ne savait pas quoi dire pour la consoler. Il essaya de trouver un endroit ou la cacher
et choisit finalement un coin sombre dans un imposant placard peuplé uniquement de
carcasses d'insectes piégés par une vieille toile d’araignée.

Mais Anna se mit a crier au moment ou il s’apprétait a poser le bocal.

— Non ! S’il te plait, pas ici ! J'ai passé tant d’'années enfermée dans le noir; et je crois que je
n'en ai plus pour tres longtemps a rester dans ce monde... Mets-moi sur le rebord de la fenétre
pour que je puisse voir les arbres et les gens. Je ne ferai pas un bruit et personne n'aura l'idée



de venir me chercher dans un endroit pareil.

David ouvrit donc une des fenétres et avisa un balconnet en fer forgé. Il semblait quelque
peu rouillé et cliqueta quand David toucha la balustrade mais nul doute qu'’il supporterait le
poids du bocal. David posa délicatement Anna dans un coin du balcon, et elle se pencha
aussitot contre la paroi en verre.

Pour la premiere fois depuis que David 'avait rencontrée, elle sourit.

— Oh! Cest merveilleux ! Regarde ce fleuve, et les arbres derriere, et tous ces gens... Merci,
David. C'est exactement ce que je voulais voir.

Mais David ne I’écoutait pas car, tandis qu’elle lui parlait, des hurlements montaient des
collines environnantes et des formes noires, blanches et grises envahissaient le paysage par
milliers. Les loups s’organisaient avec discipline et précision, comme les bataillons d'une
armée se préparant a I'assaut. Sur le point le plus haut des collines, David distinguait des
silhouettes habillées, debout sur leurs pattes arriere. Des loups-messagers allaient et
venaient entre les Sires-Loups et le reste de la meute massée en premiere ligne.

— Que se passe-t-il ?demanda Anna.

— Les loups sont arrivés, répondit David. Ils veulent tuer le roi et s’emparer de son
royaume.

— Tuer Jonathan ?

Il y avait un tel frisson d’horreur dans la voix dAnna que David se détourna des loups et
regarda la fillette, de plus en plus transparente.

— Pourquoi te fais-tu du souci pour lui, apres tout ce qu'il t'a fait ? Il t'a trahie, il a laissé
I'Homme Biscornu te dévorer le cceur et t'abandonner dans un bocal au fond d’un cachot...
Comment peux-tu éprouver autre chose que de la haine envers lui ?

Anna secoua la téte et, 'espace d'un instant, elle sembla bien plus agée. Elle avait peut-étre
I'apparence d’'une petite fille mais elle avait vécu tres longtemps et, dans ce lieu obscur; elle
avait appris la sagesse, la tolérance et le pardon.

— C’est mon frere, déclara-t-elle. Je I'aime, quoi qu’il ait pu me faire. Il était jeune, amer et
inconscient quand il a conclu ce marché. S’il pouvait remonter le temps et rectifier toutes les
erreurs qu’'il a commises, il le ferait. Je ne veux pas qu'il souffre. Et qu’arrivera-t-il a tous ces
gens, en bas, si les loups I'emportent et si leur regne remplace celui des hommes et des
femmes ? [Is massacreront tous ceux qui vivent entre ces murs et le peu de belles choses qui
s’y trouvent cesseront d’exister.

En l'écoutant, David se demanda comment Jonathan avait pu trahir cette petite fille. Il avait
dii étre tres triste et tres en colere - une tristesse et une colere qui l'avaient rongé de
lI'intérieur.

David observa a nouveau les loups se regrouper, mus par un unique désir : prendre le
chateau et tuer le roi ainsi que tous ceux qui le défendraient. Mais les murailles étaient solides
et épaisses, et les portes bien fermées. Des gardes étaient postés devant les bouches
d’évacuation d’'ordures du chateau et des hommes en armes guettaient sur les toits et aux
fenétres de tous les batiments. Les loups les surpassaient largement en nombre mais ils
étaient dehors, et David ne voyait pas par quel moyen ils espéraient entrer. Si la situation
n’évoluait pas, les loups pouvaient bien continuer a hurler et les Sires-Loups a leur faire
porter des messages, rien ne changerait : le chateau resterait imprenable.



XXX

OU IL EST QUESTION DE LA TRAHISON
DE L’HOMME BISCORNU

Bien plus bas, sous terre, 'Homme Biscornu regardait le sable de sa vie s’écouler
lentement, grain apreés grain. Ses forces l'abandonnaient, inexorablement. Ses dents se
déchaussaient, des plaies suintantes striaient ses levres. Le sang coulait de ses ongles tordus
et ses yeux devenaient jaunes et chassieux. Sa peau seche tombait par plaques, laissant
apparaitre les muscles et les tendons, ses articulations étaient douloureuses et il perdait ses
cheveux par touffes entieres. Il était en train de mourir, mais il gardait son calme. Durant sa
longue et sinistre existence, il avait déja vu la mort de plus pres, quand I'enfant qu'’il avait
choisi refusait de trahir, donc de devenir un roi ou une reine que ’'Homme Biscornu aurait pu
manipuler comme une vulgaire marionnette. Mais en fin de compte, il avait toujours trouvé
un moyen de corrompre I'enfant réticent ou plutét - comme il aimait a se représenter les
choses - de laisser I'enfant réticent se corrompre lui-méme.

LHomme Biscornu avait la conviction que la part de mal en I'homme était présente des sa
naissance. Tout le probleme était de la mettre au jour chez 'enfant. Le jeune David ressentait
autant de colere et d’amertume que les enfants auxquels 'Homme Biscornu avait été
confronté, mais il résistait toujours a sa proposition. Le moment était venu d’abattre sa
derniere carte. Certes, David avait triomphé de nombreux dangers et fait preuve de beaucoup
de courage, mais il restait un petit garcon. Il était séparé de son pere, loin de chez lui et de son
univers familier. La peur et la solitude étaient toujours ancrées au fond de lui. Si 'Homme
Biscornu réussissait a porter cette peur a un degré insoutenable, il pourrait arracher a David
le nom de I'enfant dans la maison et, ainsi, continuer a vivre. Ensuite, il s’agirait de partir a la
recherche du remplacant de David. La peur était la clé de tout. LHomme Biscornu avait appris
que, confronté a la perspective de la mort, la plupart des hommes acceptaient de faire
n'importe quoi pour rester en vie. lls pleuraient, suppliaient, tuaient, trahissaient pour sauver
leur peau. S’il parvenait a susciter la méme peur de mourir chez David, il obtiendrait de lui ce
qu’il voulait.

Aussi cette créature étrange et voutée, aussi vieille que la mémoire des hommes, quitta-t-
elle son repaire de bassins-miroirs et de sabliers, d’araignées et de regards mortels, pour
s’engouffrer dans le grand réseau de tunnels qui s’étendaient comme les alvéoles d’une ruche
sous I'immensité de son royaume. Il passa sous les batiments du chateau, sous les murs et
atteignit la campagne.

Quand il entendit les loups hurler au-dessus de lui, il comprit qu’il avait atteint sa
destination.

David avait hésité a laisser Anna tant elle semblait fragile. Il craignait qu’elle disparaisse
totalement des qu'il lui tournerait le dos. En outre, elle qui était restée si longtemps seule
dans l'obscurité était heureuse d’avoir de la compagnie. Elle lui avait parlé des longues



décennies passées aupres de 'Homme Biscornu, des horreurs qu’il avait commises, des
tortures et des punitions atroces qu'’il avait fait subir a ceux qui avaient provoqué sa colere.
David parla a Anna de sa mere morte et de la maison ou il vivait avec Rose et Georgie, cette
maison ou la petite fille avait elle-méme brievement vécu apres la disparition de ses propres
parents. Quand Anna évoqua son ancienne demeure, son aura s’intensifia. Elle interrogea
David sur la maison, le village voisin et tous les changements qui y étaient survenus depuis
qu’elle était partie. Il lui parla de la guerre, de la gigantesque armée qui envahissait peu a peu
I'Europe en écrasant tout sur son passage.
— Donc tu as quitté une guerre pour en retrouver une autre, commenta-t-elle.

David regarda en contrebas les colonnes de loups prendre place dans la vallée et sur les
collines. Leur nombre semblait augmenter de minute en minute, les troupes noires et grises
s’assemblaient pour encercler le chateau. Comme Fletcher, David était surtout troublé par
leur rigueur et leur sens de la discipline. Cela tenait a peu de chose, songea-t-il : sans les Sires-
Loups, la meute se disperserait, les loups s’entre-déchireraient et regagneraient leurs
différents territoires. Mais les Sires-Loups, apres avoir corrompu leur propre nature,
corrompaient celle des autres loups. IIs se croyaient plus forts et plus évolués que leurs freres
et sceurs marchant a quatre pattes mais, en réalité, ils étaient bien pires. Ills étaient impurs, de
monstrueuses mutations, ni vraiment humains ni vraiment animaux. David se demandait a
quoi pouvait ressembler I'esprit d’'un Sire-Loup, constamment tiraillé entre deux aspects de
sa personnalité luttant pour la suprématie. David avait vu une lueur de folie dans les yeux de
Monarque, il en était certain.

— Jonathan ne va jamais se rendre, dit Anna. IIs ne peuvent pas pénétrer dans son chateau.
lls devraient se disperser, mais ils ne le font pas. Qu’est-ce qu'ils attendent ?

— Une occasion. Peut-étre Monarque et les Sires-Loups ont-ils un plan ? Ou alors ils
esperent que le roi fera une erreur... IlIs ne peuvent pas rebrousser chemin. Jamais ils ne
réussiront a former une autre armée comme celle-ci. Et s’ils échouent, ils ne resteront pas en
vie longtemps.

La porte de la chambre de David s’ouvrit sur Duncan. David ferma aussitot la fenétre pour
éviter que le capitaine de la Garde n’apercoive Anna sur le balcon.

— Le roi désire vous voir.

David acquiesca. Méme s'’il était en sécurité entre les murs du chateau et entouré de
soldats en armes, il prit soin d’aller chercher son épée et son fourreau suspendus au pied de
son lit et ajusta le ceinturon a sa taille. Ce geste était devenu une habitude chez lui et David ne
se sentait jamais completement habillé sans I'épée a son coté. Il éprouvait tout
particulierement ce besoin depuis son incursion dans I'antre de 'Homme Biscornu. La-bas,
dans les salles de torture et de tourment du Tricheur, il avait pris conscience de sa
vulnérabilité. David savait aussi que 'Homme Biscornu allait t6t ou tard découvrir la
disparition dAnna et ne manquerait pas de venir la chercher. Il comprendrait bien vite que
David était impliqué dans cet incident et le gar¢on ne voulait pas étre confronté a sa colere
sans une épée pour se défendre.

Apparemment, 'épée ne dérangeait pas Duncan. Il demanda méme a David d’apporter
toutes ses affaires avec lui.



— Vous ne retournerez pas dans cette chambre.

David dut se retenir pour ne pas regarder la fenétre derriere laquelle se trouvait Anna.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— (Ca, c’est au roi de vous l'expliquer. Nous sommes venus vous chercher tout a I'heure
mais vous n’étiez pas la.

— Je suis sorti me promener.

— Vous ne deviez pas quitter votre chambre.

— J'ai entendu les loups et j'ai eu envie de savoir ce qui se passait. Mais comme tout le
monde avait l'air tres agité, je suis revenu ici.

— Vous n'avez rien a craindre des loups, dit le capitaine. Aucune armée humaine n’a jamais
franchi de force ces murailles, ce n'est pas une meute de loups qui va y parvenir. Venez, a
présent. Le roi n’a que trop attendu.

David rangea ses affaires dans son sac en y ajoutant celles qu’il avait ramassées dans
I'antre de 'Homme Biscornu. Puis il emboita le pas au capitaine, non sans jeter un dernier
coup d’ceil a la fenétre. Par la vitre, il crut voir la faible lueur d’Anna.

Dans les bois, derriere les troupes de loups, un tourbillon de neige jaillit dans I'air, suivi par
des mottes de terre herbeuse. Un trou apparut dans le sol et 'THomme Biscornu en sortit. Il
tenait a la main un de ses couteaux a lame recourbée car I'affaire qui I'amenait en ces lieux
était périlleuse. Il savait qu’il ne pouvait espérer conclure un pacte avec les loups. Leurs chefs,
les Sires-Loups, connaissaient I'étendue de son pouvoir et se méfiaient de lui autant que lui se
méfiait d’eux. Et puis, il avait causé la mort de trop de leurs freres pour qu'’ils lui pardonnent si
facilement ou qu'ils le laissent vivre assez longtemps pour plaider sa cause, si I'un des groupes
de loups venait a I'encercler. Il avanga sans un bruit jusqu’a ce qu’il apercoive une rangée de
silhouettes devant lui. C’étaient des Sires-Loups vétus d'uniformes prélevés sur les cadavres
de soldats morts. Certains fumaient la pipe et, penchés sur un plan du chateau dessiné dans la
neige, cherchaient un moyen d’'y accéder. Déja, des éclaireurs avaient été envoyes pres des
murailles afin de repérer d’éventuelles breches, fissures, ouvertures ou portails laissés sans
surveillance. Pour faire diversion, des loups gris avaient feint une attaque ; des qu'’ils étaient
arrivés a portée de tir des archers, ils avaient été anéantis. Les loups blancs étaient plus
difficiles a remarquer et, si certains avaient également péri, quelques-uns avaient pu
s’approcher suffisamment des murailles pour les inspecter minutieusement, reniflant et
grattant a la recherche d’'un passage. Ceux qui avaient survécu au retour avaient pu confirmer
que le chateau était aussi imprenable qu’il en avait I'air.

LHomme Biscornu arriva assez pres des Sires-Loups pour entendre leurs voix et sentir
leur pelage puant. Créatures folles et orgueilleuses, pensa-t-il. Vous avez beau vous habiller
comme des hommes et imiter leurs attitudes et leurs bonnes manieres, vous puerez toujours
comme des animaux et vous serez toujours des animaux cherchant a paraitre ce qu'ils ne sont
pas. LHomme Biscornu les haissait et haissait Jonathan de les avoir fait surgir de son
imagination a travers sa propre version du Petit Chaperon rouge. LHomme Biscornu avait
observe, inquiet, les étapes de la métamorphose progressive des loups : lentement, au début,
leurs grognements et leurs jappements se mirent a former ce qui pouvait ressembler a des
mots, et leurs pattes avant se dresserent en l'air dans une tentative de marche humaine. Il



avait trouvé cela presque comique. Mais bientdt les gueules des loups avaient commencé a se
transformer en visages et leur intelligence, déja vive, s’était affiitée. Il avait tenté d’obtenir de
Jonathan 'organisation d’'une gigantesque chasse a travers tout le pays mais le roi s’y était
pris trop tard. Un premier groupe de soldats envoyé en mission avait été massacré et les
villageois, terrorisés par cette nouvelle menace, s’étaient contentés d’ériger autour de leurs
hameaux des murs un peu plus hauts et de fermer leurs portes et leurs fenétres le soir venu.
Et voila a quoi tout cela avait abouti : une armée de loups dirigée par des créatures mi-
hommes mi-bétes bien résolues a s’emparer du royaume.

— Venez, venez, murmura 'Homme Biscornu pour lui-méme. Si vous voulez le roi, prenez-
le.]’en ai fini avec lui.

L'Homme Biscornu contourna le groupe de généraux et arriva devant une louve occupée a
faire le guet. Il prit bien soin de se placer contre le sens du vent, qu’il évalua grace au
mouvement des flocons de neige soulevés du sol par la bise. Il était presque a c6té de la louve
quand elle s’apercut de sa présence, mais son destin était déja scellé. LHomme Biscornu
bondit, le poignard prét a s’abattre. Quand il atterrit sur la louve, il enfonga la lame dans la
fourrure et dans la chair tout en refermant ses longs doigts sur son museau afin de 'empécher
de crier - pour le moment.

Il aurait pu la tuer, bien sir, et 'amputer de son museau pour agrandir sa collection, mais il
n’en fit rien. Il 'entailla si profondément qu’elle s’effondra par terre. La neige prit peu a peu la
couleur de son sang. Enfin il relacha sa prise sur sa gueule et la louve se mit a glapir et a
hurler, alertant le reste de la meute. C’était la partie dangereuse de son plan, lHomme
Biscornu en était conscient. Bien plus dangereuse qu’attaquer la grande louve. Il voulait que
les loups le voient, mais pas d’assez pres pour se jeter sur lui. Soudain, quatre énormes loups
gris se profilerent au sommet d'une colline et hurlerent a leur tour pour mettre en garde leurs
semblables. Derriere eux arriva bientét I'un de ces Sires-Loups qu'’il détestait tant, vétu d’un
uniforme d’apparat : veste rouge écarlate a galons et boutons dorés, pantalon blanc maculé ¢a
et 1a du sang de son précédent propriétaire. Le Sire-Loup sortait déja de son fourreau un long
sabre suspendu a sa ceinture en cuir noir, sans quitter des yeux la louve en train de mourir et
la créature responsable de son agonie.

C’était Monarque, la béte qui voulait étre roi, le plus redoutable de tous les Sires-Loups.
L'Homme Biscornu marqua une pause, enivré par la proximité de son ennemi juré. Méme s'il
était tres vieux et affaibli par 'extinction de I'aura entourant Anna, ’'Homme Biscornu était
encore rapide et fort. Il se sentait capable de tuer les quatre loups gris pour se retrouver seul
face a Monarque, qui lui n'était armé que d'une épée volée. Si 'Homme Biscornu tuait
Monarque, toute la meute se disséminerait car cette armée n'avait été rassemblée que par la
force de sa volonté. Méme les autres Sires-Loups n’étaient pas aussi évolués que Monarque et,
le moment venu, ils pourraient étre chassés par les troupes du nouveau roi.

Le nouveau roi ! Le souvenir du plan qu’il avait imaginé ramena 'Homme Biscornu a la
raison. D’autres loups et Sires-Loups apparurent derriere Monarque, auxquels s’ajouta une
patrouille de loups blancs venus du sud. Pendant un instant, la scene resta figée dans
I'immobilité. Les loups fixaient du regard le plus hai de leur ennemi, debout devant la louve
mourante. Puis, avec un cri triomphal, 'THomme Biscornu brandit en I'air son couteau sanglant
et se mit a courir. Aussitot, les loups s’élancerent a sa poursuite, dévalant entre les arbres, les
yeux luisants d’excitation. Un loup blanc plus svelte et plus rapide que les autres se détacha de
la meute et tenta de couper la route au fuyard. Le sol était en pente a I'endroit ou se trouvait



I'Homme Biscornu, de sorte que le loup le surplombait de presque trois metres quand ses
pattes arriere se plierent et le propulserent dans l'air, babines retroussées pour permettre
aux crocs de déchirer la gorge de sa proie. Mais 'Homme Biscornu était plus rusé que son
assaillant : il pivota en un cercle parfait et tendit son poignard bien au-dessus de sa téte. Le
loup vint s’éventrer sur la lame et retomba, mort, a ses pieds. LHomme Biscornu reprit sa
course. Plus que dix metres... six metres... trois metres... Devant lui se devinait I'entrée du
tunnel, marquée par de la neige sale et de la terre. Il 'avait presque atteinte quand il apergut
un éclair rouge sur sa gauche et entendit le sifflement d'une épée fendant l'air. Il leva son
poignard juste a temps pour bloquer le sabre de Monarque. Mais il avait sous-estimé la force
du Sire-Loup et il trébucha légerement, manquant tomber par terre. S'il était vraiment tombé,
tout se serait terminé tres vite car Monarque était déja prét a lui assener le coup de grace.
Mais le sabre ne fit que déchirer les vétements de 'Homme Biscornu, frolant son bras.
L'Homme Biscornu feignit pourtant d’étre gravement blessé. Il lacha son poignard et recula en
chancelant, la main gauche refermée sur une plaie imaginaire a son bras droit. Les loups
I'encerclaient a présent. Ills regardaient les deux combattants et leurs hurlements
d’encouragement exhortaient Monarque a achever son ennemi. Monarque leva la téte et
poussa un bref grognement. Tous se turent.

— Tu as commis une erreur fatale, commenca-t-il. Tu aurais di rester a I'abri derriere les
murailles du chateau. Nous finirons to6t ou tard par les franchir mais, au moins, tu aurais vécu
un peu plus longtemps.

LHomme Biscornu éclata de rire au visage de Monarque - qui avait désormais une
apparence presque humaine, a 'exception de quelques touffes de poils et d'un mince museau.

— Non, c’est toi qui as commis une erreur. Regarde-toi ! Tu n'es ni homme ni béte. Tu
détestes ce que tu es et tu veux devenir ce que tu ne pourras jamais vraiment étre. Ton
apparence peut bien changer, tu peux bien porter tous les uniformes raffinés dont tu
dépouilles tes victimes, au fond de toi tu resteras toujours un loup. Et que crois-tu qu'il
arrivera quand ta métamorphose extérieure sera terminée et que tu ressembleras totalement
a ce que tu avais 'habitude de chasser ? Tu ressembleras a un homme et les loups de la meute
ne te reconnaitront plus comme un des leurs. Ce que tu désires le plus est précisément ce qui
précipitera ta chute car ils te dévoreront et tu mourras sous leurs crocs comme d’autres
hommes sont morts sous les tiens ! En attendant, batard, je te dis... adieu !

Sur ce, il plongea dans le tunnel et disparut. Monarque mit quelques secondes a
comprendre ce qui venait de se passer. Il ouvrit la bouche pour hurler de coléere mais le son
qui en sortit ressemblait plus a une sorte de toux étranglée. 'Homme Biscornu avait vu juste :
la transformation de Monarque était presque terminée et sa voix de loup était dorénavant
remplacée par une voix d’homme. Pour cacher sa surprise devant la disparition de son
hurlement, Monarque fit signe a deux loups-éclaireurs de s’engager a leur tour dans le tunnel.
lIs reniflerent craintivement la terre remuée, puis I'un d’eux passa furtivement la téte dans le
tunnel et la retira presque aussitét au cas ou 'Homme Biscornu se serait trouvé a l'afftit.
Comme rien ne se produisait, il fit une nouvelle tentative, cette fois en restant plus longtemps
dans le tunnel. Il renifla l'air : 'odeur de 'Homme Biscornu y était perceptible, mais elle
s’amenuisait. Il était en train de leur échapper.

Monarque posa un genou dans la neige et examina le trou, puis regarda les collines au-dela
desquelles se trouvait le chateau. Il passa en revue les différents choix qui s’offraient a lui.
Contrairement a ce qu’il avait annoncé en fanfaronnant, les probabilités de trouver un



passage dans les murailles du chateau étaient de plus en plus faibles. S’il ne lancait pas bientdt
I'assaut, son armée de loups affamés commencerait a s'impatienter. Des affrontements
éclateraient entre groupes rivaux. Les plus faibles seraient tués et dévoreés. Ivre de colere, la
meute se rebellerait contre Monarque et ses Sires-Loups. Non, il fallait agir, et agir vite. S'il
arrivait a prendre le chateau, les loups pourraient calmer leurs appétits en massacrant les
soldats pendant qu'il réfléchirait avec les Sires-Loups a une stratégie pour asseoir un nouvel
ordre. Peut-étre 'Homme Biscornu avait-il simplement surestimé ses capacités en quittant le
chateau par ce tunnel pour aller tuer quelques loups, voire pourquoi pas Monarque ? Quelle
que soit la raison de cette sortie, Monarque voyait enfin se profiler 'occasion a laquelle il ne
croyait plus. L'étroitesse du tunnel permettait seulement a un loup d’y pénétrer a la fois. Ce
qui laissait tout de méme la possibilité a un petit groupe d’entrer dans le chateau pour tenter,
ensuite, d’ouvrir ses portes de l'intérieur. Ensuite, les soldats seraient rapidement submergés.

Monarque se tourna vers un de ses lieutenants.

— Envoie quelques troupes d’assaut vers le chateau pour détourner 'attention des soldats
sur les remparts. Que les meilleurs des loups gris me rejoignent. Que le reste de la meute se
tienne préte. Que 'attaque commence !



XXXI

OU IL EST QUESTION DE LA BATAILLE ET DU SORT RESERVE A
CELUI QUI VOULAIT ETRE ROI

Le roi était avachi sur le trone, son menton contre son torse. Il semblait endormi mais,
quand David s’approcha, il constata que les yeux du vieillard étaient ouverts et qu'ils fixaient,
inertes, un point sur le sol. Le Livre des choses perdues était posé sur ses genoux, et la main
ridée caressait sa couverture. Quatre gardes encadraient le souverain, un a chaque coin de
I'estrade, d’autres faisaient les cent pas devant les portes de la salle et sur la galerie. En
entendant arriver le capitaine et David, le roi leva la téte et, en voyant son visage, David sentit
son estomac se nouer. C'était le visage d'un homme a qui on venait d’expliquer que sa
derniere chance d’éviter I'échafaud était de convaincre quelqu’un d’autre de prendre sa place.
Et, pour le roi, ce quelqu'un d’autre semblait étre David. Le capitaine s’arréta devant le trone,
s’'inclina puis repartit. Le roi ordonna aux gardes de s’écarter afin de ne pas entendre ce qui
allait étre dit, puis entreprit de se composer une expression affable. Mais ses yeux le
trahissaient : ils avaient une lueur désespérée, hostile et fourbe.

— J'avais espéré pouvoir te parler dans des circonstances plus agréables. Nous sommes
encerclés mais il n'y a aucune raison d’avoir peur. Ce ne sont que des animaux et les hommes
seront toujours supérieurs aux animaux.

Il agita I'index en direction de David.

— Approche, mon gargon.

David monta les trois marches et arriva au méme niveau que le roi. Le vieillard caressait
les accoudoirs de son trone, s’arrétant parfois pour examiner un ornement particulierement
délicat ou caresser légerement un rubis ou une émeraude.

— C’est un trone magnifique, n’est-ce pas ?

— Il est tres joli, oui, répondit David.

Le roi lui lanca un regard par-dessous en se demandant si le gargon se moquait de lui. Le
visage de David restant impénétrable, il décida de laisser passer sa réponse sans réprimande.

— C’est sur ce trone que, depuis 'aube des temps, les souverains et les souveraines ont
régné sur le pays. Tu sais quel était leur point commun, a tous ? Je vais te le dire : ils venaient
de ton monde, pas de celui-ci. Ton monde, le mien. Quand un souverain meurt, un autre
franchit la frontiere entre les deux mondes et lui succede sur le trone. C’'est comme cela que
les choses se passent par ici, et c’est un grand honneur d’étre désigné. Cet honneur t'échoit
aujourd’hui.

David ne répondit rien. Le roi reprit :

— J’ai appris que tu avais fait la connaissance de 'Homme Biscornu. Tu ne dois pas te
laisser rebuter par son apparence. Il veut ton bien, méme s’il a une certaine facon de... hum...
manipuler la vérité. Il t’'a suivi comme ton ombre depuis ton arrivée dans ce monde et, a
plusieurs reprises, tu as frolé la mort. Si tu es encore en vie, c’est grace a lui. Au début, je sais



qu’il t’a proposé de te ramener chez toi mais c’était un mensonge. Il n’a ni ce don ni ce pouvoir
tant que tu n'es pas monté sur ce trone. Des que tu occuperas la place qui te revient, tu
pourras lui ordonner de faire tout ce que tu désires. Si tu refuses le trone, il te tuera et
cherchera un nouveau roi. Il en a toujours été ainsi. Tu dois accepter ce qui t'est proposé. Si
ensuite ce role te déplait, si tu consideres que ce n'est pas a toi de régner, tu pourras toujours
ordonner a 'Homme Biscornu de te ramener chez toi et il s’exécutera. Apres tout, tu seras le
roi et lui un simple sujet. Tout ce qu’il te demande, c’est que ton frere vienne avec toi pour te
tenir compagnie dans ce nouveau monde. En temps vouluy, si tu le souhaites, il pourrait méme
faire venir ton pere. Tu imagines comme il serait fier de voir son premier enfant assis sur un
trone, souverain d'un immense royaume ? Eh bien ! Qu’en dis-tu ?

Quand le roi eut fini de parler, toute trace de la pitié que David avait pu éprouver envers lui
avait disparu. Ce que le roi venait de dire était un tissu de mensonges. Il ne savait pas que
David avait ouvert Le Livre des choses perdues, qu’il avait découvert 'antre de 'Homme
Biscornu et qu’il y avait rencontré Anna. David connaissait I'histoire des cceurs dévorés dans
la pénombre, des ames d’enfants enfermées dans des bocaux pour prolonger la vie de
I'Homme Biscornu. Ecrasé par le fardeau des remords et de la trahison, le roi voulait étre
libéré du pacte conclu avec son bourreau et il était prét a dire n'importe quoi pour que David
prenne sa place.

— C’est bien Le Livre des choses perdues que vous tenez sur vos genoux ? demanda David.
On prétend qu’il contient toutes sortes de connaissances, et méme des connaissances
magiques. C'est vrai ?

Les yeux du roi pétillerent.

— Oh, tout a fait, c’est tout a fait vrai. Je te le donnerai en méme temps que ma couronne
lorsque j'abdiquerai. Ce sera mon cadeau pour ton couronnement. Avec ce livre, tu pourras
ordonner a 'Homme Biscornu d’accomplir ta volonté et il obéira. Une fois que tu seras monté
sur le trone, je n'aurai plus besoin de ce livre.

Pendant quelques secondes, une expression de regret se peignit sur le visage du roi. Ses
doigts parcoururent a nouveau la couverture, lissant quelques fils échappés de la reliure,
s’attardant sur la jointure craquelée du dos. A ses yeux, c’était un étre vivant, comme si,
lorsque Jonathan était arrivé dans ce monde, son cceur avait été retiré de son corps pour
prendre la forme d’un livre.

— Et que vous arrivera-t-il lorsque je serai devenu roi ? s’enquit David.

Le roi détourna le regard avant de répondre :

— Oh, je partirai d’ici et je chercherai un endroit au calme pour profiter de ma retraite.
Peut-étre méme retournerai-je dans notre monde pour voir ce qui a changé depuis que je l'ai
quitté.

Mais ses paroles sonnaient creux et sa voix se fissurait sous le poids de ses mensonges et
de sa culpabilite.

— Je sais qui vous étes, dit David d'une voix douce.

Le roi se pencha vers lui.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— Je sais qui vous étes, répéta David. Vous étes Jonathan Tulvey. Le nom de votre sceur
adoptive est Anna. Vous étiez jaloux d’elle quand elle est arrivée chez vous et cette jalousie ne
vous a jamais quitté. LHomme Biscornu est venu vous voir pour vous montrer ce que votre
vie pourrait étre sans elle. Alors vous l'avez trahie. Vous I'avez attirée dans le jardin creux et



elle est entrée avec vous dans cet autre monde. LHomme Biscornu I'a tuée et a mangé son
ceeur avant d’enfermer son 4me dans un bocal en verre. Ce livre sur vos genoux ne contient
aucun savoir magique, seulement vos secrets. Vous étes un vieil homme méchant et triste et
vous pouvez garder votre royaume et votre trone. Je n'en veux pas. Je ne veux rien de tout
cela.

Une silhouette émergea de I'ombre.

— Alors tu mourras, dit 'Homme Biscornu.

David le trouva bien plus vieux que lors de leur précédente rencontre. Sa peau paraissait
fendillée et malade. Son visage et ses mains étaient couverts de plaies et de cloques, son corps
puait la décomposition.

— Tu n’as pas perdu ton temps, a ce que je vois. Tu as fourré ton nez dans des endroits ou
tu n’avais rien a faire. Tu as pris une chose qui m’appartenait. Ou est-elle ?

— Elle ne vous appartient pas, répliqua David. Elle n’appartient a personne.

Sur ce, il tira son épée de son fourreau. Cette fois, elle tremblait un peu dans sa main, mais
pas trop.

L’Homme Biscornu éclata de rire.

— Aucune importance, dit-il. Dans son état, elle ne m’est plus d’aucune utilité. Attention, je
pourrais bient6t dire la méme chose de toi. La mort s’avance vers toi et nulle épée ne peut la
tenir a distance. Tu te crois courageux, voyons si tu le seras encore quand tu sentiras sur ton
visage I'haleine chaude et la salive d’'un loup prét a plonger ses crocs dans ta gorge. Tu vas
pleurer, tu vas geindre et tu m’appelleras. Alors, je te répondrai peut-étre. Peut-étre...
Maintenant, si tu prononces a haute voix le nom de ton frere, je t'épargnerai cette souffrance.
Je te jure que je ne lui ferai aucun mal. Ce pays a besoin d’un roi. Si tu acceptes le trone, alors je
laisserai la vie sauve a ton frére et je I'amenerai ici. Je trouverai quelqu’'un d’autre pour
prendre sa place, car il reste encore suffisamment de grains de sable dans mon sablier. Vous
régnerez ici ensemble, avec justice et bonté. C'est ce qui se passera, je t'en donne ma parole.
Dis-moi juste son nom.

Les gardes regardaient David a présent. Eux aussi avaient sorti leur épée, préts a frapper
s’il feignait de s’en prendre au roi. Mais le roi leva la main pour les rassurer, et ils se
détendirent un peu en attendant la suite des événements.

— Si tu ne me donnes pas son nom, reprit 'lHomme Biscornu, je retourne dans ton monde
et je tue le nourrisson dans son berceau. Méme si c’est la derniére chose que je dois faire, ses
draps et son oreiller seront souillés de son sang. Ton choix est simple : ou vous régnez tous les
deux, ou vous mourez chacun de votre coté. [l n'y a pas d’autre issue.

David secoua la téte.

— Non. Je t'empécherai de le tuer.

— Tu m’empécheras ? Tu m’empécheras ?

Le visage de 'Homme Biscornu se tordait tandis qu'il se forcait a prononcer le mot. Ses
levres se craquelerent et du sang coula des plaies - juste une goutte car il lui en restait tres
peu.

— Ecoute-moi bien, je vais te parler de ce monde dans lequel tu meurs d’envie de
retourner. C'est un monde de douleur, de souffrance et de chagrin. Quand tu I'as quitté, les
attaques se multipliaient sur les villes. Des femmes et des enfants mouraient déchiquetés ou
enterrés vivants sous des bombes larguées par des hommes qui avaient eux aussi des
femmes et des enfants. Des gens se faisaient trainer hors de chez eux pour étre abattus dans



la rue. Ton monde est en train de voler en éclats et, le plus drodle, c’est que la situation était a
peine moins catastrophique avant la guerre. La guerre fournit juste un prétexte pour que les
hommes s’abandonnent librement a leurs bas instincts et tuent en toute impunité. Il y a eu
d’autres guerres avant celle-ci et il y en aura d’autres apres, et entre chaque guerre les gens
continueront de se quereller, de se faire souffrir, de s’estropier et de se trahir parce que c’est
ce qu’ils ont toujours fait. Et puis, a supposer que tu échappes a la guerre ou a une mort
violente, que crois-tu que la vie te réserve, petit garcon ? Tu as déja vu de quoi elle était
capable. Elle t'a arraché ta mere, elle 'a vidée de sa beauté et de sa santé, puis elle I'a jetée
comme un vulgaire fruit rabougri et pourri. Et, crois-moi, la vie n’a pas fini de te voler ceux
que tu aimes : les femmes dont tu seras amoureux comme les enfants que tu chériras finiront
par tomber sur le bas-coté et ton amour ne suffira pas a les sauver. Ta santé aussi te trahira.
Tu vieilliras, la maladie s’emparera de ton corps, tes membres te feront souffrir, ta vue
faiblira, ta peau jaunira et se flétrira. Tout au fond de toi se réveilleront des douleurs qu’aucun
docteur ne saura guérir. Les maladies trouveront en toi des endroits chauds et humides ou
prospérer, elles proliféreront a travers ton organisme, le détruiront cellule par cellule jusqu’a
ce que tu supplies les médecins de te laisser mourir, d’abréger tes souffrances. Mais ils n'en
feront rien : tu continueras de vivre sans personne pour te tenir la main ou caresser ton front,
jusqu’a ce que la Mort vienne t’emporter dans sa nuit. Crois-moi, la vie que tu as quittée n'a
rien d’'une vie. Ici, tu peux étre roi, et je te laisserai vieillir dans la dignité, a I'abri de la
déchéance physique. Quand ta derniere heure aura sonné, je te plongerai doucement dans le
sommeil et tu te réveilleras dans le paradis que tu auras choisi car chaque homme invente en
réve son propre paradis. Tout ce que je te demande, en échange, c’est d’entendre de ta bouche
le nom de I'enfant qui vit dans ta maison, afin qu'il puisse venir ici te tenir compagnie. Donne-
moi son nom ! Son nom, avant qu’il ne soit trop tard !

Pendant qu'il parlait, la tapisserie derriéere le roi bougea, se souleva et une forme grise se
mateérialisa, qui bondit sur la poitrine du garde le plus proche. D’'un mouvement brusque de la
gueule, le loup égorgea le soldat avant de pousser un hurlement terrible — qui continua méme
lorsque les fleches des gardes sur la galerie transpercerent son cceur. D’autres loups jaillirent
de derriere la tapisserie, en si grand nombre que, bient6t, elle fut arrachée du mur et tomba
par terre dans un grand nuage de poussiere. Les loups gris, les bétes les plus loyales et les plus
féroces des troupes de Monarque, envahissaient la salle du trone. Le son d'un cor résonna
dans le chateau et aussitét des gardes apparurent devant chaque porte. Un combat féroce
s’engagea. Les gardes empalaient et lacéraient les loups, tentaient de contenir leurs assauts,
et les loups grognaient férocement, faisaient claquer leurs crocs, cherchant la moindre breche
pour bondir et tuer leurs ennemis. Ils mordaient les jambes, les bras, éventraient,
égorgeaient... Le sol ne tarda pas a disparaitre sous une nappe de sang, des ruisseaux
écarlates emplissaient les interstices entre les dalles. Les gardes s’étaient regroupés en demi-
cercle autour de la porte du tunnel mais la supériorité numérique des loups les obligeait a
reculer progressivement.

L’Homme Biscornu montra du doigt la masse grouillante et vociférante des hommes et des
bétes.

— Regarde ! cria-t-il a David. Ton épée ne te servira a rien ! Moi seul peux te sauver ! Dis-
moi le nom de ton frere et je te ferai disparaitre sur-le-champ. Parle, et sauve ta vie !

Déja, les loups gris étaient rejoints par leurs freres noirs et blancs. Par petits groupes, ils
parvenaient a franchir 'obstacle des gardes pour envahir les salles et les couloirs du chateau,



massacrant tous ceux qui tentaient de les arréter. Le roi sauta de son trone et, horrifié, vit le
rempart de ses gardes reculer vers lui sous I'assaut des loups.

Le capitaine de la Garde se précipita vers lui.

— Venez, Majesté, nous allons vous mettre a I’abri.

Mais le roi le repoussa et fusilla du regard 'THomme Biscornu.

— Vous nous avez trahis ! Vous nous avez tous trahis !

Mais 'Homme Biscornu I'ignorait. Toute son attention se portait sur David.

— Son nom, répéta-t-il. Dis-moi son nom !

Derriere lui, les loups venaient d’ouvrir une breche dans le mur humain. Parmi eux se
trouvaient maintenant des nouveaux venus qui marchaient sur leurs pattes arriere et
portaient des uniformes de soldats. Les Sires-Loups tailladaient les troupes du roi a grands
coups de sabre et se frayerent un chemin jusqu’aux portes fermant la salle du trone. Deux
d’entre eux disparurent aussitot dans un couloir, suivis de six loups. Ils couraient vers les
portes du chateau.

Puis Monarque apparut. Il regarda au-dela du carnage qui se déroulait devant lui et apercut
le trone, son trone. Il retrouva en lui un dernier vestige de son ancien état de loup pour
pousser un hurlement en signe de victoire. En I'entendant, le roi trembla et Monarque, le
voyant, avanca vers lui pour le tuer. Le capitaine de la Garde essayait toujours de protéger le
souverain. Il tenait deux loups gris a distance respectueuse avec son épée mais, a I'évidence, il
commencait a fatiguer.

— Partez, Majesté ! cria-t-il. Partez tout de suite !

Et il ne put rien dire de plus car une fleche tirée par un lieutenant de Monarque vint se
planter dans sa poitrine. Le capitaine s’écroula et les loups se jetérent sur lui.

D’entre les plis de sa tunique, le roi sortit une dague en or finement ouvragée et avanca
vers 'Homme Biscornu.

— Immonde créature, s’exclama-t-il, me trahir apres tout ce que j’ai fait, apres tout ce que
tu m’as forcé a faire !

— Je ne t’ai forcé a rien du tout, Jonathan, répondit 'THomme Biscornu. Ce que tu as fait, tu
voulais le faire. On ne peut obliger personne a étre cruel. Tu avais le mal en toi, tu y as
simplement succombé. Les hommes succomberont toujours au mal qui est en eux.

Il frappa le roi du plat de la lame de son poignard et le vieillard chancela, faillit tomber.
Avec la vivacité de la foudre, 'Homme Biscornu se retourna pour attraper David mais le
garcon s’écarta et lui assena un coup d’épée. Une plaie s’ouvrit sur la poitrine de 'Homme
Biscornu, dégageant une odeur épouvantable mais aucune goutte de sang n’en coula.

— Tu vas mourir ! hurla ’'Homme Biscornu. Dis-moi son nom et je te laisserai vivre !

Sans se soucier de sa blessure, il fon¢a sur David. Ce dernier essaya de le frapper a nouveau
mais 'Homme Biscornu para son attaque et riposta en plantant ses ongles profondément
dans le bras du garcon. David eut I'impression qu’'un poison s’engouffrait dans ses veines et
glacait son sang. Quand il atteignit sa main, ses doigts s’engourdirent et lacherent I'épée.
Plaqué contre un mur, David était entouré par des hommes luttant contre des loups féroces.
Par-dessus I'épaule de 'Homme Biscornu, il vit Monarque bondir sur le roi. Le roi tenta de le
frapper avec sa dague mais Monarque la fit voler d'un coup sec, et elle glissa en tournoyant sur
les dalles.

— Le nom ! siffla d’'une voix gringante 'Homme Biscornu. Le nom, ou je te livre aux loups !

Monarque souleva le roi comme s’il s’agissait d’'un vulgaire pantin, prit son menton et le fit



basculer en arriere, cou tendu. Il marqua une pause et fixa David.

— Ensuite, je m’occupe de toi ! gloussa-t-il d'un air jubilatoire.

Puis il ouvrit grand la bouche et ses dents blanches étincelerent. Il les enfonga dans la
gorge du roi et secoua le corps dans tous les sens. LHomme Biscornu écarquilla les yeux,
horrifi€, en voyant le dernier frisson de vie déserter le roi. Comme un I€ de vieux papier peint,
un grand lambeau de peau grise se déroula du visage du Tricheur, révélant une chair grise et
putréfiée.

— Non ! hurla-t-il.

[l tendit le bras vers David et le serra a la gorge.

— Le nom... Tu dois me dire le nom, ou bien nous sommes tous les deux perdus...

David était terrifié - il était sur le point de mourir, il le savait.

— Son nom est... commenca-t-il.

— Oui ! Oui ! dit 'THomme Biscornu tandis que le dernier soupir du roi gargouillait dans sa
gorge et que Monarque, se détournant du cadavre et essuyant le sang du vieillard sur ses
levres, avancait vers David.

— Son nom est...

— Dis-le-moi ! hurla 'Homme Biscornu d’une voix stridente.

— Son nom est « frere », dit David.

L’Homme Biscornu s’effondra, désespéreé.

— Non ! gémit-il. Non...

Au méme instant, au plus profond des entrailles du chateau, les derniers grains de sable
tomberent dans le goulet du sablier et, bien plus haut, sur un balcon, le fantome d’une fillette
jeta un éclat brillant pendant une seconde avant de s’évanouir complétement. Si quelqu’un
avait été témoin de cette scene, il aurait entendu la petite fille pousser un soupir heureux et
paisible. Son calvaire venait enfin de s’achever.

— Non ! gronda 'Homme Biscornu tandis que sa peau se fissurait et que tous les gaz
puants accumulés a l'intérieur s’en échappaient.

Il avait perdu, tout perdu... Apres avoir traversé un temps trop long pour étre mesuré et
accumulé des histoires trop nombreuses pour étre racontées, 'lHomme Biscornu arrivait au
terme de sa vie. Il était si furieux qu’il planta ses ongles dans son crane et se mit a se dépecer
lui-méme, arrachant la peau et la chair... Une profonde entaille déchira son front, s’étendit
rapidement sur l'aréte du nez. Il 'agrippa et 'agrandit, divisant sa bouche en deux. Il tenait a
présent une moitié de sa téte dans chaque main, ses yeux roulaient atrocement dans leurs
orbites, et il continuait d’élargir 'entaille le long de son cou, de sa poitrine, de son ventre,
jusqu’a atteindre les cuisses. Enfin son corps se scinda en deux et chaque moitié tomba par
terre. Des deux parties de 'Homme Biscornu jaillirent alors les plus horribles des créatures
invertébrées : punaises, scarabées, mille-pattes, araignées et vers d’'un blanc pale qui se
tordaient, se tortillaient et trottinaient sur le sol jusqu’a ce que tous se figent soudain car le
dernier grain de sable venait de passer dans le goulet du sablier.

L’Homme Biscornu était mort.

Monarque considérait ce tableau répugnant avec un large sourire. David avait déja fermé
les yeux et se préparait a mourir quand, tout a coup, le Sire-Loup frissonna. Il ouvrit la bouche
pour parler mais sa machoire se décrocha et tomba a ses pieds, sur les dalles. Sa peau se mit a
s’effriter et a s’écailler comme un platre trop ancien. Il tenta de bouger mais ses jambes ne le
soutenaient plus et se casserent au niveau des genoux. Monarque s’écroula. Des craquelures



apparurent sur son visage et sur ses mains.

Il essaya de gratter les dalles mais ses doigts se briserent comme du verre. Seuls ses yeux
demeuraient intacts, mais ils étaient a présent remplis d'incompréhension et de souffrance.

David ouvrit les yeux et regarda Monarque agoniser. Lui seul comprenait ce qui était en
train de se passer.

— Tu étais le cauchemar du roi, pas le mien. En le tuant, tu t'es tué toi-méme.

Les paupieres de Monarque clignerent, incrédules, puis s'immobiliserent. Sans la peur d’'un
autre pour animer ses traits, il ressemblait désormais a une statue brisée. De minuscules
lézardes zigzagueérent sur son corps jusqu'a ce qu'il explose en millions de fragments et
disparaisse a tout jamais.

Dans la salle du trone, les autres Sires-Loups tombaient eux aussi en poussiere. Privés de
leurs chefs, les loups se précipitaient dans le tunnel, harcelés par des soldats de plus en plus
nombreux qui, a I'aide de leurs boucliers, formaient un mur d’acier a travers lequel passaient
les pointes de leurs lances, telles les épines d'un porc-épic. IIs ne préterent aucune attention a
David, qui venait de ramasser son épée et s’élanca dans les couloirs du chateau. Il passa
devant des servantes terrorisées, des courtisans décontenances, et finit par sortir au grand
air. Il grimpa sur le plus haut des remparts et regarda le paysage qui s’étendait en contrebas.
L'armée des loups n’était plus qu'un amas confus. Les alliés d’hier se jetaient a présent les uns
sur les autres, se déchiraient a coups de griffes et de crocs, les plus rapides sautaient par-
dessus les plus lents, pressés de battre en retraite et de rejoindre leurs anciens territoires.
Déja, de longues files de loups s’enfuyaient a travers les collines. Il ne restait plus des Sires-
Loups que des colonnes de poussiere qui tournoyaient un moment puis s’éparpillaient aux
quatre vents.

David sentit une main se poser sur son bras. Il se retourna et découvrit un visage familier.

C’était le Garde Forestier. Ses vétements et sa peau ruisselaient de sang de loup. Une mare
sombre se formait sous le fer de sa hache.

David était incapable de prononcer un mot. Il laissa juste tomber son épée et son sac, et
étreignit le Garde Forestier de toutes ses forces. Le Garde Forestier posa une main sur celle
du gargon et caressa doucement ses cheveux.

— Je vous croyais mort, soupira David. J'ai vu les loups vous emporter dans la forét...

— Aucun loup ne me tuera jamais. Je me suis battu et j'ai réussi a retrouver la maison du
maquignon. J'ai barricadé la porte puis, épuisé par mes blessures, jai perdu connaissance.
Bien des jours se sont écoulés avant que je me rétablisse et que je parte a ta recherche. Mais je
n’ai pas réussi a passer a travers la meute... Maintenant nous devons quitter cet endroit. Il ne
va pas rester debout longtemps.

David sentit les remparts vibrer sous ses pieds. Une breche s’ouvrit dans la muraille,
d’autres apparurent dans les batiments principaux. Des briques et des fragments de mortier
se fracasserent sur les pavés. Le labyrinthe de tunnels sous le chateau s’effondrait, le monde
des rois et des hommes biscornus volait en éclats.

Le Garde Forestier conduisit David jusque dans la cour ou l'attendait un cheval. 1l lui
ordonna de monter en selle mais David alla chercher Scylla dans son écurie. Effrayée par le
vacarme des combats et les hurlements des loups, la jument hennit de soulagement en voyant
le gar¢con. David lui caressa le front, lui murmura des paroles apaisantes, puis grimpa sur son
dos et suivit le Garde Forestier hors du chateau. Des cavaliers s’étaient lancés a la poursuite
des hordes de loups en pleine débacle, les repoussant toujours plus loin du champ de bataille.



Un cortege dense dhommes et de femmes passait par les portes principales, servantes et
courtisans chargés de toute la nourriture et de tous les biens précieux qu’ils pouvaient porter
avant que le chateau abandonné ne tombe en ruines. David et le Garde Forestier suivirent une
route qui les emmena bien loin de ce désordre, ne s’accordant une halte que lorsqu’ils se
sentirent a I'abri des loups et des hommes.

Perchés sur une colline dominant le chateau, ils le virent s’écrouler; ne laissant plus qu'un
cratere rempli de bois et de briques d’'ou montait un nuage de poussiere répugnant et
suffocant. Puis ils tournerent le dos a ce spectacle et chevaucherent encore pendant plusieurs
jours. Enfin, ils atteignirent 'orée de la forét ou David avait fait ses premiers pas dans ce
monde. Il n'y avait plus qu’'un seul arbre entouré d'une cordelette, car les sortileges de
I'Homme Biscornu s’étaient évanouis avec sa mort.

Le Garde Forestier et David descendirent de cheval devant le grand arbre.

— Le moment est venu, dit le Garde Forestier. Tu dois rentrer chez toi a présent.



XXXII

OU IL EST QUESTION DE ROSE

David se tenait au beau milieu de la forét. Il regardait la cordelette autour de l'arbre et le
trou a nouveau visible dans le tronc. L'un des arbres a proximité avait été récemment labouré
par les griffes d’'un animal. Une seve sanglante s’écoulait de son écorce et noircissait la neige.
Un souffle de vent vint animer les autres arbres qui le caresserent de leurs branches,
I'apaisant, le rassurant, lui faisant sentir leur présence. Les nuages dans le ciel commengaient
a se dissoudre et le soleil percait par leurs interstices. Le monde entier changeait, transformé
par la mort de 'Homme Biscornu.

— Maintenant que je dois rentrer chez moi, je ne suis plus siir d’en avoir envie, dit David.
J’ai lI'impression qu’il y a encore beaucoup a voir ici. Je ne veux pas que les choses
redeviennent comme elles étaient avant.

— Des gens t'attendent de I'autre c6té, répondit le Garde Forestier. Tu dois les rejoindre. Ils
t'aiment et, sans toi, leur vie serait incomplete. Tu as un pere, un frere, une femme qui
pourrait étre une mere pour toi si tu lui en laissais la chance. Tu dois partir, sinon ton absence
va ronger leur vie. D'une certaine fagon, tu as déja pris ta décision. Tu as rejeté le marché que
te proposait 'THomme Biscornu. Tu as choisi de vivre non pas ici mais dans ton propre monde.

David hocha la téte. Il savait que le Garde Forestier avait raison.

— Mais si tu les rejoins dans cette tenue, on risque de te poser beaucoup de questions. Tu
dois laisser ici tout ce que tu portes, méme ton épée. Tu n’en auras plus besoin la ou tu vas.

David sortit de sa sacoche le pyjama en lambeaux et la robe de chambre, puis partit se
changer derriere un buisson. Enfiler ses anciens vétements lui procura une sensation bizarre.
I1 avait tellement changé qu’il avait I'impression de porter les vétements d'une autre
personne, un gar¢on qu’il connaissait vaguement, plus jeune et plus inconscient que lui.
C’étaient les vétements d'un enfant, et David n’était plus un enfant.

— Ily a quelque chose que j'aimerais savoir, s’il vous plait, commeng¢a David.

— Demande-moi ce que tu veux, répondit le Garde Forestier.

— Quand je suis arrivé ici, vous m’avez donné les vétements d'un gargon. Vous avez eu des
enfants ?

Le Garde Forestier sourit.

— Tous étaient mes enfants ! Tous les enfants qui se sont perdus et que j'ai trouvés, tous
ceux qui ont vécu puis qui sont morts... Aleur facon, ils étaient mes enfants.

— Vous saviez que le roi était un imposteur quand vous m’'avez proposé de
m’accompagner jusqu’au chateau ?

Cette question taraudait David depuis ses retrouvailles avec le Garde Forestier. Il ne
pouvait se faire a I'idée que son ami I'avait consciemment exposé a un danger.

— Et qu’est-ce que tu aurais fait si je t'avais dit ce que je savais, ou ce que je soupgonnais,
du roi et du Tricheur ? Quand tu es arrivé ici, tu étais ivre de coléere et de chagrin. Tu te serais



laissé abuser par les cajoleries de 'Homme Biscornu et c’en aurait été fini de toi. J'ai voulu
t‘'emmener aupres du roi en pensant que, pendant le voyage, je t'aurais aidé a prendre
conscience du danger qui te guettait. Mais ca ne s’est pas passé comme je l'espérais... Si
d’autres ont pu t'aider pendant ton périple, c’est a ton courage et a ta force que tu dois d’avoir
compris quelle était ta place dans ce monde et dans ton propre monde. Quand je t'ai
découvert tu étais encore un enfant, aujourd’hui tu es en train de devenir un homme.

Il tendit sa main vers David et David la serra, puis la relacha et se jeta dans les bras du
Garde Forestier. Apres un moment de surprise, le Garde Forestier le serra contre lui et ils
resterent ainsi, nimbés des rayons du soleil, jusqu’a ce que le garcon s’écarte.

Il s’approcha de Scylla et 'embrassa sur le front.

— Tu vas me manquer, lui murmura-t-il, et la jument hennit doucement et frotta ses
naseaux dans le cou de David.

Puis David avanca vers le vieil arbre et, se retournant vers le Garde Forestier:

— Est-ce que je pourrai revenir ici, un jour ?

La réponse du Garde Forestier le prit au dépourvu.

— La plupart des enfants finissent toujours par revenir ici.

[1leva la main en signe d’adieu. David respira profondément et sauta dans le tronc d’arbre.

Au début, il sentit seulement 'odeur de musc, de terre et de vieilles feuilles mortes en train
de pourrir. Il toucha le tronc d’arbre et frola ’écorce rugueuse du bout des doigts. L’arbre avait
beau étre immense, quelques pas suffisaient pour en faire le tour de l'intérieur. Une petite
douleur lancgait toujours David dans le bras, la ou 'Homme Biscornu avait enfoncé ses ongles.
Un sentiment d’étouffement monta en lui. David ne voyait aucune issue, pourtant le Garde
Forestier n'avait pas pu lui mentir. Non, c’était forcément une erreur. Il décida de sortir de
I'arbre mais, quand il se retourna, le trou avait disparu. Le tronc s’était comme refermé
hermétiquement, et David se retrouvait pris au piege a l'intérieur. Il se mit a appeler a l'aide,
tambourina de ses poings contre 'écorce, mais ses cris résonnaient autour de lui, leur écho
rebondissait contre son visage et s’évanouissait, moqueur.

Et soudain, la lumiere se fit. Larbre s’était refermé mais une immense clarté tombait d’en
haut. David leva les yeux et remarqua une lueur scintillante, comme une étoile. Elle grossissait
a vue d’ceil, descendait vers lui. A moins que ce ne soit lui qui montait a sa rencontre ? Ses
perceptions étaient embrouillées. Il entendit des bruits inhabituels - le crissement du métal
contre le métal, des roues qui gringaient — et une violente odeur de produits chimiques
envahit ses narines. Il voyait des choses - la lumiere, les rainures et les fissures de I'écorce -
pourtant, petit a petit, il se rendit compte que ses paupieres étaient closes. Dans ce cas, que
pourrait-il bien voir de plus quand il ouvrirait les yeux ?

Il ouvrit les yeux.

Il était allongé sur un lit métallique dans une piece qu’il ne connaissait pas. Deux grandes
fenétres donnaient sur un parc verdoyant ou des enfants marchaient en compagnie
d’'infirmieres ou étaient poussés dans des fauteuils roulants par des aides-soignantes en
blouse blanche. Un bouquet de fleurs garnissait sa table de chevet. Une aiguille plantée dans
son avant-bras droit était reliée par un tube a une bouteille accrochée a un mat meétallique. Sa
téte semblait prise dans un étau. Il porta une main a son crane et sentit des bandages par-
dessus ses cheveux. Il se tourna lentement vers la gauche. Ce mouvement réveilla une douleur
lancinante dans son cou et dans sa téte. A coté de lui, Rose était endormie sur une chaise. Ses
vétements étaient fripés, ses cheveux graisseux comme s’ils n‘avaient pas été lavés depuis



longtemps. Un livre était posé sur ses genoux, avec un ruban rouge en guise de marque-page.

David essaya de parler mais sa gorge était trop seche. Il se forca mais ne put produire
qu'un croassement rauque. Rose ouvrit lentement les yeux, puis le scruta, incrédule.

— David ?

Il n‘arrivait toujours pas a parler. Rose prit une carafe d’eau, remplit un verre et le placa
contre les levres de David en lui tenant la téte pour l'aider a boire. David remarqua qu’elle
pleurait. Ses joues étaient striées de larmes et quelques-unes tomberent dans la bouche de
David.

— Oh, David... murmura-t-elle. Nous étions tellement inquiets !

Elle posa la paume de sa main contre la joue du garc¢on, et la caressa doucement. Elle
pleurait sans retenue a présent mais il voyait bien que, malgré ses larmes, elle était heureuse.

— Rose, dit David.

Elle se pencha vers lui.

— Qui, David, qu'’y a-t-il ?

[1lui prit la main.

— Je suis désolé.

Puis il retomba dans un sommeil sans réve.



XXXIII

OU IL EST QUESTION DE CE QUE L’ON PERD ET DE CE QUE L’'ON
TROUVE

Dans les jours qui suivirent, le pere de David lui raconta a plusieurs reprises qu’ils avaient
bien cru l'avoir perdu a jamais ; que, ne trouvant plus trace de lui apres le crash du
bombardier, ils avaient d’abord été persuadés qu’il avait brilé vif avec 'épave mais, n'en
découvrant aucune preuve, ils avaient fini par croire que quelqu’un I'avait enlevé. Ils avaient
fouillé la maison, les jardins, la forét, battu la campagne a sa recherche, aidés d’amis, de
policiers et méme de passants émus par leur détresse. Ils étaient retournés dans sa chambre
en espérant qu'il avait pu y laisser un indice sur sa destination. Enfin, ils avaient découvert
une cachette derriere le mur du jardin creux et l'avaient trouvé la, étendu dans la terre.
Apparemment, il s’était faufilé a travers une breche dans le mur et s’était retrouvé piégé dans
ce trou quand une partie du mur s’était effondrée.

Les médecins avaient expliqué que le choc consécutif au crash avait déclenché une
nouvelle crise qui avait plongé David dans le coma. Il était resté plusieurs jours profondément
endormi, jusqu’a ce matin ou il avait ouvert les yeux et prononcé le nom de Rose.

Méme si certains aspects de sa disparition demeuraient inexplicables - a commencer par
la raison de sa présence dans le jardin, mais aussi les nombreuses marques sur son corps -,
Rose et son pere étaient fous de joie de 'avoir retrouvé et ne lui adresserent aucun reproche.
Bien plus tard, quand il fut hors de danger et de retour dans sa propre chambre, ils
s’accorderent a dire que cet incident I'avait profondément changé. David était désormais plus
calme et plus soucieux des autres. Plus affectueux envers Rose, aussi, et plus conscient des
difficultés qu’elle éprouvait a trouver sa place dans la vie de ces deux hommes, lui et son pere.
Il semblait aussi plus réceptif aux bruits inattendus et aux dangers potentiels, tout en se
montrant plus protecteur envers les plus faibles que lui, particulierement son demi-frere
Georgie.

Les années passerent et David cessa d’étre un garcon pour devenir un homme. Ce
changement s’était opére a la fois trop lentement - pour lui - et trop vite - pour Rose et pour
son pere. Georgie grandit lui aussi. Lui et David resterent aussi proches que peuvent I'étre
deux freres, méme apres que le pere de David et Rose eurent décidé de se séparer, comme le
font parfois les adultes. Ils divorcerent a 'amiable et aucun d’eux ne se remaria jamais. David
entra a 'université et son pere acheta une maisonnette pres d’'une riviere, ou il put passer sa
retraite a pécher. Rose et Georgie vécurent ensemble dans la vieille demeure. David leur
rendait visite aussi souvent qu'il le pouvait, soit seul soit avec son pere. Parfois, s’il avait le
temps, il montait dans son ancienne chambre pour écouter les murmures des livres, mais ils



étaient redevenus silencieux. Quand il faisait beau, il descendait se promener parmi les
vestiges du jardin creux. L'endroit avait été en partie reconstruit depuis le crash du
bombardier mais ne ressemblait plus vraiment au jardin initial. David regardait en silence les
breches dans ses murs mais il ne tenta plus jamais de s’y faufiler - ni lui ni quiconque,
d’ailleurs.

Avec le temps, David comprit qu’au moins une des prédictions de 'Homme Biscornu
n’était pas un mensonge : sa vie fut jalonnée d’'immenses chagrins comme d'immenses joies,
de souffrance et de regrets comme de satisfactions et de succés. A 'age de trente-deux ans,
David perdit son pere : assis au bord de la riviere, une canne a péche entre les mains, ce
dernier avait été foudroyé par une crise cardiaque. Etendu dans I'herbe, le soleil en plein
visage, il avait été découvert par un promeneur plusieurs heures apres sa mort. Sa peau était
encore chaude. Georgie assista a I'enterrement en uniforme militaire car une autre guerre
s’était déclarée a l'est et il voulait accomplir son devoir sans tarder. Il partit peu de temps
apres dans un pays lointain, et c’est la qu’il trouva la mort avec d’autres jeunes hommes dont
les réves de gloire et d’honneur s’enliserent a jamais dans la boue d’'un champ de bataille. Son
corps fut rapatrié et enterré dans le petit cimetiere d’'une église de campagne, sous une croix
de pierre portant son nom, ses dates de naissance et de mort, et les mots : « En souvenir d'un
fils et d'un frere bien-aimé. »

David épousa une femme aux cheveux noirs et aux yeux verts. Elle s’appelait Alyson. Ils
voulurent fonder une famille et, un jour, Alyson tomba enceinte. Mais David était inquiet pour
son épouse et leur enfant car il se souvenait des paroles de 'Homme Biscornu : « Les femmes
dont tu seras amoureux comme les enfants que tu chériras finiront par tomber sur le bas-coté et
ton amour ne suffira pas a les sauver. »

Il y eut des complications pendant I'accouchement. Le garcon, qu’ils avaient appelé George
en hommage a son oncle, n'était pas assez vaillant et survécut a peine quelques heures. En lui
donnant brievement la vie, Alyson perdit la sienne. Ainsi s’accomplit la prophétie de 'Homme
Biscornu. David ne se remaria jamais et n'eut pas d’autre enfant, mais il devint écrivain. Il
publia un livre intitulé Le Livre des choses perdues, et c’est ce livre que vous tenez entre les
mains. Quand des enfants lui demandaient s’il avait vraiment vécu cette histoire, il leur
répondait que oui, c’était une histoire vraie, aussi vraie que peut I'étre toute chose en ce
monde, car c’est ainsi qu'il se la rappelait.

Et, d'une certaine fagon, tous devinrent ses enfants.

A mesure que Rose vieillissait et devenait plus faible, David s’occupait d’elle. Quand elle
mourut, elle lui 1égua par testament sa maison. Il aurait pu la vendre car, a cette époque, elle
valait beaucoup d’argent, mais il n'en fit rien. Il y emménagea et installa son bureau au rez-de-
chaussée. Il vécut heureux pendant de nombreuses années. Quand des enfants sonnaient a la
grille du parc - parfois accompagnés de leurs parents, parfois seuls -, il allait toujours leur
ouvrir. Car cette maison était devenue célebre et attirait beaucoup de petits garcons et de
petites filles qui voulaient la visiter. S’ils avaient été sages, David les emmenait voir le jardin
creux. Il avait fait boucher les breches et les trous dans le mur car il ne voulait pas que des
enfants soient tentés d’y pénétrer. Mais il parlait a ses visiteurs des livres et des histoires. Il
leur expliquait que les histoires veulent étre racontées et les livres étre lus. Il leur disait que
tout ce qu'ils avaient besoin de savoir sur la vie, sur le pays dont il leur avait parlé ou sur
n'importe quel pays ou royaume né de leur imagination se trouvait dans les livres.

Et certains enfants comprenaient ce qu’il leur disait. Et d’autres ne comprenaient pas.



A son tour, David vieillit, sa santé déclina. Il n’était plus capable d’écrire car sa mémoire et
sa vue le trahissaient, ni méme de traverser le jardin pour aller accueillir les enfants qui lui
rendaient visite. (Et cela aussi, 'THomme Biscornu le lui avait prédit, aussi slirement que si
David avait lu son avenir dans les yeux-miroirs de la femme des souterrains.) Les médecins
étaient impuissants a le soigner. Tout juste parvenaient-ils a apaiser sa souffrance. David
engagea une infirmiere pour s’occuper de lui, ses amis vinrent le voir plus souvent pour lui
tenir compagnie. Quand il sentit sa fin approcher, il demanda que son lit soit transporté dans
la grande bibliothéque du rez-de-chaussée et c’est la qu'’il passa toutes ses nuits, entouré par
les livres qu'’il avait aimés dans son enfance puis a I'age adulte. Discretement, il demanda au
jardinier d’accomplir une tache toute simple pour lui, et de n’en parler a personne. Le jardinier
lui obéit car il aimait beaucoup le vieil homme.

Aux heures les plus sombres de la nuit, David restait éveillé et écoutait. Les livres avaient
recommencé a murmurer, mais ils ne lui faisaient plus peur. Ils parlaient a voix basse, lui
offraient des paroles de réconfort et de remerciement. De temps en temps, ils lui racontaient
un de ses contes préférés, et désormais son histoire en faisait partie.

Une nuit que sa respiration s’était considérablement affaiblie et que la lueur dans ses yeux
s’était mise a vaciller, David quitta son lit et marcha d’un pas lent en direction de la porte de la
bibliotheque. Il s’arréta juste pour prendre un livre sur un rayonnage. C’était un vieil album a
reliure de cuir contenant des photos et des lettres, des cartes et des babioles, des dessins et
des poemes, des meches de cheveux et deux alliances, toutes les reliques d'une longue
existence - son existence. Les murmures des livres s’amplifierent, leurs voix se mélerent en
un grand cheeur joyeux car ils savaient qu’'une histoire était sur le point de finir et qu’'une
autre allait bientot commencer. En traversant la salle, le vieil homme caressa le dos de chaque
volume en signe d’adieu, puis il quitta la bibliotheque et sortit de la maison pour la derniere
fois. Foulant I'herbe humide, il arriva devant le jardin creux.

Le jardinier avait pratiqué une ouverture dans un coin du mur, assez grande pour laisser
passer un adulte. David se baissa et, marchant a quatre pattes, s’y faufila péniblement.
Bientot, il pénétra dans la cavité derriere le mur. Il s’assit dans 'obscurité et attendit. Au
début, rien ne se produisit et il dut lutter pour ne pas fermer les paupieres. Enfin, au bout d'un
certain temps, il apergut une lumiere de plus en plus vive et un vent frais vint balayer son
visage. Il sentit 'odeur de I'écorce, de 'herbe fraiche et des fleurs écloses. Un trou s’ouvrit
devant lui, il le franchit et se retrouva au milieu d'une grande forét. Le pays était a jamais
transformé : il n’abritait plus de bétes semblables a des hommes ou de cauchemars informes
préts a assaillir les imprudents. La peur avait disparu, comme I'éternel crépuscule et les
fleurs-enfants, car le sang des enfants ne coulait plus dans la terre sombre, leur ame ayant
trouvé la paix. Le soleil couchant offrait désormais un spectacle magnifique : le ciel
s'imprégnait de pourpre, de rouge et d'orange a mesure qu’'une longue journée s’achevait dans
la sérénité.

Un homme apparut devant David. Il tenait une hache dans une main et dans l'autre une
guirlande de fleurs ramassées dans la forét et nouées entre elles a 'aide de hautes herbes.

— Je suis revenu, dit David en souriant au Garde Forestier.

— La plupart finissent toujours par revenir, répondit-il.



David remarqua alors combien le Garde Forestier ressemblait a son pere, et se demanda
comment il avait pu ne pas s’en apercevoir auparavant.

— Suis-moi. Nous t'attendions.

Soudain, David vit son reflet dans les yeux du Garde Forestier. Il n’était plus un vieillard
mais un jeune homme, car un homme est toujours I'enfant de son pere, quels que soient son
age et le temps qui les a séparés.

David suivit le Garde Forestier le long des sentiers, ils traverserent des clairieres et
franchirent des ruisseaux pour enfin arriver devant une chaumiere. Un filet de fumée montait
paresseusement de sa cheminée. Dans un petit champ voisin, un cheval broutait
paisiblement. En entendant David approcher; il leva la téte, hennit de plaisir et traversa le
champ en secouant sa criniere pour venir I'accueillir. David courut jusqu’a la cl6ture et posa la
téte contre celle de Scylla. La jument ferma les yeux quand il 'embrassa sur le front, puis elle le
suivit jusqu’a la chaumiere, frottant de temps a autre son museau contre son épaule comme
pour lui rappeler sa présence.

La porte de la chaumiere s’ouvrit. Une femme se profila dans I'embrasure. Elle avait des
cheveux noirs et des yeux verts. Elle tenait dans ses bras un petit gargon, un nouveau-né qui
s’accrochait a son chemisier pendant qu’elle marchait vers David, car dans ce pays, une vie
entiere n'est qu'un moment et chaque homme invente en réve son propre paradis.

Alors, dans I'obscurité, David ferma les yeux et tout ce qu'’il avait perdu lui fut enfin rendu.
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