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Le	Code	de	 la	propriété	 intellectuelle	n’autorisant,	aux	termes	des	paragraphes	2	et	3	de	 l’article	L.	122-5,	d’une	part,	que	 les	«	copies	ou	reproductions
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Ce	livre	est	dédié	à	une	adulte,	Jennifer	Ridyard,	ainsi	qu’à	Cameron	et	Alistair	Ridyard,	qui

seront	bien	assez	tôt	des	adultes.	Car	il	y	a	en	chaque	enfant	un	adulte	en	devenir,	et	en	chaque
adulte	l’enfant	qu’il	fut.



	
	

«	 Je	 trouvais	 plus	 de	 sens	 profond	 dans	 les	 contes	 de	 fées	 qu’on	me	 racontait	 dans	mon
enfance	que	dans	les	vérités	enseignées	par	la	vie.	»

Friedrich	Schiller	(1759-1805)
	

	
	

«	Tout	ce	qui	peut	être	imaginé	est	réel.	»
	

Pablo	Picasso	(1881-1973)
	



I

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	CE	QUE	L’ON	TROUVE
ET	DE	CE	QUE	L’ON	PERD

Il	était	une	fois	–	car	c’est	ainsi	que	toutes	les	histoires	devraient	débuter	–	un	petit	garçon
qui	avait	perdu	sa	mère.

AƱ 	vrai	dire,	il	avait	commencé	à	la	perdre	voilà	bien	longtemps.	La	maladie	qui	la	rongeait
était	 une	 chose	 terriϐiante	 et	 sournoise,	 un	mal	 qui	 la	 dévorait	 de	 l’intérieur,	 consumant	 à
petit	feu	sa	lumière	de	sorte	qu’au	ϐil	des	jours	ses	yeux	perdaient	un	peu	de	leur	éclat	et	sa
peau	devenait	un	peu	plus	pâle.

AƱ 	mesure	que	sa	mère	lui	était	enlevée,	morceau	par	morceau,	le	garçon	devenait	de	plus
en	plus	inquiet	à	l’idée	de	la	perdre	complètement.	Il	voulait	qu’elle	reste.	Il	n’avait	ni	frère	ni
sœur	et,	s’il	aimait	son	père,	il	ne	serait	pas	exagéré	de	dire	qu’il	aimait	sa	mère	davantage
encore.	La	perspective	d’une	vie	sans	elle	lui	était	insoutenable.

Le	garçon,	qui	se	prénommait	David,	faisait	tout	ce	qu’il	pouvait	pour	que	sa	mère	reste	en
vie.	Il	priait.	Il	s’efforçait	d’être	gentil	aϐin	qu’elle	ne	soit	pas	punie	pour	les	erreurs	qu’il	aurait
pu	commettre.	Il	se	déplaçait	dans	la	maison	en	faisant	le	moins	de	bruit	possible	et	baissait
toujours	la	voix	quand	il	jouait	à	la	guerre	avec	ses	petits	soldats.	Il	mit	au	point	des	rituels	et
tenta	de	s’y	tenir	scrupuleusement	car	il	pensait	que	le	destin	de	sa	mère	était,	en	partie,	lié
aux	actions	qu’il	accomplissait.	Il	sortait	toujours	de	son	lit	en	posant	d’abord	le	pied	gauche,
puis	 le	 droit.	 Il	 comptait	 toujours	 jusqu’à	 vingt	 quand	 il	 se	 brossait	 les	 dents	 et	 il	 posait
toujours	sa	brosse	dès	qu’il	avait	ϐini	de	compter.	Il	touchait	toujours	les	robinets	de	la	salle
de	 bains	 et	 les	 poignées	 de	 porte	 un	 certain	 nombre	 de	 fois.	 Les	 chiffres	 impairs	 étaient
mauvais	et	les	chiffres	pairs	très	favorables,	en	particulier	le	2,	le	4	et	le	8.	Il	se	méϐiait	du	6	car
6	c’est	2	x	3	et	3	apparaît	dans	le	nombre	13,	et	13	est	le	plus	mauvais	de	tous	les	nombres.

S’il	se	cognait	la	tête	quelque	part,	il	la	cognait	toujours	une	seconde	fois	pour	respecter	les
chiffres	pairs.	Parfois,	il	était	obligé	de	la	cogner	encore	et	encore	car	elle	semblait	rebondir
contre	le	mur,	ou	bien	ses	cheveux	le	gênaient	et	il	s’embrouillait	dans	ses	comptes.	Bientôt,
son	crâne	était	tout	endolori	et	David	se	sentait	pris	de	vertiges	et	de	nausées.	Pendant	toute
une	 année,	 au	 pire	 moment	 de	 la	 maladie	 de	 sa	 mère,	 il	 transporta	 chaque	 matin	 de	 sa
chambre	à	la	cuisine	les	mêmes	objets,	qu’il	rapportait	chaque	soir	dans	sa	chambre	:	un	petit
recueil	de	contes	choisis	des	frères	Grimm	et	un	exemplaire	corné	du	magazine	The	Magnet.
Le	matin,	il	disposait	soigneusement	les	livres,	bord	contre	bord,	sur	sa	chaise	dans	la	cuisine,
et	 les	plaçait	de	 la	même	 façon	 le	 soir	 sur	un	coin	du	 tapis	de	 sa	 chambre.	De	 cette	 façon,
David	contribuait	à	la	survie	de	sa	mère.

Tous	 les	 jours,	 après	 l’école,	 il	 venait	 s’asseoir	 à	 son	 chevet	 et,	 si	 elle	 en	 avait	 la	 force,
parlait	un	peu	avec	elle.	Sinon,	il	se	contentait	de	la	regarder	dormir,	comptant	chacune	de	ses
respirations	sifϐlantes	et	laborieuses,	la	conjurant	de	rester	avec	lui.	Souvent,	David	apportait
un	 livre	 et,	 si	 sa	 mère	 était	 éveillée	 et	 que	 sa	 tête	 ne	 la	 faisait	 pas	 trop	 souffrir,	 elle	 lui



demandait	de	lui	lire	un	passage.	Elle	avait	ses	propres	livres	–	des	romans	sentimentaux,	des
romans	 policiers	 et	 d’épais	 volumes	 habillés	 de	 noir	 aux	 pages	 couvertes	 de	 lettres
minuscules	–	mais	elle	préférait	que	David	choisisse	des	histoires	bien	plus	anciennes	:	des
mythes,	 des	 légendes	 et	 des	 contes	 de	 fées,	 des	 histoires	 de	 quêtes	 et	 de	 châteaux	 dans
lesquelles	de	dangereux	animaux	sont	doués	de	la	parole.	David	acceptait	volontiers.	Même	si,
à	douze	ans,	 il	n’était	plus	vraiment	un	enfant,	 il	 éprouvait	 toujours	une	certaine	tendresse
pour	ces	contes,	et	plus	encore	depuis	que	sa	mère	semblait	apprécier	de	les	entendre	lus	par
lui.

Avant	de	tomber	malade,	 la	mère	de	David	 lui	répétait	souvent	que	 les	histoires	 étaient
vivantes.	Pas	vivantes	comme	peuvent	 l’être	 les	gens,	ou	même	les	chiens	ou	 les	chats.	Les
gens	sont	vivants,	qu’on	les	remarque	ou	pas	;	les	chiens	ont	tendance	à	nous	rappeler	qu’ils
sont	vivants	chaque	 fois	qu’ils	estiment	qu’on	ne	 fait	pas	assez	attention	 à	eux	 ;	quant	aux
chats,	 ils	 excellent	 dans	 l’art	 d’ignorer	 les	 gens	 quand	 ça	 les	 arrange,	mais	 c’est	 une	 autre
histoire…	Les	histoires	sont	différentes	:	elles	se	mettent	à	vivre	dès	qu’on	les	raconte.	Sans
une	bouche	humaine	pour	les	lire	à	haute	voix	ou	une	paire	d’yeux	écarquillés	sous	les	draps,
les	parcourant	 à	 la	 lumière	d’une	 lampe	de	poche,	 elles	n’ont	 aucune	 existence	 réelle	 dans
notre	monde.	 Elles	 sont	 comme	des	 graines	 dans	 un	 bec	 d’oiseau	 attendant	 de	 tomber	 en
terre,	 ou	 comme	 les	notes	d’une	 chanson	 sur	du	papier	 réglé	 se	 languissant	de	 rencontrer
l’instrument	qui	donnera	naissance	à	leur	musique.	Elles	restent	endormies,	dans	l’espoir	de
se	 réveiller	 un	 jour.	 Mais	 quand	 quelqu’un	 se	 met	 à	 les	 lire,	 elles	 commencent	 à	 se
transformer.	Elles	s’enracinent	dans	 l’imagination	du	 lecteur	et	peuvent	 le	métamorphoser.
Les	histoires	veulent	être	lues,	disait	la	mère	de	David	dans	un	murmure.	Elles	en	ont	besoin.
C’est	pour	cette	raison	qu’elles	quittent	leur	monde	pour	se	frayer	un	chemin	jusqu’au	nôtre.
Elles	veulent	qu’on	leur	donne	la	vie.

Ainsi	 parlait	 la	mère	 de	 David	 avant	 que	 la	maladie	 ne	 s’empare	 d’elle.	 Souvent,	 tandis
qu’elle	discutait	avec	son	ϐils,	elle	tenait	un	livre	dont	elle	parcourait	la	couverture	du	bout	des
doigts,	avec	amour,	tout	comme	il	lui	arrivait	de	caresser	le	visage	de	David	ou	celui	de	son
mari	quand	ils	venaient	de	dire	ou	de	faire	quelque	chose	qui	lui	rappelait	combien	elle	les
aimait.	 En	 entendant	 la	 voix	 de	 sa	 mère,	 David	 avait	 l’impression	 d’écouter	 un	 chant	 qui
révélait	constamment	de	nouvelles	modulations,	des	subtilités	inédites.	Quand	il	fut	plus	âgé
et	que	la	musique	devint	plus	importante	pour	lui	(mais	jamais	autant	que	les	livres),	il	se	ϐit
la	 réϐlexion	 que	 la	 voix	 de	 sa	 mère	 s’apparentait	 moins	 à	 un	 chant	 qu’à	 une	 symphonie,
capable	de	variations	infinies	sur	des	thèmes	familiers	et	de	mélodies	changeant	au	gré	de	ses
humeurs	et	de	ses	fantaisies.

Au	ϐil	des	ans,	la	lecture	devint	une	expérience	plus	solitaire	pour	David,	jusqu’à	ce	que	la
maladie	de	sa	mère	les	renvoie	tous	les	deux	à	sa	petite	enfance,	cette	fois	en	inversant	les
rôles.	Avant	cela,	il	aimait	la	rejoindre	en	silence	dans	la	pièce	où	elle	lisait.	En	entrant,	il	 la
saluait	d’un	sourire	(auquel	sa	mère	répondait	toujours	par	un	sourire),	puis	venait	s’asseoir
près	d’elle	et	se	plongeait	dans	la	lecture	d’un	de	ses	livres.	Ainsi,	tout	en	étant	l’un	et	l’autre
emportés	dans	un	monde	différent,	 ils	partageaient	 le	même	espace	 et	 le	même	 temps.	Et
David	était	capable	de	deviner,	en	regardant	le	visage	de	sa	mère,	si	le	récit	qu’elle	lisait	dans
son	livre	vivait	en	elle,	et	elle	en	lui.	Alors,	il	se	rappelait	tout	ce	qu’elle	lui	avait	raconté	sur	les
histoires	 et	 les	 légendes,	 et	 le	 pouvoir	 qu’elles	 exercent	 sur	 nous,	 et	 le	 pouvoir	 que	 nous
exerçons	sur	elle.

	



	
David	 n’oublierait	 jamais	 le	 jour	 de	 la	 mort	 de	 sa	 mère.	 Il	 était	 à	 l’école,	 en	 train

d’apprendre	–	ou	plutôt	de	ne	pas	apprendre	–	la	méthode	pour	analyser	un	poème.	Son	esprit
était	 rempli	 de	 dactyles,	 de	 pentamètres	 et	 d’autres	 noms	 semblables	 à	 ceux	 d’étranges
dinosaures	peuplant	des	contrées	préhistoriques	disparues.	Le	directeur	de	l’école	ouvrit	la
porte	 de	 la	 classe	 et	 s’approcha	 du	 professeur	 d’anglais,	 M.	 Benjamin	 –	 Big	 Ben,	 comme
l’avaient	 surnommé	 ses	 élèves	 en	 référence	 à	 sa	 taille	 et	 à	 sa	 manie	 de	 sortir	 sa	 vieille
montre-gousset	 des	 plis	 de	 son	 gilet	 pour	 annoncer,	 d’une	 voix	 grave	 et	 afϐligée,	 le	 lent
passage	du	temps	à	son	auditoire	indiscipliné.	Le	directeur	chuchota	quelque	chose	à	l’oreille
de	M.	Benjamin,	et	M.	Benjamin	acquiesça	avec	solennité.	Quand	il	se	retourna	vers	ses	élèves,
il	croisa	le	regard	de	David	et	se	mit	à	parler	d’une	voix	plus	douce	qu’à	l’ordinaire.	Il	appela
David	et	 lui	annonça	qu’il	 était	dispensé	de	cours.	 Il	devait	prendre	ses	affaires	et	suivre	 le
directeur.	 David	 comprit	 ce	 qui	 s’était	 passé.	 Il	 comprit	 bien	 avant	 que	 le	 directeur
l’accompagne	à	l’inϐirmerie	de	l’école.	Il	comprit	bien	avant	que	l’inϐirmière	lui	tende	une	tasse
de	 thé.	 Il	 comprit	 bien	 avant	 que	 le	 directeur	 avance	 vers	 lui	 et,	 malgré	 la	 sévérité	 de	 sa
posture,	s’efforce	d’être	gentil	avec	ce	jeune	garçon	frappé	par	le	destin.	Il	comprit	bien	avant
que	la	tasse	touche	ses	lèvres	et	que	les	paroles	soient	prononcées	et	que	le	thé	lui	brûle	la
langue,	lui	rappelant	qu’il	était	encore	en	vie	alors	que	sa	mère,	elle,	était	perdue	à	jamais.

Ainsi,	même	 les	 rituels	 incessamment	 répétés	 n’avaient	 pas	 sufϐi	 à	 la	 sauver.	 Plus	 tard,
David	se	demanda	s’il	avait	commis	des	erreurs	en	les	accomplissant.	Avait-il	mal	compté	ce
matin-là	 ?	 Existait-il	 un	 nouveau	 rituel	 qui,	 ajouté	 aux	 autres,	 aurait	 pu	 tout	 changer	 ?	 Ça
n’avait	plus	d’importance	à	présent.	Sa	mère	n’était	plus	là.	Il	aurait	dû	rester	à	la	maison.	Il	se
faisait	 toujours	 du	 souci	 pour	 elle	 quand	 il	 était	 à	 l’école	 car,	 loin	 d’elle,	 il	 ne	 pouvait	 plus
exercer	de	contrôle	sur	son	existence.	Les	rituels	ne	marchaient	plus	à	l’école.	Ils	étaient	plus
difϐiciles	à	respecter	car	l’école	imposait	ses	propres	règles	et	ses	propres	rituels.	David	avait
bien	essayé	de	les	accomplir	en	remplacement	des	siens,	mais	ils	 étaient	trop	différents.	Et
maintenant,	sa	mère	avait	payé	le	prix	de	cette	erreur.

C’est	seulement	à	cet	instant	que	David,	honteux	de	son	échec,	se	mit	à	pleurer.
	

	
Les	jours	qui	suivirent	furent	une	succession	confuse	de	voisins	et	de	parents,	de	grands

hommes	bizarres	qui	lui	frottaient	les	cheveux	ou	lui	glissaient	un	shilling	dans	la	main	et	de
grosses	femmes	en	robes	sombres	qui	serraient	David	contre	leur	poitrine,	submergeant	ses
sens	de	relents	de	parfum	et	de	naphtaline.	Il	put	rester	tard,	le	soir,	tapi	dans	un	coin	du	salon
pendant	 que	 les	 adultes	 échangeaient	 des	 anecdotes	 sur	 une	 mère	 qu’il	 n’avait	 jamais
connue	–	une	créature	étrange	qui	avait,	semblait-il,	une	histoire	totalement	distincte	de	celle
de	David	:	une	petite	ϐille	qui	n’avait	pas	pleuré	à	la	mort	de	sa	sœur	aı̂née	car	elle	refusait	de
croire	qu’un	être	si	cher	à	son	cœur	puisse	disparaı̂tre	et	ne	jamais	revenir	;	une	gamine	qui
avait	fugué	pendant	toute	une	journée	parce	que	son	père,	agacé	par	une	bêtise	insigniϐiante
qu’elle	avait	commise,	l’avait	menacée	de	l’abandonner	à	des	gitans	;	une	belle	jeune	femme
vêtue	 d’une	 robe	 écarlate	 que	 le	 père	 de	David	 avait	 ravie	 au	 nez	 et	 à	 la	 barbe	 d’un	 autre
homme	;	une	apparition	immaculée	le	jour	de	son	mariage,	qui	s’était	piqué	le	doigt	à	l’épine



d’une	rose	et	avait	laissé	la	tache	rouge	bien	en	vue	sur	sa	robe	blanche.
Quand	enϐin	David	 s’endormit,	 il	 rêva	qu’il	 faisait	 partie	de	 ces	 récits,	 qu’il	 participait	 à

chaque	épisode	de	la	vie	de	sa	mère.	Ce	n’était	plus	un	enfant	écoutant	les	contes	d’un	temps
révolu.	C’était	le	témoin	de	toutes	ces	histoires.

	

	
David	 vit	 sa	 mère	 pour	 la	 dernière	 fois	 dans	 le	 salon	 mortuaire,	 juste	 avant	 que	 son

cercueil	 ne	 soit	 refermé.	 Elle	 paraissait	 différente	 et	 pourtant	 pareille	 à	 elle-même.	 Elle
ressemblait	 davantage	 à	 la	 mère	 qu’elle	 avait	 été	 avant	 de	 tomber	 malade.	 Elle	 était
maquillée,	comme	quand	elle	allait	à	la	messe	le	dimanche	ou	qu’elle	sortait	avec	David	et	son
père	au	restaurant	ou	au	cinéma.	Elle	portait	sa	robe	bleue	préférée,	ses	mains	étaient	jointes
sur	sa	poitrine.	Un	chapelet	entourait	ses	doigts	mais	toutes	ses	bagues	avaient	été	retirées.
Ses	 lèvres	 étaient	 livides.	David	s’approcha	d’elle	et	posa	 les	doigts	 sur	ses	mains.	Sa	peau
était	froide	et	moite.

Son	père	approcha	à	son	tour.	Il	ne	restait	plus	qu’eux	trois	dans	le	salon,	tous	les	autres
attendaient	 dehors.	 Il	 y	 avait	 aussi	 une	 voiture	 qui	 devait	 emmener	 David	 et	 son	 père	 à
l’église.	Une	grosse	voiture	noire.	Le	chauffeur	portait	une	casquette	et	ne	souriait	jamais.

—	Tu	peux	embrasser	ta	mère	pour	lui	dire	au	revoir,	fiston.
David	 regarda	 son	 père.	 Ses	 yeux	 étaient	 embués	 et	 cernés	 de	 rouge.	 Il	 avait	 pleuré	 le

premier	jour,	quand	il	avait	serré	David	dans	ses	bras	et	lui	avait	promis	que	tout	se	passerait
bien.	 Mais	 il	 n’avait	 plus	 pleuré,	 depuis.	 David	 vit	 une	 grosse	 larme	 se	 former	 et	 glisser
lentement,	 presque	 à	 contrecœur,	 sur	 la	 joue	 de	 son	 père.	 Il	 se	 retourna	 vers	 sa	mère,	 se
pencha	dans	le	cercueil	et	embrassa	son	visage.	Elle	dégageait	une	odeur	chimique	et	autre
chose	encore,	à	quoi	David	préférait	ne	pas	penser	mais	qu’il	sentait	sur	ses	lèvres.

—	Au	revoir,	maman,	murmura-t-il.
Ses	yeux	le	piquaient.	Il	aurait	voulu	faire	quelque	chose	mais	il	ne	savait	pas	quoi.
Il	sentit	 la	main	de	son	père	posée	sur	son	 épaule.	Puis	son	père	se	baissa	 à	son	tour	et

embrassa	doucement	sa	mère	sur	la	bouche.	Il	pressa	son	visage	tout	contre	elle	et	murmura
des	paroles	que	David	ne	put	entendre.	Puis	 ils	 la	 laissèrent	et,	quand	 le	cercueil	apparut	 à
nouveau,	transporté	par	le	croque-mort	et	ses	assistants,	il	était	fermé.	Le	seul	témoignage	de
ce	qu’il	contenait	était	la	petite	plaque	en	métal	ϐixée	au-dessus	de	son	couvercle,	sur	laquelle
étaient	inscrits	le	nom	et	les	dates	de	naissance	et	de	mort	de	sa	mère.

Ce	soir-là,	ils	la	laissèrent	seule	dans	l’église.	S’il	avait	pu,	David	serait	resté	avec	elle.	Il	se
demanda	si	elle	se	sentait	seule,	si	elle	savait	où	elle	se	trouvait,	si	elle	était	déjà	au	paradis	ou
s’il	fallait	attendre	que	le	prêtre	ait	prononcé	son	sermon	et	que	le	cercueil	soit	descendu	en
terre.	 David	 n’aimait	 pas	 se	 dire	 qu’elle	 était	 toute	 seule	 là-bas,	 prisonnière	 de	 quatre
planches	en	bois	fermées	par	des	clous	et	du	métal,	mais	il	ne	pouvait	pas	en	parler	à	son	père.
Son	père	n’aurait	pas	compris,	et	de	toute	façon	cela	n’aurait	rien	changé.	Comme	David	ne
pouvait	pas	retourner	seul	à	l’église,	il	monta	dans	sa	chambre	et	essaya	d’imaginer	ce	que	sa
mère	 ressentait.	 Il	 tira	 les	 rideaux	 et	 ferma	 sa	porte	pour	 se	 retrouver	dans	 le	 lieu	 le	 plus
obscur	possible,	puis	il	se	glissa	sous	son	lit.

Le	lit,	placé	dans	un	coin	de	la	chambre,	était	assez	bas	et	l’espace	en	dessous	très	étroit.
David	rampa	jusqu’à	ce	que	sa	main	gauche	touche	le	mur,	puis	ferma	les	yeux	de	toutes	ses
forces	 et	 resta	 parfaitement	 immobile.	 Après	 un	moment,	 il	 voulut	 lever	 la	 tête,	mais	 elle



heurta	 durement	 le	 sommier.	 Il	 tenta	 de	 repousser	 les	 lattes	mais	 elles	 étaient	 clouées	 au
cadre.	 Il	 essaya	 de	 soulever	 le	 lit	 mais	 il	 était	 bien	 trop	 lourd.	 David	 sentit	 l’odeur	 de	 la
poussière	et	de	son	pot	de	chambre.	Il	commença	à	tousser.	Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Il
décida	qu’il	était	temps	de	sortir	de	sous	le	lit,	mais	il	avait	été	plus	facile	de	s’y	fauϐiler	que	de
s’en	 extraire.	 Il	 éternua,	 et	 sa	 tête	 cogna	 à	 nouveau	 les	 lattes	 du	 sommier.	 La	 panique
s’empara	de	David.	Ses	pieds	nus	piétinèrent	le	sol	à	la	recherche	d’un	point	d’appui.	Il	tendit
les	mains	et,	agrippant	les	lattes,	entreprit	de	gagner	le	bord	du	lit.	Enϐin	il	réussit	à	sortir.	Il	se
releva	et,	le	souffle	court,	s’adossa	contre	le	mur.

C’était	donc	cela,	 la	mort	 :	se	retrouver	pris	au	piège	dans	un	espace	 étroit,	bloqué	pour
l’éternité	sous	un	poids	écrasant.

	

	
Sa	mère	 fut	 enterrée	 un	matin	 de	 janvier.	 La	 terre	 était	 dure,	 toutes	 les	 personnes	 qui

assistaient	 aux	 funérailles	 portaient	 des	 gants	 et	 des	 pardessus.	 Quand	 le	 cercueil	 fut
descendu	dans	 la	 fosse,	 il	paraissait	 trop	petit.	Quand	elle	 était	en	vie,	 la	mère	de	David	 lui
avait	toujours	paru	très	grande.	La	mort	l’avait	rapetissée.

	

	
Dans	les	semaines	qui	suivirent,	David	essaya	de	s’immerger	complètement	dans	les	livres

car	les	souvenirs	qu’il	avait	de	sa	mère	étaient	inextricablement	liés	aux	livres	et	à	la	lecture.
Il	reçut	les	ouvrages	appartenant	à	sa	mère	–	du	moins	ceux	qui	 étaient	considérés	comme
«	convenables	»	–	et	il	se	retrouva	à	lire	des	romans	qu’il	ne	comprenait	pas	et	des	poèmes	qui
ne	rimaient	pas	vraiment.	Parfois,	il	interrogeait	son	père	sur	certains	textes	mais	ce	dernier
ne	 semblait	 guère	 intéressé	 par	 les	 livres.	 Quand	 il	 était	 à	 la	maison,	 il	 passait	 son	 temps
plongé	 dans	 la	 lecture	 du	 journal	 en	 tirant	 sur	 sa	 pipe,	 et	 de	 petits	 nuages	 gris	montaient
d’entre	les	pages	comme	des	signaux	de	fumée	envoyés	par	des	Indiens.	Il	était	obnubilé	par
les	 soubresauts	 du	 monde	 moderne	 –	 plus	 encore	 depuis	 que	 les	 armées	 d’Hitler
envahissaient	l’Europe	et	que	se	précisaient	les	menaces	d’une	agression	contre	l’Angleterre.
La	mère	de	David	lui	avait	un	jour	expliqué	qu’à	une	époque	son	père	lisait	beaucoup	de	livres,
mais	qu’il	avait	peu	à	peu	perdu	l’habitude	de	se	laisser	emporter	par	les	histoires.	Désormais,
il	préférait	les	journaux	et	leurs	longues	colonnes	de	lettres	péniblement	disposées	à	la	main,
l’une	après	l’autre,	pour	créer	quelque	chose	qui	aurait	perdu	toute	réalité	au	moment	où	le
journal	serait	distribué	en	kiosque,	rempli	de	nouvelles	déjà	anciennes	et	fanées	qui	seraient
bientôt	remplacées	par	les	événements	du	monde	à	venir.

Les	 histoires	 dans	 les	 livres	détestent	 les	 histoires	 dans	 les	 journaux,	 disait	 la	mère	 de
David.	Les	nouvelles	des	journaux	sont	comme	des	poissons	qui	viennent	d’être	pêchés	:	elles
sont	 intéressantes	 tant	qu’elles	 sont	 fraı̂ches,	 c’est-à-dire	 jamais	 très	 longtemps.	Elles	 sont
tapageuses	et	 insistantes,	 comme	ces	vendeurs	 à	 la	criée	de	 l’édition	du	soir,	alors	que	 les
histoires	–	les	vraies	histoires,	celles	qui	sont	inventées	–	ressemblent	à	des	bibliothécaires
sévères	mais	serviables	ofϐiciant	dans	des	salles	de	lecture	aux	rayonnages	bien	garnis.	Les
histoires	des	journaux	sont	aussi	volatiles	que	la	fumée,	aussi	périssables	qu’éphémères.	Elles
ne	s’enracinent	nulle	part,	ce	sont	de	mauvaises	herbes	proliférant	sur	le	sol,	cachant	le	soleil



à	des	contes	autrement	plus	dignes	d’intérêt.
L’esprit	du	père	de	David	était	le	lieu	d’un	combat	incessant	entre	des	voix	criardes	qui	se

taisaient	 dès	 qu’il	 prêtait	 attention	 à	 l’une	 d’elles,	 silence	 qui	 donnait	 bien	 vite	 lieu	 à	 un
nouveau	vacarme.	Voilà	ce	que	la	mère	de	David	expliquait	à	son	ϐils	avec	un	sourire	pendant
que	son	père	mordillait	sa	pipe	d’un	air	renfrogné,	conscient	qu’ils	étaient	en	train	de	parler
de	lui,	mais	refusant	de	leur	donner	le	plaisir	de	montrer	son	agacement.

Ce	fut	donc	à	David	que	revint	la	tâche	de	sauver	les	livres	de	sa	mère,	et	il	les	ajouta	à	tous
ceux	qu’elle	avait	achetés	en	pensant	à	lui.	Il	y	avait	là	des	légendes	peuplées	de	chevaliers,	de
soldats,	de	dragons	et	de	monstres	marins,	mais	aussi	des	récits	populaires	et	des	contes	de
fées.	Telles	étaient	les	histoires	que	la	mère	de	David	avait	adorées	durant	son	enfance	et	que
David	lui	avait	lues	tandis	que	la	maladie	étendait	peu	à	peu	son	emprise	sur	elle,	réduisant	sa
voix	 à	un	murmure	et	sa	respiration	à	un	crissement	de	papier	de	verre	sur	du	bois	pourri
jusqu’à	ce	que	l’effort	soit	trop	insurmontable	et	qu’elle	cesse	tout	à	fait	de	respirer.	Après	sa
mort,	David	s’évertua	à	éviter	ces	vieilles	histoires	car	elles	étaient	trop	intimement	liées	à	sa
mère	pour	qu’il	prenne	plaisir	à	les	lire.	Mais	elles	ne	se	laissèrent	pas	si	facilement	rejeter	;
elles	se	mirent	à	appeler	David.	Elles	semblaient	reconnaı̂tre	quelque	chose	en	lui	–	du	moins
est-ce	l’impression	qu’il	avait	–,	quelque	chose	d’étrange	et	de	prometteur.	Il	commença	à	les
entendre	parler	;	d’abord	tout	doucement,	puis	de	plus	en	plus	fort.	Elles	exerçaient	sur	lui	une
fascination	irrésistible.

Ces	 histoires	 étaient	 très	 anciennes,	 aussi	 anciennes	 que	 les	 hommes,	 et	 c’est	 à	 leur
richesse	 qu’elles	 devaient	 d’avoir	 traversé	 le	 temps.	 C’étaient	 des	 contes	 dont	 l’écho	 se
prolongeait	dans	l’esprit	bien	après	que	les	livres	avaient	été	refermés.	Ils	offraient	à	la	fois
une	 échappatoire	au	réel	et	une	version	alternative	du	réel.	Ces	récits	 étaient	si	vieux	et	si
étranges	 qu’ils	 avaient	 ϐini	 par	 accéder	 à	 une	 existence	 indépendante	 des	 pages	 qu’ils
occupaient.	L’univers	des	histoires	anciennes	existait	parallèlement	au	nôtre,	 avait	un	 jour
expliqué	 la	mère	 de	 David,	mais	 parfois	 la	 frontière	 était	 si	mince	 et	 fragile	 que	 les	 deux
univers	finissaient	par	se	confondre…

C’est	alors	que	les	ennuis	commencèrent.
C’est	alors	que	les	problèmes	survinrent.
C’est	alors	que	l’Homme	Biscornu	apparut	à	David.
	



	
II

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	ROSE,	DU	DR	MOBERLEY	ET	DE
L’IMPORTANCE	DES	DÉTAILS

Peu	 après	 la	mort	 de	 sa	mère,	 David	 se	 souvint	 d’avoir	 éprouvé	 un	 sentiment	 bizarre,
proche	du	soulagement.	Il	n’y	avait	pas	d’autre	mot	pour	le	décrire,	et	David	en	ressentait	une
certaine	culpabilité.	Sa	mère	était	partie	et	ne	reviendrait	jamais.	Peu	importe	ce	qu’avait	pu
dire	le	prêtre	dans	son	sermon,	qu’elle	se	trouvait	désormais	dans	un	monde	meilleur	où	elle
était	enϐin	heureuse,	libérée	du	fardeau	de	la	souffrance.	Ça	n’avait	pas	réconforté	David	qu’il
lui	explique	que	sa	mère	serait	toujours	avec	lui,	même	s’il	ne	la	voyait	pas.	Une	mère	invisible
ne	 l’accompagnerait	 pas	 dans	 une	 longue	 promenade	 par	 un	 soir	 d’été,	 ne	 nommerait	 pas
pour	lui	 les	arbres	et	 les	ϐleurs	grâce	 à	sa	connaissance	apparemment	inϐinie	de	la	Nature	;
une	mère	invisible	ne	l’aiderait	pas	à	faire	ses	devoirs,	ne	se	pencherait	pas	sur	son	épaule,
enveloppant	David	de	son	parfum	familier,	pour	corriger	une	faute	d’orthographe	ou	réϐléchir
à	la	signiϐication	d’un	poème	compliqué	;	une	mère	invisible	ne	passerait	pas	de	froids	après-
midi	d’automne	à	lire	avec	lui	devant	le	feu	de	cheminée	du	salon,	dans	l’odeur	de	la	fumée	et
des	beignets,	tandis	que	la	pluie	tambourinait	sur	les	fenêtres	et	le	toit.

Mais	David	se	souvint	aussi	que,	dans	les	derniers	mois	de	la	vie	de	sa	mère,	rien	de	tout
cela	n’avait	plus	été	possible.

Les	médicaments	prescrits	par	les	docteurs	l’assommaient	et	la	rendaient	malade.	Elle	ne
pouvait	 plus	 se	 concentrer,	 même	 pour	 accomplir	 des	 tâches	 élémentaires,	 et	 elle	 était
incapable	 de	 partir	 pour	 de	 longues	 promenades.	 Parfois,	 surtout	 vers	 la	 ϐin,	 David	 n’était
même	pas	sûr	qu’elle	le	reconnaissait.	Elle	commençait	à	dégager	une	drôle	d’odeur	–	pas	une
mauvaise	odeur,	non,	mais	elle	sentait	les	vieux	vêtements	qui	n’ont	plus	été	portés	depuis
très	longtemps.	La	nuit,	elle	hurlait	de	douleur	et	le	père	de	David	la	soutenait	et	essayait	de	la
réconforter.	Quand	la	douleur	 était	trop	insupportable,	 le	docteur	venait	 à	 la	maison.	Enϐin,
son	état	s’aggrava	tellement	qu’une	ambulance	vint	la	chercher	et	l’emmena	dans	un	hôpital
qui	n’était	pas	vraiment	un	hôpital	car	les	personnes	qui	s’y	trouvaient	ne	semblaient	jamais
vraiment	guérir	et	ne	rentraient	jamais	chez	elles.	Elles	se	contentaient	d’être	chaque	jour	de
plus	en	plus	calmes,	jusqu’à	ce	qu’il	n’y	ait	plus	qu’un	grand	silence	et	des	lits	désertés.

L’hôpital-pas-vraiment-hôpital	 était	 très	 éloigné	de	 la	maison	mais	 le	père	de	David	 s’y
rendait	 un	 jour	 sur	 deux	 après	 être	 rentré	 du	 travail	 et	 avoir	 dı̂né	 avec	 David.	 David
l’accompagnait	au	moins	deux	fois	par	semaine,	même	si	l’aller-retour	dans	la	vieille	Ford	8
lui	laissait	très	peu	de	temps	libre	une	fois	qu’il	avait	terminé	ses	devoirs	et	ϐini	de	dı̂ner.	Son
père	aussi	était	très	fatigué	et	David	se	demandait	où	il	trouvait	l’énergie	pour	se	lever	tous
les	matins,	lui	préparer	son	breakfast,	l’accompagner	à	l’école	avant	de	partir	travailler,	puis
pour	 rentrer	 le	 soir,	 préparer	 le	 thé,	 aider	 David	 à	 faire	 ses	 devoirs,	 aller	 voir	 sa	 mère	 à
l’hôpital,	 rentrer	de	nouveau	 à	 la	maison,	aller	embrasser	David	dans	son	 lit	et	enϐin	 lire	 le



journal	pendant	une	heure	avant	de	monter	lui-même	se	coucher.
Une	nuit,	David	s’était	réveillé	la	gorge	sèche.	Il	était	descendu	pour	boire	un	verre	d’eau

dans	la	cuisine	mais,	en	passant	par	le	salon,	il	avait	entendu	un	ronϐlement.	C’était	son	père,
endormi	dans	un	fauteuil,	 les	pages	du	journal	 éparpillées	 à	ses	pieds	et	 la	tête	penchée	en
arrière	dépassant	du	dossier.

Il	était	trois	heures	du	matin.	David	s’était	demandé	quoi	faire	et	avait	ϐini	par	réveiller	son
père	 car	 il	 s’était	 rappelé	 combien	 lui-même	 avait	 eu	mal	 au	 cou	 pendant	 plusieurs	 jours
après	s’être	assoupi	lors	d’un	long	trajet	en	train.	Son	père	avait	paru	quelque	peu	surpris	et
très	légèrement	agacé	d’être	tiré	de	son	sommeil	mais,	après	s’être	extirpé	de	son	fauteuil,	il
était	monté	dans	sa	chambre.	Etait-ce	la	première	fois	qu’il	s’endormait	ainsi,	tout	habillé	et
pas	du	tout	dans	son	lit	?	David	n’en	savait	rien.

Ainsi,	quand	la	mère	de	David	mourut,	cela	signiϐiait	certes	la	ϐin	de	ses	souffrances	mais
aussi	 la	ϐin	des	longs	trajets	vers	le	grand	bâtiment	jaune	où	 les	gens	disparaissaient	peu	à
peu,	 la	 ϐin	 des	 nuits	 passées	 dans	 un	 fauteuil,	 la	 ϐin	 des	 dı̂ners	 précipités.	 Tout	 cela	 fut
remplacé	par	ce	genre	de	silence	qui	survient	lorsqu’on	retire	une	vieille	horloge	qui	doit	être
réparée	;	après	quelques	jours,	on	s’aperçoit	de	son	absence	car	son	tic-tac	doux	et	rassurant
n’est	plus	et	il	nous	manque	terriblement.

Après	 seulement	 quelques	 jours,	 le	 sentiment	 de	 soulagement	 laissa	 la	 place	 à	 la
culpabilité	car	David	se	réjouissait	de	ne	plus	avoir	à	faire	tout	ce	à	quoi	les	avait	obligés	la
maladie	de	sa	mère.	Et,	les	mois	suivants,	la	culpabilité	ne	s’effaça	pas.	Elle	ne	ϐit	qu’empirer,
et	David	se	prit	à	souhaiter	que	sa	mère	soit	encore	à	l’hôpital.	Si	elle	s’y	était	encore	trouvée,
il	lui	aurait	rendu	visite	tous	les	jours,	même	si	cela	le	contraignait	à	se	lever	plus	tôt	le	matin
pour	terminer	ses	devoirs,	car	désormais	l’idée	de	vivre	sans	elle	lui	était	intolérable.

L’école	commença	à	être	plus	difϐicile	pour	lui.	Il	s’éloigna	de	ses	amis	bien	avant	que	l’été
et	ses	vents	tièdes	ne	les	dispersent	comme	des	graines	de	pissenlit.	Une	rumeur	disait	qu’à	la
rentrée	de	septembre	tous	les	garçons	seraient	évacués	de	Londres	et	envoyés	à	la	campagne,
mais	le	père	de	David	lui	avait	promis	qu’il	ne	l’enverrait	nulle	part.	Après	tout,	avait-il	dit,	ils
n’étaient	plus	que	tous	les	deux	dorénavant	et	ils	devaient	se	serrer	les	coudes.

Son	père	avait	engagé	une	dame,	Mme	Howard,	pour	faire	le	ménage	dans	la	maison,	un
peu	 de	 repassage	 et	 cuisiner	 de	 temps	 en	 temps.	 Elle	 était	 généralement	 là	 quand	 David
rentrait	 de	 l’école	 mais,	 trop	 occupée,	 n’avait	 pas	 le	 temps	 de	 lui	 parler.	 Non	 content	 de

s’entraı̂ner	au	sein	de	l’ARP[1],	elle	devait	aussi	s’occuper	de	son	mari	et	de	ses	enfants	et	ne
pouvait	donc	pas	prendre	le	temps	de	bavarder	avec	David	et	de	lui	demander	comment	sa
journée	s’était	passée.

Mme	 Howard	 partait	 juste	 après	 16	 heures	 et	 le	 père	 de	 David	 ne	 rentrait	 pas	 de	 son
travail	à	l’université	avant	18	heures,	parfois	plus	tard	encore.	David	se	retrouvait	donc	coincé
dans	une	maison	déserte	pendant	deux	heures	avec,	pour	seule	compagnie,	la	TSF	et	les	livres.
Il	 lui	arrivait	d’entrer	dans	ce	qui	avait	 été	 la	chambre	de	ses	parents.	Les	vêtements	de	sa
mère	étaient	toujours	rangés	dans	un	des	placards.	Les	robes	et	les	jupes	pendues	aux	cintres
étaient	si	bien	alignées	qu’en	plissant	les	yeux	assez	fort	David	aurait	presque	pu	y	voir	des
formes	humaines.	Il	passait	la	main	entre	les	habits	et	les	faisait	osciller	en	se	rappelant	qu’ils
ondulaient	exactement	de	la	même	façon	quand	sa	mère	les	portait.	Puis	il	s’étendait	sur	le
côté	gauche	du	lit,	le	côté	de	sa	mère,	et	posait	la	tête	sur	l’oreiller	à	l’endroit	exact	où	la	tête
de	sa	mère	avait	laissé	une	petite	tache	sombre	sur	la	taie.



Vivre	dans	ce	nouveau	monde	 était	décidément	 trop	douloureux.	 Il	avait	 fait	des	efforts
surhumains.	Il	n’avait	pas	dérogé	à	ses	rituels.	Il	avait	continué	de	compter	méticuleusement.
Il	avait	respecté	toutes	les	règles	mais	la	vie	avait	triché.	Ce	monde	ne	ressemblait	en	rien	au
monde	de	ses	histoires.	Dans	le	monde	des	histoires,	le	bien	était	toujours	récompensé	et	le
mal	puni.	Tant	qu’on	restait	dans	 le	droit	chemin,	 tant	qu’on	ne	s’en	 écartait	pas	pour	aller
explorer	la	forêt,	alors	on	ne	risquait	rien.	Si	quelqu’un	était	malade,	comme	le	vieux	roi	du
conte,	ses	ϐils	partaient	à	la	recherche	de	l’Eau	de	Vie	et,	si	un	seul	d’entre	eux	se	révélait	assez
courageux	 et	 assez	 sincère,	 le	 roi	 était	 guéri.	 David	 avait	 été	 courageux.	 Et	 sa	 mère	 plus
encore.	Mais	 au	 bout	 du	 compte,	 le	 courage	 n’avait	 pas	 sufϐi.	 Le	monde	 dans	 lequel	 vivait
David	n’en	tenait	pas	compte.	Plus	David	y	réϐléchissait,	moins	il	avait	envie	de	faire	partie	de
ce	monde-là.

Il	 n’en	 reprit	 pas	 moins	 ses	 rituels	 –	 il	 se	 montrait	 juste	 un	 peu	 moins	 pointilleux
qu’auparavant.	Il	se	contentait	de	toucher	deux	fois	les	poignées	de	porte	et	les	robinets,	de	la
main	 gauche	 puis	 de	 la	 main	 droite,	 pour	 respecter	 les	 chiffres	 pairs.	 Il	 faisait	 toujours
attention	 à	 poser	 d’abord	 le	 pied	 gauche	 en	 se	 levant	 le	matin,	 ou	 dans	 les	 escaliers	 de	 la
maison,	mais	 ça	 n’était	 plus	 vraiment	 difϐicile.	 Il	 ne	 savait	 pas	 ce	 qui	 pouvait	 se	 passer	 à
présent	s’il	décidait	de	ne	plus	vraiment	suivre	les	règles	qu’il	avait	lui-même	ϐixées.	Peut-être
cela	pouvait-il	avoir	une	inϐluence	sur	son	père	?	En	accomplissant	ses	rituels,	peut-être	David
avait-il	 sauvé	 la	 vie	 de	 son	 père	 à	 défaut	 de	 sauver	 celle	 de	 sa	 mère	 ?	 Maintenant	 qu’ils
n’étaient	plus	que	tous	les	deux,	mieux	valait	ne	pas	prendre	de	risques.

C’est	à	cette	période	que	Rose	entra	dans	sa	vie	et	que	les	crises	commencèrent.
	

	
La	première	se	déroula	à	Trafalgar	Square,	un	dimanche	après-midi	où	David	et	son	père

étaient	partis	nourrir	les	pigeons	après	avoir	déjeuné	au	Popular	Café	de	Piccadilly.	Son	père
lui	avait	expliqué	que	cet	 établissement	allait	bientôt	devoir	 fermer	et	 cette	nouvelle	avait
attristé	David,	qui	trouvait	l’endroit	superbe.

Sa	mère	était	morte	depuis	cinq	mois,	trois	semaines	et	quatre	jours.	Ce	dimanche-là,	une
femme	les	avait	rejoints	au	Popular	Café	au	moment	du	repas.	Le	père	de	David	la	 lui	avait
présentée	:	elle	s’appelait	Rose,	elle	était	très	mince	avec	de	longs	cheveux	noirs	et	des	lèvres
d’un	rouge	brillant.	Ses	vêtements	paraissaient	coûteux,	de	l’or	et	des	diamants	scintillaient	à
ses	oreilles	et	à	son	décolleté.	Bien	qu’elle	eût,	à	l’en	croire,	un	appétit	d’oiseau,	elle	termina
presque	 tout	 son	poulet	 cet	 après-midi-là	 et	prit	même	du	pudding	en	dessert.	 Son	visage
n’était	pas	inconnu	à	David.	Peu	à	peu,	il	se	rappela	qu’elle	était	la	directrice	de	l’hôpital-pas-
vraiment-hôpital	où	sa	mère	était	morte.	Son	père	lui	expliqua	que	Rose	avait	vraiment	bien
pris	soin	de	sa	mère.	Pas	assez,	pensa	David,	pour	l’empêcher	de	mourir.

Rose	lui	posa	des	questions	sur	l’école,	sur	ses	amis,	sur	ce	qu’il	aimait	faire	le	soir,	mais
David	 était	 incapable	 de	 formuler	 la	 moindre	 réponse.	 Il	 n’aimait	 pas	 la	 façon	 dont	 elle
regardait	son	père	ou	l’appelait	par	son	prénom.	Il	n’aimait	pas	la	façon	dont	elle	lui	touchait
la	main	chaque	fois	qu’il	disait	quelque	chose	de	drôle	ou	d’intelligent.	Il	n’aimait	pas	le	simple
fait	que	son	père	essaye	d’être	drôle	ou	intelligent	devant	elle.	Ce	n’était	pas	normal.

Ils	 sortirent	 du	 restaurant.	 Rose	 s’accrocha	 au	 bras	 du	 père	 de	 David.	 David	 marchait
quelques	mètres	devant	eux,	 ce	qui	ne	 semblait	pas	 les	déranger.	 Il	n’était	pas	 sûr	de	bien
comprendre	 ce	qui	 se	passait,	 du	moins	 c’est	 ce	qu’il	 se	disait.	 Il	 se	 contenta	d’accepter	 le



sachet	de	graines	que	lui	donna	son	père	quand	ils	arrivèrent	à	Trafalgar	Square.	Bientôt,	tous
les	 pigeons	 convergèrent	 vers	 lui.	 Ils	 se	 précipitaient	 en	 dodelinant,	 dociles,	 vers	 cette
nouvelle	source	de	nourriture,	 les	plumes	souillées	par	 les	 ϐientes	et	 la	crasse	de	 la	ville,	 le
regard	vide	et	stupide.	Le	père	de	David	et	Rose	restaient	 à	distance	et	se	parlaient	 à	voix
basse.	Dès	qu’ils	crurent	que	David	ne	les	voyait	plus,	ils	échangèrent	un	rapide	baiser.	Mais
David	les	avait	vus.

C’est	 à	 ce	moment	que	 la	 crise	se	déclencha.	L’instant	d’avant,	David	 tendait	 le	bras	sur
lequel	il	avait	disposé	une	mince	traı̂née	de	graines	et	deux	gros	pigeons	venaient	se	poser
sur	sa	manche	pour	les	becqueter	;	l’instant	d’après,	il	était	étendu	par	terre,	la	tête	posée	sur
le	manteau	de	son	père,	des	badauds	intrigués	–	ainsi	qu’un	pigeon	de	passage	–	penchés	sur
lui	 pendant	 que,	 derrière	 eux,	 de	 gros	 nuages	 ϐilaient	 dans	 le	 ciel,	 semblables	 à	 des
phylactères.	Son	père	lui	expliqua	qu’il	s’était	évanoui	et	David	supposa	qu’il	disait	la	vérité,
mais	à	présent	il	entendait	des	voix	et	des	murmures	résonner	dans	sa	tête	alors	qu’il	ne	les
avait	 jamais	 entendus	 auparavant.	 En	 outre,	 il	 se	 souvenait	 vaguement	 d’une	 forêt	 où
retentissaient	des	hurlements	de	loups.	Il	entendit	Rose	demander	si	elle	pouvait	faire	quoi
que	ce	soit	pour	se	rendre	utile	et	son	père	répondre	que	tout	allait	bien,	qu’il	allait	ramener
David	 à	 la	maison	 et	 le	mettre	 au	 lit.	 Il	 appela	 un	 taxi	 pour	 qu’il	 les	 conduise	 jusqu’à	 leur
voiture.	Avant	de	partir,	il	promit	à	Rose	de	l’appeler	plus	tard.

Ce	soir-là,	alors	que	David	se	trouvait	dans	sa	chambre,	les	bruits	des	livres	se	mêlèrent
aux	murmures	dans	sa	tête.	David	dut	planquer	son	oreiller	sur	son	visage	pour	étouffer	leurs
bavardages	tandis	que	les	histoires	les	plus	anciennes	sortaient	de	leur	sommeil	immémorial
et	partaient	à	la	recherche	d’endroits	où	s’enraciner.

	

	
Le	cabinet	du	Dr	Moberley	se	trouvait	dans	une	petite	maison	mitoyenne	située	dans	une

rue	bordée	d’arbres	du	centre	de	Londres.	C’était	un	lieu	extrêmement	calme.	Les	sols	étaient
couverts	de	tapis	précieux	et	les	murs	décorés	de	tableaux	représentant	des	navires	en	haute
mer.	Assise	derrière	son	bureau	dans	la	salle	d’attente,	une	vieille	secrétaire	aux	cheveux	très
blancs	remuait	des	papiers,	tapait	à	la	machine	et	répondait	au	téléphone.	David	était	installé
sur	un	profond	canapé,	à	côté	de	son	père.	Une	horloge	ancestrale	égrenait	le	temps	dans	un
coin.	David	et	son	père	ne	se	parlaient	pas.	En	partie	parce	que,	dans	le	silence	de	la	pièce,	ce
qu’ils	 auraient	 pu	 se	 dire	 aurait	 été	 entendu	 par	 la	 secrétaire	mais	 aussi	 parce	 que	David
sentait	son	père	en	colère	contre	lui.

Depuis	 Trafalgar	 Square,	 il	 y	 avait	 eu	 deux	 autres	 crises,	 chacune	 plus	 longue	 que	 la
précédente,	 chacune	 imprégnant	 l’esprit	 de	 David	 d’images	 de	 plus	 en	 plus	 insolites	 :	 un
château	aux	murailles	décorées	d’étendards	claquant	au	vent,	une	forêt	remplie	d’arbres	dont
les	troncs	saignaient,	rougissant	leur	écorce	;	la	silhouette	entraperçue	d’un	personnage	voûté
et	tordu	qui	se	déplaçait,	à	l’affût,	 à	travers	les	ombres	de	ce	monde	fantastique.	Le	père	de
David	avait	décidé	d’emmener	son	ϐils	chez	le	docteur	de	la	famille.	Mais	le	Dr	Benson	n’avait
pas	réussi	 à	 trouver	ce	qui	n’allait	pas	chez	David,	et	 l’avait	 à	son	tour	envoyé	consulter	un
spécialiste	dans	un	grand	hôpital.	Après	avoir	braqué	des	lumières	dans	les	yeux	de	David	et
examiné	 son	 crâne,	 ce	 spécialiste	 l’avait	 longuement	 interrogé,	 puis	 avait	 longuement
interrogé	 son	 père.	 Certaines	 questions	 concernaient	 la	 mère	 de	 David	 et	 sa	 mort.	 Le
spécialiste	 avait	 ensuite	 demandé	 à	 David	 d’aller	 attendre	 dans	 le	 couloir	 pendant	 qu’ils



continuaient	de	discuter.	Lorsque	son	père	était	sorti	du	bureau,	il	paraissait	en	colère.	C’est
ainsi	que	David	avait	atterri	dans	le	cabinet	du	Dr	Moberley.

Le	Dr	Moberley	était	psychiatre.
Une	sonnerie	retentit	à	côté	du	bureau	de	la	secrétaire,	qui	fit	signe	à	David	et	à	son	père.
—	Il	peut	entrer,	maintenant.
—	Allez,	vas-y,	dit	le	père	de	David.
—	Tu	ne	viens	pas	avec	moi	?
Son	père	secoua	 la	 tête	et	David	comprit	qu’il	avait	déjà	parlé	avec	 le	Dr	Moberley,	sans

doute	au	téléphone.
—	Il	veut	te	voir	seul.	Ne	t’inquiète	pas.	Je	serai	toujours	là	quand	tu	auras	fini.
David	suivit	la	secrétaire	dans	une	autre	pièce.	Elle	était	plus	grande	et	plus	solennelle	que

la	salle	d’attente.	Le	mobilier	consistait	en	fauteuils,	sofas	et	bibliothèques	qui	garnissaient
tous	les	murs.	Les	livres	qu’elles	contenaient	étaient	très	différents	de	ceux	qu’aimait	David.
Quand	il	entra	dans	le	bureau,	il	entendit	les	livres	se	parler.	Il	ne	comprenait	pas	la	majeure
partie	 de	 ce	 qu’ils	 disaient	 mais	 ils	 parlaient	 t-r-è-s	 l-e-n-t-e-m-e-n-t,	 comme	 si	 ce	 qu’ils
avaient	à	dire	était	très	important	ou	s’ils	s’adressaient	à	une	personne	totalement	stupide.
Certains	livres	semblaient	débattre	avec	d’autres	sur	un	ton	très	emphatique,	à	la	façon	de	ces
experts	que	David	entendait	parfois,	sur	la	TSF,	discuter	avec	d’autres	experts	qu’ils	tentaient
d’impressionner	par	leur	intelligence.

Ces	livres	mettaient	David	très	mal	à	l’aise.
Un	 petit	 homme	 aux	 cheveux	 gris	 et	 à	 la	 barbe	 grise	 était	 installé	 derrière	 une	 table

ancienne	qui	paraissait	trop	grande	pour	lui.	Il	portait	des	lunettes	à	monture	rectangulaire
retenues	à	son	cou	par	une	chaı̂nette	dorée.	Il	arborait	un	nœud	papillon	rouge	et	noir	trop
serré	et	un	costume	sombre	trop	large.

—	Bienvenue,	dit-il.	Je	suis	le	docteur	Moberley.	Et	toi,	tu	dois	être	David.
David	hocha	la	tête.	Le	Dr	Moberley	lui	demanda	de	s’asseoir	puis	feuilleta	les	pages	d’un

carnet	qu’il	 lut	en	triturant	sa	barbe.	Quand	il	eut	terminé,	 il	 leva	 les	yeux	vers	David	et	 lui
demanda	comment	il	allait.	David	lui	répondit	qu’il	allait	bien.	Le	Dr	Moberley	lui	demanda	s’il
en	était	sûr.	David	lui	répondit	qu’il	en	était	plutôt	sûr.	Le	Dr	Moberley	lui	expliqua	que	son
papa	 se	 faisait	 du	 souci	 pour	 lui.	 Il	 demanda	 à	 David	 si	 sa	maman	 lui	manquait.	 David	 ne
répondit	pas.	Le	Dr	Moberley	annonça	à	David	qu’il	était	inquiet	pour	lui	à	cause	de	ses	crises
et	qu’ils	allaient	essayer	de	découvrir	ensemble	ce	qu’elles	cachaient.

Le	 Dr	 Moberley	 donna	 à	 David	 une	 boı̂te	 de	 crayons	 et	 lui	 demanda	 de	 dessiner	 une
maison.	David	prit	le	crayon	à	papier	et	dessina,	en	s’appliquant,	la	façade	et	la	cheminée,	puis
il	ajouta	des	fenêtres	et	une	porte	avant	de	couvrir	le	toit	de	petites	tuiles	arrondies.	Il	était
concentré	 sur	 le	 dessin	 des	 tuiles	 quand	 le	 Dr	 Moberley	 lui	 dit	 que	 cela	 sufϐisait.	 Le
Dr	Moberley	regarda	le	dessin,	puis	regarda	David.	Il	demanda	à	David	s’il	n’avait	pas	pensé	à
utiliser	les	crayons	de	couleur.	David	lui	expliqua	que	le	dessin	n’était	pas	terminé	et	qu’une
fois	 toutes	 les	 tuiles	dessinées,	 il	 avait	 l’intention	de	 les	 colorier	en	 rouge.	Le	Dr	Moberley
demanda	 à	 David	 en	 p-a-r-l-a-n-t	 t-r-è-s	 l-e-n-t-e-m-e-n-t,	 comme	 certains	 de	 ses	 livres,
pourquoi	les	tuiles	étaient	si	importantes	pour	lui.

David	se	demanda	si	 le	Dr	Moberley	était	un	vrai	docteur.	Les	docteurs	sont	censés	 être
très	intelligents.	Et	le	Dr	Moberley	ne	semblait	pas	extrêmement	intelligent.	T-r-è-s	l-e-n-t-e-
m-e-n-t,	 David	 lui	 expliqua	 que,	 sans	 tuiles	 sur	 le	 toit,	 la	 pluie	 risquait	 de	 tomber	 dans	 la
maison.	 AƱ 	 leur	 façon,	 les	 tuiles	 étaient	 aussi	 importantes	 que	 les	 murs.	 Le	 Dr	 Moberley



demanda	 à	David	s’il	avait	peur	que	 la	pluie	tombe	dans	 la	maison.	David	 lui	répondit	qu’il
n’aimait	pas	être	mouillé.	Dehors,	ce	n’était	pas	si	grave,	surtout	si	on	portait	des	vêtements
adaptés,	mais	la	plupart	des	gens	ne	s’habillent	pas	pour	se	protéger	de	la	pluie	quand	ils	sont
chez	eux.

Le	Dr	Moberley	parut	un	peu	désorienté.
Ensuite,	il	demanda	à	David	de	dessiner	un	arbre.	AƱ 	nouveau,	David	prit	le	crayon,	dessina

minutieusement	les	branches	puis	entreprit	d’ajouter	de	petites	feuilles	à	chacune	d’elles.	Il
venait	à	peine	de	ϐinir	la	troisième	branche	quand	le	Dr	Moberley	lui	dit	d’arrêter.	Cette	fois,	le
docteur	 afϐichait	 cette	 expression	 que	 David	 avait	 déjà	 remarquée	 chez	 son	 père	 lorsqu’il
réussissait	à	terminer	les	mots	croisés	du	journal	du	dimanche.	AƱ 	moins	de	se	lever	et	de	crier
«	Eurêka	!	»	en	dressant	l’index,	comme	faisaient	les	savants	fous	dans	les	dessins	animés,	le
Dr	Moberley	n’aurait	pas	pu	paraître	plus	satisfait.

Il	posa	à	David	beaucoup	de	questions	sur	sa	maison,	sa	maman	et	son	papa.	Il	l’interrogea
à	nouveau	sur	ses	évanouissements.	Est-ce	qu’il	s’en	souvenait	?	Comment	se	sentait-il	juste
avant	qu’ils	n’arrivent	?	Avait-il	remarqué	une	odeur	particulière	avant	de	perdre	conscience	?
Sa	tête	lui	faisait-elle	mal	après	?	Sa	tête	lui	faisait-elle	mal	avant	?	Sa	tête	lui	faisait-elle	mal
maintenant	?

Mais	 le	 docteur	 ne	 lui	 posa	 pas	 la	 question	 que	 David	 considérait	 comme	 la	 plus
importante	 de	 toutes,	 parce	 qu’il	 avait	 décidé	 de	 croire	 que	 ces	 crises	 provoquaient	 chez
David	une	perte	de	conscience	complète	et	qu’il	était	par	conséquent	incapable	d’en	garder	le
moindre	souvenir.	Or,	ça	n’était	pas	 le	cas.	David	faillit	parler	au	Dr	Moberley	des	paysages
bizarres	qu’il	voyait	durant	les	crises,	mais	le	docteur	venait	encore	de	lui	poser	une	question
sur	sa	mère	et	David	n’avait	pas	envie,	plus	envie	de	parler	de	sa	mère,	et	surtout	pas	 à	un
inconnu.	 Le	 Dr	Moberley	 l’interrogea	 ensuite	 sur	 Rose,	 lui	 demanda	 ce	 qu’il	 pensait	 d’elle.
David	ne	savait	pas	comment	répondre	à	ces	questions.	Il	n’aimait	pas	Rose,	et	il	n’aimait	pas
que	son	père	soit	avec	elle,	mais	il	ne	voulait	pas	l’avouer	au	Dr	Moberley	au	cas	où	il	irait	tout
répéter	à	son	père.

AƱ 	la	ϐin	de	la	séance,	David	pleurait	et	il	ne	savait	même	pas	pourquoi.	AƱ 	vrai	dire,	il	pleurait
si	fort	que	son	nez	commença	à	saigner,	et	la	vue	du	sang	l’effraya.	Il	cria,	il	hurla.	Il	tomba	par
terre	et,	tandis	qu’il	était	pris	de	tremblement,	une	lumière	blanche	se	mit	à	clignoter	dans	sa
tête.	 Il	martela	 le	 tapis	de	coups	de	poing	et	entendit	 les	 livres	 lui	adresser	un	«	tss…	tss	»
réprobateur.	Le	Dr	Moberley	appela	à	l’aide,	le	père	de	David	ϐit	irruption	dans	le	bureau,	puis
tout	 devint	 noir	 pendant	 apparemment	 quelques	 secondes	 –	 mais,	 en	 réalité,	 bien	 plus
longtemps.

Et	David	entendit	une	voix	de	femme	dans	la	pénombre,	et	il	crut	reconnaı̂tre	la	voix	de	sa
mère.	Une	silhouette	approcha,	mais	ce	n’était	pas	une	femme.	C’était	un	homme,	un	homme
biscornu	avec	un	long	visage	émergeant	enfin	des	ombres	de	son	monde.

Et	il	souriait.
	



	
III

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	LA	NOUVELLE	MAISON,	DU	NOUVEL
ENFANT	ET	DU	NOUVEAU	ROI

Voici	comment	les	choses	se	passèrent.
Rose	tomba	enceinte.	Le	père	de	David	lui	annonça	la	nouvelle	pendant	qu’ils	mangeaient

des	 frites	 devant	 la	 Tamise,	 observant	 le	manège	 des	 bateaux	 dans	 les	 efϐluves	mêlés	 des
algues	et	du	gazole.	On	était	en	novembre	1939.	Il	y	avait	plus	de	policiers	dans	les	rues	que
jamais	 auparavant,	 et	 on	 croisait	 partout	 des	 hommes	 en	 uniforme.	 Les	 vitrines	 et	 les
fenêtres	 disparaissaient	 derrière	 des	 piles	 de	 sacs	 de	 sable,	 de	 gros	 rouleaux	 de	 barbelés
semblaient	 prêts	 à	 se	 détendre	 comme	 des	 ressorts	 vicieux.	 Les	 toits	 arrondis	 des	 abris

Anderson[2]	 ϐleurissaient	 dans	 les	 jardins	 et	 des	 tranchées	 avaient	 été	 creusées	 dans	 les
parcs.	Le	moindre	espace	disponible	était	aussitôt	couvert	d’affiches	:	règles	d’utilisation	de	la
lumière,	proclamations	du	roi,	toutes	les	instructions	habituelles	dans	un	pays	en	guerre.

La	plupart	des	enfants	que	David	connaissait	avaient	déjà	quitté	 la	ville,	 ils	s’amassaient
dans	les	gares,	une	petite	étiquette	de	valise	attachée	au	col	de	leur	manteau,	prêts	à	partir
vers	des	 fermes	ou	des	villes	aux	noms	 inconnus.	En	 leur	absence,	Londres	paraissait	plus
vide	encore	et	la	vie	de	ceux	qui	restaient	semblait	se	réduire	à	une	attente	de	plus	en	plus
angoissée.	 Bientôt	 les	 bombardiers	 arriveraient.	 Pour	 rendre	 leur	mission	 plus	 difϐicile,	 la
ville	sombrait	chaque	soir	dans	l’obscurité.	Le	black-out	plongeait	Londres	dans	une	nuit	si
profonde	qu’il	 était	possible	de	discerner	les	cratères	de	la	lune	et	les	innombrables	étoiles
dans	le	ciel.

En	marchant	 vers	 le	 ϐleuve,	 David	 et	 son	 père	 remarquèrent	 plusieurs	 ballons	 en	 train
d’être	gonϐlés	dans	Hyde	Park.	Quand	ils	seraient	complètement	gonϐlés,	ils	ϐlotteraient	dans
le	ciel,	ancrés	au	sol	par	d’épais	câbles	en	acier.	Ces	câbles	devaient	faire	barrage	et	empêcher
les	 bombardiers	 allemands	 de	 voler	 trop	 bas,	 les	 obligeant	 à	 larguer	 leur	 cargaison	 à	 plus
haute	altitude	et	réduisant	leurs	chances	de	toucher	les	bonnes	cibles.

Les	ballons	avaient	 la	 forme	d’énormes	bombes.	Le	père	de	David	dit	qu’il	 trouvait	 cela
ironique,	 et	 David	 lui	 demanda	 ce	 que	 ce	 mot	 signiϐiait.	 Son	 père	 lui	 expliqua	 qu’il	 était
amusant	 de	 penser	 que	 des	 ballons	 destinés	 à	 protéger	 la	 ville	 des	 bombes	 et	 des
bombardiers	 ressemblent	 justement	 à	 des	 bombes.	 David	 hocha	 la	 tête.	 Curieux,	 en	 effet,
pensa-t-il.	 Il	 pensa	 aussi	 aux	 hommes	 dans	 les	 bombardiers	 allemands,	 au	 pilote	 tentant
d’éviter	les	tirs	des	batteries	de	DCA,	à	son	camarade	accroupi	devant	le	viseur	pendant	que	la
ville	déϐilait	sous	lui.	David	se	demanda	s’il	pensait	parfois	aux	gens	dans	les	maisons	et	dans
les	 usines	 avant	 de	 lâcher	 les	 bombes.	 Vue	 d’aussi	 haut,	 Londres	 devait	 ressembler	 à	 une
maquette	 avec	des	maisons	 en	 carton	 et	 des	 arbres	miniatures	 dans	des	 rues	minuscules.
Peut-être	 la	 seule	 façon	 que	 l’homme	 dans	 le	 bombardier	 avait	 trouvée	 pour	 larguer	 les
bombes	était-elle	de	se	convaincre	que	rien	de	tout	cela	n’était	réel,	que	personne	ne	brûlerait



ni	ne	mourrait	dans	les	explosions	?
David	essaya	de	s’imaginer	dans	un	bombardier	–	un	avion	anglais,	disons	un	Wellington

ou	un	Whitley	–	survolant	une	ville	allemande,	prêt	à	lâcher	ses	bombes.	Se	sentirait-il	capable
d’appuyer	sur	 le	bouton	?	Après	 tout,	 c’était	 la	guerre.	Les	Allemands	 étaient	 les	méchants.
Tout	le	monde	le	savait.	C’est	eux	qui	avaient	commencé.	C’était	comme	une	bagarre	dans	la
cour	de	récré	:	celui	qui	l’a	déclenchée	en	est	responsable,	et	il	ne	doit	pas	s’étonner	de	ce	qui
lui	arrive	après…	David	se	dit	qu’il	larguerait	probablement	les	bombes	mais	qu’il	essaierait
de	ne	pas	penser	au	risque	de	toucher	des	gens.	 Il	penserait	uniquement	aux	usines	et	aux
chantiers	navals,	de	simples	formes	dans	la	nuit,	et	se	dirait	que	les	ouvriers	sont	chez	eux,	en
sécurité,	dans	leur	lit,	pendant	que	les	bombes	explosent	et	détruisent	leur	lieu	de	travail.

Une	autre	pensée	le	traversa	soudain.
—	Papa	?	Si	les	Allemands	ne	peuvent	pas	viser	avec	précision	à	cause	des	ballons,	alors

leurs	bombes	risquent	de	tomber	n’importe	où,	n’est-ce	pas	?	Je	veux	dire…	ils	essayeront	de
viser	les	usines	mais,	comme	ce	sera	impossible,	ils	lâcheront	leurs	bombes	en	espérant	que
cela	suffira.	Les	ballons	ne	vont	pas	les	obliger	à	rentrer	chez	eux	et	à	revenir	une	autre	fois…

Le	père	de	David	resta	silencieux	pendant	quelques	instants.
—	Je	crois	qu’ils	s’en	moquent.	Ce	qu’ils	veulent,	c’est	que	les	gens	perdent	toute	volonté	et

tout	 espoir.	 Si	 leurs	bombes	détruisent	 au	passage	des	 chantiers	navals	ou	aéronautiques,
c’est	encore	mieux.	C’est	souvent	comme	ça	que	les	brutes	se	comportent.	Ils	font	tout	pour
t’affaiblir	avant	de	te	donner	le	coup	de	grâce.

Il	soupira.
—	Il	faut	qu’on	parle,	David.	J’ai	quelque	chose	d’important	à	te	dire.
Ils	 rentraient	 juste	 d’une	 nouvelle	 séance	 chez	 le	 Dr	 Moberley,	 au	 cours	 de	 laquelle	 le

docteur	avait	encore	demandé	à	David	si	sa	mère	lui	manquait.	Bien	sûr	qu’elle	lui	manquait.
Quelle	 question	 idiote	 !	 Elle	 lui	manquait,	 et	 ça	 le	 rendait	 triste.	 Il	 n’avait	 pas	 besoin	 d’un
docteur	pour	le	savoir.	De	toute	façon,	la	plupart	du	temps,	il	avait	du	mal	à	comprendre	ce
que	lui	racontait	le	Dr	Moberley	car	il	employait	des	mots	que	David	ne	connaissait	pas,	mais
surtout	parce	que	sa	voix	était	à	présent	presque	entièrement	étouffée	par	le	ronronnement
des	livres	dans	les	bibliothèques.

Les	bruits	émis	par	les	livres	devenaient	de	plus	en	plus	clairs	pour	David.	AƱ 	l’évidence,	le
Dr	 Moberley	 ne	 les	 entendait	 pas	 sinon	 il	 n’aurait	 pas	 pu	 travailler	 dans	 ce	 bureau	 sans
devenir	 complètement	 fou.	 Lorsque	 ce	 dernier	 posait	 une	 question	 que	 tous	 les	 livres
approuvaient,	 ils	 la	 saluaient	 d’un	 «	 Hummm	 »	 à	 l’unisson,	 comme	 un	 chœur	 d’hommes
répétant	la	même	note.	En	revanche,	si	le	docteur	faisait	une	remarque	qu’ils	réprouvaient,	ils
étaient	sans	pitié.

—	Espèce	de	rigolo	!
—	Charlatan	!
—	Balivernes	!
—	Quel	imbécile…
Un	 jour,	un	 livre	dont	 la	couverture	portait,	gravé	en	 lettres	d’or,	 le	nom	de	 JUNG,	entra

dans	 une	 colère	 telle	 qu’il	 tomba	de	 son	 étagère	 et	 atterrit	 sur	 le	 tapis,	 tout	 fulminant.	 Le
docteur	eut	l’air	très	surpris.	David	eut	envie	de	lui	répéter	ce	que	le	livre	venait	de	dire,	mais
révéler	au	Dr	Moberley	qu’il	entendait	les	livres	parler	n’était	sans	doute	pas	une	très	bonne
idée.	David	avait	déjà	eu	vent	de	gens	qui	avaient	 été	«	mis	 à	 l’écart	»	parce	que	«	quelque
chose	ne	tournait	pas	rond	dans	leur	caboche	».	Il	ne	voulait	pas	qu’on	le	mette	à	 l’écart.	Et



puis,	 il	 n’entendait	 pas	 non	 plus	 les	 livres	 parler	tout	 le	 temps.	 Seulement	 quand	 il	 était
contrarié	 ou	 en	 colère.	 Aussi	 s’efforçait-il	 de	 rester	 calme,	 de	 penser	 aussi	 souvent	 que
possible	 à	 des	 choses	 agréables	 mais	 ce	 n’était	 pas	 toujours	 facile,	 surtout	 face	 au
Dr	Moberley	ou	à	Rose.

AƱ 	 présent,	 il	 était	 assis	 au	 bord	 du	 ϐleuve	 et	 tout	 son	 univers	 allait	 à	 nouveau	 être
bouleversé.

—	Tu	vas	avoir	un	petit	 frère	ou	une	petite	sœur,	 lui	annonça	son	père.	Rose	attend	un
bébé.

David	 cessa	 d’avaler	 ses	 frites.	 Elles	 avaient	 un	 drôle	 de	 goût.	 Il	 sentit	 une	 pression
douloureuse	s’accumuler	dans	son	crâne	et,	pendant	un	instant,	il	crut	qu’il	allait	tomber	du
banc	et	avoir	une	nouvelle	crise	–	mais,	sans	savoir	comment,	il	parvint	à	rester	bien	droit.

—	Rose	et	toi,	vous	allez	vous	marier	?
—	Je	l’espère.
David	avait	entendu	Rose	et	son	père	parler	de	mariage	la	semaine	précédente.	Rose	était

venue	voir	son	père	un	soir,	 à	 l’heure	où	David	était	censé	dormir	dans	son	lit.	Mais	il	 était
assis	sur	les	marches	de	l’escalier	et	il	les	écoutait	parler.	Cela	lui	était	déjà	arrivé,	même	s’il
retournait	toujours	dans	sa	chambre	quand	la	discussion	était	interrompue	par	le	bruit	d’un
baiser	ou	 le	rire	grave	et	guttural	de	Rose.	La	dernière	 fois	que	David	 les	avait	 épiés,	Rose
avait	parlé	des	«	gens	»	et	de	ce	que	«	les	gens	»	disaient.	C’est	alors	que	le	sujet	du	mariage
avait	été	abordé,	mais	David	n’en	avait	pas	entendu	davantage	car	son	père	était	allé	mettre
de	l’eau	à	bouillir	dans	la	cuisine	et	David	avait	craint	d’être	surpris	dans	l’escalier.	Il	pensait
que	son	père	se	doutait	de	quelque	chose	car	il	était	monté	le	voir	dans	sa	chambre	peu	de
temps	après.	David	avait	fermé	les	yeux	et	fait	semblant	de	dormir.	Cela	avait	apparemment
sufϐi	à	rassurer	son	père.	Ensuite,	David	s’était	senti	trop	nerveux	pour	oser	retourner	dans
l’escalier.

—	Je	veux	 juste	que	tu	saches	quelque	chose,	David,	reprit	son	père.	 Je	t’aime	et	cela	ne
changera	jamais,	quelle	que	soit	la	personne	qui	partage	notre	vie.	J’aimais	aussi	ta	maman	et
je	l’aimerai	toujours,	mais	Rose	m’a	énormément	aidé	ces	derniers	mois.	C’est	quelqu’un	de
très	gentil,	David.	Elle	t’apprécie	beaucoup,	tu	sais.	Essaie	de	lui	donner	sa	chance,	d’accord	?

David	ne	répondit	rien.	Il	avala	péniblement	sa	salive.	 Il	avait	toujours	voulu	un	frère	ou
une	sœur,	mais	pas	de	cette	façon.	Il	voulait	que	ce	soit	avec	son	père	et	sa	mère.	D’une	autre
façon,	ça	n’était	pas	normal.	Le	bébé	qui	allait	naı̂tre	ne	serait	jamais	son	vrai	frère	ou	sa	vraie
sœur.	Il	viendrait	de	Rose.	Ça	ne	serait	pas	pareil.

Son	père	passa	un	bras	autour	de	l’épaule	de	David.
—	Eh	bien,	tu	ne	dis	rien	?
—	Je	voudrais	rentrer	à	la	maison,	dit	David.
Son	père	laissa	le	bras	sur	son	épaule	pendant	une	ou	deux	secondes,	puis	le	retira.	Il	parut

légèrement	s’affaisser,	comme	s’il	venait	de	se	dégonfler.
—	Bien,	répondit-il	d’une	voix	triste.	Dans	ce	cas,	rentrons.
	

	
Six	mois	plus	 tard,	Rose	accoucha	d’un	petit	garçon	et	David	dut	quitter	 la	maison	dans

laquelle	il	avait	grandi	pour	venir	vivre	chez	la	jeune	femme	avec	son	père	et	son	demi-frère,
Georgie.	 Rose	 habitait	 une	 vaste	 et	 vieille	 demeure	 au	 cœur	 d’une	 forêt	 au	 nord-ouest	 de



Londres.	Haute	 de	 trois	 étages	 et	 entourée	 de	 grands	 jardins,	 elle	 appartenait	 à	 sa	 famille
depuis	plusieurs	générations	et	était	au	moins	trois	fois	plus	grande	que	leur	propre	maison,
avait	annoncé	le	père	de	David.	Au	début,	David	n’avait	pas	voulu	déménager	mais	son	père	lui
avait	calmement	expliqué	les	raisons	de	cette	décision.	La	maison	de	Rose	était	plus	près	de
son	nouveau	lieu	de	travail,	or	il	allait	devoir	y	passer	de	plus	en	plus	de	temps	à	cause	de	la
guerre.	En	s’installant	chez	Rose,	il	pourrait	quand	même	voir	David	plus	souvent,	et	peut-être
rentrer	certains	jours	pour	déjeuner	avec	lui.	Il	lui	expliqua	aussi	que	vivre	en	ville	risquait	de
devenir	très	dangereux	et	qu’à	 la	campagne	ils	seraient	un	peu	plus	en	sécurité.	Les	avions
allemands	n’allaient	pas	tarder	à	arriver	et,	si	le	père	de	David	ne	doutait	pas	un	seul	instant
de	la	défaite	d’Hitler,	la	situation	allait	encore	empirer	avant	de	s’améliorer.

David	ne	savait	pas	trop	en	quoi	consistait	désormais	le	travail	de	son	père.	Il	savait	que
son	 père	 était	 très	 bon	 en	mathématiques,	 au	 point	 de	 les	 enseigner	 dans	 une	 université.
Mais,	 depuis	 peu,	 il	 avait	 quitté	 l’université	 et	 travaillait	 pour	 le	 gouvernement	 dans	 une
vieille	ferme,	loin	de	la	ville.	Il	y	avait	une	caserne	juste	à	côté,	des	soldats	patrouillaient	dans
le	 secteur	 et	 d’autres	 gardaient	 le	 portail	 menant	 à	 la	 ferme.	 D’habitude,	 quand	 David
interrogeait	son	père	sur	son	travail,	il	répondait	qu’il	vériϐiait	beaucoup	de	chiffres	pour	le
gouvernement.	Mais,	 le	 jour	où	 ils	déménagèrent	pour	s’installer	chez	Rose,	son	père	eut	 le
sentiment	que	David	méritait	d’autres	précisions.

—	Je	sais	que	tu	aimes	les	histoires	dans	les	livres,	lui	dit	son	père	pendant	qu’ils	suivaient
le	camion	des	déménageurs	hors	de	la	ville.	J’imagine	que	tu	t’es	déjà	demandé	pourquoi	je	ne
les	aimais	pas	autant	que	 toi.	Eh	bien,	d’une	certaine	 façon	 j’aime	 les	histoires,	 et	 cela	 fait
même	partie	de	mon	travail.	Tu	as	remarqué	comme	parfois	une	histoire	semble	parler	de
quelque	chose	alors	qu’en	fait	elle	parle	de	tout	autre	chose	?	Elle	a	une	signiϐication	cachée	et
cette	signification	doit	être	déchiffrée…

—	Comme	les	histoires	dans	la	Bible,	répondit	David.
Tous	 les	 dimanches,	 le	 prêtre	 expliquait	 le	 passage	de	 la	Bible	 qu’il	 venait	 de	 lire	 à	 ses

ouailles.	David	n’écoutait	pas	toujours	car	le	prêtre	était	vraiment	rasoir,	mais	il	était	souvent
surpris	par	l’interprétation	de	ces	histoires	plutôt	transparentes.	On	aurait	dit	que	le	prêtre
prenait	 un	 malin	 plaisir	 à	 les	 compliquer,	 sans	 doute	 pour	 pouvoir	 garder	 la	 parole	 plus
longtemps.	David	se	ϐichait	bien	de	l’EƵ glise.	Il	en	voulait	toujours	à	Dieu	de	ce	qui	était	arrivé	à
sa	mère	et	d’avoir	fait	entrer	dans	sa	vie	Rose	et	Georgie.

—	Certaines	histoires	ont	une	signiϐication	qui	ne	doit	pas	être	comprise	de	tout	le	monde,
poursuivit	 le	père	de	David.	Elles	ne	sont	destinées	qu’à	un	petit	groupe	de	gens,	donc	leur
signiϐication	est	soigneusement	cachée.	Elle	peut	 être	cachée	par	des	mots,	des	chiffres,	ou
une	combinaison	des	deux,	mais	le	but	recherché	est	le	même	:	empêcher	quelqu’un	qui	lirait
cette	histoire	de	 l’interpréter.	 Si	 on	n’a	pas	 le	 code,	 elle	 est	 incompréhensible.	 Eh	bien,	 les
Allemands	utilisent	des	codes	dans	les	messages	qu’ils	envoient.	Et	nous	aussi.	Certains	sont
très	 compliqués,	 d’autres	 semblent	 très	 simples,	 bien	 que	 ce	 soit	 souvent	 eux	 les	 plus
compliqués.	Quelqu’un	doit	essayer	de	les	décrypter.	C’est	mon	travail.	J’essaie	de	trouver	la
signiϐication	 cachée	 des	 histoires	 écrites	 par	 des	 gens	 qui	 ne	 veulent	 pas	 que	 je	 les
comprenne.

Il	se	tourna	vers	David	et	posa	une	main	sur	son	épaule.
—	Je	te	fais	confiance.	Tu	ne	dois	dire	à	personne	d’autre	ce	que	je	fais.
Il	posa	l’index	sur	ses	lèvres.
—	C’est	top	secret,	soldat	!



David	imita	son	geste.
—	Top	secret,	répéta-t-il.
La	chambre	de	David	était	située	tout	en	haut	de	la	maison,	dans	une	petite	pièce	basse	de

plafond	que	Rose	lui	avait	attribuée	car	elle	était	remplie	d’étagères	et	de	livres.	Les	livres	de
David	ne	 tardèrent	pas	 à	 se	 retrouver	 à	 côté	 d’autres	 livres	plus	 anciens	ou	plus	 insolites.
David	 dut	 d’abord	 leur	 faire	 de	 la	 place	 puis	 décida	 de	 les	 classer	 selon	 leur	 taille	 et	 leur
couleur.	Le	résultat	était	bien	plus	agréable	à	l’œil.	Ses	propres	livres	étant	mélangés	à	ceux
qui	se	trouvaient	déjà	sur	les	étagères,	un	recueil	de	contes	pouvait	être	encadré	par	un	essai
sur	l’histoire	du	communisme	et	une	étude	sur	les	dernières	batailles	de	la	Première	Guerre
mondiale.	David	tenta	de	commencer	le	petit	livre	sur	le	communisme,	notamment	parce	qu’il
ne	savait	rien	du	communisme	(sinon	que	son	père	semblait	considérer	cela	comme	quelque
chose	 de	 très	 mauvais).	 Il	 parvint	 à	 en	 lire	 trois	 pages	 avant	 de	 perdre	 tout	 intérêt,	 la
«	 possession	 des	 moyens	 de	 production	 par	 les	 ouvriers	 »	 et	 «	 l’instinct	 prédateur	 des
capitalistes	»	n’ayant	réussi	qu’à	lui	arracher	des	bâillements.	L’histoire	de	la	Première	Guerre
mondiale	était	un	peu	plus	prenante,	notamment	grâce	aux	nombreuses	illustrations	de	vieux
tanks	découpées	dans	des	magazines	et	glissées	entre	les	pages.	Il	y	avait	aussi	un	fastidieux
manuel	de	vocabulaire	français	et	un	livre	sur	l’Empire	romain	dont	plusieurs	planches	très
intéressantes	montraient	avec	un	plaisir	manifeste	les	cruautés	exercées	par	les	Romains	sur
d’autres	peuples	et	les	cruautés	exercées	en	retour	par	ces	autres	peuples	sur	les	Romains.

Le	recueil	de	récits	de	la	mythologie	grecque	appartenant	à	David	ayant	la	même	taille	et	la
même	couleur	qu’un	recueil	de	poèmes	voisin,	David	prenait	parfois	les	poèmes	au	lieu	des
récits	 mythologiques.	 Certains	 n’étaient	 pas	 trop	 mauvais,	 quand	 on	 faisait	 l’effort	 de	 s’y
intéresser.	 L’un	 parlait	 d’une	 sorte	 de	 chevalier	 –	 sauf	 que	 le	 poète	 préférait	 l’appeler
«	 Childe	 »	 –	 parti	 à	 la	 recherche	 d’une	 tour	 sombre	 et	 du	 secret	 qu’elle	 recélait.	 La	 ϐin	 du
poème	ne	semblait	pas	très	cohérente.	Le	chevalier	trouvait	enϐin	la	tour	et…	eh	bien,	c’était
tout.	 David	 aurait	 aimé	 savoir	 ce	 que	 contenait	 la	 tour,	 ce	 qui	 allait	 arriver	 au	 chevalier
maintenant	qu’il	l’avait	découverte,	mais	de	toute	évidence	le	poète	considérait	que	ce	n’était
pas	important.	David	en	vint	à	s’interroger	sur	les	gens	qui	écrivent	des	poèmes.	N’importe
qui	se	serait	rendu	compte	que	le	poème	ne	devenait	intéressant	qu’à	partir	du	moment	où	le
chevalier	 atteignait	 la	 tour,	 or	 c’était	 le	moment	 qu’avait	 choisi	 le	 poète	 pour	 s’arrêter	 et
écrire	tout	autre	chose.	Peut-être	avait-il	eu	l’intention	d’y	revenir	plus	tard,	mais	cela	lui	était
sorti	de	la	tête	?	Peut-être	n’avait-il	pas	réussi	à	inventer	un	monstre	de	la	tour	sufϐisamment
impressionnant	?

David	se	représentait	le	poète,	entouré	de	morceaux	de	papiers	où	il	avait	écrit,	puis	rayé,
toutes	sortes	d’idées	de	créatures	:

Loup-garou
Dragon

Très	gros	dragon
Sorcière

Très	grosse	sorcière
Petite	sorcière

David	essaya	 à	 son	 tour	de	donner	 forme	au	monstre	 caché	 au	 cœur	du	poème,	mais	 il
s’aperçut	 qu’il	 n’y	 arrivait	 pas.	 C’était	 plus	 difϐicile	 qu’il	 l’avait	 cru	 car	 rien	 ne	 semblait
vraiment	 convenir.	 Tout	 juste	 parvint-il	 à	 entrevoir	 un	 être	 informe	 tapi	 dans	 les	 recoins
tissés	de	 toiles	d’araignée	de	son	 imagination,	 là	où	 toutes	 les	choses	dont	 il	avait	peur	se



lovaient	et	grouillaient	les	unes	sur	les	autres	dans	l’obscurité.
David	prit	conscience	d’un	changement	dans	sa	chambre	dès	qu’il	commença	à	remplir	les

espaces	vides	sur	les	étagères.	Les	nouveaux	livres	paraissaient	mal	à	l’aise	à	côté	des	anciens
et	le	faisaient	savoir	à	David.	L’apparence	ainsi	que	la	voix	grondante	et	poussiéreuse	de	leurs
voisins	 les	 intimidaient.	 Les	 livres	 anciens	 étaient	 reliés	 en	 cuir,	 et	 certains	 d’entre	 eux
renfermaient	un	savoir	oublié	depuis	bien	longtemps	ou	que	les	avancées	de	la	science	et	les
nouvelles	découvertes	avaient	rendu	caduc.	Les	livres	contenant	ce	savoir	ne	s’étaient	jamais
remis	de	cette	 relégation.	 Ils	 étaient	désormais	 considérés	 comme	 inférieurs	aux	histoires
car	les	histoires	étaient	nécessairement,	jusqu’à	un	certain	point,	inventées	et	factices,	alors
que	ces	livres	avaient	eu	des	ambitions	bien	plus	élevées.	Des	hommes	et	des	femmes	avaient
travaillé	 dur	pour	qu’ils	 voient	 le	 jour,	 les	 remplissant	de	 toutes	 leurs	 connaissances	 et	de
toutes	leurs	croyances	sur	le	monde.	Le	fait	qu’ils	aient	été	mal	informés,	que	leurs	théories
soient	désormais	en	grande	partie	irrecevables,	était	presque	intolérable	pour	eux.

Un	 gros	 livre	 annonçant	 la	 ϐin	 du	 monde	 pour	 1783,	 ainsi	 que	 le	 révélait	 un	 examen
approfondi	des	Saintes	Ecritures,	s’était	réfugié	dans	la	folie	et	refusait	de	croire	qu’il	vivait	à
une	date	postérieure	 à	 1782.	L’admettre	aurait	 en	effet	 signiϐié	 la	 fausseté	de	 tout	 ce	qu’il
proclamait,	et	son	existence	n’aurait	plus	eu	aucun	sens	–	sinon	à	titre	de	simple	curiosité.	Un
mince	opuscule	 consacré	 aux	 civilisations	de	 la	 planète	Mars,	 dont	 l’auteur	 était	 doté	 d’un
grand	télescope	et	d’un	œil	assez	affûté	pour	distinguer	des	canaux	là	où	l’eau	n’avait	jamais
coulé,	 marmonnait	 sans	 cesse	 que	 les	 Martiens	 s’étaient	 retirés	 dans	 le	 sous-sol	 de	 leur
planète	et	y	construisaient	en	secret	de	gigantesques	machines.	Par	chance,	ses	voisins	sur
l’étagère	étaient	des	manuels	consacrés	à	la	langue	des	signes	et	ne	pouvaient	par	conséquent
entendre	ses	élucubrations.

Mais	David	découvrit	aussi	des	livres	qui	ressemblaient	beaucoup	aux	siens.	C’était	d’épais
volumes	de	contes	de	fées	et	de	récits	folkloriques	ornés	d’illustrations	richement	colorées.
Les	premiers	jours	qu’il	passa	dans	sa	nouvelle	maison,	David	s’intéressa	surtout	à	ces	livres.
Allongé	 sur	 la	 banquette	 encastrée	 sous	 la	 fenêtre,	 il	 n’interrompait	 sa	 lecture	 que	 pour
regarder	la	forêt	au	loin,	comme	s’il	s’attendait	à	voir	apparaı̂tre	les	loups,	les	sorcières	et	les
ogres	de	ces	histoires	–	car	les	forêts	décrites	dans	ces	livres	ressemblaient	tellement	à	celle
entourant	la	maison	qu’il	était	presque	impossible	de	ne	pas	les	confondre.	Cette	impression
était	renforcée	par	l’apparence	et	la	présentation	des	contes,	car	certains	parmi	eux	avaient
été	 écrits	 à	 la	main,	et	un	dessinateur	 très	 talentueux	y	avait	ajouté	des	 illustrations.	Mais
David	 ne	 trouva	 nulle	 part	 le	 nom	de	 l’auteur	 de	 ces	 ajouts.	 Certaines	 histoires	 lui	 étaient
totalement	inconnues,	alors	que	d’autres	faisaient	écho	à	des	contes	qu’il	connaissait	presque
par	cœur.

Dans	l’un	d’eux,	un	sorcier	obligeait	une	princesse	à	danser	toute	la	nuit	et	à	dormir	toute
la	journée	mais,	au	lieu	d’être	secourue	par	un	prince	ou	un	valet	débrouillard,	elle	mourait	et
son	spectre	venait	tourmenter	le	sorcier,	qui	se	jetait	dans	un	abı̂me	au	centre	de	la	terre	et
périssait	dans	les	ϐlammes.	Une	petite	ϐille	qui	se	promenait	dans	la	forêt	était	poursuivie	par
un	loup	et,	en	essayant	d’y	échapper,	rencontrait	un	Garde	Forestier	armé	d’une	hache.	Mais
dans	 cette	 histoire,	 le	Garde	 Forestier	 ne	 se	 contentait	 pas	 de	 tuer	 le	 loup	 et	 de	 rendre	 la
petite	 ϐille	 à	 sa	 famille.	 Oh,	 non.	 Il	 décapitait	 le	 loup	 puis	 emmenait	 la	 petite	 ϐille	 dans	 sa
cabane,	dans	la	partie	la	plus	touffue	et	la	plus	obscure	de	la	forêt.	Là,	il	la	gardait	prisonnière
jusqu’à	ce	qu’elle	soit	en	âge	de	devenir	sa	femme	et,	bien	qu’elle	n’ait	cessé	pendant	toutes
ces	années	de	pleurer	ses	parents,	il	ϐinissait	par	l’épouser	lors	d’une	cérémonie	célébrée	par



une	chouette.	Elle	donnait	bientôt	naissance	à	des	enfants	et	le	Garde	Forestier	leur	apprenait
à	chasser	 les	 loups	et	 à	chercher	 les	promeneurs	 égarés	dans	 la	 forêt.	Les	enfants	devaient
tuer	les	hommes,	les	dépouiller	de	tous	les	objets	de	valeur,	et	ramener	les	femmes	au	Garde
Forestier.

David	 lisait	 ces	histoires	 jour	et	nuit,	 enveloppé	dans	une	couverture	pour	ne	pas	avoir
froid	car	il	ne	faisait	jamais	assez	chaud	dans	la	maison	de	Rose.	Le	vent	se	frayait	un	chemin
par	 les	 ϐissures	dans	 les	 châssis	 des	 fenêtres	 et	 des	portes	mal	 ajustées,	 faisant	 frémir	 les
pages	 des	 livres	 comme	 s’il	 y	 cherchait	 certaine	 information	 dont	 il	 avait	 désespérément
besoin.	 Au	 ϐil	 des	 décennies,	 les	 grandes	 nappes	 de	 lierre	 qui	 couvraient	 les	 façades	 de	 la
maison	 avaient	 réussi	 à	 lézarder	 les	murs,	 de	 sorte	 que	des	 vrilles	 apparaissaient	 près	 du
plafond	de	la	chambre	de	David	ou	se	nouaient	sous	le	rebord	de	la	fenêtre.	Au	début,	David
les	 avait	 coupées	 avec	des	 ciseaux	 et	 jetées	 à	 la	 poubelle	mais	 quelques	 jours	 plus	 tard	 le
lierre	était	réapparu,	apparemment	plus	long	et	plus	épais	qu’auparavant,	s’accrochant	avec
plus	 de	 ténacité	 encore	 au	 bois	 et	 au	 plâtre.	 Les	 anfractuosités	 des	 murs	 étaient	 aussi
utilisées	par	les	insectes,	au	point	que	la	frontière	entre	le	monde	de	la	nature	et	le	monde	de
la	maison	 commença	 à	 s’estomper.	David	 trouva	des	 scarabées	 réunis	 en	 congrès	dans	un
placard,	des	perce-oreilles	explorant	son	tiroir	à	chaussettes.	La	nuit,	il	entendait	des	souris
trottiner	sous	le	plancher.	On	aurait	dit	que	la	nature	proclamait	ses	droits	sur	la	chambre	de
David.

Pire	:	dans	son	sommeil,	David	rêvait	de	plus	en	plus	souvent	à	ce	personnage	qu’il	appelait
l’Homme	Biscornu.	Il	marchait	dans	une	forêt	très	semblable	 à	celle	que	David	voyait	de	sa
fenêtre,	 avançait	 jusqu’à	 la	 lisière	 et	 regardait,	 par-delà	 une	 vaste	 étendue	 de	 gazon,	 une
maison	identique	à	celle	de	Rose.	Il	parlait	à	David	avec	un	sourire	moqueur,	et	le	petit	garçon
ne	comprenait	rien	à	ses	paroles	:

—	Nous	vous	attendons.	Bienvenue,	Votre	Majesté.	Vive	le	nouveau	roi	!
	



	
IV

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	JONATHAN	TULVEY,	DE	BILLY
GOLDING	ET	DES	HOMMES	QUI	RÔDENT	PRÈS	DES	VOIES

FERRÉES

La	chambre	de	David	était	bizarrement	conçue.	Le	plafond	était	assez	bas	et	déϐiait	toute
logique	 :	 certains	 endroits	 étaient	 en	 pente	 alors	 que	 rien	 ne	 le	 justiϐiait.	 D’industrieuses
araignées	en	proϐitaient	pour	y	tisser	leurs	toiles.	Plus	d’une	fois	David,	impatient	d’explorer
les	recoins	les	plus	obscurs	de	ses	étagères,	s’était	retrouvé	le	visage	et	les	cheveux	couverts
de	ϐils	de	la	Vierge.	La	responsable	de	la	toile	battait	alors	en	retraite	à	toute	vitesse	et,	tapie
dans	la	pénombre,	ourdissait	d’un	œil	torve	de	sombres	projets	de	vengeance	arachnéenne.
La	 pièce	 était	meublée	 d’un	 côté	 par	 un	 coffre	 à	 jouets	 en	 bois,	 de	 l’autre	 par	 une	 grande
armoire,	 le	centre	étant	occupé	par	une	commode	surmontée	d’un	miroir.	Les	murs	étaient
peints	en	bleu	ciel	de	sorte	que,	par	beau	temps,	 la	chambre	semblait	se	confondre	avec	 le
monde	extérieur,	surtout	avec	le	lierre	qui	se	fauϐilait	par	les	ϐissures	des	murs	et	les	insectes
qui,	de	temps	à	autre,	servaient	de	repas	aux	araignées.

Une	petite	fenêtre	donnait	sur	la	pelouse	du	parc	et	sur	la	forêt.	En	se	mettant	debout	sur	la
banquette	encastrée	 juste	 en	dessous,	David	apercevait	 la	 ϐlèche	de	 l’église	 et	 les	 toits	des
maisons	du	village	voisin.	Londres	se	trouvait	plus	au	sud,	mais	elle	aurait	aussi	bien	pu	se
trouver	en	Antarctique	tant	les	arbres	de	la	forêt	dissimulaient	la	maison	au	reste	du	monde.
La	banquette	sous	la	fenêtre	était	l’endroit	où	David	préférait	s’installer	pour	lire.	Les	livres
continuaient	 de	 chuchoter	 et	 de	 converser	 les	 uns	 avec	 les	 autres	 mais,	 à	 présent,	 s’il	 se
sentait	d’humeur,	il	parvenait	d’un	seul	mot	à	les	faire	taire.	Et,	de	toute	façon,	quand	David
lisait,	 ils	avaient	tendance	à	rester	silencieux.	On	aurait	dit	qu’ils	se	réjouissaient	de	le	voir
absorber	toutes	ces	histoires.

Quand	ce	fut	à	nouveau	l’été,	David	eut	tout	le	temps	qu’il	voulut	pour	lire.	Son	père	l’avait
exhorté	à	se	faire	des	amis	parmi	les	garçons	qui	vivaient	alentour	–	certains	avaient	été,	eux
aussi,	évacués	de	la	ville	–	mais	David	n’avait	aucune	envie	de	se	mêler	à	eux.	Et	il	y	avait	en
lui	quelque	chose	de	triste	et	de	réservé	qui	les	éloignait.	Ce	furent	les	livres	qui,	peu	à	peu,
prirent	leur	place.	Les	vieux	recueils	de	contes	de	fées,	en	particulier.	Avec	leurs	textes	ajoutés
à	la	main	et	leurs	nouveaux	dessins,	ils	avaient	pris	une	dimension	encore	plus	intrigante	et
inquiétante.	 La	 fascination	 de	 David	 pour	 ces	 histoires	 ne	 cessait	 de	 croı̂tre.	 Elles
continuaient	 de	 lui	 rappeler	 sa	mère,	mais	 d’une	 façon	 agréable,	 et	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 lui
rappeler	 sa	 mère	 lui	 permettait	 aussi	 de	 tenir	 plus	 facilement	 à	 distance	 Rose	 et	son	 ϐils
Georgie.	Quand	David	ne	lisait	pas,	il	pouvait,	depuis	sa	banquette,	jouir	d’une	vue	parfaite	sur
l’une	des	nombreuses	curiosités	de	la	propriété	:	un	jardin	creusé	dans	la	pelouse,	non	loin	de
la	lisière	de	la	forêt.

Ce	 jardin	 ressemblait	 à	 une	 piscine	 vide	 à	 laquelle	 on	 accédait	 par	 quatre	marches	 en



pierre	descendant	jusqu’à	un	rectangle	de	gazon	bordé	par	les	dalles	d’une	allée.	Si	le	gazon
était	régulièrement	tondu	par	M.	Briggs,	le	jardinier	qui	venait	tous	les	jeudis	pour	entretenir
les	plantes	et	prêter	 à	 la	nature	une	main	 secourable,	 les	parties	en	pierre	du	 jardin	 creux
étaient	dans	un	piètre	état.	Les	murs	présentaient	d’énormes	lézardes	et	même,	à	un	endroit
totalement	 détruit,	 une	 brèche	 assez	 large	 pour	 que	 David	 puisse	 s’y	 fauϐiler	 si	 l’envie	 le
prenait.	 Jusqu’à	 présent,	 il	 s’était	 uniquement	 risqué	 à	 y	 passer	 la	 tête.	 De	 l’autre	 côté,	 ce
n’était	qu’une	obscurité	moite	 remplie	de	choses	cachées	et	grouillantes.	Le	père	de	David
avait	 décrété	 que	 le	 jardin	 creux	pourrait	 servir	 d’abri	 en	 cas	 de	 raid	 aérien,	mais	 pour	 le
moment	il	s’était	contenté	d’entasser	des	sacs	de	sable	et	des	plaques	de	tôle	ondulée	dans
l’abri	de	jardin,	au	grand	dam	de	M.	Briggs	qui	était	obligé	de	les	contourner	chaque	fois	qu’il
voulait	prendre	des	outils.	Le	jardin	creux	devint	peu	à	peu	l’endroit	préféré	de	David	hors	de
la	maison,	notamment	quand	il	voulait	échapper	aux	murmures	des	livres	ou	aux	intrusions
bienveillantes	mais	inopportunes	de	Rose.

Les	rapports	entre	David	et	Rose	n’étaient	pas	bons.	Certes,	il	essayait	toujours	d’être	poli
avec	elle,	comme	son	père	le	lui	avait	demandé,	mais	il	ne	l’aimait	pas	et	l’idée	qu’elle	faisait
dorénavant	 partie	 de	 son	 monde	 le	 révulsait.	 Pas	 seulement	 parce	 qu’elle	 avait	 pris	 –	 ou
tentait	 de	 prendre	 –	 la	 place	 de	 sa	mère,	 encore	 que	 ce	 soit	 déjà	 assez	 grave.	 Cette	 façon
qu’elle	avait	de	lui	préparer	les	petits	plats	qu’il	aimait	en	dépit	du	rationnement	l’irritait.	Elle
voulait	à	tout	prix	que	David	l’apprécie,	et	elle	ne	l’en	exaspérait	que	davantage.

David	avait	aussi	l’impression	que	la	présence	de	Rose	empêchait	son	père	de	conserver	le
souvenir	de	sa	mère.	Déjà,	il	avait	commencé	à	l’oublier,	tant	il	se	consacrait	à	Rose	et	à	leur
nouveau-né.	Georgie	était	un	enfant	qui	requérait	une	attention	de	chaque	instant.	Il	pleurait
beaucoup	 et	 semblait	 toujours	 malade.	 Le	 docteur	 du	 village	 venait	 régulièrement	 à	 la
maison.	 Rose	 et	 le	 père	 de	 David	 adoraient	 Georgie,	 même	 s’il	 les	 empêchait	 de	 dormir
presque	toutes	 les	nuits,	 les	rendant	au	 ϐil	du	 temps	 irritables	et	 fatigués.	En	conséquence,
David	se	retrouvait	de	plus	en	plus	souvent	laissé	à	lui-même.	Il	était	reconnaissant	à	Georgie
de	cette	liberté	tout	en	souffrant	du	manque	d’attention	porté	par	les	adultes	à	ses	propres
besoins.	Quoi	qu’il	en	soit,	cela	lui	laissait	plus	de	temps	pour	lire,	et	ça	n’était	pas	si	mal.

David	s’était	pris	d’une	passion	grandissante	pour	les	vieux	livres,	qui	allait	de	pair	avec
son	envie	de	découvrir	à	qui	ils	avaient	appartenu	car,	à	l’évidence,	leur	ancien	propriétaire
lui	ressemblait	en	bien	des	points.	Il	avait	ϐini	par	trouver	un	nom	écrit	sur	la	page	de	garde	de
deux	livres	:	Jonathan	Tulvey.	Il	aurait	voulu	en	savoir	davantage	sur	lui.

C’est	ainsi	qu’un	jour,	David	ravala	son	animosité	envers	Rose	et	descendit	à	la	cuisine,	où
elle	 s’affairait.	Mme	Briggs,	 la	gouvernante	–	et	 l’épouse	du	 jardinier	–,	 étant	partie	voir	 sa
sœur	à	Eastbourne,	c’était	Rose	qui	s’occupait	des	tâches	domestiques.	Dehors,	on	entendait
les	poules	glousser	dans	 la	basse-cour.	Un	peu	plus	tôt	dans	 la	 journée,	David	avait	aidé	M.
Briggs	à	les	nourrir	et	à	vérifier	que	les	lapins	n’avaient	pas	fait	trop	de	dégâts	dans	le	potager.
Il	 s’était	 aussi	 assuré	 qu’aucun	 trou	dans	 le	 grillage	de	 la	basse-cour	ne	 risquait	de	 laisser
passer	un	renard.	La	semaine	précédente,	M.	Briggs	en	avait	trouvé	un	dans	un	collet	près	de
la	maison.	Le	piège	avait	presque	décapité	l’animal	et	David	avait	avoué	que,	d’une	certaine
façon,	 ça	 lui	 faisait	 de	 la	 peine.	 M.	 Briggs	 l’avait	 grondé,	 ajoutant	 que	 si	 un	 seul	 renard
parvenait	 à	 pénétrer	 dans	 la	 basse-cour,	 il	 risquait	 de	 tuer	 toutes	 leurs	 poules.	 Reste	 que
David	avait	été	troublé	par	la	vue	du	renard	mort,	avec	sa	langue	pointant	entre	ses	petites
dents	 pointues,	 sa	 fourrure	 déchiquetée	 à	 l’endroit	 où	 il	 s’était	 mordu	 pour	 tenter	 de	 se
libérer.



David	 se	 prépara	 un	 verre	 de	 citronnade	 puis	 alla	 s’asseoir	 à	 un	 bout	 de	 la	 table	 et
demanda	à	Rose	comment	elle	allait.	Rose	cessa	aussitôt	de	faire	la	vaisselle	et	se	retourna,	le
visage	rouge	d’étonnement	et	de	plaisir.	David	avait	prévu	de	faire	tous	les	efforts	possibles
pour	 être	 gentil	 avec	 elle	 dans	 l’espoir	 de	 lui	 soutirer	 des	 informations	 mais	 Rose,	 peu
habituée	 à	 aborder	 avec	 lui	 d’autres	 sujets	 que	 les	 repas	 ou	 l’heure	 du	 coucher,	 et	 le	 plus
souvent	sous	forme	de	maussades	monosyllabes,	saisit	aussitôt	l’occasion	de	se	rapprocher
de	lui.	Elle	essuya	ses	mains	dans	un	torchon	et	s’assit	à	côté	de	David.

—	 Je	 vais	 bien,	merci.	 Un	 peu	 fatiguée,	 à	 cause	 de	 Georgie	 et	 de	 tout	 le	 reste,	mais	 ça
passera.	La	vie	a	été	un	peu	bizarre,	ces	derniers	temps…	Je	suis	sûr	que	toi	aussi,	tu	as	cette
impression.	 Tout	 à	 coup,	 se	 retrouver	 à	 vivre	 ensemble,	 tous	 les	 quatre…	 Mais	 je	 suis
heureuse	que	 tu	sois	 ici.	Cette	maison	est	 trop	grande	pour	une	seule	personne,	mais	mes
parents	tenaient	à	ce	qu’elle	reste	dans	la	famille.	C’était…	important	pour	eux.

—	Pourquoi	?	demanda	David	en	essayant	de	ne	pas	se	montrer	trop	intéressé.
Il	 voulait	 éviter	 que	 Rose	 comprenne	 pour	 quelles	 raisons	 il	 était	 venu	 lui	 parler	 :

apprendre	des	choses	sur	la	maison,	sur	sa	chambre	et	sur	les	livres	qu’elle	contenait.
—	Eh	bien,	répondit-elle,	notre	famille	a	vécu	dans	cette	maison	depuis	très	longtemps.	Ce

sont	 mes	 grands-parents	 qui	 l’ont	 construite	 et	 qui	 l’ont	 habitée	 avec	 leurs	 enfants.	 Ils
espéraient	que	les	membres	de	la	famille	continueraient	d’y	vivre	avec	leurs	enfants…

—	C’est	à	eux	qu’appartenaient	les	livres	dans	ma	chambre	?
—	Certains,	oui.	Les	autres	appartenaient	à	leurs	enfants	:	mon	père,	sa	sœur	et…
Elle	observa	un	long	silence.
—	Jonathan	?	suggéra	David.
Rose	hocha	la	tête.	Elle	semblait	triste.
—	Oui,	Jonathan.	Comment	connais-tu	son	prénom	?
—	Il	est	écrit	dans	quelques	livres.	Je	me	demandais	qui	ça	pouvait	être.
—	C’était	mon	oncle,	le	frère	aı̂né	de	mon	père.	Mais	je	ne	l’ai	pas	connu.	Ta	chambre	était

sa	chambre,	et	beaucoup	des	livres	qui	s’y	trouvent	lui	appartenaient.	Je	suis	désolée	s’ils	ne
te	plaisent	pas.	Je	pensais	que	cette	chambre	serait	parfaite	pour	toi.	Je	sais,	elle	est	un	peu
sombre	mais	 il	y	avait	ces	 étagères	remplies	de	 livres,	alors…	J’aurais	dû	y	réϐléchir	 à	deux
fois.

David	la	regarda,	perplexe.
—	Mais	pourquoi	?	Je	l’aime	bien,	cette	chambre,	et	les	livres	aussi.
Rose	se	détourna.
—	Oh,	c’est	que…	non,	ce	n’est	rien.	Ce	n’est	pas	grave.
—	Si,	insista	David.	S’il	vous	plaît,	dites-moi…
Rose	hésita,	puis	:
—	Jonathan	a	disparu.	Il	avait	seulement	quatorze	ans.	C’était	il	y	a	bien	longtemps,	et	mes

grands-parents	ont	gardé	sa	chambre	dans	l’état	exact	où	 il	 l’avait	 laissée	parce	qu’ils	n’ont
jamais	 cessé	 d’espérer	 qu’il	 reviendrait.	 Mais	 ils	 ne	 l’ont	 jamais	 revu.	 Un	 autre	 enfant	 a
disparu	avec	lui	–	une	petite	ϐille.	Elle	s’appelait	Anna,	c’était	la	ϐille	d’un	ami	de	mon	grand-
père.	Quand	cet	ami	et	son	épouse	sont	morts	dans	un	incendie,	mon	grand-père	s’est	dit	que
Jonathan	serait	content	d’avoir	une	petite	sœur	et	qu’Anna	aimerait	avoir	un	grand	frère	pour
s’occuper	d’elle.	Ils	ont	dû	se	perdre	pendant	une	promenade	et…	bah,	je	ne	sais	pas…	quelque
chose	 leur	 est	 arrivé	 et	 on	 ne	 les	 a	 plus	 jamais	 revus.	 C’était	 triste,	 tellement	 triste…	Mes
grands-parents	les	ont	cherchés	pendant	très	longtemps.	En	explorant	la	forêt,	les	berges	du



ϐleuve,	en	allant	dans	toutes	les	villes	voisines.	Ils	se	sont	même	rendus	à	Londres	pour	coller
des	avis	de	recherche	mais	personne	n’y	a	jamais	répondu.	Par	la	suite,	ils	ont	eu	deux	autres
enfants,	 mon	 père	 et	 sa	 sœur	 Katherine,	 mais	 mes	 grands-parents	 n’ont	 jamais	 oublié
Jonathan	et	ont	toujours	espéré	qu’un	jour	lui	et	Anna	reviendraient	à	la	maison.	Mon	grand-
père	 ne	 s’est	 jamais	 remis	 de	 leur	 disparition.	 Comme	 s’il	 s’en	 estimait	 directement
responsable.	Il	devait	penser	qu’il	aurait	dû	les	protéger.	S’il	est	mort	jeune,	c’est	sans	doute	à
cause	de	ça.	Quand	ma	grand-mère,	à	son	tour,	a	senti	sa	ϐin	approcher,	elle	a	demandé	à	mon
père	 de	 ne	 pas	 toucher	 à	 la	 chambre	 et	 de	 laisser	 les	 livres	 à	 leur	 place	 pour	 le	 retour	 de
Jonathan.	Elle	n’a	 jamais	perdu	espoir.	Elle	aimait	aussi	Anna,	bien	sûr,	mais	 Jonathan	 était
son	ϐils	aı̂né.	Je	ne	crois	pas	qu’une	seule	journée	soit	passée	sans	qu’elle	ait	jeté	un	coup	d’œil
par	 la	 fenêtre	 de	 sa	 chambre	 en	 s’attendant	 à	 voir	 son	 ϐils,	 un	 peu	 plus	 vieux	 peut-être,
remonter	l’allée,	prêt	à	lui	raconter	l’aventure	extraordinaire	à	l’origine	de	sa	disparition.	Mon
père	a	respecté	sa	dernière	volonté.	Il	a	laissé	les	livres	à	leur	place	et,	plus	tard,	après	sa	mort
et	celle	de	ma	mère,	j’ai	fait	de	même.	J’ai	toujours	rêvé	de	fonder	ma	propre	famille	et	j’ai	dû
penser	que	Jonathan	aimait	tant	ses	livres	qu’il	serait	heureux	de	savoir	qu’un	jour	un	autre
petit	garçon	ou	une	petite	ϐille	les	aimerait	à	son	tour,	au	lieu	de	les	abandonner	et	de	ne	plus
jamais	 les	 ouvrir.	 Aujourd’hui	 c’est	 ta	 chambre	 mais	 je	 peux	 t’en	 donner	 une	 autre	 si	 tu
préfères.	Ce	n’est	pas	la	place	qui	manque,	ici.

—	Quel	genre	de	garçon	était	Jonathan	?	Votre	grand-père	vous	a	déjà	parlé	de	lui	?
Rose	réfléchit	un	instant.
—	 Eh	 bien,	 j’étais	 aussi	 curieuse	 que	 toi	 et	 j’ai	 interrogé	mon	 grand-père	 à	 propos	 de

Jonathan.	J’ai	amassé	beaucoup	d’informations	sur	lui.	Mon	grand-père	m’a	parlé	d’un	enfant
très	 calme.	 Il	 aimait	 lire,	 tu	 l’as	 deviné,	 exactement	 comme	 toi.	 D’une	 certaine	 façon,	 c’est
assez	drôle	 :	 il	aimait	 les	contes	de	fées	mais	en	même	temps	ils	 lui	 faisaient	très	peur.	Et,
bien	sûr,	ceux	qui	lui	faisaient	le	plus	peur	étaient	ceux	qu’il	préférait.	Mon	grand-père	m’avait
dit	qu’il	avait	peur	des	loups,	je	m’en	souviens.	Jonathan	faisait	souvent	des	cauchemars	où	il
était	 poursuivi	 par	 des	 loups,	mais	 pas	 des	 loups	 ordinaires	 :	 comme	 ils	 provenaient	 des
histoires	 qu’il	 lisait,	 ils	 pouvaient	 lui	 parler.	 C’étaient	 des	 loups	 très	 intelligents	 et	 très
dangereux.	 Lorsque	 ces	 cauchemars	 sont	 devenus	 trop	 envahissants,	 mon	 grand-père	 a
essayé	de	retirer	ses	livres	à	Jonathan,	mais	comme	il	ne	supportait	pas	d’en	être	séparé	mon
grand-père	a	cédé	et	les	lui	a	rendus.	Certains	de	ces	livres	étaient	très	vieux.	Ils	étaient	déjà
vieux	 quand	 Jonathan	 les	 avait	 reçus.	 J’imagine	 que	 certains	 devaient	 même	 avoir	 une
certaine	valeur,	mais	quelqu’un	avait,	 à	une	époque,	 écrit	d’autres	histoires	sur	leurs	pages.
De	 nouvelles	 histoires	 et	 de	 nouvelles	 illustrations.	 Mon	 grand-père	 pensait	 que	 cette
personne	était	sans	doute	l’homme	qui	lui	avait	vendu	ces	ouvrages,	un	libraire	de	Londres.
C’était	un	homme	bizarre.	Il	vendait	beaucoup	de	livres	pour	enfants	mais	je	ne	crois	pas	qu’il
aimait	beaucoup	les	enfants.	Je	crois	qu’il	aimait	surtout	les	effrayer.

Rose	regardait	par	la	fenêtre	à	présent,	perdue	dans	ses	souvenirs,	pensant	à	son	grand-
père	et	à	son	oncle	disparu.

—	Après	la	disparition	de	Jonathan	et	d’Anna,	mon	grand-père	est	retourné	à	la	librairie.	Il
devait	penser	que	parmi	la	clientèle	se	trouvaient	peut-être	des	parents	ou	des	enfants	qui
avaient	entendu	parler	de	cette	affaire.	Mais,	arrivé	dans	la	rue	de	la	librairie,	il	s’est	aperçu
qu’elle	n’existait	plus.	Des	planches	avaient	été	clouées	sur	la	porte	et	les	vitrines.	Personne
ne	vivait	ni	ne	travaillait	plus	là,	et	personne	ne	put	dire	à	mon	grand-père	où	était	passé	le
petit	homme	qui	tenait	la	librairie.	Peut-être	était-il	mort.	Il	était	très	vieux,	m’avait	dit	mon



grand-père.	Très	vieux	et	très	bizarre.
La	 sonnerie	de	 la	porte	d’entrée	 retentit,	 rompant	 le	 charme	de	 ce	moment	d’harmonie

entre	Rose	et	David.	C’était	le	facteur.	Quand	Rose	revint	dans	la	cuisine,	elle	demanda	à	David
s’il	voulait	manger	quelque	chose	mais	il	lui	répondit	qu’il	n’avait	pas	faim.	Il	s’en	voulait	déjà
d’avoir	 baissé	 sa	 garde	 devant	 elle,	 même	 si	 cette	 manœuvre	 lui	 avait	 permis	 d’obtenir
quelques	informations	sur	Jonathan.	Il	n’avait	pas	envie	de	lui	laisser	croire	qu’à	présent	tout
allait	bien	se	passer	entre	eux.	Car	ce	n’était	pas	le	cas,	mais	alors	pas	du	tout.	Il	repartit	dans
sa	chambre,	laissant	Rose	seule	dans	la	cuisine.

En	passant,	il	alla	voir	Georgie.	Le	bébé	s’était	endormi	rapidement	dans	son	berceau.	Juste
à	côté	étaient	posés	le	masque	à	gaz	et	la	pompe	permettant	d’insufϐler	de	l’air	à	l’intérieur.	Ce
n’était	pas	sa	faute	s’il	se	trouvait	 là,	 tenta	de	se	persuader	David.	 Il	n’avait	pas	demandé	 à
venir	dans	ce	monde.	Pourtant,	David	ne	pouvait	se	forcer	à	se	faire	vraiment	du	souci	pour
lui,	et	il	continuait	de	sentir	quelque	chose	se	déchirer	en	lui	chaque	fois	qu’il	voyait	son	père
tenir	dans	ses	bras	le	nouveau	venu.	Georgie	 était	comme	le	symbole	de	tout	ce	qui	n’allait
pas,	de	tout	ce	qui	avait	changé.	Après	la	mort	de	sa	mère,	David	s’était	retrouvé	seul	avec	son
père	et	tous	deux	s’étaient	rapprochés	car	ils	n’avaient	personne	d’autre	à	qui	se	raccrocher.
Mais	dorénavant,	son	père	avait	Rose	et	un	nouveau	ϐils.	David,	 lui,	n’avait	plus	personne.	Il
était	seul	avec	lui-même.

Il	sortit	de	la	chambre	du	bébé	et	monta	dans	sa	mansarde.	Il	y	passa	le	reste	de	l’après-
midi,	feuilletant	les	livres	anciens	de	Jonathan	Tulvey.	Assis	sur	la	banquette	sous	la	fenêtre,	il
songea	que	Jonathan	aussi	s’était	assis	là,	il	y	avait	bien	longtemps.	Il	avait	marché	dans	les
mêmes	 couloirs,	 joué	dans	 le	même	 salon,	 et	dormi	dans	 le	même	 lit	 que	David.	Peut-être
quelque	 part	 dans	 le	 passé	 était-il	 en	 train	 d’accomplir	 les	 mêmes	 actions,	 de	 sorte	 que
Jonathan	 et	 David	 occupaient	 le	 même	 espace	 mais	 en	 différentes	 périodes	 temporelles,
Jonathan	 évoluant	 dans	 le	monde	 de	 David	 comme	 un	 fantôme	 invisible,	 sans	 savoir	 qu’il
partageait	chaque	nuit	son	lit	avec	un	inconnu.	AƱ 	cette	idée,	David	ne	put	réprimer	un	frisson,
mais	 il	 se	 sentit	 aussi	 heureux	 de	 penser	 que	 deux	 garçons	 qui	 se	 ressemblaient	 tant
pouvaient,	d’une	certaine	façon,	entrer	en	relation.

Il	se	demanda	ce	qui	avait	pu	arriver	à	Jonathan	et	à	la	petite	Anna.	Peut-être	avaient-ils
fait	une	fugue,	même	si	David	était	assez	grand	pour	comprendre	l’énorme	différence	entre
les	fugues	dont	parlent	les	histoires	et	la	réalité	à	laquelle	auraient	été	confrontés	un	garçon
de	quatorze	ans	en	fuite	avec	une	ϐillette	de	sept	ans.	Même	si	quelque	chose	les	avait	obligés
à	partir,	ils	n’auraient	pas	tardé	à	ressentir	la	fatigue	et	la	faim	et	à	regretter	leur	décision.	Le
père	de	David	lui	avait	souvent	dit	que	si,	un	jour,	il	était	perdu,	il	devait	prévenir	un	policier
ou	demander	à	un	adulte	d’en	prévenir	un	pour	lui.	Mais	il	ne	devait	surtout	pas	s’adresser	à
un	homme	seul.	Mieux	valait	demander	de	l’aide	à	une	femme	ou	à	un	couple,	de	préférence
avec	un	enfant.	On	n’est	 jamais	trop	prudent,	répétait	 le	père	de	David.	Et	si	c’était	cela	qui
s’était	passé	pour	Jonathan	et	Anna	?	Avaient-ils	parlé	à	la	mauvaise	personne,	quelqu’un	qui,
au	lieu	de	les	aider	à	rentrer	chez	eux,	les	avait	fait	disparaı̂tre	en	les	cachant	dans	un	lieu	où
personne	n’aurait	pu	les	retrouver	?	Mais	pourquoi	quelqu’un	ferait-il	une	chose	pareille	?

Allongé	 dans	 son	 lit,	David	 comprit	 qu’il	 existait	 une	 réponse	 à	 cette	question.	Avant	 le
départ	de	sa	mère	pour	 l’hôpital-pas-vraiment-hôpital,	 il	 l’avait	entendue	discuter	avec	son
père	de	 la	mort	de	Billy	Golding,	un	garçon	du	quartier	qui	avait	disparu	un	 jour	alors	qu’il
rentrait	chez	lui	après	l’école.	Billy	Golding	n’allait	pas	à	l’école	de	David	et	ne	faisait	pas	non
plus	partie	de	ses	amis,	mais	David	 le	connaissait	car	Billy	 était	un	très	bon	 joueur	de	 foot



qu’il	voyait	parfois	dans	 le	parc	 le	samedi	matin.	On	prétendait	même	qu’un	homme	du	FG
Arsenal	avait	pris	contact	avec	le	père	de	Billy	pour	lui	proposer	que	son	ϐils	rejoigne	le	club
quand	il	serait	plus	âgé.	Mais	on	racontait	aussi	que	Billy	avait	inventé	cette	histoire	de	A	à	Z.
Et	puis	Billy	avait	disparu	et	des	policiers	étaient	venus	au	parc	deux	samedis	de	suite	pour
interroger	 tous	 ceux	 qui	 auraient	 pu	 leur	 parler	 de	 lui.	 Ils	 avaient	 notamment	 posé	 des
questions	à	David	et	à	son	père	mais	David	n’avait	pas	pu	les	aider	et,	après	le	second	samedi,
la	police	n’était	plus	revenue	du	côté	du	parc.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 David	 avait	 appris	 en	 arrivant	 à	 l’école	 que	 le	 corps	 de	 Billy
Golding	avait	été	retrouvé	près	de	la	voie	de	chemin	de	fer.

Le	soir	même,	avant	de	monter	se	coucher,	il	avait	entendu	son	père	et	sa	mère	parler	dans
leur	 chambre.	 C’est	 comme	 cela	 qu’il	 avait	 appris	 que	 Billy	 était	 nu	 quand	 il	 avait	 été
découvert	 et	 que	 la	 police	 avait	 arrêté	 un	homme	qui	 vivait	 avec	 sa	mère	dans	une	petite
maison	bien	propre	non	loin	de	l’endroit	où	se	trouvait	le	corps	de	l’enfant.	AƱ 	leur	voix,	David
avait	compris	que	quelque	chose	d’affreux	était	arrivé	à	Billy	avant	de	mourir,	quelque	chose
qui	avait	un	rapport	avec	l’homme	dans	la	petite	maison	bien	propre.

Ce	soir-là,	la	mère	de	David	avait	fait	un	effort	tout	particulier	pour	sortir	de	sa	chambre	et
aller	embrasser	son	ϐils	dans	son	lit.	Elle	l’avait	serré	fort	dans	ses	bras	en	lui	répétant	qu’il	ne
devait	à	aucun	prix	adresser	la	parole	à	des	inconnus	dans	la	rue.	Elle	lui	avait	fait	jurer	qu’il
rentrerait	 tous	 les	 soirs	directement	de	 l’école	et	que	 si	un	 inconnu	venait	 lui	parler	et	 lui
proposait	 des	 bonbons,	 alors	David	 devait	 continuer	 à	marcher	 aussi	 vite	 que	 possible.	 Si
l’homme	lui	emboı̂tait	le	pas,	David	devait	entrer	dans	la	première	maison	venue	et	expliquer
aux	gens	qui	y	vivaient	ce	qui	était	en	train	de	lui	arriver.	Quoi	qu’il	fasse,	il	ne	devait	jamais,
jamais	suivre	un	inconnu	dans	la	rue,	sous	quelque	prétexte	que	ce	soit.	David	avait	promis	à
sa	mère	de	 lui	obéir.	En	même	temps	qu’il	 lui	avait	 fait	cette	promesse,	une	question	avait
surgi	dans	son	esprit.	Mais	il	avait	préféré	ne	pas	la	lui	poser.	Sa	mère	paraissait	déjà	assez
préoccupée,	David	ne	voulait	pas	l’inquiéter	davantage	et	risquer	de	se	voir	interdire	d’aller
jouer	dehors.	La	question	était	donc	restée	dans	son	esprit,	même	après	qu’elle	eut	éteint	la
lumière,	laissant	David	seul	dans	la	pénombre	de	sa	chambre.	Cette	question	était	:	Mais	que
dois-je	faire	si	l’inconnu	me	force	à	le	suivre	?

AƱ 	présent,	dans	une	autre	chambre,	il	pensait	à	Jonathan	Tulvey	et	à	Anna.	Il	se	demandait
si	un	homme	vivant	avec	sa	mère	dans	une	petite	maison	bien	propre,	un	homme	qui	avait
toujours	des	bonbons	plein	les	poches,	les	avait	emmenés	avec	lui	jusqu’à	la	voie	ferrée.

Pour	jouer	avec	eux,	dans	la	nuit,	à	sa	façon.
	

	
Le	soir,	à	table,	son	père	parla	encore	de	la	guerre.	David	n’avait	toujours	pas	l’impression

que	son	pays	était	en	guerre.	Tous	les	combats	se	déroulaient	beaucoup	plus	loin,	même	s’ils
en	 avaient	 un	 aperçu	 dans	 le	 bulletin	 d’informations	 qui	 précédait	 le	 ϐilm	 au	 cinéma.	 Ils
semblaient	 beaucoup	 plus	 ennuyeux	 que	 ce	 que	 David	 avait	 imaginé.	 La	 guerre	 avait	 l’air
plutôt	excitante	mais	la	réalité,	pour	le	moment,	était	bien	différente.	Certes,	des	escadrons	de
Spitϐire	 et	 de	 Hurricane	 survolaient	 parfois	 la	 maison	 et	 il	 y	 avait	 toujours	 des	 combats
aériens	au-dessus	de	la	Manche.	Les	bombardiers	allemands	avaient	multiplié	les	raids	sur	les
aérodromes	situés	au	sud	et	largué	des	bombes	sur	St.	Giles	Cripplegate,	dans	l’East	End	–	des



actes	 que	M.	 Briggs	 qualiϐiait	 de	 «	 typiquement	 nazis	 »	 et	 dans	 lesquels	 le	 père	 de	 David
voyait,	sur	un	registre	moins	émotif,	des	tentatives	maladroites	pour	détruire	la	rafϐinerie	de
Thameshaven.	Quoi	qu’il	en	soit,	David	se	sentait	très	éloigné	de	tout	cela.	Après	tout,	ça	ne	se
passait	 pas	dans	 son	 jardin	 !	AƱ 	 Londres,	 les	 habitants	 récupéraient	des	 souvenirs	dans	 les
avions	 allemands	 abattus	 même	 s’il	 était	 strictement	 interdit	 d’approcher	 les	 carcasses.
Quant	aux	pilotes	allemands	contraints	de	sauter	de	leur	avion	en	parachute,	ils	fournissaient
à	la	population	une	source	inépuisable	d’excitation.	Ici,	même	si	la	maison	n’était	pas	située	à
plus	de	quatre-vingts	kilomètres	de	Londres,	la	vie	était	plutôt	paisible.

Le	père	de	David	replia	 le	Daily	Express	et	le	posa	à	côté	de	son	assiette.	Le	journal	était
bien	 plus	mince	 qu’auparavant	 et	 tenait	 en	 six	 pages.	 AƱ 	 cause	 du	 rationnement	 de	 papier,
avait	expliqué	le	père	de	David.	Du	coup,	The	Magnet	ne	paraissait	plus	depuis	juillet,	privant
David	des	aventures	de	ses	héros	préférés,	mais	 il	 continuait	de	recevoir	chaque	mois	son
numéro	de	Boy’s	Own	qu’il	rangeait	soigneusement	à	côté	des	livres	de	la	série	Aircraft	of	the
Fighting	Powers.

Une	fois	le	dîner	terminé,	David	demanda	à	son	père	:
—	Tu	vas	devoir	partir	à	la	guerre	?
—	Non,	je	ne	pense	pas.	Je	suis	plus	utile	à	l’effort	de	guerre	là	où	je	me	trouve.
—	Top	secret.
Son	père	lui	sourit.
—	Oui.	Top	secret.
David	était	toujours	excité	à	l’idée	que	son	père	était	peut-être	un	espion,	ou	du	moins	qu’il

savait	 beaucoup	 de	 choses	 sur	 les	 espions.	 Pour	 l’instant,	 c’était	 le	 seul	 aspect	 un	 peu
intéressant	de	la	guerre.

Le	soir,	étendu	dans	son	lit,	David	regarda	le	clair	de	lune	ϐiltrer	à	travers	la	fenêtre.	Le	ciel
était	dégagé	et	la	lune	très	lumineuse.	Au	bout	d’un	moment	ses	yeux	se	fermèrent	et	il	rêva
de	loups,	de	petites	ϐilles	et	d’un	vieux	roi	endormi	sur	son	trône	dans	son	château	en	ruine.
Des	rails	entouraient	 le	château	et	des	silhouettes	se	devinaient	derrière	 les	hautes	herbes
qui	poussaient	près	du	ballast.	Il	reconnut	un	garçon,	une	petite	ϐille	et	l’Homme	Biscornu.	Ils
disparurent	soudain	sous	terre	et	David	sentit	une	odeur	de	boule	de	gomme	et	de	pastille	de
menthe,	 avant	 que	 la	 petite	 ϐille	 se	mette	 à	 crier	 et	 que	 son	 hurlement	 soit	 étouffé	 par	 le
vacarme	d’un	train.



V

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	INTRUS
ET	DES	MÉTAMORPHOSES

L’Homme	 Biscornu	 ϐinit	 par	 entrer	 dans	 le	 monde	 de	 David	 au	 début	 du	 mois	 de
septembre.

L’été	avait	semblé	interminable,	chargé	de	tension.	Le	père	de	David	passait	plus	de	temps
sur	 son	 lieu	 de	 travail	 qu’à	 la	maison,	 allant	 jusqu’à	 dormir	 sur	 place	 deux	 ou	 trois	 nuits
d’afϐilée.	 Le	 plus	 souvent,	 de	 toute	 façon,	 rentrer	 le	 soir	 se	 révélait	 trop	 ardu	 :	 tous	 les
panneaux	indicateurs	avaient	été	retirés	pour	désorienter	les	Allemands	en	cas	d’invasion,	et
même	de	jour	le	père	de	David	s’était	perdu	à	plusieurs	reprises	sur	le	chemin	du	retour.	S’il
s’était	risqué	à	conduire	de	nuit,	tous	phares	éteints,	qui	sait	où	il	aurait	pu	atterrir	?

Rose,	pour	sa	part,	se	débattait	avec	la	maternité.	David	se	demanda	si	sa	mère	avait	elle
aussi	éprouvé	autant	de	tracas,	s’il	avait	été	un	bébé	aussi	difϐicile	que	Georgie.	Il	espérait	que
non.	 La	 situation	 la	 rendait	 si	 nerveuse	 que	 sa	 tolérance	 envers	 David	 et	 son	 humeur	 se
dégradaient	 chaque	 jour	davantage.	 Ils	ne	 se	parlaient	presque	plus	désormais	et	David	 se
rendait	 compte	 que	 la	 patience	 de	 son	 père	 envers	 lui	 comme	 envers	 Rose	 avait	 presque
atteint	 sa	 limite.	 La	 veille	 au	 soir,	 pendant	 le	 dı̂ner,	Rose	 s’était	 formalisée	 d’une	 réϐlexion
anodine	de	David	et	le	ton	était	vite	monté	entre	eux.	Le	père	de	David	avait	explosé	:

—	Nom	de	Dieu,	s’était-il	écrié,	vous	êtes	donc	incapables	de	trouver	un	terrain	d’entente,
tous	les	deux	!	Ce	n’est	pas	de	ça	que	j’ai	envie	quand	je	rentre	à	la	maison	le	soir.	Si	je	veux	de
la	tension	et	des	disputes,	j’ai	tout	ce	qu’il	me	faut	au	travail.

Assis	sur	sa	chaise	haute,	Georgie	s’était	mis	à	pleurer.
—	Et	voilà	 !	Regarde	ce	que	 tu	as	 fait…	dit	Rose	en	 jetant	sa	serviette	sur	 la	 table	et	en

allant	s’occuper	du	bébé.
Le	père	de	David	se	prit	la	tête	dans	les	mains.
—	Ah,	c’est	ma	faute,	maintenant	!
—	Ce	n’est	pas	la	mienne,	riposta	Rose.
Dans	un	même	mouvement,	ils	se	tournèrent	vers	David.
—	Quoi	?	C’est	moi,	peut-être	?	Très	bien	!
Il	 quitta	 la	 table	 et	 sortit	 en	 trombe	 de	 la	 cuisine,	 laissant	 son	 repas	 inachevé.	 Il	 avait

encore	faim	mais	le	ragoût	n’était	qu’un	mélange	de	légumes	parsemés	de	quelques	pauvres
morceaux	de	mauvaise	saucisse	pour	rompre	la	monotonie	du	plat.	Il	savait	qu’il	devrait	ϐinir
son	assiette	le	lendemain	mais	il	s’en	moquait.	Ça	ne	pourrait	pas	être	pire	réchauffé	que	ça
ne	 l’était	déjà.	Tout	en	commençant	 à	monter	dans	sa	chambre,	 il	 s’attendait	 à	 entendre	 la
voix	de	son	père	lui	ordonner	de	retourner	à	sa	place	pour	ϐinir	son	assiette	mais	personne	ne
le	rappela.	Il	se	retrouva	bientôt	assis	sur	son	lit	à	ruminer.	Il	avait	hâte	que	les	vacances	d’été
s’achèvent.	Son	père	lui	avait	trouvé	une	place	dans	une	école	non	loin	de	la	ferme,	ce	serait
toujours	mieux	que	passer	toutes	ses	journées	en	compagnie	de	Rose	et	de	Georgie.



David	 voyait	 de	 moins	 en	 moins	 le	 Dr	 Moberley	 car	 personne	 n’avait	 le	 temps	 de
l’emmener	 à	Londres.	De	toute	 façon,	 les	crises	semblaient	s’être	arrêtées.	 Il	avait	cessé	de
tomber	par	 terre	et	de	perdre	conscience.	Mais	 à	présent,	quelque	chose	de	beaucoup	plus
étrange	et	troublant	se	produisait,	plus	étrange	encore	que	les	murmures	des	livres	auxquels
David	avait	fini	par	s’habituer.

Il	 vivait	 des	 rêves	 éveillés.	 C’était	 la	 seule	 façon	 qu’il	 avait	 trouvée	 pour	 décrire	 ce
phénomène.	Cela	ressemblait	à	un	de	ces	moments	où,	tard	le	soir,	on	est	en	train	de	lire	ou
d’écouter	 la	 radio	 lorsque,	 terrassé	 par	 la	 fatigue,	 on	 s’assoupit	 un	bref	 instant.	On	 se	met
alors	à	rêver	mais,	comme	on	ne	se	rend	pas	compte	que	l’on	s’est	endormi,	le	monde	paraı̂t
tout	à	coup	extrêmement	bizarre.	David	était	occupé	à	lire	dans	sa	chambre,	ou	à	jouer,	ou	à
se	 promener	 dans	 le	 parc,	 et	 soudain	 tout	 se	 mettait	 à	 vibrer	 autour	 de	 lui.	 Les	 murs
disparaissaient,	le	livre	lui	tombait	des	mains,	le	jardin	était	remplacé	par	des	collines	et	de
grands	arbres	gris.	Il	se	trouvait	alors	dans	un	nouveau	pays,	un	lieu	crépusculaire	traversé
d’ombres	et	de	vents	glacés	où	ϐlottaient	des	odeurs	d’animaux	sauvages.	Parfois,	il	entendait
même	des	voix.	Dès	qu’elles	l’appelaient,	il	avait	l’impression	de	les	reconnaı̂tre	mais,	quand	il
tentait	de	se	concentrer	sur	elles,	la	vision	se	dissipait	et	il	revenait	dans	son	monde.

Le	plus	extraordinaire	était	qu’une	de	ces	voix	ressemblait	à	celle	de	sa	mère.	C’était	celle
qui	parlait	 le	plus	 fort	 et	 le	plus	 clairement.	Elle	 appelait	David	du	 fond	de	 l’obscurité.	Elle
l’appelait	et	lui	disait	qu’elle	était	en	vie.

Les	rêves	éveillés	se	manifestaient	avec	le	plus	d’acuité	lorsqu’il	se	trouvait	près	du	jardin
creux,	mais	David	les	trouvait	si	perturbants	qu’il	prenait	garde	à	rester	à	distance	de	cette
partie	du	parc.	AƱ 	vrai	dire,	il	se	sentait	si	troublé	par	ses	rêves	qu’il	aurait	voulu	en	parler	au
Dr	Moberley,	si	seulement	son	père	avait	pu	trouver	le	temps	de	lui	prendre	un	rendez-vous.
Peut-être	 David	 en	 proϐiterait-il	 pour	 évoquer	 aussi	 les	 murmures	 des	 livres…	 Les	 deux
étaient	peut-être	liés,	d’ailleurs.	Mais	David	se	rappelait	les	questions	du	docteur	à	propos	de
sa	mère	et	le	risque	d’être	«	mis	à	l’écart	».	Quand	David	lui	expliquait	combien	sa	mère	lui
manquait,	 le	Dr	Moberley	 lui	 répondait	 en	parlant	de	 la	douleur,	de	 la	perte,	de	 ce	que	 ces
sentiments	avaient	de	naturel	et	du	besoin,	pourtant,	de	les	surmonter.	Mais	ressentir	de	la
tristesse	 quand	 sa	 mère	 mourait	 était	 une	 chose	 ;	 entendre	 sa	 voix	 s’élever	 comme	 une
plainte	de	la	pénombre	du	jardin	creux,	derrière	un	mur	de	briques	écroulé,	pour	lui	annoncer
qu’elle	 était	encore	en	vie	 était	autrement	plus	incroyable.	David	se	demandait	comment	le
Dr	Moberley	réagirait	à	cet	aveu.	Il	craignait	d’être	mis	à	l’écart	mais	ses	rêves	l’effrayaient.	Il
voulait	y	mettre	un	terme.

C’était	l’une	des	dernières	journées	à	la	maison	avant	la	rentrée	scolaire.	Fatigué	de	rester
enfermé,	David	partit	se	promener	dans	la	forêt	à	l’arrière	du	domaine.	Il	ramassa	une	longue
branche	avec	laquelle	il	se	mit	à	faucher	les	hautes	herbes.	Il	trouva	une	toile	d’araignée	dans
un	buisson	et	tenta	de	faire	sortir	la	bête	en	l’appâtant	avec	de	petits	bouts	de	bois.	Il	en	lâcha
un	tout	près	du	centre	de	la	toile	mais	rien	ne	se	passa.	David	comprit	pourquoi	:	le	bout	de
bois	ne	bougeait	pas.	Or,	c’était	les	mouvements	des	insectes	tentant	de	se	dégager	de	la	toile
qui	 alertaient	 l’araignée.	 David	 en	 conclut	 que	 les	 araignées	 avaient	 sans	 doute	 une
intelligence	bien	supérieure	à	celle	que	l’on	prêtait	d’ordinaire	aux	créatures	aussi	petites.

Il	se	retourna	vers	la	maison	et	vit	la	fenêtre	de	sa	chambre.	Le	lierre	recouvrait	presque
entièrement	son	châssis,	accentuant	l’impression	que	la	mansarde	se	fondait	dans	la	nature.
De	cette	distance,	 il	 remarqua	que	 le	 lierre	 était	plus	dense	autour	de	sa	 fenêtre	alors	qu’il
avait	presque	entièrement	épargné	les	autres	fenêtres	de	la	façade.	Il	ne	s’était	pas	non	plus



étendu	aux	parties	basses	des	murs,	comme	à	l’accoutumée,	mais	s’était	élancé	droit	vers	la
fenêtre	de	David	en	un	long	sillon	étroit.	Comme	la	tige	de	haricot	du	conte	qui	menait	Jack	au
géant,	le	lierre	semblait	savoir	exactement	où	il	devait	aller.

Tout	 à	coup,	 il	y	eut	un	mouvement	 à	 l’intérieur	de	 la	chambre.	David	vit	une	silhouette
passer	devant	la	vitre,	vêtue	d’habits	vert	sombre.	Un	instant	il	pensa	qu’il	s’agissait	de	Rose,
ou	bien	de	Mme	Briggs.	Mais	il	se	rappela	aussitôt	que	Mme	Briggs	était	descendue	au	village,
et	 que	 Rose	 n’entrait	 que	 rarement	 dans	 sa	 chambre,	 en	 lui	 demandant	 à	 chaque	 fois	 la
permission.	Ce	n’était	pas	non	plus	son	père.	La	personne	qui	se	tenait	derrière	la	vitre	n’avait
pas	 la	même	corpulence.	Du	reste,	pensa	David,	quelle	que	soit	 la	personne	qui	se	 trouvait
dans	 sa	 chambre,	 elle	 n’avait	 pas	 une	 corpulence	 normale	 du	 tout.	 C’était	 une	 silhouette
légèrement	recroquevillée,	comme	si	son	corps,	à	force	de	se	fauϐiler	partout,	avait	ϐini	par	se
déformer,	 sa	 colonne	 vertébrale	 par	 s’incurver	 et	 ses	 bras	 par	 ressembler	 à	 des	 branches
tordues.	Les	doigts	crochus	paraissaient	prêts	à	arracher	tout	ce	qui	se	présenterait	à	eux.	Le
personnage	avait	un	nez	mince	et	arqué,	et	il	portait	un	chapeau	tordu.	Un	instant	il	disparut
avant	de	revenir	devant	 la	vitre,	 tenant	dans	ses	mains	un	 livre	de	David	qu’il	commença	 à
feuilleter.	Il	sembla	tomber	sur	un	passage	intéressant	et	se	mit	à	le	lire.

C’est	alors	que	David	entendit	Georgie	pleurer	dans	sa	chambre.	Le	personnage	 lâcha	 le
livre	et	tendit	l’oreille.	David	vit	ses	doigts	s’étirer	dans	l’air,	comme	si	Georgie	était	suspendu
devant	lui	telle	une	pomme	prête	à	être	cueillie	sur	la	branche.	Il	semblait	s’interroger	sur	la
marche	 à	 suivre	 car	 il	 porta	 la	 main	 gauche	 à	 son	 menton	 affûté	 et	 se	 mit	 à	 le	 frotter
doucement.	Pendant	qu’il	réfléchissait,	il	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule	en	direction
de	la	forêt.	En	apercevant	David,	il	resta	une	fraction	de	seconde	comme	paralysé	avant	de	se
jeter	au	sol	mais	David	eut	le	temps	de	voir	deux	yeux	d’un	noir	charbonneux	sertis	dans	un
visage	si	pâle	et	si	mince	qu’on	aurait	pu	le	croire	soumis	au	supplice	de	l’écartèlement.	La
bouche	était	très	large	et	les	lèvres	foncées,	très	foncées,	comme	un	vieux	vin	aigre.

David	courut	en	direction	de	 la	maison.	 Il	 se	précipita	dans	 la	cuisine,	où	son	père	 était
plongé	dans	la	lecture	du	journal.

—	Papa	!	Il	y	a	quelqu’un	dans	ma	chambre	!
Son	père	leva	sur	lui	un	regard	étonné.
—	Comment	cela	?
—	 Il	 y	 a	 un	homme	 là-haut,	 insista	 David.	 Je	me	 promenais	 dans	 la	 forêt	 et,	 quand	 j’ai

regardé	 la	 fenêtre	de	ma	chambre,	 il	 était	 là.	Un	homme	avec	un	chapeau	et	un	visage	 très
long.	Quand	il	a	entendu	le	bébé	pleurer,	il	a	cessé	de	faire	ce	qu’il	faisait	et	il	a	écouté.	Quand	il
a	vu	que	je	l’avais	repéré,	il	a	essayé	de	se	cacher.	S’il	te	plaît,	papa,	tu	dois	me	croire	!

Les	sourcils	de	son	père	se	froncèrent.
—	David,	si	c’est	une	plaisanterie…	dit-il	en	posant	le	journal.
—	Oh,	non	!	Je	t’assure	!
David	suivit	son	père	dans	l’escalier,	toujours	armé	de	sa	branche.	La	porte	de	sa	chambre

était	fermée	et	son	père	marqua	une	pause	avant	de	poser	la	main	sur	la	poignée,	qu’il	tourna.
La	porte	s’ouvrit.

Pendant	une	seconde,	rien	ne	se	produisit.
—	Tu	vois,	fiston,	il	n’y	a	rien…
Quelque	 chose	 frappa	 le	 père	 de	 David	 en	 plein	 visage,	 lui	 arrachant	 un	 cri	 violent.	 La

chambre	s’emplit	d’un	battement	d’ailes	paniqué	et	une	étrange	créature	se	mit	à	heurter	les
murs	et	la	fenêtre	avec	un	bruit	sourd.	Une	fois	la	surprise	initiale	dissipée,	David	hasarda	un



coup	d’œil	derrière	son	père	et	comprit	que	l’intruse	était	une	pie	qui	tentait	de	s’échapper
dans	un	tourbillon	de	plumes	blanches	et	noires.

—	Reste	dehors	et	ferme	la	porte	!	lui	lança	son	père.	Ce	sont	des	oiseaux	vicieux	!
David	obéit,	même	s’il	 était	encore	effrayé.	 Il	entendit	son	père	ouvrir	 la	 fenêtre	et	crier

pour	 faire	 partir	 la	 pie	 en	 la	 forçant	 à	 s’échapper	 par	 l’ouverture.	 Enϐin,	 il	 n’entendit	 plus
l’oiseau	et	son	père	ouvrit	la	porte.	Il	avait	le	visage	légèrement	en	sueur.

—	Eh	bien,	quelle	frayeur	elle	nous	a	faite	!
David	 examina	 sa	 chambre.	 Quelques	 plumes	 jonchaient	 le	 sol	 mais	 rien	 d’autre.	 Plus

aucun	signe	du	volatile	–	ni	du	petit	homme	étrange	qu’il	avait	surpris.	Il	se	posta	devant	la
fenêtre	 :	 la	 pie	 était	 perchée	 sur	 le	mur	 effondré	 du	 jardin	 creux.	 Elle	 semblait	 le	 ϐixer	 du
regard.

—	Ce	n’était	qu’une	pie,	conclut	son	père.	C’est	ça	que	tu	as	vu…
David	eut	envie	de	discuter	mais	il	savait	que,	s’il	continuait	de	dire	qu’autre	chose	était

entré	dans	sa	chambre,	quelque	chose	de	plus	gros	et	de	beaucoup	plus	vicieux	qu’une	pie,
son	 père	 le	 traiterait	 d’imbécile.	 Et	 pourtant…	 les	 pies	 ne	 portaient	 pas	 de	 chapeau	 et
n’essayaient	pas	de	s’emparer	des	bébés	en	larmes.	David	avait	vu	les	yeux	de	la	créature,	son
corps	difforme,	ses	longs	doigts	avides.

Il	observa	à	nouveau	le	jardin	creux.	La	pie	s’était	envolée.
Son	père	soupira	avec	emphase.
—	Tu	n’es	toujours	pas	convaincu	que	c’était	juste	une	pie,	n’est-ce	pas	?
Il	s’accroupit	et	vériϐia	sous	le	lit.	Il	ouvrit	le	placard	et	inspecta	la	salle	de	bains	voisine.	Il

regarda	même	derrière	les	étagères,	dans	cet	espace	où	David	avait	juste	la	place	de	glisser
une	main.

—	Tu	vois	?	lui	dit	son	père.	Ce	n’était	qu’un	oiseau.
Mais,	devant	l’air	perplexe	de	son	ϐils,	tous	deux	se	lancèrent	dans	la	fouille	des	pièces	du

dernier	 étage,	 puis	 de	 celles	 des	 étages	 inférieurs,	 jusqu’à	 ce	 que	 preuve	 soit	 faite	 que	 les
seules	personnes	présentes	dans	la	maison	étaient	Rose,	le	bébé,	David	et	son	père.	Ce	dernier
repartit	 dans	 la	 cuisine	 ϐinir	 son	 journal	 et	David	 regagna	 sa	 chambre.	 Il	 ramassa	 un	 livre
tombé	par	terre,	près	de	la	fenêtre.	C’était	l’un	des	recueils	de	Jonathan	Tulvey.	Il	était	ouvert	à
la	 page	 du	Petit	 Chaperon	 rouge.	 Le	 conte	 était	 illustré	 par	 un	 dessin	 montrant	 le	 loup
surplombant	 la	 proie,	 les	 griffes	 couvertes	 du	 sang	 de	 Mère-Grand,	 les	 crocs	 prêts	 à
déchiqueter	sa	proie.	Quelqu’un,	vraisemblablement	Jonathan,	avait	couvert	le	visage	du	loup
de	hachures	au	crayon	de	papier,	comme	si	 la	menace	qu’il	 représentait	 était	 trop	 terrible.
David	ferma	le	livre	et	le	rangea	sur	son	étagère.	AƱ 	cet	instant,	il	remarqua	le	silence	dans	sa
chambre.	Aucun	murmure.	Tous	les	livres	se	taisaient.

Sans	doute	une	pie	aurait-elle	pu	 faire	 tomber	 ce	 livre,	 raisonna	David,	mais	pas	entrer
dans	une	pièce	dont	la	fenêtre	était	fermée.	Quelqu’un	d’autre	était	venu,	il	en	était	persuadé.
Dans	 les	 anciens	 contes,	 les	 personnages	 se	 métamorphosaient	 sans	 cesse	 –	 ou	 étaient
changés	–	en	mammifères	ou	en	oiseaux.	L’Homme	Biscornu	n’avait-il	pas	pu	se	transformer
en	pie	pour	éviter	d’être	découvert	?

Cependant,	il	ne	s’était	pas	enfui	trop	loin,	oh	non.	Il	avait	volé	jusqu’au	jardin	creux,	puis	il
avait	disparu.

Cette	nuit-là,	 étendu	dans	son	lit,	hésitant	entre	la	veille	et	le	sommeil,	David	entendit	la
voix	de	sa	mère	s’élever	des	ombres	du	jardin	creux,	l’appeler	par	son	nom,	le	supplier	de	ne
pas	l’oublier.



Et	David	sut	que	le	moment	était	venu	d’entrer	dans	ce	lieu	et	d’affronter	ce	qui	s’y	cachait.



VI

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	LA	GUERRE
ET	DU	PASSAGE	ENTRE	LES	MONDES

La	pire	dispute	entre	David	et	Rose	survint	le	lendemain.	Elle	ϐlottait	dans	l’air	depuis	déjà
longtemps.	Comme	Rose	allaitait	Georgie,	elle	était	obligée	de	se	lever	la	nuit	pour	le	nourrir
chaque	 fois	qu’il	 le	 réclamait.	Mais,	même	rassasié,	Georgie	continuait	 à	 se	 tourner	et	 à	 se
retourner	dans	son	berceau	en	pleurant.	Bien	sûr,	le	père	de	David	ne	pouvait	pas	vraiment
aider	 Rose,	 ce	 qui	 débouchait	 parfois	 sur	 des	 mises	 au	 point	 houleuses.	 Elles	 partaient
généralement	 d’un	 détail	 insigniϐiant	 –	 une	 assiette	 que	 le	 père	 de	 David	 avait	 oublié	 de
ranger	ou	les	empreintes	terreuses	de	ses	chaussures	dans	la	cuisine	–	mais	il	donnait	vite
suite	 à	des	 échanges	violents	qui	 se	 terminaient	par	 les	pleurs	de	Rose,	 auxquels	 faisaient
écho	ceux	de	Georgie.

David	trouvait	que	son	père	avait	l’air	plus	vieux	et	plus	fatigué	que	jamais.	Il	se	faisait	du
souci	pour	lui.	Son	père	lui	manquait.	Ce	matin-là,	le	matin	de	la	dispute,	David	se	tenait	dans
l’embrasure	de	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	observait	son	père	en	train	de	se	raser.

—	Tu	travailles	vraiment	beaucoup.
—	Sans	doute,	oui.
—	Tu	es	tout	le	temps	fatigué.
—	Je	suis	surtout	fatigué	que	tu	ne	t’entendes	pas	avec	Rose.
—	Pardon,	dit	David.
—	Hmmm,	répondit	son	père.
Il	ϐinit	de	se	raser,	s’aspergea	le	visage	là	où	restait	un	peu	de	mousse	puis	se	sécha	avec

une	serviette	rose.
—	Je	ne	te	vois	plus	beaucoup	en	ce	moment,	c’est	tout	expliqua	David.	Ça	me	manque	que

tu	ne	sois	plus	là.
Son	père	lui	sourit,	puis	lui	donna	une	petite	tape	sur	l’oreille.
—	Je	sais.	Mais	nous	devons	tous	faire	des	sacriϐices	et,	crois-moi,	il	y	a	des	hommes	et	des

femmes	 qui,	 en	 ce	 moment,	 font	 des	 sacriϐices	 autrement	 plus	 douloureux	 que	 nous.	 Ils
mettent	leur	vie	en	péril	et	j’ai	le	devoir	de	faire	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir	pour	les	aider.
Nous	 devons	 à	 tout	 prix	 trouver	 ce	 que	 les	 Allemands	 préparent	 et	 s’ils	 soupçonnent	 nos
agents.	C’est	mon	travail.	Et	n’oublie	pas	qu’ici	nous	avons	de	la	chance.	La	vie	est	beaucoup
plus	dure	pour	ceux	qui	sont	restés	à	Londres.

La	veille,	Londres	avait	durement	été	touchée	par	les	raids	allemands.	AƱ 	en	croire	le	père
de	 David,	 jusqu’à	 mille	 avions	 s’étaient	 battus	 au-dessus	 de	 l’ı̂le	 de	 Sheppey.	 David	 se
demanda	à	quoi	ressemblait	Londres	à	présent.	Etait-elle	remplie	de	bâtiments	ravagés	par
les	ϐlammes	?	Ses	rues	n’étaient-elles	plus	qu’un	amas	de	décombres	?	Y	avait-il	toujours	des
pigeons	sur	Trafalgar	Square	?	Certainement.	Les	pigeons	n’étaient	pas	assez	intelligents	pour
décider	 d’aller	 se	 réfugier	 ailleurs.	 Peut-être	 le	 père	 de	 David	 avait-il	 raison	 :	 c’était	 une



chance	de	se	trouver	loin	de	tout	ça,	mais	une	voix	lui	disait	que	ça	devait	aussi	être	excitant
de	vivre	à	Londres	en	ce	moment.	Effrayant,	sans	doute,	mais	excitant.

—	Lorsque	cette	guerre	sera	terminée,	nous	pourrons	recommencer	à	vivre	normalement.
—	Mais	quand	?	demanda	David.
Son	père	eut	l’air	embarrassé.
—	Je	ne	sais	pas.	Pas	avant	un	moment.
—	Des	mois	?
—	Plus,	je	pense.
—	Est-ce	qu’on	gagne,	papa	?
—	On	tient	bon,	David.	Pour	l’instant,	on	ne	peut	pas	faire	mieux.
David	 laissa	 son	 père	 et	 partit	 s’habiller.	 Tous	 se	 retrouvèrent	 à	 la	 cuisine	 pour	 le

breakfast,	mais	Rose	et	son	père	se	parlèrent	 à	peine.	David	comprit	qu’ils	s’étaient	encore
disputés.	Aussi,	une	fois	son	père	parti,	il	décida	de	se	tenir	à	l’écart	de	Rose	plus	encore	qu’à
l’accoutumée.	Il	resta	longtemps	dans	sa	chambre,	à	jouer	avec	ses	petits	soldats,	avant	d’aller
s’installer	à	l’arrière	de	la	maison,	à	l’ombre,	pour	lire	un	livre.

C’est	 là	 que	 Rose	 le	 trouva.	 Même	 s’il	 tenait	 son	 livre	 ouvert	 sur	 sa	 poitrine,	 David
s’intéressait	à	autre	chose	:	il	regardait	le	jardin	creux,	à	l’extrémité	du	parc,	et	ne	quittait	pas
des	yeux	la	brèche	dans	le	mur,	comme	s’il	s’attendait	à	y	remarquer	du	mouvement.

—	Tiens,	te	voilà,	dit	Rose.
David	leva	les	yeux	sur	elle	et	dut	plisser	les	paupières	à	cause	du	soleil.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
Il	 n’avait	 pas	 voulu	 parler	 sur	 ce	 ton.	 La	 question	 paraissait	 à	 la	 fois	 grossière	 et

irrespectueuse,	or	David	n’était	rien	de	tout	cela	–	en	tout	cas,	pas	plus	que	d’habitude.	Sans
doute	aurait-il	mieux	fait	de	demander	«	Que	puis-je	faire	pour	vous	?	»,	ou	se	contenter	d’un
«	Oui	»,	d’un	«	En	effet	»	ou	d’un	simple	«	Bonjour	»,	mais	le	temps	d’y	penser	il	était	déjà	trop
tard.

Rose	avait	des	marques	rouges	sous	les	yeux.	Sa	peau	était	pâle	et	son	front	comme	son
visage	paraissaient	striés	de	plus	de	rides	qu’auparavant.	Elle	avait	aussi	pris	du	poids,	mais
David	supposait	que	c’était	une	conséquence	de	l’accouchement.	Il	avait	interrogé	son	père	à
ce	sujet	et	son	père	lui	avait	répondu	de	ne	jamais,	jamais	faire	cette	remarque	devant	Rose.	Il
avait	 été	 catégorique.	 Il	 avait	même	 utilisé	 l’expression	 «	 c’est	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de
mort	»	pour	souligner	combien	il	était	important	que	David	garde	ses	observations	pour	lui.

Et	voici	que	Rose,	plus	grosse,	plus	pâle	et	plus	fatiguée	que	jamais,	se	tenait	devant	David
qui,	malgré	le	soleil	dans	ses	yeux,	voyait	bien	la	colère	monter	en	elle.

—	 Comment	oses-tu	me	parler	 sur	ce	 ton	?	Tu	passes	 toutes	 tes	 journées	allongé	 sur	 ta
banquette,	plongé	dans	tes	livres,	et	tu	ne	contribues	en	rien	à	 la	vie	de	la	maison	!	Tu	n’es
même	pas	capable	de	mesurer	tes	paroles.	Pour	qui	tu	te	prends	?

David	était	prêt	à	présenter	ses	excuses,	mais	il	n’en	ϐit	rien.	Ce	que	disait	Rose	n’était	pas
juste.	Il	lui	avait	souvent	proposé	son	aide	mais	elle	avait	presque	toujours	refusé,	soit	parce
que	Georgie	 choisissait	 toujours	 ce	moment	pour	 faire	 des	 bêtises,	 soit	 parce	 qu’elle	 était
prise	par	autre	chose.	Sinon	David	essayait	toujours	d’aider	M.	Briggs,	qui	s’occupait	du	jardin.
Il	balayait	et	ratissait	la	pelouse,	mais	Rose	ne	le	voyait	pas	car	c’était	une	activité	de	plein	air.
Mme	Briggs	était	chargée	de	tout	le	ménage	et	de	presque	toute	la	cuisine	mais	chaque	fois
que	David	tentait	de	lui	donner	un	coup	de	main,	elle	le	faisait	sortir	de	la	pièce	sous	prétexte
qu’il	serait	une	gêne	pour	elle.	Il	en	avait	donc	déduit	que	la	meilleure	chose	à	faire	était	de



débarrasser	 le	plancher	 le	plus	souvent	possible	pour	ne	déranger	personne.	Et	puis,	après
tout,	 c’était	 les	 derniers	 jours	 de	 ses	 vacances	 d’été.	 L’école	 du	 village	 avait	 repoussé	 la
rentrée	car	elle	manquait	de	professeurs	mais	son	père	était	sûr	que	David	serait	assis	dans
sa	 nouvelle	 classe	 au	 plus	 tard	 au	 début	 de	 la	 semaine	 suivante.	 AƱ 	 partir	 de	 cette	 date,	 et
jusqu’aux	prochaines	vacances,	 il	 resterait	 à	 l’école	 toute	 la	 journée	et	 ses	 soirées	 seraient
entièrement	consacrées	à	ses	devoirs.	Il	travaillerait	presque	aussi	longtemps	que	son	père.
Pourquoi	n’avait-il	pas	le	droit	de	proϐiter	de	ces	derniers	jours	de	repos	?	AƱ 	présent,	c’était	sa
colère	 à	 lui	qu’il	 sentait	monter	contre	Rose.	 Il	 se	 leva	et	 constata	qu’il	 était	presque	aussi
grand	qu’elle.	Les	mots	surgirent	de	sa	bouche	presque	avant	qu’il	s’en	aperçoive.	C’était	un
mélange	de	demi-vérités	et	d’injures,	nourries	par	toute	la	colère	accumulée	en	lui	depuis	la
naissance	de	Georgie.

—	Non	!	cria-t-il.	Pour	qui	vous	vous	prenez	?	Vous	n’êtes	pas	ma	mère	et	vous	n’avez	pas	le
droit	de	me	parler	comme	ça.	Moi	je	ne	voulais	pas	venir	vivre	ici.	Nous	nous	débrouillions
très	bien,	avec	papa,	et	puis	vous	êtes	arrivée.	Et	maintenant	il	y	a	aussi	Georgie	et	tout	à	coup
vous	trouvez	que	je	vous	dérange	!	Eh	bien	c’est	vous	qui	me	dérangez,	et	vous	dérangez	mon
père	aussi.	Il	aime	toujours	ma	maman,	et	moi	aussi	je	l’aime	toujours.	Il	pense	encore	à	elle	et
il	ne	va	jamais	vous	aimer	comme	il	l’a	aimée,	jamais	!	Peu	importe	ce	que	vous	pouvez	faire
ou	ce	que	vous	pouvez	dire.	Il	l’aime	toujours.	Il.	Aime.	Toujours.	Ma.	Maman.

Rose	le	giϐla.	La	paume	de	sa	main	s’abattit	sur	sa	joue.	Pas	vraiment	fort,	et	elle	retira	la
main	dès	qu’elle	prit	conscience	de	son	geste,	mais	l’impact	sufϐit	à	faire	vaciller	David	sur	les
talons.	 Il	 sentit	une	brûlure	sur	sa	 joue,	ses	yeux	s’embuèrent.	 Il	demeura	 ϐigé,	bouche	bée,
sous	le	choc,	puis	passa	devant	Rose	et	courut	dans	sa	chambre.	Il	ne	se	retourna	pas,	même
quand	elle	cria	son	nom	et	lui	dit	qu’elle	était	désolée.	Il	s’enferma	à	clé	dans	sa	chambre	et
refusa	d’ouvrir	quand	elle	vint	frapper	à	la	porte.	Au	bout	de	quelques	instants,	elle	partit	et	ne
revint	plus.

David	resta	cloı̂tré	jusqu’au	retour	de	son	père.	Il	entendit	Rose	lui	parler	dans	le	couloir.
Le	 père	 de	 David	 haussa	 la	 voix.	 Rose	 essaya	 de	 le	 calmer.	 David	 entendit	 des	 pas	 dans
l’escalier.	Il	savait	ce	qui	se	préparait.

—	David,	ouvre	cette	porte.	Ouvre	cette	porte	tout	de	suite	!
David	obéit,	 tourna	 la	clé	dans	 la	 serrure	puis	 recula	craintivement	 tandis	que	son	père

entrait.	Le	visage	de	son	père	 était	presque	cramoisi	de	fureur.	Il	 leva	la	main	comme	pour
frapper	son	ϐils	mais	se	ravisa.	Il	ravala	sa	salive,	 inspira	profondément	puis	secoua	la	tête.
Quand	il	commença	à	parler,	sa	voix	était	bizarrement	calme,	ce	qui	inquiéta	David	davantage
que	son	expression	de	colère.

—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	t’adresser	à	Rose	sur	ce	ton.	Tu	dois	lui	montrer	le	même	respect
qu’à	moi.	La	situation	est	difϐicile	pour	nous	trois,	mais	ça	n’excuse	en	rien	ton	comportement
d’aujourd’hui.	Je	n’ai	pas	encore	trouvé	ce	que	j’allais	faire	de	toi	ni	quelle	sera	ta	punition.	S’il
n’était	pas	trop	tard,	je	t’enverrais	en	pension	et	tu	comprendrais	quelle	chance	tu	as	d’être
ici.

David	tenta	de	se	défendre.
—	Mais	Rose	m’a	fra…
Son	père	leva	la	main.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 t’entendre	 parler.	 Si	 tu	 ouvres	 encore	 la	 bouche,	 je	 vais	 te	 le	 faire

regretter.	Pour	l’instant,	tu	vas	rester	dans	ta	chambre.	Demain,	interdiction	de	sortir,	de	lire
ou	de	jouer	avec	tes	soldats.	Tu	laisseras	ta	porte	ouverte	et	si	je	te	surprends	avec	un	livre	ou



des	jouets,	alors	je	te	jure	que	je	te	donnerai	du	ceinturon.	Tu	resteras	assis	sur	ton	lit	et	tu
réϐléchiras	 à	 ce	que	 tu	 as	dit	 et	 à	 la	 façon	de	présenter	 tes	 excuses	 à	Rose	quand	 tu	 seras
ϐinalement	autorisé	à	rejoindre	le	monde	des	gens	civilisés.	Tu	me	déçois	beaucoup,	David.	Je
t’ai	pourtant	appris	la	politesse.	Moi	et	ta	mère	nous	t’avons	appris	la	politesse.

Sur	ce,	il	partit.	David	s’affala	sur	son	lit.	Il	ne	voulait	pas	pleurer	mais	c’était	plus	fort	que
lui.	Quelle	injustice…	Certes,	il	avait	eu	tort	de	dire	ses	quatre	vérités	à	Rose	mais	elle	avait	eu
tort	de	le	giϐler.	AƱ 	mesure	que	ses	larmes	roulaient	sur	ses	joues,	il	recommença	à	entendre	les
livres	murmurer	sur	leurs	étagères.	Il	s’y	était	tellement	habitué	qu’il	avait	ϐini	par	ne	plus	les
remarquer,	comme	des	chants	d’oiseaux	ou	le	vent	dans	les	arbres,	mais	voilà	que	les	livres
parlaient	 de	 plus	 en	 plus	 fort.	 Une	 odeur	 de	 brûlé	 ϐlotta	 devant	 ses	 narines,	 comme	 des
allumettes	 enϐlammées	ou	des	 étincelles	 crépitant	 sur	 les	 câbles	d’un	 tramway.	 Il	 serra	 les
dents	au	premier	spasme,	mais	personne	n’était	 là	pour	 le	voir.	Sa	chambre	s’ouvrit	 tout	 à
coup	en	deux,	ce	fut	comme	une	grande	déchirure	dans	la	trame	du	monde	à	travers	laquelle
David	 entrevit	 un	 tout	 autre	 univers.	 Il	 aperçut	 un	 château	 aux	 murailles	 hérissées
d’étendards	claquant	au	vent,	un	cortège	de	soldats	passant	sous	sa	herse,	puis	ce	château
céda	la	place	à	un	autre,	entouré	d’arbres	morts.	C’était	une	sombre	forteresse	aux	contours
mal	déϐinis,	dominée	par	un	unique	donjon	qui	se	dressait	vers	le	ciel	tel	un	index	menaçant.
Au	plus	haut	du	donjon,	une	fenêtre	était	allumée	et	David	sentit	une	présence	derrière	cette
fenêtre.	Elle	était	à	la	fois	inconnue	et	familière.	Elle	l’appelait	avec	la	voix	de	sa	mère.	Et	elle
disait	:

—	David,	je	ne	suis	pas	morte.	Viens	me	sauver.
	

	
David	ne	savait	pas	combien	de	temps	il	était	resté	inconscient	ou	si	le	sommeil	avait	ϐini

par	prendre	le	relais	mais,	quand	il	ouvrit	les	yeux,	sa	chambre	était	plongée	dans	l’obscurité.
Un	goût	 infect	 emplissait	 sa	bouche.	 Son	premier	 réϐlexe	 fut	d’aller	prévenir	 son	père	qu’il
avait	 eu	 une	 crise	mais	 il	 était	 à	 peu	 près	 sûr	 que	 ce	 dernier	 ne	 lui	manifesterait	 aucune
compassion.	Aucun	bruit	ne	perçait	le	silence	de	la	maison	;	il	en	conclut	que	tout	le	monde
était	au	lit.	La	lune,	suspendue	dans	le	ciel,	jetait	sa	lueur	sur	les	rangées	de	livres.	Ils	étaient	à
nouveau	 silencieux,	 exception	 faite	 des	 volumes	 les	 plus	 ennuyeux	 et	 les	 plus	 abscons
desquels	montait	de	temps	à	autre	un	ronϐlement.	Une	Histoire	du	Bureau	des	charbonnages
britanniques	 remarquablement	 inintéressante,	 abandonnée	 sur	une	des	dernières	 étagères,
avait	la	désagréable	manie	d’entrecouper	ses	ronϐlements	bruyants	de	toux	tonitruantes.	Ses
pages	 laissaient	 alors	 échapper	 de	 petits	 nuages	 de	 poussière	 noire.	 David	 l’entendit
justement	tousser,	mais	les	ouvrages	les	plus	anciens,	ceux	qui	contenaient	les	contes	de	fées
si	 sombres	 et	 si	 troublants	 qu’il	 aimait	 tant,	 semblaient	 en	 état	 de	 veille.	 David	 avait
l’impression	qu’ils	attendaient	que	quelque	chose	se	passe,	mais	il	était	incapable	de	deviner
quoi.

Il	était	également	sûr	d’avoir	rêvé,	sans	pour	autant	s’en	souvenir.	Mais	il	savait	une	chose	:
ça	n’avait	pas	été	un	rêve	agréable,	il	laissait	en	lui	un	sentiment	lancinant	de	malaise	et	une
sensation	de	picotement	dans	la	paume	de	sa	main	droite,	comme	si	elle	s’était	frottée	à	du
sumac	vénéneux.	Un	côté	de	son	visage	le	picotait	aussi	et	David	ne	pouvait	s’empêcher	de
penser	que	quelque	chose	de	déplaisant	l’avait	frôlé	pendant	qu’il	avait	perdu	connaissance.



Il	 était	 toujours	habillé.	 Il	sortit	de	son	 lit,	se	déshabilla	dans	 le	noir	et	enϐila	un	pyjama
propre.	Puis	 il	 se	 glissa	 sous	 les	draps,	 se	 tourna	en	 tous	 sens	 et	 replaça	 son	oreiller	pour
trouver	une	position	confortable	mais	il	ne	parvint	pas	à	s’endormir.	Allongé,	les	yeux	fermés,
il	 sentit	 que	 sa	 fenêtre	 était	 ouverte.	 Ça	 ne	 lui	 plaisait	 pas.	 C’était	 déjà	 assez	 difϐicile
d’empêcher	les	insectes	d’entrer	quand	elle	était	fermée,	et	il	n’avait	aucune	envie	que	la	pie
revienne	pendant	son	sommeil.

Il	sortit	alors	de	son	lit	et	s’approcha	de	la	fenêtre.	Quelque	chose	s’enroula	autour	de	ses
orteils.	Etonné,	il	s’en	saisit	:	c’était	une	vrille	de	lierre.	Les	pousses	proliféraient	tout	autour
du	mur	et	de	longs	doigts	verts	s’étendaient	sur	l’armoire,	le	tapis	et	la	commode.	David	en
avait	 parlé	 à	 M.	 Briggs	 et	 le	 jardinier	 lui	 avait	 promis	 d’aller	 tailler	 le	 lierre	 sur	 le	 mur
extérieur,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 encore	 trouvé	 le	 temps	 de	 s’en	 occuper.	 David	 n’aimait	 pas
toucher	le	lierre.	À	le	voir	envahir	ainsi	sa	chambre,	on	aurait	dit	qu’il	était	vivant.

David	 trouva	 ses	 pantouϐles	 et	 les	 enϐila	 pour	 fouler	 le	 sol	 couvert	 de	 vrilles	 et	 arriver
devant	la	fenêtre.	Au	même	instant,	il	entendit	une	voix	de	femme	l’appeler.

—	David	!
—	Maman	?	demanda-t-il,	hésitant.
—	Oui,	David,	c’est	moi.	Écoute.	N’aie	pas	peur.
Mais	David	avait	peur.
—	S’il	te	plaît,	j’ai	besoin	de	ton	aide.	Je	suis	prise	au	piège,	ici,	dans	cet	endroit	étrange,	et	je	ne

sais	pas	quoi	faire.	S’il	te	plaît,	David,	viens.	Si	tu	m’aimes,	viens	me	rejoindre.
—	Maman…	j’ai	peur.
La	voix	reprit,	plus	faible.
—	David,	ils	vont	m’emmener…	Ne	les	laisse	pas	m’emmener	loin	de	toi.	S’il	te	plaît	!	Suis-moi,

et	ramène-moi	à	la	maison.	Rejoins-moi	dans	le	jardin.
Et	cela	sufϐit	pour	que	David	surmonte	sa	peur.	Il	attrapa	sa	robe	de	chambre,	descendit

l’escalier	le	plus	vite	et	le	plus	silencieusement	possible,	puis	courut	dans	le	jardin.	Il	s’arrêta,
enveloppé	dans	 la	nuit.	 Il	 y	 avait	 quelque	 chose	d’inhabituel	dans	 le	 ciel,	 un	bruit	 sourd	et
irrégulier	 qui	 venait	 de	 très	 haut.	 David	 leva	 les	 yeux	 et	 remarqua	 un	 objet	 qui	 luisait
faiblement,	comme	une	météorite	en	 train	de	 tomber.	C’était	un	avion.	 Il	 suivit	des	yeux	 la
lumière	jusqu’au	moment	où	il	parvint	devant	les	marches	en	pierre	menant	au	jardin	creux.	Il
les	 descendit	 aussi	 vite	 qu’il	 le	 put,	 sans	 marquer	 la	 moindre	 pause	 car,	 s’il	 s’arrêtait,	 il
risquait	de	penser	à	ce	qu’il	était	sur	le	point	de	faire	et,	s’il	y	pensait,	il	n’allait	pas	pouvoir
s’empêcher	d’avoir	peur.	Il	sentit	l’herbe	s’écraser	sous	ses	pieds	pendant	qu’il	courait	jusqu’à
la	brèche	dans	le	mur.	Soudain	la	lumière	dans	le	ciel	se	ϐit	plus	vive	et	rougeoyante	:	l’avion
était	en	ϐlammes	et	le	vacarme	de	ses	moteurs	crachotants	déchira	la	nuit.	David	s’arrêta	et	le
regarda	 tomber.	 Sa	 chute	 de	 plus	 en	 plus	 rapide	 laissait	 derrière	 lui	 un	 sillage	 d’éclats
métalliques	brûlants.	L’appareil	était	trop	gros	pour	être	un	avion	de	chasse.	Non,	c’était	un
bombardier.	 David	 crut	 reconnaı̂tre	 la	 forme	 de	 ses	 ailes	 éclairées	 par	 les	 ϐlammes	 et
entendre	 le	 vrombissement	 désespéré	 des	 derniers	 moteurs	 encore	 en	 marche.	 L’avion
devenait	de	plus	en	plus	gros	jusqu’à	paraı̂tre	remplir	le	ciel,	rapetisser	la	maison	et	embraser
la	nuit	de	rouge	et	d’orange.	Il	piquait	droit	sur	le	jardin	creux,	les	ϐlammes	léchaient	la	croix
allemande	sur	son	fuselage,	comme	si	quelque	chose	dans	le	ciel	était	déterminé	à	empêcher
David	de	quitter	son	univers	pour	passer	dans	un	autre.

Mais	David	avait	déjà	fait	son	choix.	Il	ne	pouvait	plus	hésiter.	Il	s’engouffra	dans	la	brèche
du	 mur	 et	 s’enfonça	 dans	 l’obscurité	 au	 moment	 où	 le	 monde	 qu’il	 venait	 de	 quitter	 se



transformait	en	enfer.



VII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DU	GARDE	FORESTIER
ET	DES	ŒUVRES	DE	SA	HACHE

Les	briques	et	le	ciment	avaient	disparu.	Les	doigts	de	David	palpaient	désormais	l’écorce
rugueuse	du	bois.	 Il	se	trouvait	 à	 l’intérieur	d’un	tronc	d’arbre,	 face	 à	un	trou	ovale	au-delà
duquel	s’étendait	une	forêt	ombragée.	Des	feuilles	tombaient	au	sol	en	décrivant	une	spirale.
Des	 buissons	 épineux	 et	 des	 orties	 piquantes	 couvraient	 le	 sol	 mais	 aucune	 ϐleur	 n’était
visible	nulle	part.	Le	paysage	était	uniquement	composé	de	vert	et	de	brun.	Tout	paraissait
baigné	dans	une	curieuse	lumière	atone,	comme	au	tout	début	de	l’aurore	ou	à	la	toute	ϐin	du
jour.

David	 resta	 dans	 l’obscurité	 du	 tronc,	 immobile.	 Il	 n’entendait	 plus	 la	 voix	 de	 sa	mère,
seulement	le	bruit	à	peine	audible	des	feuilles	bruissant	contre	les	feuilles	et	le	ruissellement
lointain	de	l’eau	sur	les	rochers.	Aucune	trace	de	l’avion	allemand,	aucun	signe	même	qu’il	eût
jamais	existé.	David	fut	tenté	de	faire	demi-tour,	de	courir	vers	la	maison	et	de	réveiller	son
père	pour	 lui	 raconter	 ce	qu’il	 avait	 vu.	Mais	 que	pourrait-il	 lui	 dire,	 et	 pourquoi	 son	père
choisirait-il	de	le	croire	après	tout	ce	qui	s’était	passé	aujourd’hui	?	David	avait	besoin	d’une
preuve,	de	rapporter	un	objet	trouvé	dans	ce	nouveau	monde.

Il	sortit	donc	du	tronc	creux.	Au-dessus	de	lui,	le	ciel	était	vierge	d’étoiles,	d’épais	nuages
cachaient	les	constellations.

Au	début,	David	eut	l’impression	de	respirer	un	air	frais	et	pur	mais,	peu	à	peu,	il	y	perçut
une	 note	moins	 agréable.	 Il	 la	 sentait	 presque	 sur	 sa	 langue.	 Un	 goût	métallique,	 celui	 du
cuivre	et	de	la	décomposition.	Cela	lui	rappela	le	jour	où	lui	et	son	père	avaient	trouvé	un	chat
mort	dans	la	rue,	le	pelage	lacéré	et	les	tripes	à	l’air.	L’odeur	de	ce	chat	ressemblait	beaucoup
à	 celle	 de	 l’air	 que	 l’on	 respirait,	 la	 nuit,	 dans	 ce	 nouveau	monde.	 David	 frissonna,	 et	 pas
seulement	à	cause	du	froid.

Soudain,	 il	 prit	 conscience	 d’un	 vrombissement	 assourdissant	 derrière	 lui	 et	 d’une
sensation	de	chaleur	dans	son	dos.	Il	se	jeta	au	sol	et	roula	sur	lui-même	tandis	que	le	tronc
d’arbre	se	distendait	et	que	 le	trou	s’élargissait	 jusqu’à	ressembler	 à	 l’entrée	d’une	caverne
creusée	 dans	 l’écorce.	 L’intérieur	 s’emplit	 de	 ϐlammes	 vacillantes	 puis,	 telle	 une	bouche	 se
débarrassant	d’un	morceau	de	nourriture	 insipide,	 le	 tronc	recracha	une	partie	du	 fuselage
incandescent	 d’un	 bombardier	 allemand.	 Dans	 la	 nacelle,	 le	 cadavre	 du	mitrailleur	 pris	 au
piège	 braquait	 ses	 canons	 sur	 David.	 La	 carcasse	 creusa	 dans	 la	 terre	 un	 sillon	 noirci	 et
fumant	avant	de	s’immobiliser	dans	une	clairière	où	les	flammes	achevèrent	de	la	dévorer.

David	se	leva,	retira	les	feuilles	et	la	terre	collées	à	son	pyjama.	Il	essaya	de	s’approcher	de
l’avion	 en	 feu.	 C’était	 un	 JU-88	 :	 il	 l’avait	 reconnu	 à	 sa	 nacelle.	 Il	 aperçut	 le	 cadavre	 du
mitrailleur	entièrement	enveloppé	de	ϐlammes.	Il	se	demanda	s’il	y	avait	des	survivants	parmi
les	membres	de	l’équipage.	Le	cadavre	du	mitrailleur	s’était	affalé	contre	un	hublot	ϐissuré,	sa
bouche	dessinait	un	sourire	blanc	dans	le	crâne	calciné.	David	n’avait	jamais	vu	la	mort	de	si



près,	du	moins	pas	une	mort	aussi	violente,	aussi	puante,	aussi	noire.	Il	ne	put	s’empêcher	de
penser	aux	derniers	instants	de	l’Allemand,	pris	au	piège	dans	cette	fournaise,	sentant	sa	peau
brûler…	David	fut	pris	d’un	élan	de	pitié	pour	ce	mort	dont	il	ne	connaîtrait	jamais	le	nom.

Quelque	 chose	 passa	 en	 vibrionnant	 à	 son	 oreille	 comme	 un	 insecte	 nocturne,	 suivi
presque	aussitôt	d’un	bruit	de	craquement.	Un	second	insecte	passa	en	vibrant,	mais	David
était	déjà	 couché	par	 terre	et	 rampait	 à	 la	 recherche	d’un	abri	 tandis	que	 les	munitions	de
l’avion	explosaient	l’une	après	l’autre.	Il	trouva	un	creux	dans	le	sol	et	s’y	jeta	en	couvrant	sa
tête	de	ses	mains	et	en	essayant	de	s’aplatir	le	plus	possible	jusqu’à	ce	que	la	grêle	de	balles
s’interrompe.	Il	attendit	que	toutes	les	munitions	soient	épuisées	avant	de	se	hasarder	à	lever
la	tête.	Alors,	il	se	releva	prudemment	et	regarda	les	ϐlammes	et	les	étincelles	monter	dans	le
ciel.	Pour	la	première	fois,	il	prit	conscience	de	la	taille	énorme	des	arbres	de	cette	forêt	:	ils
étaient	plus	grands	et	plus	 larges	que	 les	plus	vieux	chênes	du	monde	d’où	 il	venait.	Leurs
troncs	étaient	gris	et	dépourvus	de	toute	branche	jusqu’à	cent	mètres	au	moins	au-dessus	de
sa	tête	;	ensuite,	ils	semblaient	exploser	en	une	cime	gigantesque	et	presque	nue.

Un	objet	noir	en	forme	de	boı̂te	s’était	détaché	de	la	partie	principale	de	l’avion	écrasé	et
gisait	à	présent,	légèrement	fumant,	non	loin	de	David.	On	aurait	dit	un	vieil	appareil	photo
mais	 muni	 de	 petites	 manivelles	 sur	 le	 côté.	 David	 réussit	 à	 lire	 sur	 l’une	 d’elles	 le	 mot
«	Blickwinkel	»	et	juste	en	dessous,	inscrit	sur	une	étiquette	:	«	Auf	Farbglas	Ein.	»

C’était	un	viseur	de	bombardement.	David	en	avait	déjà	vu	en	photo.	C’était	grâce	 à	cela
que	les	pilotes	allemands	parvenaient	à	repérer	leurs	cibles	au	sol.	Peut-être	était-ce	même	la
fonction	de	l’homme	qui	avait	brûlé	dans	le	fuselage	car,	allongé	sur	le	ventre	dans	la	nacelle,	il
devait	 voir	 la	 ville	 déϐiler	 sous	 lui.	 La	 pitié	 que	 David	 avait	 éprouvée	 pour	 cet	 homme
s’amenuisa	aussitôt.	Le	viseur,	d’une	certaine	façon,	rendait	la	mission	des	pilotes	allemands
plus	réelle,	plus	effrayante.	David	pensa	aux	familles	terrées	dans	leurs	abris	Anderson,	aux
enfants	en	larmes,	aux	adultes	espérant	que	ce	qui	tomberait	du	ciel	frapperait	loin	de	chez
eux,	aux	foules	de	Londoniens	rassemblés	dans	les	stations	du	métro,	écoutant	les	explosions
pendant	que	le	sol	tremblait	et	que	la	poussière	et	la	terre	dégringolaient	sur	leurs	têtes.

Et	ces	gens-là	étaient	les	plus	chanceux.
De	la	pointe	du	pied	droit,	David	donna	un	coup	violent	dans	le	viseur	et	eut	la	satisfaction

d’entendre	un	bruit	de	verre	cassé,	signe	que	les	fragiles	objectifs	avaient	volé	en	éclats.
Maintenant	que	l’excitation	s’était	atténuée,	David	enfouit	les	mains	dans	les	poches	de	sa

robe	 de	 chambre	 et	 tenta	 de	 prendre	 la	 mesure	 du	 décor	 qui	 l’entourait.	 AƱ 	 quelques	 pas
devant	lui,	quatre	ϐleurs	pourpre	luisantes	se	dressaient	au-dessus	de	l’herbe.	C’étaient	là	les
premiers	signes	de	couleur	qu’il	voyait.	Leurs	pétales	 étaient	 jaunes	et	orange	et	 leur	cœur
ressemblait	 à	des	visages	de	nourrissons	endormis.	Même	dans	 l’opacité	de	 la	 forêt,	David
crut	 discerner	 leurs	 paupières	 closes,	 leur	 bouche	 entrouverte,	 les	 deux	 trous	 de	 leurs
narines.	Ces	ϐleurs	ne	lui	rappelaient	aucune	de	celles	qu’il	connaissait.	S’il	pouvait	en	cueillir
une	 et	 la	 rapporter	 à	 son	 père,	 nul	 doute	 qu’il	 pourrait	 le	 convaincre	 que	 ce	 lieu	 existait
vraiment.

David	 s’approcha,	 dans	 le	 crissement	 des	 feuilles	 écrasées.	 Lorsqu’il	 se	 pencha,	 les
paupières	de	la	ϐleur	s’ouvrirent,	révélant	de	petits	yeux	jaunes.	Puis	des	lèvres	s’ouvrirent	à
leur	tour	et	la	fleur	poussa	un	cri	perçant.	Aussitôt,	les	autres	fleurs	du	parterre	s’éveillèrent	et
toutes	 ensemble	 se	 replièrent,	 révélant	 des	 piquants	 acérés	 enduits	 d’une	 substance
poisseuse	 qui	 brillait	 faiblement.	David	 eut	 l’intuition	 que	 toucher	 ces	 piquants	 serait	 une
mauvaise	 idée.	 Il	 pensa	 aux	 orties	 et	 au	 sumac	 vénéneux.	 C’étaient	 déjà	 des	 plantes	 assez



dangereuses,	qui	sait	de	quoi	les	végétaux	de	ce	nouveau	monde	pouvaient	se	servir	pour	se
défendre	?

Le	nez	de	David	se	plissa.	Le	vent	avait	dissipé	la	puanteur	émanant	de	l’avion	en	feu	et,	à
présent,	d’autres	efϐluves	pestilentiels	 lui	succédaient.	 Ici,	 l’odeur	métallique	qu’il	avait	déjà
remarquée	 s’intensiϐiait.	 Il	 s’enfonça	 de	 quelques	 pas	 dans	 la	 forêt	 et	 aperçut	 un	 petit	 tas
inégal	sous	un	tapis	de	feuilles	mortes.	Des	taches	bleues	et	rouges	semblaient	indiquer	une
vague	forme	humaine,	mal	cachée.	David	s’approcha	et	reconnut	des	vêtements	sous	lesquels
apparaissait	 un	 pelage.	 Il	 fronça	 les	 sourcils.	 C’était	 un	 animal,	 un	 animal	 portant	 des
vêtements.	Il	avait	des	doigts	griffus	et	des	jambes	comme	des	pattes	de	chien.	David	tenta	de
voir	son	visage	mais	il	n’y	en	avait	pas.	La	tête	avait	été	tranchée	nettement	et,	à	en	juger	par
les	grandes	éclaboussures	de	sang	qui	avaient	arrosé	le	sol,	c’était	très	récent.

David	porta	la	main	 à	sa	bouche	pour	s’empêcher	de	vomir.	La	vue	de	deux	cadavres	en
autant	de	minutes	lui	retournait	l’estomac.	Il	s’écarta	du	corps	et	retourna	près	de	son	arbre.	Il
vit	alors	le	trou	dans	le	tronc	disparaı̂tre	:	l’arbre	retrouva	sa	taille	initiale	et	l’écorce	recouvrit
le	trou,	bouchant	complètement	l’issue.	Son	arbre	redevint	un	arbre	de	plus	parmi	tous	ceux
de	la	forêt,	chacun	à	peine	différent	de	son	voisin.	David	posa	les	doigts	sur	le	tronc,	appuya
dessus,	donna	des	petits	coups	dans	l’espoir	de	rouvrir	l’accès	à	son	ancienne	vie	mais	rien	ne
se	produisit.	Il	faillit	pleurer	–	mais	il	savait	que,	s’il	se	mettait	à	pleurer,	tout	serait	perdu.	Il
ne	serait	plus	qu’un	petit	garçon	impuissant	et	apeuré,	loin	de	chez	lui.	Il	regarda	autour	de	lui
et	découvrit	la	pointe	d’une	grande	pierre	plate	émergeant	de	la	terre.	Il	l’extirpa	du	sol	et,	à
l’aide	de	son	bord	le	plus	coupant,	entreprit	de	creuser	l’écorce	du	tronc.	Une	fois,	encore	une
fois,	 et	 encore,	 jusqu’à	 faire	 tomber	un	 fragment	d’écorce.	David	eut	 l’impression	de	 sentir
l’arbre	sursauter,	comme	pourrait	le	faire	un	humain	sous	l’effet	d’un	choc	soudain.	La	pulpe
blanche	de	l’arbre	vira	au	rouge	et	ce	qui	ressemblait	fortement	à	du	sang	se	mit	à	couler	de	la
blessure,	remplissant	les	crevasses	et	les	canaux	de	l’écorce,	gouttant	sur	le	sol.

Une	voix	résonna,	qui	disait	:
—	Arrête	tout	de	suite.	Les	arbres	n’aiment	pas	ça.
David	 se	 retourna.	 Un	 homme	 se	 tenait	 dans	 l’ombre,	 à	 quelques	mètres	 de	 lui.	 Il	 était

grand	et	robuste,	avec	de	larges	épaules	et	des	cheveux	courts	foncés.	Il	portait	des	bottes	en
cuir	fauve	qui	lui	montaient	presque	aux	genoux	et	un	manteau	court	fait	de	pans	cousus	de
peaux	et	de	cuir.	Avec	ses	yeux	si	verts,	on	aurait	dit	une	émanation	humaine	de	la	forêt.	 Il
tenait	une	hache	appuyée	sur	son	épaule	droite.

David	lâcha	la	pierre.
—	Pardon.	Je	ne	savais	pas.
L’homme	l’observa	en	silence.
—	Non.	Je	m’en	doute.
L’homme	 avança	 vers	 David	 qui,	 d’instinct,	 recula	 de	 quelques	 pas,	 jusqu’à	 ce	 que	 ses

mains	 frôlent	 le	 tronc	 d’arbre.	 AƱ 	 nouveau,	 un	 frémissement	 parcourut	 l’écorce,	 mais	 la
sensation	 était	 moins	 nette	 cette	 fois-ci,	 comme	 si	 l’arbre	 se	 remettait	 peu	 à	 peu	 de	 sa
blessure	et	semblait	certain	qu’en	la	présence	de	cet	inconnu	personne	n’oserait	à	nouveau	lui
faire	 du	mal.	 Voir	 l’homme	 approcher	 ne	 rassurait	 pas	 David	 :	 sa	 hache	 semblait	 pouvoir
trancher	les	têtes.

AƱ 	présent	qu’il	était	sorti	de	l’ombre,	son	visage	était	plus	visible.	L’observant	de	plus	près,
David	en	conclut	que	l’homme	paraissait	austère	mais	qu’il	y	avait	aussi	une	certaine	douceur
en	lui,	et	qu’il	était	sans	doute	possible	de	lui	faire	conϐiance.	Il	commença	à	se	détendre,	sans



pour	autant	cesser	de	regarder	la	hache	d’un	œil	méfiant.
—	Qui	êtes-vous	?	lui	demanda	David.
—	Je	pourrais	te	poser	la	même	question.	Ces	bois	sont	sous	ma	responsabilité	et	je	ne	t’ai

jamais	vu	dans	 les	parages.	Mais	 je	vais	 te	répondre	 :	 je	suis	 le	Garde	Forestier.	 Je	n’ai	pas
d’autre	nom,	du	moins	aucun	qui	soit	important.

Le	 Garde	 Forestier	 avança	 vers	 l’avion	 en	 feu.	 Les	 ϐlammes	 désormais	 mourantes
laissaient	apparaı̂tre	la	carcasse.	On	aurait	dit	le	squelette	d’un	grand	animal	abandonné	au
feu	 après	 avoir	 été	 dépecé	 de	 sa	 chair	 grillée.	On	ne	distinguait	 plus	 rien	du	mitrailleur.	 Il
n’était	plus	qu’une	autre	forme	sombre	dans	cet	enchevêtrement	de	métal	et	de	fragments	de
moteur.	Le	Garde	Forestier	dodelina	de	 la	 tête,	stupéfait,	puis	s’éloigna	de	 l’épave	et	revint
vers	 David.	 Il	 dépassa	 le	 garçon	 et	 tendit	 la	 main	 pour	 la	 poser	 sur	 le	 tronc	 de	 l’arbre.	 Il
examina	longuement	la	blessure	que	David	lui	avait	inϐligée,	puis	tapota	l’écorce	comme	on
pourrait	 ϐlatter	un	chien	ou	un	cheval.	 Il	s’agenouilla	et	ramassa	de	 la	mousse	sur	quelques
pierres	voisines,	avec	laquelle	il	combla	la	plaie.

—	Ça	va	aller,	vieux	gaillard,	dit-il	à	l’arbre.	La	cicatrisation	sera	rapide.
Loin	au-dessus	de	la	tête	de	David,	les	branches	ondulèrent	pendant	un	instant	alors	que

celles	des	autres	arbres	demeuraient	immobiles.
Le	Garde	Forestier	reporta	son	attention	sur	David.
—	Et	maintenant,	dit-il,	à	ton	tour.	Comment	t’appelles-tu,	et	qu’est-ce	qui	t’amène	par	ici	?

Ce	n’est	pas	un	endroit	pour	se	promener	tout	seul	quand	on	est	un	petit	garçon.	Tu	es	venu
dans	cette…	chose	?

Il	montra	d’un	geste	l’avion.
—	Non.	C’est	venu	après	moi.	Je	m’appelle	David.	Je	suis	arrivé	par	le	tronc	d’arbre.	Il	y	avait

un	 trou	 dedans	 mais	 il	 a	 disparu.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 creusais	 l’écorce.	 J’espère	 pouvoir
creuser	un	nouveau	trou	pour	repartir	chez	moi,	ou	au	moins	marquer	l’arbre	pour	pouvoir	le
retrouver.

—	Tu	es	arrivé	par	le	tronc	d’arbre	?	Et	d’où	est-ce	que	tu	venais	?
—	 D’un	 jardin.	 Il	 y	 avait	 un	 petit	 trou	 dans	 un	 coin	 et	 j’ai	 trouvé	 un	 passage	 qui	 m’a

emmené	jusqu’ici.	J’ai	cru	entendre	la	voix	de	ma	mère	et	je	l’ai	suivie.	Maintenant,	la	porte	de
sortie	s’est	refermée.

Le	Garde	Forestier	montra	encore	l’épave	de	l’avion.
—	Et	comment	as-tu	fait	pour	apporter	ça	avec	toi	?
—	Il	y	a	eu	un	combat.	C’est	tombé	du	ciel.
Si	le	Garde	Forestier	était	surpris	par	cette	information,	il	n’en	laissa	rien	paraître.
—	J’ai	vu	le	cadavre	d’un	homme	à	l’intérieur.	Tu	le	connaissais	?
—	C’était	le	mitrailleur,	un	membre	de	l’équipage.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	avant.	C’était	un

Allemand.
—	Il	est	mort	à	présent.
Le	Garde	Forestier	posa	à	nouveau	les	doigts	sur	le	tronc	d’arbre	et	parcourut	légèrement

sa	surface	comme	s’il	espérait	trouver	sous	sa	peau	des	interstices	révélant	la	présence	d’une
porte.

—	 Comme	 tu	 l’as	 dit,	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 porte	 ici.	 Cela	 étant,	 tu	 as	 eu	 raison	 d’essayer	 de
marquer	l’arbre,	même	si	tu	t’y	es	pris	très	maladroitement.

Il	plongea	la	main	dans	les	pans	de	son	manteau	et	en	ressortit	une	pelote	d’épaisse	ϐicelle.
Il	la	déroula	jusqu’à	obtenir	la	longueur	souhaitée	et	la	noua	autour	du	tronc.	Puis	il	prit	une



petite	bourse	en	cuir	qui	contenait	une	substance	graisseuse	et	poisseuse	et	l’étala	sur	toute
la	longueur	de	la	ficelle.	L’odeur	était	épouvantable.

—	Ça	empêchera	les	animaux	et	les	oiseaux	de	venir	ronger	la	ficelle,	expliqua-t-il.
Puis,	ramassant	sa	hache	:
—	Tu	 ferais	mieux	de	me	 suivre.	Nous	 verrons	 ce	qu’on	peut	 faire	de	 toi	 demain.	 Pour

l’instant	nous	devons	nous	mettre	à	l’abri.
David	ne	bougea	pas.	Il	sentait	encore	ϐlotter	dans	l’air	l’odeur	de	sang	et	de	décomposition

et,	maintenant	qu’il	avait	observé	de	près	la	hache,	il	avait	cru	voir	quelques	gouttes	de	sang
sur	toute	sa	longueur.	Les	vêtements	de	l’homme	étaient	pareillement	tachés.

—	Excusez-moi,	demanda-t-il	de	sa	voix	la	plus	innocente,	mais	si	vous	êtes	responsable
de	cette	forêt,	pourquoi	avez-vous	besoin	d’une	hache	?

Le	 Garde	 Forestier	 regarda	 David	 avec	 ce	 qui	 aurait	 pu	 ressembler	 à	 de	 la	 perplexité,
comme	si,	ayant	percé	à	jour	les	inquiétudes	du	garçon	malgré	ses	efforts	pour	les	dissimuler,
il	n’en	était	pas	moins	impressionné	par	sa	ruse.

—	Je	n’utilise	pas	cette	hache	contre	la	forêt	mais	contre	ce	qui	vit	dans	cette	forêt.
Il	leva	la	tête	et	renifla	l’air.	Il	pointa	la	hache	dans	la	direction	du	cadavre	décapité.
—	Tu	l’as	senti.
David	hocha	la	tête.
—	Je	l’ai	vu,	aussi.	C’est	vous	qui	l’avez	tué	?
—	C’est	moi.
—	On	aurait	dit	un	homme	mais	ça	n’en	était	pas	un.
—	 Non.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 homme.	 Nous	 pourrons	 en	 parler	 plus	 tard.	 Tu	 n’as	 rien	 à

redouter	de	moi	mais	cette	forêt	est	remplie	de	créatures	que	nous	avons	toutes	les	raisons
de	craindre,	toi	et	moi.	Viens,	maintenant,	avant	qu’elles	n’arrivent,	attirées	par	la	chaleur	et
l’odeur	de	la	chair	brûlée.

Conscient	qu’il	n’avait	pas	d’autre	choix,	David	suivit	 le	Garde	Forestier.	Comme	 il	avait
froid	et	que	ses	pantouϐles	étaient	humides,	le	Garde	Forestier	lui	donna	son	manteau	et	le	ϐit
grimper	sur	ses	épaules.	Cela	faisait	très	longtemps	que	David	n’était	plus	monté	sur	le	dos	de
personne.	Il	était	trop	lourd	pour	son	père	désormais,	mais	le	Garde	Forestier	ne	semblait	pas
gêné	par	ce	fardeau.	Ils	traversèrent	la	forêt,	les	arbres	paraissaient	s’étendre	à	l’inϐini	devant
eux.	David	tenta	de	repérer	les	nouveaux	paysages	mais	le	Garde	Forestier	avançait	trop	vite
et	 l’obligeait	 à	 faire	 des	 efforts	 pour	 ne	 pas	 tomber.	 Au-dessus	 de	 leurs	 têtes,	 la	 voûte
nuageuse	se	scinda	brièvement,	laissant	apparaı̂tre	la	lune.	Elle	était	rouge,	tel	un	grand	trou
dans	la	peau	du	ciel.	Le	Garde	Forestier	accéléra	le	pas,	avalant	le	sol	de	la	forêt	à	chacune	de
ses	amples	foulées.

—	Nous	devons	nous	dépêcher,	expliqua-t-il.	Ils	ne	vont	plus	tarder	maintenant.
AƱ 	peine	venait-il	de	parler	qu’un	long	hurlement	s’éleva	en	provenance	du	nord.	Le	Garde

Forestier	se	mit	à	courir.



VIII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	LOUPS
ET	DES	PIRES-QUE-LOUPS

La	forêt	passa	en	un	éclair	confus	de	gris,	de	brun	et	de	vert.	Les	bruyères	s’accrochaient	au
manteau	 du	 Garde	 Forestier	 et	 au	 pantalon	 de	 pyjama	 de	 David.	 AƱ 	 plusieurs	 reprises,	 ce
dernier	 dut	 se	 baisser	 pour	 éviter	 que	 son	 visage	 ne	 soit	 lacéré	 par	 des	 branchages.	 Le
hurlement	 avait	 cessé	 mais	 le	 Garde	 Forestier	 n’avait	 pas	 pour	 autant	 ralenti	 la	 cadence.
Comme	il	ne	parlait	pas,	David	resta	 lui	aussi	silencieux.	Pourtant,	 la	peur	 le	 tenaillait.	Une
fois,	il	tenta	de	se	retourner	pour	regarder	par-dessus	son	épaule	mais	l’effort	lui	ϐit	presque
perdre	l’équilibre.	Il	ne	s’y	risqua	plus.

Ils	se	 trouvaient	 toujours	au	cœur	de	 la	 forêt	quand	 le	Garde	Forestier	s’arrêta	et	 tendit
l’oreille.	David	 faillit	 lui	 demander	 ce	 qui	 n’allait	 pas	mais	 il	 préféra	 ne	 rien	dire	 et	 essaya
d’entendre	ce	qui	avait	amené	le	Garde	Forestier	à	stopper	sa	course.	Il	sentit	ses	cheveux	se
dresser	et	sa	nuque	le	picoter	–	il	était	sûr	que	quelqu’un	était	en	train	de	les	observer.	Puis	il
perçut	un	lointain	froissement	de	feuilles	sur	sa	droite	et	des	craquements	de	brindilles	sur	sa
gauche.	 Il	 y	 avait	du	mouvement	derrière	eux,	 comme	si	quelque	chose	dans	 les	 sous-bois
tentait	de	s’approcher	d’eux	aussi	discrètement	que	possible.

—	Tiens-toi	bien,	dit	enfin	le	Garde	Forestier.	On	y	est	presque.
Il	 s’élança	 sur	 sa	 droite	 et	 fonça	 dans	 un	 bosquet	 de	 fougères.	 Aussitôt,	 une	 terrible

clameur	monta	de	la	forêt	et	la	poursuite	reprit	de	plus	belle.	David	sentit	une	entaille	saigner
sur	sa	main	droite.	Bientôt,	une	large	déchirure	ouvrit	son	pantalon	du	genou	à	la	cheville.	Il
perdit	 une	 pantouϐle	 et	 le	 froid	 de	 la	 nuit	mordit	 ses	 orteils	 nus.	 Ses	 doigts	 aussi	 étaient
engourdis	par	le	froid,	et	douloureux	à	force	de	se	cramponner	au	Garde	Forestier,	mais	David
ne	lâchait	pas	prise.	Ils	traversèrent	à	nouveau	des	buissons	et	se	retrouvèrent	sur	une	piste
en	terre	descendant	jusqu’à	ce	qui	ressemblait	à	un	jardin.	David	jeta	un	coup	d’œil	derrière
lui	et	crut	voir	deux	globes	pâles	luire	au	clair	de	lune	et	un	morceau	d’épaisse	fourrure	grise.

—	Ne	te	retourne	pas	!	cria	le	Garde	Forestier.	Quoi	que	tu	fasses,	ne	te	retourne	pas	!
David	regarda	droit	devant	lui.	Il	était	terriϐié	et	regrettait	amèrement	d’avoir	suivi	la	voix

de	 sa	 mère	 jusque	 dans	 ce	 monde.	 Il	 n’était	 qu’un	 petit	 garçon	 en	 pyjama,	 chaussé	 d’une
unique	pantouϐle	et	portant	une	vieille	robe	de	chambre	bleue	sous	le	manteau	d’un	inconnu.
Sa	place	était	dans	sa	chambre	et	nulle	part	ailleurs.

Les	arbres	se	clairsemèrent	peu	à	peu,	et	David	et	le	Garde	Forestier	parvinrent	enϐin	à	un
terrain	 soigneusement	 entretenu,	 où	 les	 carrés	 de	 légumes	 succédaient	 aux	 carrés	 de
légumes.	Face	au	terrain	se	trouvait	la	chaumière	la	plus	curieuse	que	David	eût	jamais	vue.
Entourée	d’une	barrière	basse	en	bois,	elle	était	construite	tout	en	bûches,	avec	une	porte	au
milieu	ϐlanquée	de	deux	fenêtres	et	un	toit	en	pente	avec	une	cheminée	en	pierre	de	chaque
côté.	Mais	la	ressemblance	avec	une	chaumière	normale	s’arrêtait	là.	Sa	silhouette	découpée
sur	le	ciel	nocturne	évoquait	quelque	hérisson	car	ses	murs	étaient	entièrement	couverts	de



piques	acérées	en	métal	et	en	bois.	AƱ 	mesure	qu’ils	approchaient,	David	distingua	aussi	des
morceaux	de	verre	et	de	pierre	 taillée	 ϐichés	dans	 les	bûches	et	 sur	 le	 toit.	 Sous	 la	 lune,	 la
chaumière	scintillait,	comme	sertie	de	diamants.	D’épais	barreaux	condamnaient	les	fenêtres
et	 de	 longs	 clous	 avaient	 été	 enfoncés	 dans	 la	 porte	 depuis	 l’intérieur	 de	 la	maison.	 Ainsi,
quiconque	se	précipitait	 contre	 la	porte	de	 l’extérieur	risquait	 l’empalement.	Ce	n’était	pas
une	chaumière	:	c’était	une	forteresse.

Ils	 franchirent	 la	 barrière	 et	 avaient	 presque	 atteint	 la	maison	 quand	 une	 silhouette	 se
dessina	 juste	 à	 côté	 et	 avança	vers	 eux.	Elle	 avait	 la	 forme	d’un	 loup	mais	 elle	portait	 une
chemise	 parée	 de	 motifs	 argentés	 et	 dorés	 ainsi	 qu’un	 pantalon	 rouge	 écarlate.	 Soudain,
David	vit	 la	silhouette	se	dresser	sur	ses	pattes	arrière	et	se	tenir	debout,	tel	un	homme.	AƱ
l’évidence,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 d’un	 simple	 animal	 :	 ses	 oreilles	 avaient	 une	 forme
grossièrement	 humaine,	 même	 si	 leurs	 extrémités	 étaient	 garnies	 de	 poils	 drus,	 et	 son
museau	était	plus	court	que	celui	d’un	loup.	Ses	lèvres	retroussées	dévoilèrent	une	rangée	de
crocs	et	un	grognement	sourd	accueillit	 l’arrivée	de	David	et	du	Garde	Forestier,	mais	c’est
dans	les	yeux	de	la	créature	que	la	lutte	entre	le	loup	et	l’homme	était	la	plus	visible.	Ses	yeux
n’étaient	 pas	 ceux	 d’un	 animal	 :	 ils	 étaient	 animés	 d’une	 lueur	 rusée	 mais	 emplis	 d’une
certaine	conscience	de	soi	;	affamés	mais	aussi	chargés	de	désir.

D’autres	 créatures	 identiques	 émergèrent	 à	 leur	 tour	 de	 la	 forêt.	 Certaines,	 vêtues	 de
vestes	dépenaillées	et	de	pantalons	déchirés,	se	dressèrent	elles	aussi	sur	leurs	pattes	arrière.
La	plupart	des	autres	étaient	des	loups	ordinaires.	Plus	petits,	ils	évoluaient	sur	leurs	quatre
pattes	et	David	leur	trouvait	un	air	sauvage	et	vide	de	toute	intelligence.	En	revanche,	ceux
qui	affichaient	des	signes	d’appartenance	à	la	race	humaine	l’effrayaient.

Le	Garde	Forestier	posa	David	par	terre.
—	Reste	près	de	moi.	En	cas	de	problème,	cours	vers	la	maison.
Il	tapota	David	au	bas	du	dos	et	ce	dernier	sentit	quelque	chose	tomber	dans	la	poche	du

manteau.	 Le	 plus	 discrètement	 possible,	 il	 glissa	 une	main	 dans	 la	 poche	 comme	 pour	 la
protéger	du	froid	et	sentit	sous	ses	doigts	la	forme	d’une	grosse	clé	en	fer.	David	referma	le
poing	 sur	 elle	 et	 la	 serra	 comme	 si	 sa	 vie	 en	 dépendait	 –	 ce	 qui	 était	 sans	 doute	 le	 cas,	 il
commençait	à	le	comprendre.

L’homme-loup	 près	 de	 la	 maison	 observa	 David	 attentivement,	 et	 ce	 regard	 était	 si
terriϐiant	que	le	garçon	baissa	les	yeux	vers	le	sol,	puis	ϐixa	le	dos	du	Garde	Forestier.	Il	était
incapable	de	croiser	les	yeux	si	familiers	et	si	étranges	de	l’homme-loup.	Ce	dernier	appuya
une	longue	griffe	sur	l’une	des	piques	ϐixées	dans	la	façade	de	la	chaumière,	comme	pour	en
éprouver	la	dangerosité,	puis	il	parla.	Sa	voix	était	grave	et	profonde,	emplie	de	grondements
baveux,	mais	David	comprit	chaque	mot	prononcé.

—	Je	vois	que	tu	as	bien	travaillé,	Garde	Forestier.	Tu	as	fortifié	ton	repaire.
—	La	forêt	a	changé,	répondit	le	Garde	Forestier.	On	y	trouve	d’étranges	créatures…
Il	 ϐit	 tourner	 la	 hache	 dans	 sa	main	 pour	 affermir	 sa	 prise.	 Si	 l’homme-loup	 comprit	 la

menace	implicite,	il	n’en	montra	rien.	Il	acquiesça	d’un	grognement,	comme	si	lui	et	le	Garde
Forestier	 étaient	 des	 voisins	 dont	 les	 chemins	 s’étaient	 croisés	 par	 hasard	 lors	 d’une
promenade	en	forêt.

—	Tout	 le	pays	a	changé,	renchérit	 l’homme-loup.	Le	vieux	souverain	ne	parvient	plus	 à
régner	sur	son	royaume.

—	 Je	n’ai	pas	 la	 sagesse	nécessaire	pour	me	prononcer	 sur	de	 tels	 sujets.	 Je	n’ai	 jamais
rencontré	le	roi	et	il	ne	requiert	pas	mon	avis	sur	la	façon	de	mener	ses	affaires.



—	Peut-être	qu’il	devrait.
L’homme-loup	afficha	un	demi-sourire	dénué	de	toute	amabilité.
—	Après	tout,	tu	t’occupes	de	cette	forêt	comme	s’il	s’agissait	de	ton	propre	royaume.	Tu

ne	devrais	pas	oublier	que	d’autres	pourraient	contester	le	droit	que	tu	t’es	octroyé	de	régner
sur	eux.

—	Je	traite	toutes	les	créatures	vivant	en	ce	lieu	avec	le	respect	qui	leur	est	dû,	mais	que
l’homme	règne	sur	elles,	c’est	dans	l’ordre	naturel	des	choses.

—	Alors	peut-être	l’heure	a-t-elle	sonné	de	proclamer	un	ordre	nouveau.
—	De	quel	ordre	parles-tu	?
David	remarqua	la	raillerie	dans	la	voix	du	Garde	Forestier.
—	L’ordre	des	loups,	des	prédateurs	?	Marcher	sur	tes	pattes	arrière	ne	sufϐit	pas	pour	te

prétendre	un	homme,	et	porter	un	anneau	d’or	à	ton	oreille	ne	fait	pas	de	toi	un	roi.
—	Il	existe	beaucoup	de	royaumes	et	beaucoup	de	rois,	répondit	l’homme-loup.
—	Jamais	tu	ne	régneras	sur	cette	contrée.	Si	tu	essaies,	je	te	tuerai	ainsi	que	tes	frères	et

tes	sœurs.
L’homme-loup	 ouvrit	 la	 gueule	 et	montra	 les	 crocs	 en	 grondant.	 David	 trembla	mais	 le

Garde	Forestier	ne	bougea	pas	d’un	pouce.
—	On	dirait	que	tu	as	déjà	commencé.	Est-ce	ton	œuvre,	ce	que	j’ai	vu	dans	la	forêt	?
Il	avait	posé	la	question	d’un	ton	presque	désinvolte.
—	Cette	forêt	est	ma	forêt.	Tout	ce	qui	s’y	trouve	est	mon	œuvre.
—	Je	faisais	allusion	au	corps	du	pauvre	Ferdinand,	un	de	mes	éclaireurs.	Il	semblerait	qu’il

ait	perdu	la	tête.
—	 Il	 s’appelait	 Ferdinand	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 l’occasion	 de	 le	 lui	 demander.	 Il	 était	 trop

impatient	de	m’arracher	la	gorge	pour	que	je	prenne	le	temps	de	bavarder	avec	lui.
L’homme-loup	se	lécha	les	babines.
—	Il	avait	faim.	Nous	avons	tous	faim.
Ses	 yeux	 passèrent	 du	 Garde	 Forestier	 à	 David,	 comme	 depuis	 le	 début	 de	 cette

conversation,	mais	cette	fois	s’attardèrent	plus	longtemps	sur	le	garçon.
—	 Il	 ne	 sera	 plus	 jamais	 tourmenté	 par	 son	 appétit,	 répondit	 le	 Garde	 Forestier.	 Je	 l’ai

soulagé	de	ce	fardeau.
Mais	l’homme-loup	avait	déjà	oublié	Ferdinand.	Toute	son	attention	semblait	concentrée

sur	David.
—	 Qu’est-ce	 donc	 que	 tu	 as	 découvert	 pendant	 ton	 périple	 ?	 demanda-t-il	 au	 Garde

Forestier.	On	dirait	que	tu	as	rencontré	 toi	aussi	une	 étrange	créature…	De	 la	chair	 fraı̂che
trouvée	dans	la	forêt…

En	même	 temps	 qu’il	 parlait,	 un	mince	 ϐilet	 de	 salive	 coulait	 de	 ses	 babines.	 Le	 Garde
Forestier	posa	une	main	protectrice	sur	 l’épaule	de	David	et	 l’attira	vers	 lui,	 tout	en	tenant
fermement	la	hache	de	sa	main	droite.

—	C’est	le	fils	de	mon	frère.	Il	est	venu	passer	un	peu	de	temps	avec	moi.
L’homme-loup	retomba	sur	ses	quatre	pattes	et	les	poils	sur	son	échine	se	hérissèrent.	Il

renifla	l’air.
—	Tu	mens	 !	 rugit-il.	 Tu	n’as	ni	 frère	ni	 famille.	Tu	vis	 seul	dans	 cette	maison,	 et	 tu	 as

toujours	 vécu	 seul.	 Cet	 enfant	 n’est	 pas	 de	 notre	 pays.	 Son	 odeur	 vient	 d’ailleurs.	 Il	 est…
différent.

—	Il	est	à	moi	et	je	suis	son	gardien.



—	Il	y	a	eu	un	feu	dans	la	forêt.	Quelque	chose	de	bizarre	a	brûlé	là-bas.	C’est	arrivé	avec
lui	?

—	Je	ne	sais	rien	de	tout	ça.
—	Toi	non,	mais	lui	oui,	peut-être	?	Il	va	pouvoir	nous	expliquer	d’où	ceci	provient	?
L’homme-loup	ϐit	un	geste	à	un	de	ses	semblables	et	une	forme	sombre	vola	dans	l’air	pour

atterrir	aux	pieds	de	David.
C’était	 le	 crâne	 calciné	 du	mitrailleur	 allemand,	 d’un	 noir	 de	 cendre	 strié	 de	 rouge.	 Son

casque	avait	fondu	sur	sa	tête	et,	une	fois	encore,	David	aperçut	ses	dents	toujours	figées	dans
un	sourire	macabre.

—	 Il	 ne	 restait	 plus	 grand-chose	 à	manger	 sur	 lui.	 Il	 avait	 un	 goût	 aigre	 et	 un	 goût	 de
cendre…

—	Les	hommes	ne	se	mangent	pas	entre	eux,	répondit	le	Garde	Forestier	avec	une	moue
dégoûtée.	Tes	actions	révèlent	ta	véritable	nature.

L’homme-loup	s’accroupit,	les	pattes	avant	presque	étendues	sur	le	sol.
—	Ce	garçon	n’est	pas	en	sécurité	avec	toi.	D’autres	vont	découvrir	son	existence.	Donne-

le-nous	et	notre	meute	saura	le	protéger.
Mais	les	yeux	de	l’homme-loup	prouvaient	qu’il	mentait	car	tout	dans	cet	animal	trahissait

la	 faim	 et	 l’avidité.	 Sous	 la	 fourrure	 grise	 et	 la	 blancheur	 de	 la	 chemise,	 les	 côtes
apparaissaient,	 saillantes,	 et	 ses	 membres	 étaient	 maigres.	 Ceux	 qui	 l’accompagnaient
semblaient	 eux	 aussi	 faméliques.	 Incapables	de	 résister	 à	 la	 promesse	de	 la	nourriture,	 ils
formaient	un	cercle	de	plus	en	plus	serré	autour	de	David	et	du	Garde	Forestier.

Soudain,	 il	 y	 eut	 un	 semblant	 de	 mouvement	 sur	 la	 droite	 –	 un	 des	 loups	 de	 la	 caste
inférieure,	incapable	de	contenir	sa	faim,	bondit.	Le	Garde	Forestier	pivota,	brandit	sa	hache
et,	 dans	 un	 glapissement	 aigu,	 le	 loup	 s’écroula,	 mort.	 Sa	 tête	 était	 presque	 entièrement
détachée	 de	 son	 corps.	 Un	 hurlement	 s’éleva	 parmi	 la	 meute,	 les	 loups	 tournoyaient	 et
s’agitaient,	à	la	fois	excités	et	désemparés.	L’homme-loup	ϐixa	le	loup	décapité,	puis	se	tourna
vers	le	Garde	Forestier.	Tous	les	crocs	étaient	visibles	dans	sa	gueule,	tous	ses	poils	étaient
dressés	sur	son	échine.	David	pensa	qu’il	allait	certainement	se	précipiter	sur	eux,	que	toute
la	meute	 suivrait	 son	 exemple	 et	 qu’ils	 allaient	 être	massacrés	mais,	 en	 ϐin	 de	 compte,	 la
partie	humaine	de	la	créature	parut	triompher	de	la	partie	animale	et	brider	sa	fureur.

L’homme-loup	se	redressa	à	nouveau	sur	ses	pattes	arrière	et	secoua	la	tête.
—	 Je	 leur	 ai	 bien	 dit	 de	 se	 tenir	 à	 distance	 mais	 ils	 meurent	 de	 faim.	 Nous	 avons	 de

nouveaux	ennemis,	de	nouveaux	prédateurs	qui	nous	disputent	notre	nourriture.	Mais	celui-
là	n’était	pas	comme	nous,	Garde	Forestier.	Nous	ne	sommes	pas	des	animaux.	Ceux-là	sont
incapables	de	contrôler	leurs	pulsions.

Le	Garde	Forestier	et	David	avaient	 commencé	 à	 reculer	vers	 la	 chaumière,	 symbole	de
sécurité.

—	Inutile	de	te	mentir	à	toi-même,	l’animal.	Il	n’y	a	pas	de	«	nous	»	qui	tienne.	J’ai	plus	de
points	communs	avec	les	feuilles	de	ces	arbres	et	cette	terre	qu’avec	toi	et	ceux	de	ton	espèce.

Déjà,	 certains	 loups	 s’étaient	 jetés	 sur	 leur	 camarade	 mort	 et	 avaient	 commencé	 à	 le
déchiqueter.	Pas	ceux	qui	portaient	des	vêtements.	Ils	regardaient	le	cadavre	avec	envie	mais,
comme	leur	chef,	ils	gardaient	un	semblant	de	maı̂trise	de	soi.	Qui	restait	bien	fragile	:	David
vit	 leurs	 narines	 tressaillir	 à	 l’odeur	 du	 sang	 et	 eut	 la	 certitude	 qu’en	 l’absence	 du	 Garde
Forestier	 il	 aurait	 déjà	 été	 taillé	 en	 pièces	 par	 les	 hommes-loups.	 Les	 loups	 de	 la	 caste
inférieure	étaient	des	cannibales	qui	se	contentaient	de	s’entre-dévorer,	mais	les	appétits	de



ceux	qui	ressemblaient	à	des	hommes	étaient	bien	pires	encore.
L’homme-loup	 réϐléchit	 à	 la	 réponse	 qu’il	 venait	 d’entendre.	 Caché	 derrière	 le	 Garde

Forestier,	David	avait	déjà	sorti	la	clé	de	sa	poche	et	s’apprêtait	à	l’introduire	dans	la	serrure.
—	S’il	n’y	a	aucun	lien	entre	nous,	dit	 la	créature	d’un	ton	posé,	alors	ma	conscience	est

soulagée.
Il	regarda	la	meute	et	poussa	un	hurlement.
—	Mes	frères,	le	moment	est	venu	de	manger	!
David	inséra	la	clé	dans	le	trou	et	la	ϐit	tourner	au	moment	où	l’homme-loup	retombait	sur

ses	quatre	pattes,	le	corps	tendu,	prêt	à	bondir.
Tout	à	coup,	un	des	loups	demeuré	à	l’orée	de	la	forêt	poussa	un	glapissement	semblable	à

un	 signal	 d’alerte.	 L’animal	 se	 retourna	 pour	 faire	 face	 à	 une	 menace	 invisible	 et	 attira
l’attention	du	reste	de	la	meute,	y	compris	celle	du	chef	pendant	quelques	secondes	cruciales.
David	risqua	un	coup	d’œil	et	aperçut	une	forme	tapie	contre	un	tronc	d’arbre,	roulée	sur	elle-
même	comme	un	serpent.	Le	loup	recula	en	la	voyant	avec	un	geignement	craintif.	Proϐitant
de	sa	distraction,	une	pousse	de	lierre	verdâtre	surgit	alors	d’une	branche	basse,	grandit	et	se
glissa	autour	du	cou	du	loup.	Elle	s’enroula	étroitement	autour	du	pelage,	puis	souleva	le	loup
dans	 les	 airs.	 Les	 pattes	 de	 l’animal	 s’agitaient	 en	 vain	 tandis	 que	 le	 lierre	 commençait	 à
l’étrangler.

AƱ 	présent,	c’est	toute	la	forêt	qui	paraissait	s’animer	en	un	remous	indistinct	et	sinueux	de
végétaux.	Les	vrilles	de	lierre	s’enroulaient	autour	de	pattes,	de	museaux,	de	gorges,	hissaient
en	l’air	des	 loups	et	des	hommes-loups	ou	les	 ligotaient	au	sol,	serrant	de	plus	en	plus	 leur
prise	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 cessent	 de	 se	 débattre.	 Les	 loups	 ripostèrent	 immédiatement	 avec
hargne	et	 fureur	mais,	 contre	un	 tel	 ennemi,	 ils	 étaient	 impuissants.	Ceux	qui	 le	pouvaient
encore	battirent	en	retraite.	David	sentit	la	clé	tourner	dans	la	serrure	tandis	que	la	tête	du
chef	de	la	meute	était	secouée	de	saccades,	prise	entre	son	envie	de	chair	fraı̂che	et	sa	pulsion
de	 survie.	 De	 grandes	 vrilles	 de	 lierre	 avançaient	 dans	 sa	 direction,	 rampant	 sur	 la	 terre
humide	 des	 carrés	 de	 légumes.	 L’homme-loup	 devait	 choisir	 :	 fuir	 ou	 se	 battre.	 Avec	 un
dernier	hurlement	de	colère	 à	 l’adresse	du	Garde	Forestier	et	de	David,	 il	pivota	et	s’élança
vers	le	sud.	Le	Garde	Forestier	poussa	David	par	l’embrasure	de	la	porte,	qui	se	referma	d’un
coup	 sec	 sur	 le	 refuge	 de	 la	 chaumière,	 loin	 des	 hurlements	 et	 des	 bruits	 de	 mort	 qui
résonnaient	à	la	lisière	de	la	forêt.



IX

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	SIRES-LOUPS
ET	DE	LEUR	ORIGINE

David	se	posta	devant	l’une	des	fenêtres	à	barreaux	tandis	qu’une	chaude	lueur	orangée	se
répandait	dans	 la	petite	 chaumière.	Le	Garde	Forestier	 s’était	 assuré	que	 les	verrous	de	 la
porte	étaient	bien	en	place	et	que	les	loups	s’étaient	enfuis	avant	d’entasser	les	bûches	dans	la
cheminée	 en	 pierre	 et	 d’allumer	 un	 feu.	 Rien	 en	 lui	 ne	 laissait	 deviner	 si	 les	 récents
événements	 l’avaient	 troublé.	 Pour	 tout	 dire,	 il	 semblait	 étonnamment	 calme,	 et	 ce	 calme
avait	en	partie	gagné	David	–	lui	qui	aurait	dû	être	terriϐié,	traumatisé	même.	Après	tout,	des
loups	doués	de	la	parole	venaient	de	le	menacer,	il	avait	assisté	à	l’attaque	de	lierres	vivants
et	le	crâne	calciné	d’un	mitrailleur	allemand	à	moitié	rongé	par	des	crocs	acérés	avait	atterri	à
ses	pieds.	Pourtant,	il	semblait	simplement	déconcerté,	curieux	–	rien	de	plus.

Les	doigts	et	les	orteils	de	David	se	mirent	à	le	démanger,	et	son	nez	commença	à	couler.
La	chaleur	s’emparait	de	la	chaumière.	Il	retira	le	manteau	du	Garde	Forestier,	s’essuya	le	nez
sur	la	manche	de	sa	robe	de	chambre	puis	se	sentit	quelque	peu	honteux	de	ce	geste.	Car	cette
robe	de	 chambre	 était	 déjà	 dans	un	 état	 sufϐisamment	piteux	pour	ne	pas	 l’aggraver.	 Il	 en
allait	 de	 même	 de	 sa	 pantouϐle	 et	 de	 son	 pantalon	 de	 pyjama	 déchiré	 et	 boueux.	 En
comparaison,	sa	veste	de	pyjama	paraissait	presque	flambant	neuve.

La	 fenêtre	 devant	 laquelle	 il	 se	 tenait	 était	 fermée	 par	 des	 volets	 internes,	 derrière	 les
barreaux.	Une	mince	fente	horizontale	permettait	aux	habitants	de	 la	chaumière	de	voir	ce
qui	se	passait	dehors.	Par	cette	fente,	David	vit	les	dépouilles	des	loups	traı̂nés	vers	la	forêt.
Derrière	certains	cadavres	se	dessinait	un	sillage	sanglant.

—	Ils	sont	de	plus	en	plus	hardis	et	de	plus	en	plus	rusés,	commenta	le	Garde	Forestier	en
s’approchant	de	David.	Ça	les	rend	encore	plus	difϐiciles	à	tuer.	Il	y	a	un	an,	ils	ne	se	seraient
jamais	risqués	à	m’attaquer	ou	à	s’en	prendre	à	quelqu’un	que	je	protégeais.	Aujourd’hui,	ils
sont	plus	nombreux	que	jamais	et	chaque	jour	qui	passe	les	voit	se	multiplier	davantage.	Tôt
ou	tard,	ils	mettront	leur	menace	à	exécution	et	tenteront	de	s’emparer	du	royaume.

—	Le	lierre	les	a	attaqués	!
David	n’en	croyait	toujours	pas	ses	yeux.
—	La	forêt	–	cette	forêt,	en	tout	cas	–	a	ses	propres	moyens	de	défense.	Ces	bêtes	sont	des

créatures	contre	nature,	elles	sont	une	menace	à	l’équilibre	des	choses.	La	forêt	ne	veut	pas
d’elles.	Si	elles	existent,	c’est	à	cause	du	roi,	je	pense,	et	du	déclin	de	ses	pouvoirs.	Ce	monde
est	en	 train	de	s’effondrer	et,	 jour	après	 jour,	 il	devient	plus	 étrange.	Les	Sires-Loups	sont,
pour	 l’instant,	 ses	 créatures	 les	 plus	 dangereuses,	 car	 ils	 sont	 tiraillés	 entre	 deux	 forces
antagonistes	:	le	pire	de	l’homme	et	le	pire	de	l’animal.

—	Les	Sires-Loups	?	C’est	le	nom	de	ces	bêtes-là	?
—	Ce	ne	sont	pas	des	loups,	même	si	 les	 loups	les	suivent	en	meute.	Ce	ne	sont	pas	des

hommes,	 même	 s’ils	 marchent	 sur	 deux	 pattes	 quand	 cela	 les	 arrange.	 Même	 si	 leur	 chef



arbore	des	bijoux	et	des	vêtements	élégants.	Il	se	fait	appeler	Monarque,	il	est	aussi	intelligent
qu’ambitieux,	 aussi	 rusé	 que	 cruel.	 Maintenant,	 il	 veut	 partir	 en	 guerre	 contre	 le	 roi.	 J’ai
entendu	les	histoires	des	voyageurs	qui	ont	traversé	ces	bois.	Ils	parlent	d’immenses	meutes
qui	écument	la	contrée.	Des	loups	blancs	venus	du	nord,	des	loups	noirs	venus	de	l’est…	Tous
répondent	à	l’appel	de	leurs	frères,	les	loups	gris,	et	de	leurs	chefs	les	Sires-Loups.

Et,	 assis	 devant	 le	 feu	 de	 cheminée,	 David	 écouta	 le	 Garde	 Forestier	 lui	 raconter	 une
histoire.

	

	
Premier	récit	du	Garde	Forestier

	
Il	était	une	fois	une	petite	ϔille	qui	vivait	aux	abords	de	la	forêt.	Elle	était	vive	et	maligne,	et

portait	une	cape	rouge	pour	être	facilement	retrouvée	si	elle	se	perdait	pendant	ses	promenades,
car	le	rouge	se	distingue	facilement	parmi	les	arbres	et	les	buissons.	Au	fil	des	ans,	elle	cessa	peu	à
peu	d’être	une	petite	ϔille	pour	devenir	une	jeune	ϔille,	et	chaque	jour	la	rendait	plus	belle	encore.
Nombreux	 étaient	 les	 prétendants	 qui	 désiraient	 l’épouser	 mais	 elle	 leur	 refusait	 toujours	 sa
main.	Aucun	d’eux	n’était	assez	bien	pour	elle.	Elle	était	plus	 intelligente	que	 tous	 les	hommes
qu’elle	rencontrait	et	aucun	n’aiguillonnait	assez	son	esprit.

Sa	grand-mère	vivait	dans	une	chaumière	au	cœur	de	la	forêt.	La	jeune	ϔille	 lui	rendait	très
souvent	 visite.	 Elle	 apportait	 toujours	 dans	 son	 panier	 du	 pain	 et	 de	 la	 viande	 et	 restait	 un
moment	 auprès	 d’elle.	 Pendant	 que	 sa	 grand-mère	 dormait,	 la	 jeune	 ϔille	 en	 rouge	 aimait	 se
promener	parmi	 les	arbres,	goûter	 les	 fraises	 sauvages	et	 les	 fruits	de	 la	 forêt.	Un	 jour,	 tandis
qu’elle	pénétrait	dans	un	bosquet	ombragé,	un	loup	survint.	Méϔiant,	il	 tenta	de	passer	sans	se
faire	remarquer,	mais	les	sens	de	la	jeune	ϔille	étaient	trop	affûtés.	Elle	vit	le	loup,	elle	le	regarda
dans	les	yeux	et	elle	tomba	amoureuse	de	l’étrangeté	qu’elle	y	découvrit.	Quand	il	partit,	elle	 le
suivit,	s’enfonçant	dans	la	forêt	plus	loin	que	ses	pas	l’avaient	jamais	portée.	Le	loup	essayait	de
la	semer	lorsque	le	sentier	disparaissait	ou	qu’aucune	trace	ne	permettait	de	le	retrouver	mais
elle	était	trop	rapide	pour	lui,	et	la	poursuite	continua	pendant	plusieurs	kilomètres.	Enϔin,	lassé
d’être	suivi,	le	loup	se	retourna	pour	faire	face	à	la	jeune	ϔille.	Il	montra	les	crocs,	grogna	en	signe
d’avertissement,	mais	elle	n’avait	pas	peur.

—	Joli	loup,	murmura-t-elle,	tu	n’as	rien	à	craindre	de	moi.
Elle	tendit	la	main	et	la	posa	sur	la	tête	de	l’animal.	Elle	passa	les	doigts	dans	son	pelage	et

l’apaisa.	Et	le	loup	vit	combien	ses	yeux	étaient	beaux	(pour	mieux	le	regarder),	ses	mains	lisses
(pour	mieux	 le	caresser)	et	ses	 lèvres	douces	et	rouges	(pour	mieux	 le	goûter).	La	 jeune	ϔille	se
pencha	vers	lui	et	l’embrassa.	Elle	retira	sa	cape	rouge,	posa	le	panier	rempli	de	ϔleurs	et	s’étendit
au	côté	du	loup.	De	leur	union	naquit	une	créature	qui	tenait	plus	de	l’homme	que	du	loup.	Ce	fut
le	premier	des	Sires-Loups,	Monarque,	et	nombreux	furent	ceux	qui	naquirent	après	lui.	D’autres
femmes	tombèrent	dans	le	piège,	attirées	par	la	jeune	ϔille	à	la	cape	rouge.	Elle	se	promenait	dans
la	forêt	et	promettait	aux	femmes	qu’elle	rencontrait	de	délicieuses	baies	bien	juteuses,	une	eau
de	source	si	pure	qu’elle	redonnerait	toute	sa	jeunesse	à	leur	peau.	D’autres	fois	elle	se	rendait	à
l’orée	d’une	ville	ou	d’un	village	et	attendait	qu’une	femme	se	présente	pour	l’attirer	dans	les	bois
en	poussant	des	cris	de	détresse.



Mais	d’autres	femmes	la	suivaient	de	leur	plein	gré,	car	il	est	des	femmes	qui	rêvent	de	s’unir	à
des	loups.

Aucune	n’en	revint	jamais.	Les	Sires-Loups	ϔinissaient	toujours	par	se	retourner	contre	celles
qui	leur	avaient	donné	la	vie	et	les	dévoraient	au	clair	de	lune.

Telle	est	l’origine	des	Sires-Loups.
	

	
Quand	il	eut	ϐini	de	raconter	son	histoire,	le	Garde	Forestier	alla	ouvrir	un	coffre	en	bois

dans	un	coin	de	la	salle,	près	du	lit,	et	en	tira	une	chemise,	un	pantalon	et	des	chaussures.	La
chemise	 avait	 la	 bonne	 taille	 pour	 David	 mais	 le	 pantalon	 était	 un	 peu	 trop	 long	 et	 les
chaussures	un	peu	trop	 larges.	Une	paire	supplémentaire	de	chaussettes	en	 laine	rugueuse
remédia	au	problème.	Les	chaussures	en	cuir	n’avaient	manifestement	pas	été	portées	depuis
de	nombreuses	années.	David	se	demanda	d’où	elles	venaient	car,	à	l’évidence,	il	s’agissait	de
chaussures	d’enfant,	mais	quand	il	posa	la	question	au	Garde

Forestier,	 ce	dernier	 lui	 tourna	 le	dos	pour	 leur	préparer	un	 repas	 à	 base	de	pain	et	de
fromage.

Pendant	qu’ils	mangeaient,	 le	Garde	Forestier	 interrogea	plus	précisément	David	sur	 les
circonstances	de	sa	venue	dans	la	forêt	et	sur	le	monde	qu’il	avait	quitté.	Il	y	avait	beaucoup	à
dire	 mais	 le	 Garde	 Forestier	 semblait	 moins	 intéressé	 par	 les	 histoires	 de	 guerre	 et	 de
machines	volantes	que	par	l’histoire	de	David,	de	sa	famille	et	de	sa	mère.

—	 Tu	 dis	 que	 tu	 as	 entendu	 sa	 voix.	 Pourtant	 elle	 est	 morte.	 Alors	 comment	 est-ce
possible	?

—	Je	ne	sais	pas,	répondit	David.	Mais	c’était	elle.	J’en	suis	sûr.
Le	Garde	Forestier	semblait	sceptique.
—	Il	y	a	bien	 longtemps	que	 je	n’ai	plus	vu	de	femme	dans	 les	parages.	Si	elle	est	venue

dans	cette	forêt,	elle	a	dû	trouver	un	autre	passage	pour	retourner	dans	son	monde.
AƱ 	son	tour,	le	Garde	Forestier	expliqua	à	David	dans	quel	endroit	ils	se	trouvaient	tous	les

deux.	Il	lui	parla	du	roi,	qui	régnait	depuis	une	éternité	mais	qui,	en	vieillissant,	avait	perdu
tout	pouvoir	sur	son	royaume	et	vivait	désormais	reclus	dans	son	château,	vers	l’est.	Le	Garde
Forestier	parla	encore	des	Sires-Loups,	de	leur	désir	de	régner	sur	les	autres	comme,	avant
eux,	l’avaient	fait	les	hommes,	et	aussi	des	nouveaux	châteaux	qui	étaient	apparus	aux	confins
du	royaume,	des	lieux	obscurs	où	le	Mal	attendait	son	heure.

Il	 parla	 également	 du	 Tricheur,	 un	 être	 sans	 nom	 qui	 ne	 ressemblait	 à	 aucune	 autre
créature	du	royaume	car	même	le	roi	le	redoutait.

—	C’est	un	homme	biscornu	?	demanda	brusquement	David.	Est-ce	qu’il	porte	un	chapeau
tordu	?

Le	Garde	Forestier	cessa	de	mâchonner	son	pain.
—	Et	comment	sais-tu	cela	?
—	Je	l’ai	vu.	Il	était	dans	ma	chambre.
—	C’est	 lui.	C’est	un	voleur	d’enfants.	Et	on	ne	revoit	 jamais	ceux	qui	 tombent	entre	ses

mains.
Il	y	avait	quelque	chose	de	si	triste	et	de	si	hostile	dans	la	voix	du	Garde	Forestier	quand	il

parlait	de	l’Homme	Biscornu	que	David	se	demanda	si	Monarque,	le	chef	des	Sires-Loups,	ne



s’était	pas	trompé.	Peut-être	le	Garde	Forestier	avait-il	eu,	jadis,	une	famille,	une	famille	à	qui
il	 était	arrivé	quelque	chose	d’horrible.	Et	c’est	pour	cette	raison	qu’il	vivait	 à	présent	dans
une	complète	solitude.



X

OÙ	IL	EST	QUESTION	D’UN	TRICHEUR	ET	DE	SES	RUSES

Cette	nuit-là,	David	dormit	dans	le	 lit	du	Garde	Forestier.	 Il	sentait	 les	baies	séchées,	 les
pommes	 de	 pin	 et	 l’odeur	 fauve	 des	 habits	 en	 cuir	 et	 en	 fourrure.	 Le	 Garde	 Forestier,	 lui,
s’assoupit	dans	un	 fauteuil	près	de	 la	cheminée,	 la	hache	 à	portée	de	main,	 le	visage	cerné
d’ombres	vacillantes	à	mesure	que	les	flammes	faiblissaient.

David	mit	longtemps	à	trouver	le	sommeil,	même	si	le	Garde	Forestier	lui	avait	assuré	qu’il
était	en	sécurité	dans	la	chaumière.	Les	fentes	dans	les	volets	avaient	 été	refermées	et	une
plaque	en	métal	percée	de	petits	 trous	empêchait	 les	bêtes	de	 la	 forêt	de	descendre	par	 la
cheminée.	Dehors,	la	forêt	était	coulée	dans	le	silence	mais	ce	silence	n’était	pas	synonyme	de
calme	 et	 de	 repos.	 La	 nuit	 venue,	 avait	 expliqué	 le	 Garde	 Forestier	 à	 David,	 la	 forêt	 se
transformait	:	sitôt	le	soleil	couché,	des	créatures	informes	et	des	êtres	vivant	sous	terre	la
colonisaient.	 Ils	 avaient	 tué	 la	 plupart	 des	 animaux	 nocturnes.	 Ceux	 qui	 avaient	 survécu
redoublaient	de	méfiance	envers	les	prédateurs.

Le	petit	 garçon	 était	 envahi	d’émotions	mêlées.	 La	peur,	bien	 sûr,	 et	 le	 regret	 lancinant
d’avoir	été	suffisamment	fou	pour	quitter	la	maison	où	il	vivait	en	sécurité	et	pénétrer	dans	ce
nouveau	monde.	Il	aurait	voulu	retourner	dans	la	vie	qu’il	connaissait,	même	si	elle	lui	avait
semblé	 pénible.	 En	même	 temps,	 il	 avait	 envie	 d’explorer	 un	 peu	 plus	 cette	 contrée,	 et	 il
voulait	 comprendre	 d’où	 venait	 la	 voix	 de	 sa	 mère.	 Etait-ce	 cela	 qui	 arrivait	 aux	morts	 ?
Voyageaient-ils	 jusqu’à	 ce	 pays,	 en	 transit	 peut-être	 vers	 une	 autre	 destination	 ?	 Sa	mère
était-elle	coincée	ici	?	Avait-elle	été	victime	d’une	erreur	?	Peut-être	ne	devait-elle	pas	mourir,
et	s’accrochait-elle	désormais	à	 l’espoir	que	quelqu’un	viendrait	la	chercher	et	la	ramener	à
ceux	qu’elle	aimait	?	Non,	David	n’avait	pas	le	droit	de	partir	d’ici.	Pas	tout	de	suite.	L’arbre
par	lequel	il	était	arrivé	était	marqué	et	il	retrouverait	le	chemin	de	sa	maison	dès	qu’il	aurait
découvert	la	vérité	sur	sa	mère	et	sur	le	rôle	que	ce	monde	jouait	désormais	dans	sa	vie.

Il	 se	demanda	s’il	manquait	déjà	 à	 son	père,	 et	 à	 cette	pensée	 ses	yeux	s’embuèrent.	Le
crash	de	l’avion	allemand	avait	dû	réveiller	tout	le	monde	et	à	présent	le	parc	était	sans	doute
protégé	par	un	cordon	de	soldats	de	l’ARP.	L’absence	de	David	avait	forcément	été	remarquée.
En	ce	moment	même,	ils	devaient	être	à	sa	recherche.	David	éprouva	une	certaine	satisfaction
à	se	dire	que	sa	disparition	lui	conférait	une	importance	qu’il	n’avait	jamais	eue	dans	la	vie	de
son	père.	Maintenant,	 son	père	 se	 soucierait	 sans	doute	davantage	de	 lui	 et	moins	de	 son
travail,	de	ses	codes,	de	Rose	et	de	Georgie.

Mais	 peut-être	 ne	 leur	 manquait-il	 pas	 du	 tout	 ?	 Peut-être	 son	 absence	 allait-elle	 leur
rendre	la	vie	plus	facile	?	Son	père	et	Rose	pourraient	fonder	une	nouvelle	famille	sans	être
gênés	 par	 les	 vestiges	 de	 l’ancienne,	 à	 part	 une	 fois	 par	 an,	 quand	 approcherait	 la	 date
anniversaire	 de	 la	 disparition	 de	 David.	 Avec	 le	 temps,	 pourtant,	 même	 cette	 tristesse
s’effacerait	 et	 David	 ϐinirait	 par	 être	 complètement	 oublié,	 ou	 alors	 évoqué	 seulement	 en
passant,	tout	comme	l’oncle	de	Rose,	Jonathan	Tulvey,	dont	le	souvenir	avait	resurgi	grâce	aux



questions	posées	par	David.
David	tenta	de	repousser	ces	pensées	et	ferma	les	yeux.	Enϐin	il	s’endormit.	Il	rêva	de	son

père,	de	Rose	et	de	son	demi-frère,	et	des	choses	enfouies	qui	sortent	de	terre	attendant	de
prendre	forme	grâce	aux	peurs	des	autres.

Et,	dans	les	coins	sombres	de	ses	rêves,	une	ombre	gambadait	joyeusement	en	lançant	en
l’air	son	chapeau	tordu.

	

	
David	 fut	 réveillé	 par	 les	 bruits	 du	 Garde	 Forestier	 qui	 préparait	 le	 petit	 déjeuner.	 Ils

mangèrent	du	pain	blanc	sur	une	petite	table	et	burent	un	thé	noir	 très	 fort	servi	dans	des
tasses	rudimentaires.	Dehors,	d’infimes	rais	de	lumière	striaient	le	ciel.	David	en	déduisit	qu’il
était	très	tôt,	si	tôt	que	le	soleil	n’était	pas	encore	levé,	mais	le	Garde	Forestier	lui	expliqua
que	 le	 soleil	 n’était	 plus	 vraiment	 visible	 depuis	 bien	 longtemps	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 jamais
beaucoup	plus	de	lumière	dans	ce	monde.	David	se	demanda	s’il	avait,	d’une	façon	ou	d’une
autre,	 atterri	 dans	 le	Nord,	 dans	 un	 endroit	 où,	 en	 hiver,	 la	 nuit	 dure	 de	 longs	mois.	Mais
même	dans	 l’Arctique,	 les	hivers	 très	 longs	 sont	 contrebalancés	par	des	 étés	où	 la	 lumière
paraît	éternelle.	Non,	il	ne	se	trouvait	pas	dans	un	pays	du	Nord.	Il	était	Ailleurs.

Après	avoir	mangé,	David	se	 lava	 le	visage	et	 les	mains	dans	un	baquet	et	essaya	de	se
brosser	les	dents	avec	l’index.	Quand	il	eut	terminé,	il	accomplit	ses	petits	rituels,	compta	le
nombre	de	fois	qu’il	touchait	chaque	objet.	C’est	alors	qu’il	prit	conscience	du	silence	dans	la
pièce.	Et	s’aperçut	que	le	Garde	Forestier,	assis	dans	son	fauteuil,	l’observait	sans	mot	dire.

—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	demanda-t-il	enfin.
C’était	la	première	fois	que	quelqu’un	posait	cette	question	à	David.	Pendant	un	moment,	il

resta	interdit,	cherchant	une	explication	plausible	à	son	comportement.	Finalement,	il	décida
de	dire	la	vérité.

—	 Ce	 sont	 des	 règles.	 Des	 rituels	 que	 je	 me	 suis	 imposé.	 Au	 début,	 je	 les	 faisais	 pour
empêcher	ma	mère	de	souffrir.	Je	pensais	qu’ils	pourraient	l’aider.

—	Et	ça	a	marché	?
David	secoua	la	tête.
—	Non,	je	ne	crois	pas.	Ou	alors	ils	l’ont	aidée,	mais	pas	sufϐisamment.	Vous	devez	trouver

ça	bizarre.	Et	vous	devez	me	trouver	bizarre.
Il	redoutait	de	croiser	le	regard	du	Garde	Forestier	et	craignait	ce	qu’il	pourrait	y	voir.	Il

baissa	les	yeux	sur	le	baquet	et	vit	son	reflet	distordu	dans	l’eau.
—	Nous	 avons	 tous	 nos	 rituels,	 dit	 enϐin	 le	 Garde	 Forestier.	Mais	 ils	 doivent	 avoir	 une

fonction	précise	et	aboutir	à	un	résultat	visible	sur	lequel	on	peut	s’appuyer,	sans	quoi	ils	sont
totalement	inutiles.

Le	Garde	Forestier	se	leva	et	montra	sa	hache	à	David.
—	Tu	vois,	reprit-il	en	désignant	du	doigt	la	lame,	tous	les	matins	je	m’assure	qu’elle	est

propre	et	bien	aiguisée.	Je	vériϐie	que	la	porte	et	les	fenêtres	de	ma	maison	sont	bien	solides.
J’entretiens	mon	jardin,	détruis	les	mauvaises	herbes	et	arrose	la	terre.	Puis	 je	pars	dans	la
forêt	 et	 je	 dégage	 les	 sentiers	 qui	 doivent	 rester	 praticables.	 Lorsque	 je	 vois	 des	 arbres
abı̂més,	je	les	soigne	de	mon	mieux.	Voilà	quels	sont	mes	rituels,	et	je	prends	du	plaisir	à	les
accomplir.



Il	posa	doucement	une	main	sur	l’épaule	de	David	et	David	lut	de	la	compréhension	dans	le
visage	du	Garde	Forestier.

—	 Les	 règles	 et	 les	 rituels	 sont	 de	 bonnes	 choses	 à	 condition	 que	 tu	 en	 tires	 une
satisfaction.	Es-tu	vraiment	satisfait	de	compter	chacun	de	tes	gestes	?

David	secoua	la	tête.
—	Non.	Mais	si	je	ne	le	fais	pas,	j’ai	peur.	Peur	de	ce	qui	pourrait	arriver.
—	Alors	trouve	plutôt	des	rituels	qui	te	rassurent	quand	tu	les	fais	bien.	Tu	m’as	dit	que	tu

avais	un	nouveau	frère	?	Occupe-toi	de	lui	tous	les	matins.	Occupe-toi	aussi	de	ton	père	et	de
ta	belle-mère.	Occupe-toi	des	ϐleurs	dans	le	jardin	ou	des	plantes	vertes	dans	les	jardinières.
Va	 voir	 les	 plus	 faibles	 que	 toi	 et	 aide-les	 quand	 tu	 le	 peux.	 Que	 tout	 cela	 devienne	 de
nouveaux	rituels,	les	règles	qui	dirigent	ta	vie.

David	acquiesça	mais	détourna	le	visage	pour	qu’il	ne	révèle	pas	au	Garde	Forestier	le	fond
de	sa	pensée.	Peut-être	le	Garde	Forestier	avait-il	raison,	mais	David	ne	pouvait	se	résoudre	à
rendre	service	à	Georgie	et	à	Rose.	Il	était	d’accord	pour	essayer	d’accomplir	d’autres	tâches,
plus	faciles,	mais	prendre	soin	de	ces	deux	intrus	était	au-delà	de	ses	forces.

Le	Garde	Forestier	prit	les	vieux	vêtements	de	David	–	sa	robe	de	chambre	déchirée,	son
pyjama	sale,	son	unique	pantouϐle	boueuse	–	et	les	plaça	dans	un	sac	de	jute.	Puis	il	prit	le	sac
sur	son	épaule	et	déverrouilla	la	porte.

—	Où	allons-nous	?	demanda	David.
—	Nous	allons	te	ramener	dans	ton	pays.
—	Mais	le	trou	dans	l’arbre	a	disparu.
—	Nous	essaierons	de	le	faire	réapparaître.
—	Je	n’ai	pas	encore	retrouvé	ma	mère	!
Le	Garde	Forestier	posa	sur	David	un	regard	triste.
—	Ta	mère	est	morte.	Tu	me	l’as	dit	toi-même.
—	Mais	je	l’ai	entendue	!	J’ai	entendu	sa	voix	!
—	Peut-être.	Ou	une	voix	qui	ressemblait	à	la	sienne.	Je	ne	prétends	pas	connaı̂tre	tous	les

secrets	 de	 ce	 pays	 mais	 je	 peux	 t’assurer	 que	 c’est	 un	 lieu	 dangereux,	 et	 de	 plus	 en	 plus
dangereux	au	ϐil	des	jours.	Tu	dois	rentrer	chez	toi.	Monarque	avait	raison	sur	un	point	:	je	ne
peux	pas	te	protéger.	J’arrive	à	peine	à	me	protéger	moi-même.	Et	maintenant	allons-y	!	C’est
le	bon	moment	pour	sortir.	AƱ 	cette	heure-ci,	les	animaux	nocturnes	dorment	profondément	et
les	animaux	diurnes	les	plus	dangereux	ne	sont	pas	encore	réveillés.

Comprenant	qu’il	n’avait	pas	vraiment	le	choix,	David	suivit	le	Garde	Forestier	hors	de	la
chaumière	puis	dans	la	forêt.	AƱ 	plusieurs	reprises	le	Garde	Forestier	dut	s’arrêter	et	tendre
l’oreille.	Il	levait	alors	la	main	pour	que	David	s’immobilise	à	son	tour	et	reste	silencieux.

—	Où	sont	passés	les	Sires-Loups	et	les	loups	?	ϐinit-il	par	demander	au	Garde	Forestier
après	avoir	marché	pendant	presque	une	heure.

Les	seuls	animaux	qu’ils	avaient	croisés	étaient	les	insectes	et	quelques	oiseaux.
—	Pas	loin,	j’en	ai	peur.	Ils	sont	partis	chercher	de	la	nourriture	dans	d’autres	endroits	de	la

forêt	où	ils	risquent	moins	d’être	attaqués	mais,	le	moment	venu,	ils	essaieront	encore	de	s’en
prendre	à	toi.	C’est	pour	cela	que	tu	dois	partir	avant	leur	retour.

David	trembla	en	imaginant	Monarque	et	 les	loups	se	ruant	sur	lui	et	 lacérant	sa	chair	 à
coups	de	griffes	et	de	crocs.	Il	commençait	à	mesurer	le	prix	à	payer	s’il	persistait	à	chercher
sa	mère	dans	cet	endroit.	Mais,	apparemment,	la	décision	de	rentrer	avait	déjà	été	prise	pour
lui	–	du	moins	pour	le	moment.	S’il	le	décidait,	il	pourrait	revenir.	Après	tout,	le	jardin	creux



devait	 toujours	 exister	 si	 le	 bombardier	 allemand	 ne	 l’avait	 pas	 complètement	 détruit	 en
s’écrasant.

Ils	parvinrent	dans	la	clairière	bordée	d’énormes	arbres	par	laquelle	David	était	entré	dans
le	monde	du	Garde	Forestier.	Au	moment	où	ils	s’y	engageaient,	le	Garde	Forestier	stoppa	si
brutalement	que	David	faillit	lui	rentrer	dedans.	Prudemment,	il	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus
l’épaule	du	Garde	Forestier	pour	voir	ce	qui	avait	provoqué	un	arrêt	si	brusque.

—	Oh,	non	!	lâcha-t-il,	le	souffle	coupé.
Aussi	 loin	 que	 le	 regard	 portait,	 chaque	 tronc	 d’arbre	 était	 entouré	 d’une	 cordelette	 et

chaque	 cordelette,	 comme	 le	 perçut	 le	 nez	 de	 David,	 était	 enduite	 de	 la	 même	 substance
nauséabonde	utilisée	par	le	Garde	Forestier	pour	tenir	à	distance	les	bêtes	sauvages.	Il	était
impossible	de	dire	quel	arbre	abritait	le	passage	entre	ce	monde-ci	et	le	monde	de	David.	Le
garçon	ϐit	quelques	pas,	essayant	malgré	tout	de	trouver	le	trou	duquel	il	avait	émergé	mais
tous	les	arbres	étaient	identiques	et	la	même	écorce	lisse	recouvrait	leur	tronc.	On	aurait	dit
que	même	les	creux	et	les	nœuds	qui	rendaient	chaque	tronc	unique	avaient	été	remplis	ou
polis,	et	le	petit	sentier	qui	jadis	sinuait	à	travers	la	forêt	avait	entièrement	disparu,	privant	le
Garde	Forestier	de	tous	ses	points	de	repère.	Même	la	carcasse	du	bombardier	était	invisible,
et	 le	profond	sillon	qu’elle	avait	creusé	dans	 la	 terre	avait	 été	comblé.	Pour	arriver	 à	un	tel
résultat,	pensa	David,	il	aurait	sans	doute	fallu	beaucoup	de	mains	et	des	centaines	d’heures
de	travail.	Comment	cela	était-il	possible	en	une	seule	nuit,	sans	même	laisser	dans	le	sol	une
empreinte	de	pas	?

—	Qui	a	pu	faire	une	chose	pareille	?	demanda-t-il.
—	Un	Tricheur,	répondit	le	Garde	Forestier.	Un	homme	biscornu	avec	un	chapeau	tordu.
—	Mais	pourquoi	?	Pourquoi	n’a-t-il	pas	simplement	retiré	votre	cordelette	de	l’arbre	?	Le

résultat	aurait	été	le	même,	n’est-ce	pas	?
Le	Garde	Forestier	réfléchit	un	moment	avant	de	répondre.
—	En	effet,	mais	cela	n’aurait	pas	été	aussi	amusant	pour	lui,	et	l’histoire	aurait	été	moins

bonne.
—	L’histoire	?	Comment	cela	?
—	Tu	fais	partie	de	l’histoire,	expliqua	le	Garde	Forestier.	Le	Tricheur	aime	inventer	des

histoires.	Et	collectionner	des	histoires	à	raconter.	Celle-ci	fera	une	très	bonne	histoire.
—	Mais	comment	je	vais	rentrer	chez	moi	?
AƱ 	présent	que	le	moyen	de	retourner	dans	son	monde	avait	disparu,	David	voulait	à	tout

prix	partir,	alors	que,	lorsque	le	Garde	Forestier	avait	essayé	de	le	forcer	à	rentrer	chez	lui,	il
avait	à	tout	prix	voulu	rester	dans	ce	monde-ci	et	chercher	sa	mère.	C’était	décidément	très
curieux.

—	Il	ne	veut	pas	que	tu	rentres	chez	toi.
—	Je	ne	lui	ai	jamais	rien	fait	!	Pourquoi	est-ce	qu’il	m’oblige	à	rester	?	Pourquoi	est-il	si

méchant	?
Le	Garde	Forestier	dodelina	de	la	tête.
—	Je	ne	sais	pas.
—	Alors	qui	sait	?
Il	était	si	contrarié	qu’il	avait	presque	crié.	Il	commençait	à	espérer	que	quelqu’un	d’autre,

dans	 les	 environs,	 pourrait	 le	 renseigner	 un	 peu	 mieux	 que	 le	 Garde	 Forestier.	 Le	 Garde
Forestier	 était	parfait	pour	décapiter	 les	 loups	et	donner	des	 conseils	que	personne	ne	 lui
demandait	mais	il	ne	semblait	pas	tout	à	fait	au	courant	des	dernières	nouvelles	du	royaume.



—	Le	roi	!	répondit	enfin	le	Garde	Forestier.	Le	roi	doit	savoir.
—	Mais	vous	m’avez	expliqué	qu’il	n’avait	plus	aucun	pouvoir	!	Que	personne	ne	le	voyait

plus	depuis	longtemps…
—	Ça	ne	signiϐie	pas	qu’il	ignore	ce	qui	se	passe	dans	son	royaume.	On	raconte	que	le	roi

possède	un	livre,	Le	Livre	des	choses	perdues.	C’est	son	bien	le	plus	précieux.	Il	l’a	caché	dans	la
salle	du	trône	de	son	palais	et	nul	sinon	 lui	n’a	 le	droit	de	 le	parcourir.	On	raconte	que	ses
pages	renferment	 la	 totalité	des	connaissances	engrangées	par	 le	 roi	et	que,	en	période	de
troubles,	il	le	consulte	pour	y	trouver	des	conseils.	Peut-être	contient-il	la	solution	pour	que	tu
retournes	dans	ton	monde	?

David	 essaya	 de	 déchiffrer	 l’expression	 sur	 le	 visage	 du	 Garde	 Forestier.	 Il	 ignorait
pourquoi	mais	 il	 avait	 l’intime	 conviction	 que	 le	 Garde	 Forestier	 ne	 lui	 disait	 pas	 toute	 la
vérité	 à	propos	du	roi.	Avant	qu’il	ait	 le	temps	de	l’interroger	davantage,	 le	Garde	Forestier
jeta	le	sac	contenant	les	vieux	vêtements	de	David	dans	un	taillis	et	commença	à	rebrousser
chemin.

—	Ce	sera	toujours	ça	de	moins	à	porter	dans	notre	périple,	expliqua-t-il.	Une	longue	route
nous	attend.

Après	 avoir	 lancé	 un	 dernier	 regard	 intense	 à	 cette	 forêt	 d’arbres	 identiques,	 David
emboîta	le	pas	au	Garde	Forestier	et	tous	deux	reprirent	le	chemin	de	la	chaumière.

Quand	ils	furent	partis	et	que	le	silence	régna	à	nouveau	dans	la	forêt,	un	personnage	se
proϐila	derrière	les	racines	enchevêtrées	d’un	grand	arbre	vénérable.	Son	dos	était	courbé,	ses
doigts	 sinueux	 et	 il	 portait	 un	 chapeau	 tordu.	 Il	 se	 fauϐila	 rapidement	dans	 le	 sous-bois	 et
s’arrêta	 près	 d’un	 taillis	 aux	 buissons	 chargés	 de	 grosses	 baies	 sucrées.	Mais	 il	 ignora	 les
fruits	au	proϐit	du	 sac	de	 jute	qui	 avait	 atterri	parmi	 les	 feuilles.	 Il	 y	plongea	 les	mains,	 en
retira	la	veste	de	pyjama	de	David	et	la	porta	à	son	visage	en	inspirant	profondément.

—	Garçon	perdu,	murmura-t-il,	et	bientôt	enfant	perdu	!
Après	quoi	il	s’empara	du	sac	et	se	laissa	engloutir	par	les	ombres	de	la	forêt.



XI

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	ENFANTS	PERDUS
DANS	LA	FORÊT	ET	DU	SORT	QUI	LES	ATTEND

David	et	 le	Garde	Forestier	gagnèrent	sans	encombre	la	chaumière.	Là,	 ils	rangèrent	des
provisions	dans	deux	sacs	en	cuir	et	allèrent	au	bord	du	torrent	qui	passait	derrière	la	maison
pour	remplir	d’eau	deux	gourdes	en	fer.	David	remarqua	que	le	Garde	Forestier,	agenouillé	sur
la	 berge,	 examinait	 des	marques	 dans	 la	 terre	 humide.	 Mais	 il	 ne	 ϐit	 aucun	 commentaire.
David	y	jeta	un	coup	d’œil	en	passant	:	on	aurait	dit	les	traces	laissées	par	un	gros	chien	ou	un
loup.	 AƱ 	 en	 juger	 par	 la	mince	 pellicule	 d’eau	 au	 fond	 de	 chaque	 empreinte,	 David	 comprit
qu’elles	étaient	récentes.

Le	Garde	Forestier	s’équipa	de	sa	hache,	d’un	arc,	d’un	carquois	rempli	de	ϐlèches	et	d’un
long	couteau.	Il	alla	prendre	dans	un	coffre	une	épée	à	lame	courte	et,	après	avoir	soufϐlé	sur	la
poussière	qui	la	recouvrait,	il	la	tendit	à	David	en	y	ajoutant	un	ceinturon	en	cuir	où	il	pourrait
la	 glisser.	 David	 n’avait	 jamais	 tenu	 en	 main	 une	 véritable	 épée	 et	 sa	 connaissance	 du
maniement	des	armes	se	 limitait	aux	combats	avec	des	bâtons	de	bois	quand	 il	 jouait	aux
pirates,	mais	 sentir	 l’épée	 à	 son	 côté	 lui	donna	 l’impression	d’être	plus	 fort	 et	un	peu	plus
courageux.

Le	Garde	Forestier	ferma	la	porte	de	la	chaumière	à	clé,	puis	posa	la	main	bien	à	plat	sur	le
chambranle	en	baissant	 la	 tête,	comme	s’il	priait.	 Il	semblait	 triste	et	David	se	demanda	si,
pour	une	raison	qu’il	ignorait,	le	Garde	Forestier	craignait	de	ne	plus	jamais	revoir	sa	maison.
Ensuite	ils	pénétrèrent	dans	la	forêt	et	prirent	la	direction	du	nord-est.	Ils	marchèrent	à	un
bon	rythme	jusqu’à	ce	que	cette	lueur	blafarde	qui	faisait	ofϐice	de	lumière	du	jour	éclaire	leur
chemin.	Au	bout	de	quelques	heures,	David	se	sentit	très	fatigué.	Le	Garde	Forestier	l’autorisa
à	se	reposer,	mais	pendant	une	très	courte	halte.

—	Nous	devons	avoir	quitté	la	forêt	d’ici	à	la	tombée	de	la	nuit.
David	 n’eut	 pas	 besoin	 de	 lui	 demander	 pourquoi.	 Déjà,	 il	 redoutait	 d’entendre	 le

hurlement	des	loups	et	des	Sires-Loups	dans	le	silence	des	bois.
Ils	reprirent	leur	marche	et	David	se	mit	à	observer	le	paysage	qu’ils	traversaient.	Il	était

incapable	de	nommer	un	seul	des	arbres	qu’ils	croisaient,	même	si	certains	présentaient	un
aspect	 familier.	 Des	 pommes	 de	 pin	 étaient	 suspendues	 au	 feuillage	 persistant	 d’un	 arbre
ressemblant	 à	un	vieux	chêne.	Un	autre	avait	 la	 forme	et	 la	 taille	d’un	grand	sapin	de	Noël
mais	ses	feuilles	argentées	 étaient	ornées	de	grappes	de	baies	rouges.	Toutefois,	 la	plupart
des	arbres	étaient	nus.	De	temps	à	autre,	David	apercevait	des	ϐleurs	semblables	à	des	enfants
aux	 yeux	 écarquillés	 de	 curiosité.	 AƱ 	 l’approche	 du	 garçon	 et	 du	 Garde	 Forestier,	 elles
refermaient	 leurs	 pétales	 pour	 se	 protéger	 et	 oscillaient	 doucement	 en	 attendant	 que	 la
menace	soit	passée.

—	Quel	est	le	nom	de	ces	fleurs	?	s’enquit	David.
—	 Elles	 n’ont	 pas	 de	 nom,	 répondit	 le	 Garde	 Forestier.	 Parfois,	 les	 enfants	 qui	 se



promènent	dans	la	forêt	s’écartent	de	leur	chemin	et	se	perdent.	On	ne	les	retrouve	jamais.	Ils
meurent,	dévorés	par	des	bêtes	sauvages	ou	tués	par	des	hommes	cruels,	et	la	terre	se	gorge
de	leur	sang.	Quelque	temps	plus	tard,	une	de	ces	ϐleurs	jaillit	du	sol,	en	général	assez	loin	de
l’endroit	 où	 l’enfant	 a	 poussé	 son	dernier	 soupir.	 Elles	 se	 rassemblent	 en	 parterre,	 un	 peu
comme	des	enfants	apeurés	se	regrouperaient.	C’est	de	cette	façon	que	la	forêt	se	souvient
d’eux,	je	crois.	Car	la	forêt	regrette	la	disparition	de	ces	enfants.

David	avait	compris	que	le	Garde	Forestier	ne	parlait	pas	sauf	si	on	lui	adressait	d’abord	la
parole.	Il	lui	revenait	donc	de	poser	les	questions,	auxquelles	le	Garde	Forestier	répondait	de
son	mieux.	Il	essaya	de	donner	à	David	un	aperçu	géographique	de	cette	contrée	:	le	château
du	roi	était	situé	à	plusieurs	kilomètres	vers	l’est,	et	la	région	qui	les	en	séparait	était	à	peine
peuplée,	quelques	hameaux	rompant	çà	 et	 là	 la	monotonie	du	paysage.	Un	profond	canyon
séparait	la	forêt	du	Garde	Forestier	des	territoires	de	l’est	et	ils	seraient	obligés	de	le	franchir
pour	continuer	 leur	voyage	vers	 le	château	du	roi.	Le	sud	donnait	sur	une	vaste	mer	noire,
mais	 rares	 étaient	 ceux	 qui	 osaient	 s’y	 aventurer.	 C’était	 le	 domaine	 des	monstres	 et	 des
dragons	 marins,	 où	 se	 déchaı̂naient	 de	 prodigieuses	 tempêtes	 soulevant	 des	 vagues
immenses.	Le	nord	et	l’ouest	étaient	bordés	par	des	chaı̂nes	de	montagnes	aux	pics	couverts
de	neiges,	infranchissables	durant	la	majeure	partie	de	l’année.

Pendant	leur	marche,	le	Garde	Forestier	parla	davantage	des	Sires-Loups.
—	Autrefois,	avant	 la	venue	des	Sires-Loups,	 les	 loups	 étaient	des	créatures	prévisibles.

Chaque	meute,	dépassant	rarement	quinze	ou	vingt	bêtes,	avait	son	territoire	où	elle	vivait,
chassait	et	 se	 reproduisait.	Puis	 les	Sires-Loups	sont	apparus	et	 tout	a	 été	bouleversé.	Les
meutes	 se	 sont	 agrandies,	 ont	 noué	 des	 alliances	 les	 unes	 avec	 les	 autres.	 Du	 coup,	 leurs
territoires	 aussi	 se	 sont	 élargis,	 ou	 bien	 ont	 perdu	 leur	 raison	 d’être.	 Et	 la	 cruauté	 a
commencé	 à	 montrer	 son	 visage.	 Dans	 le	 passé,	 pas	 loin	 de	 la	 moitié	 des	 louveteaux
mouraient.	Ils	avaient	besoin	de	plus	de	nourriture	que	leurs	parents,	en	proportion	de	leur
taille,	et	si	la	nourriture	se	faisait	rare	ils	ϐinissaient	par	mourir	de	faim.	Quelquefois	–	mais
seulement	lorsqu’ils	présentaient	des	signes	de	maladie	ou	de	folie	–,	ils	étaient	tués	par	leurs
parents.	La	majorité	des	loups	étaient	de	bons	parents,	partageant	le	fruit	de	leur	chasse	avec
leur	progéniture,	protégeant	leurs	petits,	se	montrant	affectueux	et	attentifs	avec	eux.	Mais
les	 Sires-Loups	 avaient	 une	 nouvelle	 façon	 de	 traiter	 les	 louveteaux.	 Seuls	 les	 plus	 forts
étaient	 nourris,	 c’est-à-dire	 jamais	 plus	 que	 deux	 ou	 trois	 par	 portée,	 parfois	 moins.	 Les
faibles,	eux,	étaient	mangés.	De	cette	façon,	la	meute	restait	forte,	mais	la	nature	même	de	ses
membres	 s’en	 trouvait	 altérée.	Car	 s’ils	 étaient	 capables	de	 se	 retourner	 les	uns	 contre	 les
autres,	 alors	 toute	 loyauté	 devenait	 impossible.	 Seule	 la	 domination	 des	 Sires-Loups	 les
maintient	dans	leur	état.	Sans	les	Sires-Loups,	je	suis	sûr	que	les	loups	redeviendraient	tels
qu’ils	étaient	jadis.

Le	Garde	Forestier	expliqua	à	David	comment	reconnaı̂tre	les	femelles	des	mâles	:	à	leur
museau	et	à	leur	front	plus	étroits,	à	leur	encolure	et	à	leurs	épaules	plus	ϐines,	à	leurs	pattes
plus	courtes	qui	ne	les	empêchait	pourtant	pas,	lorsqu’elles	étaient	jeunes,	de	courir	plus	vite
que	les	mâles	du	même	âge.	Pour	cette	raison,	elles	étaient	meilleures	pour	la	chasse	et	plus
dangereuses	 pour	 leurs	 ennemis.	 Dans	 les	 meutes	 de	 loups	 traditionnelles,	 les	 femelles
occupaient	 le	 plus	 souvent	 le	 rôle	 de	 chef	 mais,	 une	 fois	 encore,	 les	 Sires-Loups	 avaient
transgressé	 l’ordre	 naturel	 des	 choses.	 Il	 y	 avait	 des	 femelles	 dans	 leurs	meutes	mais	 les
décisions	 importantes	 étaient	prises	par	Monarque	et	 ses	 lieutenants.	C’était	peut-être,	du
reste,	une	de	leurs	faiblesses,	ajouta	le	Garde	Forestier.	Par	pure	arrogance,	ils	avaient	tourné



le	dos	à	plusieurs	millénaires	dominé	par	l’instinct	des	femelles.	Désormais,	seule	la	soif	du
pouvoir	les	commandait.

—	Les	loups	ne	laissent	jamais	de	répit	à	leur	proie,	ils	la	traquent	jusqu’à	l’épuisement.	Ils
sont	capables	de	courir	plus	vite	qu’un	homme	pendant	douze	à	vingt-cinq	kilomètres,	et	de
trotter	 encore	 pendant	 huit	 kilomètres	 avant	 de	 se	 reposer.	 Mais	 les	 Sires-Loups	 les	 ont
ralentis	en	choisissant	de	marcher	sur	deux	pattes	et	ont	perdu	leur	agilité.	Reste	qu’à	pied
nous	ne	pouvons	toujours	pas	rivaliser	avec	eux.	Quand	nous	aurons	atteint	notre	destination
ce	soir,	il	faut	espérer	que	nous	trouverons	des	chevaux.	Je	connais	un	maquignon,	là-bas,	et
j’ai	assez	d’or	pour	nous	acheter	une	monture.

Il	 n’y	 avait	 plus	 de	 sentier	 à	 suivre.	 Seule	 l’expérience	 du	 Garde	 Forestier	 pouvait
désormais	les	guider	mais,	plus	ils	s’éloignaient	de	sa	maison,	plus	il	avait	besoin	de	s’arrêter
pour	faire	le	point.	Il	examinait	alors	la	forme	des	mousses	et	les	sillons	tracés	par	le	vent	sur
l’écorce	des	arbres	pour	s’assurer	qu’ils	ne	s’étaient	pas	égarés.	Pendant	tout	ce	temps,	ils	ne
croisèrent	qu’une	 seule	habitation	–	 et	 ce	n’était	 qu’un	 tas	de	 ruines	brunâtres.	 Plus	qu’un
délabrement	 progressif,	 David	 eut	 l’impression	 qu’elle	 avait	 fondu.	 Seule	 sa	 cheminée	 en
pierre	tenait	encore	debout,	noircie	mais	intacte.	Il	aperçut	des	gouttes	qui	avaient	refroidi
puis	 durci	 sur	 certains	 murs,	 et	 à	 l’endroit	 où	 les	 fenêtres	 s’étaient	 effondrées	 sur	 elles-
mêmes	ne	subsistaient	plus	que	des	formes	gondolées.	Le	trajet	qu’ils	empruntaient	passait
sufϐisamment	près	de	la	ruine	pour	que	David	puisse	la	toucher.	Il	eut	alors	conϐirmation	que
des	fragments	d’une	substance	marron	clair	étaient	incrustés	dans	les	murs.	Il	frotta	la	main
contre	le	chambranle	de	la	porte	puis,	du	bout	de	l’ongle,	en	retira	un	morceau.	Sa	texture	et	la
légère	odeur	qu’il	dégageait	lui	étaient	familières.

—	C’est	du	chocolat	!	s’exclama	David.	Et	du	pain	d’épice…
Il	 en	 retira	 un	 plus	 gros	morceau	 et	 s’apprêtait	 à	 le	 porter	 à	 sa	 bouche	 quand	 le	 Garde

Forestier	le	lui	arracha	des	mains.
—	Non.	Ça	ressemble	peut-être	à	une	délicieuse	friandise,	mais	c’est	empoisonné.
Et	il	raconta	à	David	une	nouvelle	histoire.
	

Second	récit	du	Garde	Forestier
	

Il	était	une	fois	deux	enfants,	un	garçon	et	une	ϔille.	Leur	père	était	mort	et	leur	mère	s’était
remariée,	mais	leur	beau-père	était	un	homme	méchant.	Il	détestait	les	enfants	et	ne	supportait
pas	de	les	voir	vivre	chez	lui.	Il	les	détesta	encore	plus	le	jour	où,	les	récoltes	ayant	été	mauvaises,
la	famine	survint,	car	ils	mangeaient	toute	la	nourriture	qu’il	aurait	voulu	garder	pour	lui	seul.	Il
leur	en	voulait	pour	le	moindre	morceau	de	pain	qu’il	se	sentait	obligé	de	leur	donner.	Quand	il	ne
parvint	plus	à	calmer	ses	appétits,	il	 ϔinit	par	suggérer	à	sa	femme	de	manger	les	enfants	aϔin
d’échapper	à	la	mort.	Après	tout,	lorsque	les	temps	seraient	plus	favorables,	rien	ne	l’empêcherait
de	donner	naissance	à	d’autres	bambins.	Cette	idée	horriϔia	la	femme,	qui	se	mit	à	redouter	le	sort
que	son	nouveau	mari	pourrait	réserver	à	ses	enfants	lorsqu’elle	aurait	le	dos	tourné.	Pourtant,
elle	avait	conscience	qu’elle	n’aurait	bientôt	plus	de	quoi	les	nourrir.	Aussi	les	emmena-t-elle	au
plus	 profond	 d’une	 forêt	 obscure	 pour	 les	 y	 abandonner	 en	 espérant	 qu’ils	 sauraient	 se
débrouiller	tout	seuls.

Les	enfants	étaient	terriϔiés.	La	première	nuit,	ils	ne	cessèrent	de	sangloter,	jusqu’à	ce	que	le
sommeil	s’empare	d’eux.	Mais	au	ϔil	du	temps,	ils	ϔinirent	par	comprendre	les	règles	de	la	forêt.	La



ϔillette	devenait	chaque	jour	plus	sage	et	plus	forte	que	son	frère,	et	ce	fut	elle	qui	apprit	à	tendre
des	pièges	aux	petits	animaux	et	à	 voler	 les	œufs	des	oiseaux	dans	 leurs	nids.	 Le	petit	 garçon
préférait	se	promener	ou	se	perdre	dans	des	songeries	en	attendant	que	sa	sœur	lui	rapporte	la
nourriture	qu’elle	avait	pu	attraper.	Sa	mère	lui	manquait	et	il	voulait	la	rejoindre.	Certains	jours,
il	ne	faisait	rien	d’autre	que	pleurer	de	l’aurore	au	crépuscule.	Il	voulait	retrouver	sa	vie	d’avant
et	ne	faisait	aucun	effort	pour	s’habituer	à	sa	nouvelle	vie.

Un	jour,	sa	sœur	l’appela,	mais	il	ne	lui	répondit	pas.	Elle	partit	à	sa	recherche	en	semant	des
ϔleurs	 derrière	 elle	 aϔin	 de	 pouvoir	 retrouver	 son	 chemin	 vers	 leur	 réserve	 de	 provisions.	 Elle
parvint	ainsi	à	l’orée	d’une	petite	clairière	où	elle	vit	la	plus	extraordinaire	des	maisons.	C’était
une	maison	entièrement	 faite	de	chocolat	et	de	pain	d’épice.	Son	toit	était	couvert	de	tuiles	en
caramel,	 les	 carreaux	 de	 ses	 fenêtres	 étaient	 en	 sucre	 ϔilé	 et	 ses	 murs	 étaient	 incrustés	 de
morceaux	d’amande,	de	caramels	mous	et	de	fruits	conϔits.	Tout	dans	cette	chaumière	évoquait	le
plaisir	 et	 les	 sucreries.	 Et	 la	 petite	 ϔille	 découvrit	 son	 frère,	 la	 bouche	 barbouillée	 de	 chocolat,
occupé	à	retirer	des	noisettes	des	murs.

—	Ne	t’en	fais	pas	il	n’y	a	personne	ici,	lui	dit-il.	Goûte	!	C’est	délicieux.
Il	lui	tendit	un	carré	de	chocolat	mais	la	petite	ϔille	hésita	à	le	prendre.	Les	paupières	de	son

frère	 étaient	 à	 demi	 closes	 tant	 il	 était	 subjugué	 par	 le	 goût	 merveilleux	 des	 friandises	 qui
composaient	la	maison.	Sa	sœur	essaya	d’ouvrir	la	porte	mais	elle	était	fermée	à	clé.	Elle	regarda
à	travers	la	fenêtre	mais	les	rideaux	tirés	l’empêchaient	de	voir	à	l’intérieur.	Elle	ne	voulait	rien
manger	 car	 quelque	 chose	 dans	 cette	 maison	 la	 mettait	 mal	 à	 l’aise	 malgré	 les	 irrésistibles
efϔluves	de	chocolat.	Elle	s’autorisa	à	en	grignoter	un	petit	bout.	Il	avait	encore	meilleur	goût	que
tout	ce	qu’elle	avait	imaginé,	et	son	estomac	la	supplia	de	continuer.	Aussi	suivit-elle	l’exemple	de
son	 frère	 :	 ensemble,	 ils	 mangèrent	 tant	 et	 tant	 qu’ils	 ϔinirent	 par	 tomber	 dans	 un	 profond
sommeil.

Quand	ils	se	réveillèrent,	ils	n’étaient	plus	étendus	dans	l’herbe	à	l’ombre	des	arbres	de	la	forêt.
Ils	se	trouvaient	dans	la	maison,	enfermés	dans	une	cage	suspendue	au	plafond.	Une	femme	était
en	train	de	tisonner	un	feu	sous	un	four.	Elle	était	vieille	et	sentait	affreusement	mauvais.	Le	sol	à
ses	pieds	disparaissait	sous	un	tas	d’ossements	–	les	restes	des	enfants	qui	étaient	tombés	entre
ses	griffes.

—	De	la	chair	fraîche,	murmurait-elle	entre	ses	dents.	De	la	chair	fraîche	pour	le	four	de	la
Vieille	!

Le	petit	garçon	ne	put	retenir	ses	larmes	mais	sa	sœur	le	força	à	les	réprimer.	La	femme	vint
les	 voir	 et	 les	 examina	 à	 travers	 les	 barreaux	 de	 la	 cage.	 Son	 visage	 était	 couvert	 de	 verrues
noires,	ses	dents	usées	et	de	guingois	ressemblaient	à	de	vieilles	pierres	tombales.

—	Eh	bien,	qui	de	vous	deux	vais-je	choisir	en	premier	?	demanda-t-elle.
Le	garçon	 tenta	de	dissimuler	 son	visage	 comme	si	 ce	geste	pouvait	 le	 rendre	 invisible	à	 la

vieille	femme.	Mais	sa	sœur	se	montra	plus	courageuse.
—	Prenez-moi,	dit-elle.	Je	suis	plus	potelée	que	mon	frère	et	je	ferai	un	rôti	plus	savoureux.	Le

temps	de	me	manger,	vous	 pourrez	 l’engraisser,	 ainsi	 il	 vous	 nourrira	 plus	 longtemps	 lorsque
vous	l’aurez	cuisiné.

La	vieille	femme	ricana	de	plaisir.
—	Tu	es	une	fille	maligne	!	cria-t-elle.	Mais	pas	assez	pour	échapper	à	l’assiette	de	la	Vieille…
Elle	ouvrit	la	cage	et	tendit	la	main	pour	attraper	la	petite	ϔille	par	la	peau	du	cou.	Quand	elle



l’eut	tirée	hors	de	la	cage,	elle	referma	la	porte	à	clé	et	déposa	la	ϔillette	près	du	four.	Il	n’était	pas
encore	assez	chaud,	mais	cela	n’allait	pas	tarder.

—	Je	ne	vais	jamais	rentrer	là-dedans,	remarqua	la	petite	fille.	C’est	bien	trop	petit	!
—	Balivernes	!	rétorqua	la	vieille	femme.	J’y	ai	mis	des	enfants	plus	gros	que	toi,	et	ils	ont	très

bien	cuit.
La	petite	fille	eut	une	moue	sceptique.
—	Mais	j’ai	de	grands	bras	et	de	grandes	jambes	bien	dodues.	Non,	vous	n’arriverez	jamais	à

me	mettre	dans	ce	four.	Et	si	vous	me	pliez	pour	que	j’entre	de	force,	vous	ne	pourrez	plus	m’en
sortir.

La	vieille	femme	la	saisit	par	les	épaules	et	la	secoua.
—	 Je	me	 suis	 trompée	à	 ton	 sujet	 !	 Tu	 es	une	 ϔille	 ignorante	 et	 stupide.	Regarde,	 je	 vais	 te

montrer	que	mon	four	est	assez	grand.
Sur	ce,	elle	se	pencha	dans	le	four	et	y	engagea	la	tête	et	les	épaules.
—	Tu	vois	?	résonna	sa	voix.	Il	reste	de	la	place	quand	j’y	suis,	alors	pour	une	petite	ϔille	comme

toi…
Mais	 la	 ϔillette	 venait	 de	 se	 jeter	 contre	 elle	 et,	 d’un	grand	 coup,	 la	 poussa	dans	 le	 four	 en

refermant	la	porte	sur	elle.	La	vieille	femme	essaya	de	la	rouvrir	d’un	coup	de	pied	mais	la	petite
ϔille,	trop	rapide	pour	elle,	 l’avait	déjà	prise	au	piège	en	fermant	le	verrou	(car	la	vieille	femme
voulait	empêcher	les	enfants	de	s’enfuir	quand	ils	commençaient	à	rôtir).	Puis	la	petite	ϔille	jeta
des	bûches	dans	le	feu	et,	lentement,	la	vieille	femme	commença	à	cuire.	Elle	ne	cessait	de	hurler,
de	geindre	et	de	menacer	la	ϔillette	des	tortures	les	plus	atroces.	Quand	le	four	fut	sufϔisamment
chaud,	 la	graisse	sur	 le	corps	de	 la	vieille	 femme	se	mit	à	 fondre,	dégageant	une	puanteur	qui
donna	la	nausée	à	la	petite	ϔille.	Mais	la	vieille	femme	se	débattait	toujours,	même	quand	sa	peau
fondit	sur	sa	chair	et	sa	chair	sur	ses	os.	Enϔin	elle	mourut.	La	petite	ϔille	retira	alors	des	braises
incandescentes	du	feu	et	les	éparpilla	à	l’intérieur	de	la	chaumière.	Puis	elle	sortit	en	tenant	son
frère	par	la	main,	laissant	derrière	eux	la	maison	fondue	au	milieu	de	laquelle	se	dressait,	seule,	la
cheminée.	Et	ils	ne	revinrent	jamais	sur	leurs	pas.

Dans	les	mois	qui	suivirent,	la	petite	 ϔille	se	sentit	de	plus	en	plus	heureuse	de	vivre	dans	 la
forêt.	Elle	construisit	un	refuge	qui,	avec	le	temps,	se	transforma	en	maisonnette.	Elle	apprit	à	se
débrouiller	toute	seule	et,	au	ϔil	des	jours,	se	surprit	de	moins	en	moins	à	penser	à	sa	vie	passée.
Son	frère,	en	revanche,	n’était	toujours	pas	heureux	et	désirait	plus	que	jamais	retourner	vivre
auprès	de	sa	mère.	Un	an	et	un	jour	s’étaient	écoulés	lorsqu’il	quitta	sa	sœur	et	reprit	le	chemin
de	son	ancienne	maison.	Sa	mère	et	son	beau-père	étaient	partis	depuis	longtemps,	et	personne
ne	put	lui	dire	où	ils	vivaient	désormais.	Il	retourna	donc	dans	la	forêt,	mais	pas	chez	sa	sœur,
envers	laquelle	il	n’éprouvait	qu’amertume	et	jalousie.	Il	suivit	un	sentier	bien	dégagé,	nettoyé	de
toutes	racines	et	bruyères,	et	bordé	de	buissons	chargés	de	baies	juteuses.	Tout	en	marchant,	il	en
mangeait	 quelques-unes,	 mais	 ne	 s’apercevait	 pas	 que	 le	 sentier	 derrière	 lui	 disparaissait	 à
chaque	pas.

Au	 bout	 d’un	 moment	 il	 arriva	 dans	 une	 clairière,	 au	 centre	 de	 laquelle	 se	 trouvait	 une
charmante	maisonnette	aux	murs	tapissés	de	lierre.	Le	seuil	de	la	porte	était	décoré	de	ϔleurs	et
une	spirale	de	 fumée	montait	de	 la	cheminée.	Le	petit	garçon	reconnut	 l’odeur	du	pain	cuit	et
remarqua	un	gâteau	 laissé	à	 refroidir	 sur	 le	 rebord	d’une	 fenêtre.	Une	 femme	ouvrit	 la	 porte,
aussi	vive	et	joyeuse	que	l’avait	été	sa	mère.	Elle	lui	fit	signe	d’entrer	et	il	obéit.



—	Viens	donc	 !	disait-elle.	Tu	as	 l’air	épuisé,	et	un	grand	garçon	comme	toi	ne	peut	pas	se
nourrir	de	baies.	J’ai	préparé	à	manger	et	tu	vas	pouvoir	te	reposer	dans	un	endroit	confortable.
Reste	aussi	longtemps	que	tu	le	désires,	car	je	n’ai	pas	d’enfant	et	j’ai	toujours	rêvé	d’avoir	un	fils.

Le	garçon	jeta	les	baies	dans	l’herbe	tandis	que,	derrière	lui,	le	sentier	s’évanouissait	à	jamais,
et	il	suivit	la	femme	dans	la	maison	où	un	gros	chaudron	bouillonnait	sur	le	feu.	Juste	à	côté,	un
couteau	bien	affûté	attendait	sur	un	billot	de	boucher.

Et	on	ne	revit	jamais	le	petit	garçon.



XII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	PONTS,	DES	ÉNIGMES
ET	DES	TROLLS	REPOUSSANTS

La	lumière	avait	changé	quand	le	Garde	Forestier	eut	terminé	son	histoire.	Il	leva	les	yeux
vers	le	ciel,	comme	s’il	espérait	que	la	nuit	pouvait	être	retardée,	et	soudain	il	s’immobilisa.
David	suivit	son	regard.	Au-dessus	de	leur	tête,	juste	au	niveau	de	la	canopée,	David	aperçut
une	forme	noire	volant	en	cercle	et	crut	entendre	un	croassement	lointain.

—	Malédiction	!	pesta	le	Garde	Forestier.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Un	corbeau.
Le	Garde	Forestier	prit	l’arc	sanglé	dans	son	dos	et	ajusta	une	ϐlèche	sur	sa	corde.	Il	posa	un

genou	à	terre,	visa	puis	décocha	son	tir.	Le	corbeau	transpercé	par	la	ϐlèche	tressaillit	dans
l’air,	puis	s’écroula	 à	quelques	mètres	de	l’endroit	où	se	tenait	David.	La	pointe	de	la	ϐlèche
était	rougie	de	sang.

—	Sale	bête,	dit	le	Garde	Forestier	en	soulevant	le	cadavre	et	en	retirant	la	flèche.
—	Pourquoi	l’avez-vous	tué	?
—	 Les	 corbeaux	 et	 les	 loups	 chassent	 ensemble.	 Celui-ci	 indiquait	 à	 la	 meute	 notre

direction.	Ils	l’auraient	laissé	becqueter	nos	yeux	en	récompense.
Il	regarda	en	arrière.
—	AƱ 	présent,	 ils	n’ont	plus	que	notre	odeur	pour	 se	 repérer,	mais	nous	ne	 sommes	pas

sauvés	pour	autant	:	ils	se	rapprochent.	Nous	devons	accélérer.
Ils	 repartirent,	 marchant	 désormais	 d’un	 bon	 pas,	 comme	 s’ils	 étaient	 eux-mêmes	 des

loups	 à	 la	 ϐin	 d’une	 traque.	 Parvenus	 à	 la	 lisière	 de	 la	 forêt,	 ils	 débouchèrent	 sur	 un	 haut
plateau.	Devant	eux	s’ouvrait	un	précipice	profond	de	près	de	trois	cents	mètres,	large	de	plus
de	 cinq	 cents.	Une	 rivière	 semblable	 à	 un	mince	 ruban	argenté	 sinuait	 tout	 au	 fond.	David
entendit	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 des	 cris	 d’oiseaux	 résonner	 contre	 les	 parois	 du	 canyon.	 En
faisant	très	attention,	il	se	pencha	sur	le	rebord	du	précipice	aϐin	de	mieux	voir	les	créatures	à
l’origine	de	ces	bruits.	Un	volatile	immense,	plus	grand	que	tous	les	oiseaux	qu’il	connaissait,
virevoltait	dans	l’air,	porté	par	les	tourbillons	de	vent	qui	montaient	du	canyon.	Il	était	doté	de
pattes	semblables	à	des	jambes	humaines,	totalement	glabres,	avec	des	orteils	bizarrement
étirés	 et	 crochus	 comme	 les	 serres	 d’un	 aigle.	 Aux	 bras	 tendus	 de	 la	 créature	 pendait	 une
grande	peau	plissée	qui	lui	servait	d’aile.	Ses	longs	cheveux	blancs	ϐlottaient	au	vent	et	David
l’entendit	brusquement	chanter	d’une	très	belle	voix	aiguë	:

Ce	qui	tombe	est	dévoré
Ce	qui	chute	aussitôt	meurt
Les	oiseaux	toujours	ont	peur
De	survoler	la	Nichée.
Sa	 chanson	 fut	 bientôt	 reprise	 par	 d’autres	 voix	 et,	 peu	 à	 peu,	David	 aperçut	 beaucoup



d’autres	créatures	 évoluant	entre	 les	parois	du	canyon.	Celle	qui	 était	 le	plus	proche	de	 lui
décrivit	dans	l’air	une	boucle	à	la	fois	gracieuse	et	menaçante	qui	révéla	un	corps	nu.	David
détourna	aussitôt	les	yeux,	honteux	et	gêné.

C’était	un	corps	de	vieille	femme,	avec	des	écailles	à	la	place	de	la	peau,	mais	qui	n’en	était
pas	moins	femme.	David	osa	un	nouveau	coup	d’œil	et	la	vit	descendre	en	cercles	de	plus	en
plus	 étroits.	 Soudain,	 elle	 replia	 ses	ailes,	 sa	 forme	se	 fusela	et	 elle	 fondit	brusquement	en
piqué,	 serres	déployées,	vers	 la	paroi	du	canyon.	Elle	percuta	 la	roche	et	David	vit	quelque
chose	se	débattre	dans	les	serres	–	un	petit	mammifère	brun,	à	peine	plus	gros	qu’un	écureuil.
Ses	pattes	s’agitaient	en	tous	sens	tandis	que	la	créature	l’arrachait	à	la	paroi.	Son	ravisseur
changea	de	direction	et,	 en	poussant	des	 cris	de	 triomphe,	 fonça	vers	une	 saillie	 rocheuse
juste	en	dessous	de	David.	Quelques	rivales,	attirées	par	les	cris,	approchèrent	dans	l’espoir
de	lui	voler	sa	nourriture	mais	la	créature	battit	furieusement	des	ailes	pour	les	repousser	et
elles	s’éloignèrent.	David	eut	l’occasion	d’examiner	son	visage	à	mesure	qu’elle	approchait	:
c’était	celui	d’une	femme,	mais	en	plus	mince	et	en	plus	allongé,	avec	une	bouche	sans	lèvres
qui	découvrait	en	permanence	des	dents	pointues.	Dents	qui	s’enfoncèrent	soudain	dans	sa
proie,	déchirant	de	grands	lambeaux	de	pelage	sanguinolent.

—	La	Nichée,	maugréa	le	Garde	Forestier.	Encore	une	nouvelle	engeance	qui	ravage	cette
partie	du	royaume.

—	Ce	sont	des	harpies,	murmura	David.
—	Tu	as	déjà	vu	ce	genre	de	créatures	?
—	Non.	Pas	vraiment.
Mais	 j’ai	 lu	 des	 livres	 sur	 elles.	 J’en	 ai	 vu	 dans	 mon	 livre	 sur	 la	 mythologie	 grecque.	 J’ai

l’impression	bizarre	qu’elles	ne	devraient	pas	faire	partie	de	cette	histoire,	et	pourtant	elles	sont
là…

David	se	sentit	pris	d’étourdissement.	 Il	 recula	du	bord	du	précipice,	 si	profond	qu’il	 lui
donnait	le	vertige.

—	Comment	allons-nous	traverser	?	demanda-t-il	au	Garde	Forestier.
—	Il	y	a	un	pont	à	moins	d’un	kilomètre	en	aval.	Nous	devons	l’atteindre	avant	que	le	jour

ne	tombe.
Il	conduisit	David	le	long	du	canyon,	en	prenant	garde	de	rester	en	lisière	de	la	forêt	aϐin

d’éviter	de	trébucher	et	de	tomber	dans	ce	terrible	abı̂me	où	 la	Nichée	 était	 à	 l’affût.	David
entendait	les	ailes	claquer	dans	le	vent	et,	à	plusieurs	reprises,	il	crut	voir	une	de	ces	créatures
voleter	au-dessus	du	précipice	et	leur	lancer	un	regard	menaçant.

—	N’aie	pas	peur,	dit	 le	Garde	Forestier.	Ce	sont	des	bêtes	très	peureuses.	Si	tu	tombes,
elles	te	rattrapent	au	vol	et	tu	ϐinis	déchiqueté	entre	leurs	serres,	mais	jamais	elles	n’oseront
t’attaquer	au	sol.

David	 acquiesça	 mais	 il	 ne	 se	 sentait	 pas	 plus	 rassuré.	 Dans	 ce	 pays,	 la	 faim	 semblait
toujours	l’emporter	sur	la	lâcheté	et	les	harpies	de	la	Nichée,	aussi	maigres	et	émaciées	que
les	loups,	paraissaient	vraiment	tenaillées	par	la	faim.

	

	
Après	avoir	marché	un	certain	temps,	David	et	le	Garde	Forestier	arrivèrent	en	vue	de	deux

ponts	enjambant	le	canyon.	Ils	étaient	en	tous	points	identiques	:	des	balustrades	en	corde	et



un	sol	fait	de	planchettes	de	bois	inégales.	David	trouvait	l’ensemble	assez	peu	rassurant.
Le	Garde	Forestier	les	observa,	perplexe.
—	Deux	ponts	!	Il	y	en	a	toujours	eu	un	seul	à	cet	endroit.
—	Eh	bien,	à	présent	il	y	en	a	deux,	répondit	David	avec	un	bon	sens	imparable.
Il	ne	voyait	pas	en	quoi	avoir	le	choix	posait	un	problème	insurmontable.	C’était	peut-être

un	point	de	passage	très	 fréquenté.	Après	tout,	 il	ne	semblait	pas	y	avoir	d’autre	moyen	de
traverser	le	précipice	sauf	si	on	savait	voler	et	qu’on	était	prêt	à	prendre	le	risque	de	croiser
des	harpies…

David	entendit	des	mouches	bourdonner	non	loin	et	suivit	le	Garde	Forestier	dans	un	petit
renfoncement	 invisible	 depuis	 le	 précipice.	 Juste	 à	 côté	 se	 trouvaient	 les	 vestiges	 d’une
chaumière	 et	 d’une	 écurie,	 mais	 l’endroit	 était	 à	 l’évidence	 abandonné.	 La	 carcasse	 d’un
cheval	gisait	devant	l’entrée	de	l’écurie,	les	os	presque	entièrement	nettoyés	de	leur	chair.	Le
Garde	 Forestier	 passa	 la	 tête	 par	 la	 porte,	 puis	 ϐit	 de	 même	 par	 la	 porte	 ouverte	 de	 la
chaumière.	La	tête	basse,	il	revint	vers	David.

—	Le	maquignon	est	parti.	On	dirait	qu’il	s’est	enfui	avec	son	dernier	cheval	vivant.
—	À	cause	des	loups	?
—	Non.	À	cause	d’autre	chose.
Ils	retournèrent	au	bord	du	précipice.	Devant	eux,	une	des	harpies	volait	sur	place,	sans	les

quitter	des	yeux,	battant	des	ailes	en	cadence	pour	rester	à	leur	hauteur.	Elle	resta	dans	cette
position	une	fraction	de	seconde	de	trop	:	soudain	son	corps	se	crispa	dans	un	spasme	et	la
pointe	métallique	 dentelée	 d’un	 harpon	 déchira	 sa	 poitrine.	 Une	 immense	 corde	 reliait	 le
harpon	 à	 un	 point	 situé	 en	 contre-bas	 de	 la	 paroi	 rocheuse,	 de	 l’autre	 côté	 du	 canyon.	 La
harpie	 agrippa	 la	 pointe	 comme	 si	 elle	 espérait	 pouvoir	 s’en	 détacher	 et	 fuir,	 mais	 ses
battements	d’ailes	commencèrent	à	faiblir	et	elle	tomba	d’un	seul	coup	en	tournoyant	et	en	se
tordant	 sur	elle-même	 jusqu’à	 ce	que	 la	 corde	 se	 tende	et	 la	précipite	vers	 la	paroi	où	 elle
s’écrasa	avec	un	bruit	sourd.	David	et	le	Garde	Forestier	virent	le	cadavre	de	la	harpie	hissé	le
long	de	la	paroi	rocheuse,	retenu	par	les	dentelures	du	harpon,	jusqu’à	l’entrée	d’une	caverne.
Puis	le	cadavre	fut	tiré	à	l’intérieur	et	disparut.

—	Beurk	!	lâcha	David.
—	Les	trolls,	commenta	le	Garde	Forestier.	Ça	explique	le	second	pont.
Il	 approcha	 des	 constructions	 jumelles.	 Entre	 elles	 se	 trouvait	 une	 stèle	 en	 pierre	 dans

laquelle	des	mots	avaient	été	laborieusement	et	grossièrement	taillés	:
L’un	ment	en	vérité,
La	vérité	de	l’autre	n’est	que	mensonge.
Un	chemin	mène	à	la	mort,
Un	chemin	mène	à	la	vie.
Une	question	posée,
Un	chemin	à	suivre.
—	C’est	une	énigme,	déclara	David.
—	Mais	que	signifie-t-elle	?
La	réponse	ne	tarda	pas	à	se	préciser.	David	n’aurait	 jamais	pensé	qu’il	rencontrerait	un

jour	 un	 troll,	même	 si	 ces	 créatures	 l’avaient	 toujours	 fasciné.	 Dans	 son	 esprit,	 c’était	 des
personnages	mystérieux	vivant	sous	les	ponts	et	questionnant	les	voyageurs	en	espérant	les
dévorer	s’ils	venaient	 à	 tomber.	Les	deux	 êtres	qui	 émergèrent	du	précipice,	 tenant	chacun
une	torche	enϐlammée,	ne	ressemblaient	guère	à	ce	qu’il	avait	imaginé.	Ils	étaient	plus	petits



que	le	Garde	Forestier	mais	bien	plus	costauds,	avec	la	peau	épaisse	et	ridée	d’un	éléphant.
Des	os	plats	comme	ceux	qui	garnissaient	le	dos	de	certains	dinosaures	saillaient	le	long	de
leur	 colonne	 vertébrale.	 Leur	 visage	 n’était	 pas	 sans	 évoquer	 celui	 des	 singes	 ;	 des	 singes
extrêmement	 laids,	certes,	et	afϐligés	d’une	effroyable	acné,	mais	des	singes	 tout	de	même.
Chaque	troll	prit	position	devant	l’un	des	ponts	et	adressa	au	Garde	Forestier	et	à	David	un
sourire	 lugubre.	 Ils	 avaient	 de	 petits	 yeux	 rouges	 qui	 jetaient	 une	 lueur	 sinistre	 dans
l’obscurité	de	plus	en	plus	profonde.

—	Deux	ponts	et	deux	chemins,	dit	David.
Il	pensait	à	haute	voix	mais	il	se	tut	avant	de	laisser	échapper	le	moindre	indice	devant	les

trolls.	Mieux	valait	garder	ses	pensées	pour	 lui	 tant	qu’il	n’avait	pas	 trouvé	 la	solution.	Les
trolls	avaient	déjà	toutes	les	cartes	en	main	:	il	ne	voulait	pas	leur	en	donner	d’autres.

Sans	l’ombre	d’un	doute,	cette	 énigme	signiϐiait	que	l’un	des	ponts	n’était	pas	sûr	et	que
l’emprunter	aboutirait	à	une	mort	certaine	–	causée	par	les	harpies,	ou	les	trolls	eux-mêmes,
ou	 encore,	 à	 supposer	 qu’ils	 ne	 soient	 pas	 assez	 rapides,	 par	 une	 chute	 interminable
s’achevant	 par	 un	 écrasement	 brutal.	 Pour	 être	 honnête,	 David	 trouvait	 les	 deux	 ponts
dangereusement	branlants	mais	il	devait	partir	du	principe	que	l’énigme	recelait	une	part	de
vérité	sinon…	eh	bien,	à	quoi	bon	avoir	inventé	une	énigme	?

L’un	ment	en	vérité,	 la	vérité	de	 l’autre	n’est	que	mensonge. 	David	avait	déjà	 lu	ça	quelque
part.	Sans	doute	dans	une	histoire.

Oui,	 il	 s’en	 souvenait	 !	 Un	 des	 deux	 trolls	 disait	 toujours	 des	mensonges,	 l’autre	 disait
toujours	 la	vérité.	David	pouvait	donc	demander	 à	un	des	 trolls	quel	pont	emprunter,	 sans
savoir	s’il	–	ou	elle,	car	David	ne	savait	pas	au	juste	quel	était	le	sexe	des	trolls	–	lui	mentait.	Il
y	avait	une	solution	à	ce	problème,	seulement	David	l’avait	oubliée.	Voyons…	qu’est-ce	que	ça
pouvait	être	?

La	lumière	du	jour	avait	complètement	disparu,	et	un	long	hurlement	monta	de	la	forêt.	Il
semblait	tout	proche.

—	Nous	devons	traverser	!	dit	le	Garde	Forestier.	Les	loups	ont	retrouvé	notre	trace.
—	Nous	ne	pouvons	pas	traverser	tant	que	nous	n’avons	pas	choisi	notre	pont,	expliqua

David.	De	 toute	 façon,	 ces	 trolls	 ne	nous	 laisseront	 pas	passer	 tant	 que	nous	n’aurons	pas
résolu	l’énigme.	Et	si	nous	forçons	le	passage	et	que	nous	avons	choisi	le	mauvais…

—	…	nous	n’aurons	plus	à	nous	soucier	des	loups,	poursuivit	le	Garde	Forestier.
—	Il	y	a	une	solution.	Je	sais	qu’il	y	en	a	une	!	Il	faut	simplement	que	je	m’en	souvienne.
Ils	entendirent	un	vacarme	assourdi	venant	de	la	forêt.	Les	loups	se	rapprochaient.
—	Une	question…	marmonna	David.
Le	Garde	Forestier	souleva	 la	hache	dans	sa	main	droite	et	 tira	son	couteau	de	sa	main

gauche.	Il	se	posta	face	aux	arbres,	prêt	à	se	battre	avec	tout	ce	qui	jaillirait.
—	J’ai	trouvé	!	s’écria	David.	Enfin…	je	crois…
Il	s’avança	vers	le	troll	de	gauche.	Celui-ci	était	légèrement	plus	grand	que	l’autre	et	sentait

un	peu	meilleur	–	mais	tout	est	relatif.	David	respira	profondément	avant	de	lui	demander	:
—	Si	l’autre	troll	me	montrait	le	bon	chemin,	quel	pont	m’indiquerait-il	?
Il	y	eut	un	silence.	Le	 troll	plissa	 le	 front,	ce	qui	provoqua	 le	suintement	désagréable	de

quelques-uns	 de	 ses	 boutons	 purulents.	 David	 ne	 savait	 pas	 si	 le	 second	 pont	 avait	 été
construit	récemment	ni	combien	de	voyageurs	l’avaient	emprunté	mais	il	eut	la	sensation	que
personne	n’avait	jamais	posé	cette	question	à	son	gardien.	Finalement,	le	troll	parut	renoncer
à	essayer	de	comprendre	la	logique	de	David	et	indiqua	le	pont	sur	sa	gauche.



—	On	doit	prendre	le	pont	de	droite,	dit	David	au	Garde	Forestier.
—	Comment	peux-tu	en	être	si	sûr	?
—	Parce	que	si	le	troll	auquel	j’ai	parlé	est	le	menteur,	celui	qui	dit	la	vérité	est	l’autre	troll.

Le	 troll	 qui	 dit	 la	 vérité	m’aurait	 indiqué	 le	 bon	pont,	mais	 le	menteur	m’aurait	 indiqué	 le
mauvais	 ;	 et	 si	 le	 troll	 qui	 dit	 la	 vérité	m’avait	 indiqué	 le	 pont	 de	 droite,	 alors	 le	menteur
m’aurait	répondu	«	 le	pont	de	gauche	».	Maintenant,	si	 le	troll	auquel	 j’ai	parlé	dit	 la	vérité,
alors	 l’autre	est	 le	menteur	qui	m’aurait	 indiqué	 le	mauvais	pont.	Dans	un	cas	comme	dans
l’autre,	le	mauvais	pont	est	celui	de	gauche.

Malgré	l’arrivée	imminente	des	loups,	la	présence	des	trolls	perplexes	et	les	cris	perçants
des	harpies,	David	ne	put	retenir	un	sourire	de	ϐierté.	Il	s’était	souvenu	de	l’énigme	et	de	sa
solution.	Ça	ressemblait	à	ce	que	le	Garde	Forestier	lui	avait	dit	:	quelqu’un	essayait	d’inventer
une	histoire	et	David	en	faisait	partie,	mais	cette	histoire	était	à	son	tour	constituée	d’autres
histoires.	 David	 avait	 lu	 des	 contes	 avec	 des	 trolls,	 des	 harpies,	 et	 très	 souvent	 des
personnages	de	Garde	Forestier.	Quant	 aux	 animaux	parlants,	 comme	 les	 loups,	 ils	 étaient
omniprésents	dans	tous	ces	récits.

—	Allons-y,	dit	David	au	Garde	Forestier.
Il	se	présenta	à	l’entrée	du	pont	de	droite	et	le	troll	qui	la	gardait	s’écarta	pour	le	laisser

passer.	David	posa	un	pied	sur	la	première	planche	en	bois	et	agrippa	fermement	les	cordes.
Maintenant	que	sa	vie	dépendait	directement	de	sa	décision,	il	se	sentait	un	peu	moins	sûr	de
lui	et	la	vue	des	harpies	virevoltant	juste	sous	ses	pieds	le	rendait	encore	plus	nerveux.

Pourtant,	 il	 avait	 arrêté	 son	 choix	 et	 il	 ne	pouvait	plus	 faire	demi-tour.	 Il	 avança	 l’autre
pied,	ϐit	encore	un	pas	sans	cesser	de	se	tenir	aux	cordes	et	en	essayant	de	ne	pas	baisser	les
yeux.	Il	avait	déjà	bien	avancé	quand	il	s’aperçut	que	le	Garde	Forestier	ne	le	suivait	pas.	David
s’arrêta	sur	le	pont	et	se	retourna.

La	forêt	pullulait	d’yeux	de	loups.	David	les	voyait	scintiller	à	la	lueur	des	torches.	Les	loups
se	déplaçaient,	sortaient	de	l’ombre,	avançaient	lentement	vers	le	Garde	Forestier.	Les	loups
les	 plus	 primitifs	 occupaient	 les	 premiers	 rangs,	 les	 Sires-Loups	 restaient	 à	 l’arrière,
attendant	que	leurs	frères	et	sœurs	moins	évolués	terrassent	l’homme	armé	pour	approcher	à
leur	 tour.	 Les	 trolls	 s’étaient	 évanouis	 dans	 la	 nature,	 comprenant	 qu’il	 était	 absurde	 de
soumettre	leurs	énigmes	à	des	bêtes	sauvages.

—	Non	!	cria	David	à	son	compagnon.	Venez	!	Vous	allez	y	arriver	!
Mais	le	Garde	Forestier	ne	bougeait	pas.
—	Va-t’en,	toi	!	lui	répondit-il.	Et	vite	!	Je	vais	les	retenir	aussi	longtemps	que	je	pourrais.

Quand	tu	seras	arrivé	de	l’autre	côté,	coupe	les	cordes.	Tu	m’entends	?	Coupe	les	cordes	!
David	secoua	la	tête.
—	Non,	répéta-t-il	en	pleurant.	Vous	devez	venir	avec	moi	!	J’ai	besoin	de	vous	!
Et	brusquement,	d’un	seul	mouvement,	tous	les	loups	bondirent.
—	Cours	!	hurla	le	Garde	Forestier	tandis	que	sa	hache	virevoltait	en	tous	sens	et	que	la

lame	de	son	poignard	étincelait.
David	vit	gicler	en	 l’air	un	premier	geyser	de	sang,	puis	 tous	 les	 loups	se	 jetèrent	sur	 le

Garde	 Forestier,	 mordant,	 claquant	 des	 crocs.	 Certains	 tentaient	 de	 le	 contourner	 pour
s’élancer	 à	 la	poursuite	du	garçon.	David	 jeta	un	dernier	 coup	d’œil	par-dessus	 son	 épaule,
puis	 se	mit	 à	 courir.	 Il	 n’était	pas	 encore	arrivé	 au	milieu	du	pont	 et	 les	 cordes	oscillaient
dangereusement	 à	 chaque	 nouveau	 pas.	 Le	 martèlement	 de	 ses	 pieds	 sur	 les	 planches
résonnait	à	travers	tout	le	canyon.	Bientôt	s’y	ajouta	celui	des	pattes	de	loups.	David	regarda



sur	sa	gauche	et	vit	que	trois	de	ses	poursuivants,	 incapables	de	passer	l’obstacle	du	Garde
Forestier,	avaient	pris	le	pont	de	gauche	dans	l’espoir	de	l’intercepter	à	son	arrivée.	Les	bêtes
rattrapaient	leur	retard	à	toute	vitesse.	L’un	d’eux,	un	Sire-Loup	qui	fermait	la	marche,	portait
encore	les	restes	d’une	robe	blanche	et	des	boucles	dorées	à	ses	oreilles.	La	salive	dégoulinait
de	sa	gueule	pendant	qu’il	courait,	et	il	la	ravalait	avec	sa	langue.

—	Cours	!	s’exclama-t-il	avec	une	étrange	voix	de	fillette,	pour	ce	que	ça	te	servira	!
Il	claqua	des	mâchoires	dans	l’air.
—	Tu	auras	aussi	bon	goût	de	l’autre	côté	!
Les	bras	de	David	étaient	perclus	de	crampes	à	force	de	tenir	les	cordes	et	le	balancement

du	pont	 lui	donnait	mal	 au	 cœur.	Les	 loups	 couraient	presque	 à	 son	niveau,	maintenant.	 Il
n’arriverait	jamais	à	l’autre	extrémité	du	pont	avant	eux.

Tout	 à	 coup,	 quelques	 planches	 du	pont	 ϐictif	 se	 brisèrent	 et	 le	 loup	 en	 tête	 de	 cortège
plongea	dans	 le	vide.	David	entendit	un	sifϐlement	et	un	harpon	transperça	 le	 loup	en	plein
ventre.	Les	trolls	le	tirèrent	vers	leur	caverne	dans	la	paroi	du	canyon.

Le	loup	juste	derrière	lui	freina	si	brutalement	que	la	louve	qui	le	suivait	faillit	le	renverser
en	le	percutant.	Ils	avaient	devant	eux	un	trou	large	de	près	de	deux	mètres.	D’autres	harpons
fusèrent	dans	l’air	car	les	trolls	n’avaient	pas	l’intention	d’attendre	la	chute	d’autres	proies.	En
s’engageant	sur	le	mauvais	pont,	les	loups	avaient	scellé	leur	destin.	Une	autre	pointe	dentelée
atteignit	sa	cible	et	le	deuxième	loup	fut	tiré	par	le	trou,	hurlant	de	douleur	dans	son	agonie.	Il
ne	 restait	 plus	 que	 le	 Sire-Loup.	 Il	 se	 ramassa	 sur	 lui-même,	 sauta	 par-dessus	 le	 trou	 et
atterrit	de	l’autre	côté.	Il	glissa	en	se	réceptionnant,	puis	rétablit	son	équilibre	et	parvint	à	se
redresser	 sur	 ses	 pattes	 arrière.	 Hors	 d’atteinte	 des	 harpons	 des	 trolls,	 il	 lança	 un	 cri
victorieux	–	sans	remarquer	l’ombre	qui	fondait	sur	lui.

La	harpie	dépassait	en	envergure	celles	que	David	avait	déjà	vues.	Elle	était	plus	grande,
plus	forte	et	plus	vieille	que	toutes	les	autres.	Elle	percuta	le	Sire-Loup	avec	tant	de	force	qu’il
bascula	 par-dessus	 les	 cordes	 et	 seules	 les	 serres	 puissantes	 ϐichées	 dans	 sa	 chair
l’empêchèrent	 de	 s’écraser	 au	 sol.	 Les	 pattes	 du	 Sire-Loup	 remuaient	 dans	 l’air	 et	 ses
mâchoires	se	refermaient	sur	du	vide	tandis	qu’il	essayait	de	mordre	la	harpie,	mais	c’était	un
combat	perdu	d’avance.	David	observa	avec	horreur	une	seconde	harpie	se	joindre	aux	deux
créatures	 et	 plonger	 ses	 serres	 dans	 la	 gorge	 du	 Sire-Loup.	 Les	 deux	 monstres	 femelles
tiraient	chacune	dans	une	direction	opposée	en	battant	furieusement	des	ailes.	Le	Sire-Loup
finit	écartelé.

De	son	côté,	 le	Garde	Forestier	s’efforçait	toujours	de	retenir	la	meute	mais	la	lutte	était
inégale.	David	 le	 vit	 pourfendre	 et	 taillader	 sans	 relâche	 ce	qui	 ressemblait	 à	 une	muraille
mouvante	de	poils	et	de	crocs.	Lorsque,	brusquement,	il	s’effondra,	les	loups	se	jetèrent	sur
lui.

—	Non	!	hurla	David.
Submergé	par	 la	 colère	et	 le	désespoir,	 il	 trouva	 tout	de	même	 la	 force	de	 reprendre	sa

course,	ce	qui	ne	l’empêcha	pas	de	voir	deux	Sires-Loups	bondir	par-dessus	le	corps	du	Garde
Forestier	 pour	 s’élancer	 sur	 le	 pont,	 suivis	 de	 deux	 autres	 loups.	 Il	 entendait	 leurs	 pattes
tambouriner	 sur	 les	planches	 et	 sentait	 le	 pont	 osciller	 davantage	 sous	 leur	poids.	 Enϐin	 il
parvint	de	l’autre	côté	du	précipice.	Là,	il	dégaina	son	épée	et	se	retourna	pour	faire	face	à	ses
poursuivants.	Ils	attaquaient	la	dernière	moitié	du	pont	et	se	rapprochaient	à	vue	d’œil.	Les
quatre	cordes	soutenant	la	structure	étaient	ϐixées	à	deux	mâts	épais	enfoncés	dans	une	dalle
en	pierre.



David	abattit	la	lame	sur	les	deux	premières	cordes,	qu’il	entailla	profondément.	Il	frappa	à
nouveau	et	les	cordes	tranchées	fusèrent	dans	l’air,	déséquilibrant	d’un	seul	coup	le	pont	et
propulsant	 dans	 le	 canyon	 les	 deux	 loups.	 Les	 cris	 de	 joie	 des	 harpies	 résonnèrent,
accompagnés	du	puissant	battement	de	leurs	ailes.

Les	 deux	 Sires-Loups	 avaient	 réussi	 à	 arrimer	 leurs	 pattes	 aux	 deux	 dernières	 cordes
encore	 ϐixées.	 Toujours	 debout,	 ils	 progressaient	 plus	 lentement	 mais	 continuaient	 à
s’approcher	de	David.	Ce	dernier	frappa	de	son	épée	les	deux	dernières	cordes,	déclenchant
des	jappements	de	détresse	chez	les	Sires-Loups.	Une	secousse	ϐit	tressaillir	le	pont	alors	que
les	brins	de	corde	se	désenchevêtraient	un	à	un.	David	posa	sa	lame	sur	les	cordes	efϐilochées,
jeta	 un	 regard	 aux	 Sires-Loups	 avant	 d’abattre	 son	 arme	 de	 toutes	 ses	 forces.	 Les	 cordes
cédèrent.	Les	Sires-Loups	ne	pouvaient	plus	se	rattraper	 à	 rien,	 les	planches	se	dérobaient
sous	leurs	pattes.	Ils	tombèrent	en	glapissant	sauvagement.

David	 regarda	 vers	 l’autre	 côté	 du	 canyon.	 Le	 Garde	 Forestier	 avait	 disparu.	 Les	 loups
l’avaient	traı̂né	jusque	dans	la	forêt,	comme	en	témoignait	un	long	sillon	de	sang	dans	la	terre.
Seul	 leur	 chef,	 Monarque,	 était	 resté	 au	 bord	 du	 précipice.	 Il	 leva	 la	 tête	 et	 poussa	 un
hurlement	pour	saluer	ses	frères	tombés	au	combat,	mais	il	ne	bougea	pas.	Il	ϐixait	David,	et
ne	cessa	de	le	regarder	jusqu’à	ce	que	le	garçon	s’éloigne	du	pont	et	disparaisse	derrière	un
petit	monticule,	pleurant	en	silence	le	Garde	Forestier	qui	lui	avait	sauvé	la	vie.



XIII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	NAINS	ET	DE	LEUR	TEMPÉRAMENT
PARFOIS	IRASCIBLE

David	s’était	engagé	sur	une	route	surélevée	couverte	de	graviers	et	de	cailloux	blancs.	Elle
sinuait	en	fonction	des	obstacles	:	ici	un	arbre,	là	un	affleurement	rocheux.	Elle	était	bordée	de
chaque	côté	d’un	fossé	au-delà	duquel	s’étendait	une	zone	herbeuse	menant	à	une	forêt.	Ses
arbres	étaient	plus	petits	et	plus	disséminés	que	dans	la	forêt	d’où	venait	David,	et	ce	dernier
distinguait,	 par-delà	 les	 frondaisons,	 le	 sommet	de	petites	 collines	 rocailleuses.	 Il	 se	 sentit
tout	 à	 coup	 écrasé	 par	 la	 fatigue.	 AƱ 	 présent	 que	 la	 poursuite	 était	 ϐinie,	 toute	 son	 énergie
s’était	envolée.	Il	mourait	d’envie	de	céder	à	un	profond	sommeil	mais	craignait	de	dormir	en
plein	air,	encore	si	près	du	canyon.	 Il	 lui	 fallait	partir	en	quête	d’un	refuge.	Les	 loups	ne	 lui
pardonneraient	 pas	 ce	 qui	 s’était	 passé	 sur	 les	 ponts.	 Ils	 trouveraient	 un	 autre	moyen	 de
traverser	le	précipice,	puis	ils	reprendraient	leur	traque.	D’instinct,	David	leva	les	yeux	vers	le
ciel	mais	n’aperçut	aucun	oiseau	suivant	sa	trace	depuis	les	hauteurs,	aucun	corbeau	traı̂tre
prêt	à	révéler	sa	position	à	la	meute	lancée	à	ses	trousses.

Pour	 reprendre	des	 forces,	 il	mangea	un	morceau	de	pain	pris	dans	 son	 sac	 et	but	 à	 sa
gourde	une	large	rasade	d’eau.	Il	se	sentit	rasséréné	pendant	quelques	instants	mais	la	vue	du
sac	 et	 de	 la	 nourriture	 soigneusement	 rangée	 lui	 rappela	 le	 Garde	 Forestier.	 Ses	 yeux
s’emplirent	à	nouveau	de	larmes	mais	il	s’interdit	de	pleurer.	Il	se	releva,	passa	son	sac	à	son
épaule	et	faillit	trébucher	sur	un	nain	qui	venait	de	quitter	le	fossé	de	gauche	pour	grimper
sur	la	route.

—	’tention	où	vous	mettez	les	pieds	!	ronchonna	le	nain.
Il	culminait	à	un	peu	moins	d’un	mètre,	était	vêtu	d’une	tunique	bleue,	d’un	pantalon	noir	et

de	 bottes	 noires	 qui	 lui	 arrivaient	 presque	 aux	 genoux.	 Sa	 tête	 était	 couverte	 d’un	 long
chapeau	bleu	à	l’extrémité	duquel	pendait	une	clochette	qui	ne	faisait	aucun	bruit.	Son	visage
et	 ses	mains	 étaient	 crasseux.	 Il	 tenait	 une	 pioche	 contre	 son	 épaule.	 Son	 nez	 bien	 rouge
contrastait	 avec	 sa	 courte	 barbe	 blanche,	 dans	 laquelle	 semblaient	 coincés	 quelques
morceaux	de	nourriture.

—	Je	suis	désolé,	répondit	David.
—	J’espère	bien	!
—	Je	ne	vous	ai	pas	vu.
—	Ah	tiens	!	Et	comment	dois-je	prendre	cette	remarque	?
Il	agita	sa	pioche	d’un	air	belliqueux.
—	Serait-ce	de	 la	discrimination	physique	?	Es-tu	en	 train	de	sous-entendre	que	 je	suis

petit	?
—	Eh	bien…	oui,	vous	 êtes	petit,	dit	David	en	s’empressant	d’ajouter	 :	Moi	aussi	 je	 suis

petit,	comparé	à	d’autres	gens.
Mais	le	nain	ne	l’écoutait	plus	et	appelait	à	grands	cris	un	cortège	de	personnages	trapus



qui	se	profilaient	à	l’autre	bout	de	la	route.
—	Oh,	camarades	!	Ce	type,	là,	dit	que	je	suis	petit.
—	’manque	pas	de	culot	!	dit	une	voix.
—	 Retiens-le,	 camarade,	 le	 temps	 qu’on	 arrive	 !	 s’écria	 une	 autre	 qui,	 prudente,	 ajouta

aussitôt	:	Attends	!	Il	est	grand	comment	?
Le	nain	examina	David.
—	Pas	très	grand.	Un	nain	et	demi.	Un	nain	trois	quarts,	au	maximum.
—	Entendu,	on	arrive	!
Soudain,	David	fut	encerclé	par	des	petits	hommes	mécontents	marmonnant	des	phrases

où	revenaient	les	mots	«	nos	droits	»,	«	nos	libertés	»	et	où	il	était	question	de	«	goutte	d’eau
qui	 fait	 déborder	 le	 vase	 ».	 Ils	 étaient	 tous	 effroyablement	 sales	 et	 arboraient	 le	 même
chapeau	à	clochette	cassée.	L’un	d’eux	envoya	un	coup	de	pied	dans	le	tibia	de	David.

—	Aïe	!	Ça	fait	mal	!
—	Comme	ça	tu	sauras	ce	que	nos	sentiments	ont…	euh…	ressenti.
Une	petite	main	malpropre	tira	sur	le	sac	de	David.	Une	autre	essaya	de	lui	arracher	son

épée.	Une	troisième	lui	pinça	le	derrière,	pour	le	plaisir.
—	Ça	suffit	!	cria	David.	Arrêtez	ça	tout	de	suite	!
Il	 ϐit	 tournoyer	 violemment	 son	 sac	 et	 eut	 plaisir	 à	 le	 sentir	 percuter	 deux	 nains	 qui

valdinguèrent	aussitôt	dans	le	fossé,	où	ils	roulèrent	assez	longuement.
—	Pourquoi	as-tu	fait	ça	?	demanda	le	premier	nain,	visiblement	très	choqué.
—	Vous	me	donniez	des	coups	de	pied.
—	Pas	moi.
—	Vous	aussi.	Et	quelqu’un	a	essayé	de	me	voler	mon	sac.
—	Pas	moi.
—	Oh,	ne	soyez	pas	ridicules	!	C’est	vous	et	vous	le	savez	très	bien.
Le	nain	baissa	la	tête	et	 lança	un	coup	de	pied	dans	la	poussière,	soulevant	dans	l’air	un

petit	nuage	blanc.
—	Bon,	d’accord.	C’était	peut-être	moi.	Pardon.
—	Ça	va,	dit	David.
Il	se	baissa	et	aida	les	nains	à	relever	leurs	deux	compères	tombés	dans	le	fossé.	Personne

n’était	blessé.	AƱ 	dire	vrai,	maintenant	que	cette	péripétie	était	terminée,	les	nains	semblaient
assez	contents	de	leur	rencontre.

—	Ça	m’a	rappelé	la	Lutte	Finale,	dit	l’un.	Pas	vrai,	camarade	?
—	Exact,	 camarade,	 renchérit	un	autre.	Les	 travailleurs	doivent	constamment	résister	 à

l’oppression.
—	Hum…	on	ne	peut	pas	dire	que	j’étais	en	train	de	vous	opprimer,	observa	David.
—	Mais	tu	aurais	pu	si	tu	l’avais	voulu,	dit	le	premier	nain.	Pas	vrai	?
Il	 leva	 vers	 David	 un	 regard	 assez	misérable.	 Apparemment,	 songea	 le	 garçon,	 il	 aurait

vraiment	voulu	que	quelqu’un	tente	de	l’opprimer	et	se	casse	les	dents.
—	Bah,	si	vous	le	dites,	finit	par	admettre	David	pour	lui	faire	plaisir.
—	Hourra	 !	s’écria	 le	nain.	Nous	avons	résisté	 à	 l’oppression	 !	Les	 travailleurs	ont	brisé

leurs	chaînes	!
—	Mais	vous	n’avez	pas	de	chaînes,	objecta	David.
—	Ce	sont	des	chaı̂nes	métaphoriques,	expliqua	le	premier	nain	en	hochant	la	tête	comme

pour	souligner	la	profondeur	de	ses	propos.



—	Ah	d’accord,	répondit	David.
AƱ 	vrai	dire,	il	n’était	pas	sûr	de	savoir	à	quoi	ressemblaient	des	chaı̂nes	métaphoriques.	En

réalité,	il	n’était	pas	sûr	de	comprendre	le	moindre	mot	de	ce	que	racontaient	les	nains.	Une
seule	chose	était	certaine	:	ils	étaient	sept.	Ce	qui	semblait	tout	à	fait	logique.

—	Vous	avez	des	noms	?
—	Des	noms	?	répéta	le	premier	nain.	Des	noms	?	Bien	sûr,	que	nous	avons	des	noms	!	Je

suis…
Il	s’autorisa	une	petite	toux	pour	souligner	son	importance.
—	…	le	Camarade	n°	1.	Voici	les	Camarades	n°	2,	3,	4,	5,	6	et	8.
—	Où	est	passé	le	Camarade	n°	7	?
Il	y	eut	un	silence	gêné.
—	Nous	ne	parlons	plus	de	l’ancien	Camarade	n°	7,	ϐinit	par	répondre	le	Camarade	n°	1.	Il	a

été	officiellement	purgé	des	archives	du	Parti.
—	Il	est	parti	travailler	pour	sa	maman,	expliqua,	plein	de	bonne	volonté,	le	Camarade	n°	3.
—	Une	infâme	capitaliste	!	vitupéra	le	Camarade	n°	1.
—	Une	boulangère,	rectifia	le	Camarade	n°	3.
Il	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds	et	chuchota	à	l’oreille	de	David	:
—	Nous	n’avons	plus	le	droit	de	parler	de	lui,	maintenant.	Et	nous	n’avons	plus	le	droit	de

manger	les	brioches	de	sa	mère,	même	celles	de	la	veille	qu’elle	vend	à	moitié	prix.
—	J’ai	entendu	!	intervint	le	Camarade	n°	1,	avant	d’ajouter	d’un	air	vexé	:	Nous	pouvons

très	bien	faire	nos	propres	brioches.	Nous	n’avons	pas	besoin	des	brioches	d’une	traı̂tre	à	la
cause.

—	Mais	 on	n’y	 arrive	pas	 !	 répondit	 le	 Camarade	n°	 3.	Nos	brioches	 sont	 toujours	 trop
dures	et	après,	c’est	elle	qui	se	plaint.

Brusquement,	 le	 semblant	 de	 bonne	 humeur	 des	 sept	 nains	 s’évanouit.	 Ils	 ramassèrent
leurs	outils	et	se	préparèrent	à	repartir.

—	On	doit	y	aller,	maugréa	le	Camarade	n°	1.	Ravi	de	t’avoir	rencontré,	camarade.	Euh…	tu
es	bien	un	camarade,	n’est-ce	pas	?

—	Je	suppose.
David	n’en	était	pas	certain	mais	il	ne	voulait	pas	prendre	le	risque	d’un	nouveau	combat

contre	les	nains.
—	Si	je	suis	un	camarade,	je	peux	quand	même	manger	des	brioches	?
—	Tant	qu’elles	n’ont	pas	été	préparées	par	l’ancien	Camarade	n°	7…
—	…	ou	par	sa	mère,	ajouta	Camarade	n°	3	d’un	ton	sarcastique.
—	…	 tu	 peux	 en	manger	 autant	 que	 tu	 veux	 !	 conclut	 le	 Camarade	 n°	 1	 en	 brandissant

l’index	pour	réprimander	le	Camarade	n°	3.
Les	nains	redescendirent	en	ϐile	indienne	dans	le	fossé	et	le	traversèrent	pour	rejoindre	un

sentier	rudimentaire	qui	s’enfonçait	entre	les	arbres.
—	Excusez-moi,	leur	demanda	David,	vous	croyez	que	je	pourrais	rester	chez	vous	pour	la

nuit	?	Je	me	suis	perdu	et	je	suis	très	fatigué.
Le	Camarade	n°	1	marqua	une	pause.
—	Elle	risque	de	ne	pas	être	contente,	observa	le	Camarade	n°	4.
—	En	même	temps,	intervint	le	Camarade	n°	2,	elle	se	plaint	toujours	de	n’avoir	personne

avec	qui	parler.	Ça	pourrait	la	mettre	de	bonne	humeur	de	voir	un	nouveau	visage…
—	De	bonne	humeur,	répéta	 le	Camarade	n°	1	d’un	air	nostalgique	comme	s’il	s’agissait



d’un	délicieux	parfum	de	glace	qu’il	avait	goûté	voilà	bien	longtemps.
—	Camarade,	reprit-il,	tu	as	raison	!
Puis,	se	tournant	vers	David	:
—	Viens	avec	nous.	Nous	t’emmenons.
David	en	aurait	sauté	de	joie.
	

	
Pendant	leur	marche,	David	apprit	d’autres	choses	à	propos	des	nains.	Disons	plutôt	qu’il

aurait	 espéré	 pouvoir	 apprendre	 d’autres	 choses,	 mais	 il	 avait	 toujours	 autant	 de	 mal	 à
comprendre	 de	 quoi	 ils	 parlaient.	 Il	 était	 beaucoup	 question	 de	 «	 la	 nécessité	 pour	 les
travailleurs	de	détenir	 leurs	propres	moyens	de	production	»	et	des	«	principes	du	Second
Congrès	de	la	Troisième	Commission	»	qui,	apparemment,	s’était	terminée	par	une	violente
querelle	pour	savoir	qui	allait	faire	la	vaisselle.

David	 avait	 une	 petite	 idée	 de	 l’identité	 de	 la	 personne	 qui	 risquait	 «	 de	 ne	 pas	 être
contente	»	mais,	par	politesse,	il	préféra	vérifier.

—	Vous	vivez	avec	une	dame	?	demanda-t-il	au	Camarade	n°	1.
Le	murmure	des	conversations	entre	les	nains	cessa	immédiatement.
—	Oui,	malheureusement,	répondit	le	Camarade	n°	1.
—	Tous	les	sept	?
Sans	savoir	pourquoi,	David	trouvait	plutôt	bizarre	qu’une	femme	vive	en	compagnie	de

sept	petits	hommes.
—	Chacun	a	son	lit,	précisa	le	nain.	Pas	d’entourloupe.
—	Mon	dieu,	non	!	se	récria	David.
Il	tenta	d’imaginer	l’entourloupe	à	laquelle	le	nain	faisait	allusion,	puis	décréta	qu’il	valait

peut-être	mieux	ne	rien	s’imaginer	du	tout.
—	Et,	hum…	elle	ne	s’appellerait	pas	Blanche-Neige,	par	hasard	?
Le	Camarade	n°	2	s’arrêta	d’un	coup,	provoquant	un	léger	carambolage	parmi	ceux	qui	le

suivaient.
—	Ce	n’est	pas	une	de	tes	amies,	n’est-ce	pas	?	demanda-t-il,	soupçonneux.
—	Oh	 !	Non,	pas	du	 tout	 !	 Je	n’ai	 jamais	 rencontré	 cette	dame.	 J’ai	 juste	 entendu	parler

d’elle,	rien	de	plus.
—	Ah,	répondit	 le	nain	qui,	visiblement	satisfait,	 repartit	d’un	bon	pas.	Tout	 le	monde	a

entendu	parler	d’elle.	«	Oooh,	Blanche-Neige,	celle	qui	vit	avec	les	nains	et	leur	mange	la	laine	sur
le	dos	 !	 Ils	ne	 sont	même	pas	 ϔichus	de	 la	 tuer	proprement…	 »	Ça	oui,	 tout	 le	monde	connaı̂t
Blanche-Neige.

—	Pardon	mais…	la	tuer	?	répéta	David.
—	Avec	une	pomme	empoisonnée.	Ça	ne	s’est	pas	passé	comme	prévu.	Nous	avons	mal

calculé	la	dose.
—	Je	croyais	que	c’était	son	affreuse	marâtre	qui	l’avait	empoisonnée	?
—	Tu	ne	lis	pas	les	journaux	?	L’affreuse	marâtre	avait	un	alibi.
—	 On	 aurait	 dû	 vériϐier	 d’abord,	 intervint	 le	 Camarade	 n°	 5.	 Il	 semblerait	 qu’elle	 était

occupée	à	empoisonner	quelqu’un	d’autre	ce	jour-là.	Une	chance	sur	un	million	que	ça	arrive…
Pas	de	bol,	vraiment.



C’était	au	tour	de	David	de	s’arrêter.
—	Vous	voulez	dire	que	c’est	vous	qui	avez	essayé	d’empoisonner	Blanche-Neige	?
—	On	voulait	juste	l’endormir	suffisamment	longtemps,	répondit	le	Camarade	n°	2.
—	Très	longtemps,	corrigea	le	Camarade	n°	3.
—	Mais	pourquoi	?	demanda	David.
—	Tu	verras,	dit	 le	Camarade	n°	1.	Quoi	qu’il	en	soit,	nous	 lui	avons	donné	une	pomme,

«	 crounch-crounch,	 ZZZZZZZZ,	 snif-snif,	 pauvre	 Blanche-Neige,	 elle-nous-manquera-tant-mais-
que-voulez-vous-la-vie-continue	».	Nous	l’avons	étendue	sur	une	dalle,	entourée	de	ϐleurs	et	de
petits	 lapins	 blancs	 en	 larmes,	 les	 ϐlonϐlons	 habituels,	 quoi.	 Tout	 à	 coup,	 voilà	 qu’arrive	 ce
satané	prince	qui	se	met	à	 l’embrasser.	Un	prince	!	On	n’en	a	jamais	vu	par	ici	!	Il	a	surgi	de
nulle	part,	à	califourchon	sur	ce	crétin	de	cheval	blanc.	On	n’a	pas	eu	le	temps	de	dire	ouf	que,
déjà,	il	sautait	de	selle	et	se	ruait	sur	Blanche-Neige	comme	un	whippet	sur	un	lièvre.	Je	me
demande	 à	quoi	 il	 jouait,	 à	 vadrouiller	dans	 la	 forêt	 et	 à	 embrasser	au	hasard	des	 femmes
endormies…

—	Un	pervers,	oui,	éructa	le	Camarade	n°	3.	Du	gibier	de	potence	!
—	Bref,	il	débarque	sur	son	canasson	blanc	comme	un	gros	couvre-théière	parfumé,	va	se

mêler	d’affaires	qui	ne	le	regardent	pas	et,	une	fraction	de	seconde	plus	tard,	Blanche-Neige	se
réveille.	 Et	 alors	 là…	 ooouh,	 elle	 était	 de	 sale	 humeur	 !	 Le	 prince,	 elle	 lui	 passe	 un	 de	 ces
savons	!	Juste	avant,	elle	lui	balance	un	coup	de	poing	pour	avoir	osé	«	prendre	des	libertés	»
avec	 elle.	 Le	 prince	 l’écoute	 pendant	 cinq	 bonnes	 minutes	 et,	 au	 lieu	 de	 lui	 proposer	 le
mariage,	il	saute	sur	son	cheval	et	repart	sans	demander	son	reste	vers	le	soleil	couchant.	On
ne	l’a	jamais	revu.	Par	la	suite,	on	a	bien	essayé	de	faire	porter	le	chapeau	à	l’affreuse	marâtre
mais,	 eh	 bien,	 s’il	 faut	 tirer	 une	 leçon	 de	 toute	 cette	 histoire,	 c’est	 qu’avant	 d’accuser	 une
personne	d’avoir	commis	un	acte	grave	on	devrait	toujours	vériϐier	son	emploi	du	temps.	Un
procès	a	eu	lieu,	nous	avons	écopé	de	peines	avec	sursis	pour	violence	supposée	sans	preuves
sufϐisantes,	et	on	nous	a	expliqué	que	s’il	devait	à	nouveau	arriver	quoi	que	ce	soit	à	Blanche-
Neige	–	ne	serait-ce	qu’un	ongle	cassé	–	on	n’échapperait	pas	à…

Le	Camarade	n°	1	mima	l’étranglement	d’un	nœud	coulant	autour	de	son	cou.
—	Ah	bon,	dit	David.	Ce	n’est	pas	l’histoire	que	je	connaissais.
—	L’histoire	 !	répéta	 le	nain	d’un	ton	méprisant.	Et	pourquoi	pas	«	 ils	vécurent	heureux

jusqu’à	la	fin	de	leurs	jours	»	?	Est-ce	qu’on	a	l’air	heureux	?	On	ne	vivra	jamais	heureux	jusqu’à
la	fin	de	nos	jours…	Malheureux	jusqu’à	la	fin	de	nos	jours,	ça	oui	!

—	 On	 aurait	 dû	mettre	 les	 ours	 sur	 le	 coup,	marmonna,	morose,	 le	 Camarade	 n°	 5.	 Ils
savent	tuer	proprement,	les	ours.

—	Boucle	d’Or,	dit	le	Camarade	n°	1	en	approuvant	d’un	signe	de	tête.	Un	grand	classique…
—	Attendez	un	peu	!	s’insurgea	David.	Boucle	d’Or	s’est	enfuie	de	la	maison	des	ours	et	n’y

est	jamais	retournée…
Il	s’interrompit.	Les	nains	 le	regardaient	 à	présent	comme	s’ils	 le	trouvaient	un	peu	lent

d’esprit.
—	…	hum…	n’est-ce	pas	?	ajouta-t-il.
—	Elle	a	pris	goût	à	leur	porridge,	expliqua	le	Camarade	n°	1	en	se	tapotant	doucement	le

nez	comme	s’il	conϐiait	à	David	un	grand	secret.	Il	n’y	en	avait	jamais	assez	pour	elle.	Alors	les
ours	ont	ϐini	par	la	prendre	en	grippe	et…	eh	bien…	ça	s’est	mal	ϐini	pour	elle.	«	Elle	 s’enfuit
dans	les	bois	et	ne	revint	jamais	chez	les	ours.	»	Très	crédible	!

—	Alors,	ils	l’ont…	tuée	?



—	 Ils	 l’ont	mangée,	 précisa	 le	 Camarade	 n°	 1.	 Avec	 du	 porridge.	«	 S’enfuir	 et	 ne	 jamais
revenir	»	signifie	en	réalité	«	être	mangée	».

—	Hum…	reprit	David,	hésitant.	Et	«	heureux	pour	toujours	»,	alors,	ça	veut	dire	quoi	?
—	«	Mangée	en	deux	coups	de	cuiller	à	pot	»
Sur	ce,	ils	atteignirent	la	maison	des	nains.



XIV

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	BLANCHE-NEIGE,
QUI	EST	EFFECTIVEMENT	INSUPPORTABLE

—	C’est	à	cette	heure-ci	que	vous	rentrez	?
Les	tympans	de	David	résonnèrent	comme	des	cloches	quand	le	Camarade	n°	1	ouvrit	la

porte	de	la	chaumière	et,	très	nerveux,	cria	:	«	Ouh-ouh	!	Nous	sommes	rentrés	!	»	David	avait
déjà	entendu	cette	voix	chantante	chez	son	père	lorsqu’il	rentrait	tard	du	pub	et	savait	que
son	épouse	allait	lui	demander	des	comptes.

—	Laissez	 tomber	 les	 «	nous	 sommes	 rentrés	 »	 !	Où	 c’est-y	que	 vous	 étiez	 fourrés	 ?	 Je
meurs	de	faim.	J’ai	l’estomac	comme	un	tonneau	vide	!

David	n’avait	jamais	entendu	pareille	voix.	C’était	une	voix	de	femme,	mais	elle	parvenait	à
être	à	la	fois	très	profonde	et	très	haute,	un	peu	comme	ces	gigantesques	tranchées	au	fond
des	océans	–	en	moins	humide,	sans	doute.

—	Ooooooh	!	reprit	la	voix,	j’l’entends	gargouiller	!	Eh,	toi,	écoute-moi	ça	!
Une	grosse	main	blanche	s’abattit	sur	le	Camarade	n°	1,	l’empoigna	par	la	peau	du	cou	et	le

tira	à	l’intérieur	en	le	soulevant	du	sol.
—	Ah,	voui,	bafouilla	le	Camarade	n°	1	après	un	instant	ou	deux,	ve	l’entends	auffi…
Sa	voix	était	légèrement	étouffée.
David	laissa	passer	les	autres	nains.	Ils	entrèrent	dans	la	chaumière	comme	une	colonne	de

prisonniers	auxquels	on	aurait	annoncé	que	le	bourreau	avait	encore	le	temps	de	procéder	à
quelques	décapitations	avant	de	rentrer	chez	lui	boire	son	thé.	David	lança	un	regard	hésitant
vers	 la	 forêt	 obscure	 en	 se	 demandant	 s’il	 ne	 valait	 pas	mieux	prendre	 le	 risque	de	 rester
dehors.

—	La	poooorte	!	vociféra	la	voix.	Ça	caille	!	J’ai	les	dents	qui	jouent	des	castagnettes	!
David	n’avait	plus	le	choix	:	il	entra	dans	la	chaumière	et	ferma	la	porte	derrière	lui.
Il	 se	 retrouva	devant	 la	 femme	 la	plus	grande	et	 la	plus	grosse	qu’il	 eût	 jamais	vue.	Son

visage	était	couvert	d’une	épaisse	croûte	de	fond	de	teint	blanc,	un	bandeau	en	tissu	coloré
maintenait	 ses	 cheveux	 noirs	 en	 arrière	 et	 un	 vernis	 pourpre	 soulignait	 le	 dessin	 de	 ses
lèvres.	Elle	était	vêtue	d’une	robe	rose	assez	large	pour	abriter	un	petit	cirque.	Dans	ses	plis
était	enfoui	le	Camarade	n°	1	–	sans	doute	pour	mieux	entendre	les	bruits	curieux	provenant
du	gigantesque	estomac.	La	robe	 était	ornée	de	tant	de	boutons	et	de	rubans	que	David	se
demandait	comment	Blanche-Neige	s’y	prenait	pour	distinguer	ceux	qui	servaient	à	fermer	le
vêtement	 des	 autres,	 purement	 décoratifs.	 Ses	 pieds	 étaient	 enfoncés	 dans	 une	 paire	 de
pantouϐles	de	soie	trop	petites	d’au	moins	trois	tailles	et	ses	bagues	disparaissaient	presque
sous	les	plis	de	chair	de	ses	doigts.

—	Qui	tu	es,	toi	?	demanda-t-elle	à	David.
—	Un	pfffeu	de	cfffompagnie…	marmonna	le	Camarade	n°	1.
—	 De	 la	 compagnie	 ?	 répéta	 Blanche-Neige	 en	 relâchant	 le	 nain	 comme	 un	 enfant	 se



débarrasse	d’un	jouet.	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	dit	que	tu	me	ramenais	de	la	compagnie	?
Elle	se	tapota	les	cheveux	et	sourit,	révélant	des	dents	tachées	de	rouge	à	lèvres.
—	J’me	serais	mieux	habillée.	J’me	serais	r’poudré	l’nez.
David	vit	 le	Camarade	n°	3	murmurer	quelque	chose	au	Camarade	n°	8,	mais	entendit	 à

peine	«	sufϐira	pas	»	et	«	l’arranger	».	Malheureusement,	c’était	encore	trop	audible	au	goût	de
la	dame	et	le	Camarade	n°	3	reçut	une	tape	sur	la	tête	pour	lui	apprendre	la	politesse.

—	’tention	!	lança-t-elle.	Quel	culot,	çui-là…
Puis	elle	tendit	une	grande	main	pâle	vers	David	en	accompagnant	son	geste	d’une	petite

révérence.
—	Blanche-Neige,	susurra-t-elle.	Ravie	de	faire	ta	connaissance,	et	pas	qu’un	peu	!
David	lui	serra	la	main	et	vit	avec	angoisse	ses	doigts	avalés	par	la	paume	en	guimauve.
—	David,	répondit-il.
—	Quel	joli	nom,	dit	Blanche-Neige	avec	un	gloussement.
Elle	 enfonça	 son	menton	 dans	 sa	 poitrine,	 provoquant	 une	 série	 de	 plis	 qui	 donnèrent

l’impression	que	sa	tête	fondait.
—	Tu	es	un	prince	?
—	Non,	dit	David.	Désolé.
Blanche-Neige	parut	déçue.	Elle	lâcha	la	main	de	David	et	tenta	de	jouer	avec	une	de	ses

bagues	mais	elle	était	coincée	et	ne	bougea	pas.
—	Un	aristocrate,	peut-être	?
—	Non.
—	Le	ϐils	d’un	aristocrate,	alors,	avec	une	immense	fortune	qui	t’attend	pour	le	jour	de	tes

dix-huit	ans	?
David	feignit	de	réfléchir	à	la	question.
—	Hum…	encore	une	fois,	non.
—	Eh	ben,	t’es	qui	alors	?	Pas	un	de	leurs	amis	moooooortellement	ennuyeux	venu	parler

de	 travailleurs	 et	d’oppression,	 j’espère	 ?	 J’les	 ai	 prévenus,	 bon	 sang	 !	 J’veux	plus	 entendre
parler	de	révolution	tant	que	j’ai	pas	pris	mon	thé	!

—	Mais	nous	sommes	vraiment	opprimés	!	protesta	le	Camarade	n°	1.
—	Evidemment,	vous	êtes	opprimés	!	répliqua	Blanche-Neige.	Vous	mesurez	moins	d’un

mètre.	Et	maintenant	va	m’préparer	mon	thé	avant	que	j’perde	ma	bonne	humeur.	Et	r’tirez
vos	bottes	!	J’veux	pas	qu’vous	ϐichiez	de	la	saleté	sur	mes	beaux	sols	bien	propres,	qu’vous
avez	lavés	hier.

Les	nains	retirèrent	leurs	bottes	et	les	laissèrent	devant	la	porte	avec	leurs	outils.	Puis	ils
allèrent	 se	 laver	 les	 mains	 tous	 ensemble	 dans	 des	 petits	 éviers	 avant	 de	 s’atteler	 à	 la
préparation	 du	 dı̂ner.	 Ils	 coupèrent	 du	 pain	 et	 des	 légumes	 pendant	 que	 deux	 lapins
rôtissaient	dans	la	cheminée.	L’odeur	fit	saliver	David.

—	J’imagine	que	tu	vas	vouloir	manger	et	tout	le	toutim	?
—	J’ai	assez	faim,	oui,	admit	David.
—	Eh	ben,	tu	n’as	qu’à	partager	un	lapin	avec	eux.	Mais	si	tu	veux	du	mien,	tu	peux	toujours

courir	!
Blanche-Neige	s’affala	dans	un	grand	fauteuil	devant	l’âtre.	Elle	gonϐla	les	joues	et	soupira

bruyamment.
—	J’déteste	cet	endroit.	C’est	moooortel…
—	Pourquoi	vous	ne	partez	pas	?



—	Partir	?	dit	Blanche-Neige	en	regardant	David.	Pour	aller	où	?
—	Vous	n’avez	pas	de	maison	à	vous	?
—	Mon	papa	et	ma	belle-mère	ont	déménagé.	Soi-disant	que	chez	eux,	 ça	devenait	 trop

petit	pour	moi.	Bah,	de	toute	façon	ils	sont	moooortellement	ennuyeux,	et	j’préfère	m’ennuyer
ici	plutôt	qu’avec	eux.

—	Ah.
David	 se	 demanda	 s’il	 pouvait	 aborder	 le	 sujet	 du	 procès	 des	 nains	 suite	 à	 la	 tentative

d’empoisonnement.	Il	était	très	intéressé	par	cette	histoire	mais	ce	n’était	sans	doute	pas	très
poli	d’en	parler	 à	Blanche-Neige.	Et	puis,	 il	ne	voulait	pas	embarrasser	davantage	les	nains,
qui	semblaient	déjà	suffisamment	gênés.

En	ϐin	de	compte,	ce	fut	Blanche-Neige	qui	prit	 les	devants.	Elle	se	pencha	vers	David	et
murmura,	d’une	voix	semblable	au	crissement	de	deux	cailloux	frottés	l’un	contre	l’autre	:

—	D’toute	façon,	y	doivent	s’occuper	d’moi.	Décision	du	juge,	rapport	à	ce	qu’y	z’ont	essayé
d’m’empoisonner.

David	songea	qu’il	n’aimerait	pas	du	tout	vivre	avec	quelqu’un	qui	aurait	déjà	essayé	de
l’empoisonner,	mais	 peut-être	Blanche-Neige	 pensait-elle	 que	 les	 nains	 ne	 s’y	 risqueraient
pas	une	seconde	fois.	Après	tout,	s’ils	essayaient,	ils	pouvaient	être	condamnés	à	mort.	Cela
dit,	 à	 en	 juger	 par	 l’expression	 du	 Camarade	 n°	 1,	 la	 mort	 pouvait	 être	 vue	 comme	 une
bénédiction	après	avoir	vécu	quelque	temps	sous	le	même	toit	que	Blanche-Neige.

—	Mais	vous	n’avez	pas	envie	de	rencontrer	le	prince	charmant	?
—	 J’ai	 déjà	 rencontré	 un	 prince	 charmant,	 répondit	 Blanche-Neige,	 le	 regard	 perdu

rêveusement	vers	la	fenêtre.	Il	m’a	réveillée	d’un	baiser,	et	puis…	bah,	il	avait	à	faire	ailleurs.	Il
m’a	dit	qu’il	reviendrait	dès	qu’il	aurait	tué	un	dragon	ou	un	truc	dans	ce	genre…

—	Il	aurait	mieux	fait	de	rester	ici	et	de	s’occuper	de	notre	dragon,	commenta	à	mi-voix	le
Camarade	n°	3.

Blanche-Neige	lui	lança	une	bûche.
—	Tu	 vois	 c’que	 j’dois	 supporter	 ?	 reprit-elle	 en	 prenant	David	 à	 témoin.	 J’suis	 coincée

toute	la	journée	ici,	seule,	pendant	qu’y	descendent	dans	leur	mine.	J’sais	même	pas	pourquoi
ils	creusent,	ils	ne	trouvent	jamais	rien	!

David	surprit	un	échange	de	regards	entre	les	nains.	Il	crut	même	entendre	le	Camarade
n°	3	émettre	un	petit	ricanement,	avant	que	le	Camarade	n°	4	ne	le	fasse	taire	d’un	coup	de
pied	dans	le	tibia.

—	Alors	j’reste	ici	et	j’attends	le	r’tour	d’mon	prince.	Ou	d’un	autre	prince	qui	viendrait	par
ici	et	voudrait	m’épouser,	s’il	arrive	avant.

Elle	se	rongea	l’ongle	du	petit	doigt	et	en	cracha	une	rognure	dans	les	flammes.
—	Et	maintenant,	dit-elle	pour	clore	le	sujet,	OÙ	EST	MON	THÉ	?
Toutes	 les	 tasses,	assiettes,	 casseroles	et	 jarres	de	 la	chaumière	s’entrechoquèrent.	Une

pluie	de	poussière	tomba	du	plafond.	David	vit	une	famille	de	souris	évacuer	en	urgence	son
domicile	et	quitter	sans	se	retourner	une	fissure	dans	le	mur.

—	Quand	 j’ai	 les	crocs,	 j’ai	 toujours	 tendance	 à	crier,	expliqua	Blanche-Neige.	Allez	 !	Qui
c’est	qui	m’passe	mon	lapin	?

Ils	 mangèrent	 dans	 un	 silence	 seulement	 interrompu	 par	 les	 léchages,	 grattages,
mâchonnements	 et	 renvois	 provenant	 du	 bout	 de	 table	 où	 était	 assise	Blanche-Neige.	 Elle
mangeait	 vraiment	 de	 tout	 en	 quantités	 énormes.	 Après	 avoir	 réduit	 son	 lapin	 à	 l’état	 de
carcasse,	elle	se	mit	à	prélever	des	morceaux	de	viande	dans	l’assiette	du	Camarade	n°	6	sans



lui	demander	la	permission.	Elle	dévora	un	pain	entier,	la	moitié	d’un	fromage	très	odorant,
avala	à	la	chaı̂ne	des	chopes	de	bière	et,	pour	couronner	le	tout,	engloutit	deux	morceaux	d’un
cake	aux	fruits	préparé	par	le	Camarade	n°	1.	Ce	qui	ne	l’empêcha	pas	de	ronchonner	quand	un
grain	de	raisin	ébrécha	une	de	ses	dents.

—	Je	te	l’avais	dit	qu’ils	étaient	un	peu	secs,	murmura	le	Camarade	n°	2	au	Camarade	n°	1,
qui	haussa	les	épaules.

Une	 fois	 qu’il	 n’y	 eut	 plus	 rien	 à	manger,	 Blanche-Neige	 se	 leva	 en	 titubant	 et	 retourna
s’affaler	dans	le	fauteuil	devant	la	cheminée	où	elle	s’endormit	instantanément.	David	aida	les
nains	à	débarrasser	la	table	et	à	faire	la	vaisselle,	puis	alla	s’asseoir	avec	eux	dans	un	coin.	Ils
allumèrent	leur	pipe.	Le	tabac	dégageait	une	odeur	pestilentielle,	comme	si	quelqu’un	brûlait
de	vieilles	chaussettes	humides.	Le	Camarade	n°	1	proposa	à	David	de	tirer	sur	sa	pipe	mais	il
déclina	poliment	la	proposition.

—	Qu’est-ce	que	vous	cherchez,	dans	votre	mine	?
La	question	de	David	provoqua	quelques	 toux	 chez	 les	nains,	 qui	 tous	détournèrent	 les

yeux.	Seul	le	Camarade	n°	1	semblait	prêt	à	tenter	une	réponse.
—	Du	charbon,	en	quelque	sorte.
—	En	quelque	sorte	?
—	Disons	que	c’est	une	certaine	sorte	de	charbon.	Quelque	chose	qui,	d’une	certaine	façon,

était	du	charbon.
—	Une	matière	charbonneuse,	suggéra	le	Camarade	n°	3.
David	réfléchit	un	moment.
—	Euh…	vous	parlez	de	diamants,	c’est	ça	?
Sept	petits	personnages	se	jetèrent	d’un	seul	bond	sur	lui.	Le	Camarade	n°	1	écrasa	sa	main

sur	les	lèvres	de	David	en	disant	:
—	Ne	prononce	plus	jamais	ce	mot.	Plus	jamais	!
David	hocha	la	tête.	Une	fois	certains	qu’il	comprenait	bien	la	gravité	de	la	situation,	 les

nains	s’écartèrent.
—	Donc,	vous	n’avez	pas	parlé	à	Blanche-Neige	de…	hum…	la	matière	charbonneuse,	n’est-

ce	pas	?	s’enquit	David.
—	En	effet,	dit	le	Camarade	n°	1.	Nous	n’avons	jamais…	vraiment	abordé	le	sujet.
—	Vous	ne	lui	faites	pas	confiance	?
—	 Tu	 lui	 ferais	 conϐiance,	 toi	 ?	 demanda	 le	 Camarade	 n°	 3.	 L’hiver	 dernier,	 quand	 la

nourriture	se	faisait	rare,	le	Camarade	n°	4	s’est	réveillé	une	nuit	et	l’a	surprise	en	train	de	lui
grignoter	un	orteil	!

Le	Camarade	n°	4	acquiesça	gravement.
—	J’ai	encore	les	marques,	dit-il.
—	Si	elle	découvrait	que	nous	extrayons	des	diamants	de	la	mine,	elle	transformerait	notre

vie	en	enfer.	Nous	serions	encore	plus	opprimés	qu’aujourd’hui,	et	encore	plus	pauvres.
David	 parcourut	 la	 chaumière	 du	 regard.	 Il	 n’y	 avait	 vraiment	 pas	 de	 quoi	 s’extasier.

L’habitacle	était	composé	de	deux	pièces,	celle	dans	laquelle	ils	se	trouvaient	et	une	chambre
que	 Blanche-Neige	 s’était	 attribuée	 d’autorité.	 Les	 nains	 dormaient	 tous	 ensemble,	 tête-
bêche,	dans	un	lit	coincé	près	de	la	cheminée.

—	Si	elle	n’était	pas	là,	on	pourrait	retaper	la	maison,	reprit	le	Camarade	n°	1.	Mais	si	on
commence	à	dépenser	trop	d’argent,	elle	va	avoir	des	soupçons.	Alors	on	ne	touche	à	rien.	On
ne	s’achète	même	pas	un	autre	lit.



—	 Mais	 personne	 dans	 la	 région	 ne	 connaı̂t	 cette	 mine	 ?	 Personne	 ne	 soupçonne	 la
présence	d’un	gisement	?

—	Oh	 !	 répondit	 le	nain,	on	 s’arrange	 toujours	pour	que	 les	gens	du	 coin	 sachent	qu’on
gagne	un	peu	d’argent	avec	la	mine,	juste	assez	pour	vivre.	C’est	un	travail	pénible	et	personne
ne	veut	s’y	coller	s’il	n’a	pas	l’assurance	de	devenir	riche.	Tant	qu’on	garde	proϐil	bas	et	qu’on
ne	va	pas	dilapider	notre	argent	dans	des	vêtements	tape-à-l’œil	ou	des	chaînes	en	or…

—	Ou	des	lits,	ajouta	le	Camarade	n°	8.
—	…	ou	des	lits,	oui,	eh	bien	tout	se	passe	bien.	Simplement,	personne	ne	rajeunit	avec	le

temps	et	à	présent	on	aurait	bien	envie	d’une	vie	un	peu	plus	tranquille	et,	pourquoi	pas,	de
petites	douceurs…

Les	 nains	 regardèrent	 Blanche-Neige,	 qui	 ronϐlait	 dans	 son	 fauteuil,	 et	 soupirèrent	 en
chœur.

—	 AƱ 	 vrai	 dire,	 nous	 espérons	 trouver	 quelqu’un	 qui	 acceptera	 de	 nous	 en	 débarrasser
contre	rétribution,	expliqua	le	Camarade	n°	1.

—	Vous	voulez	dire…	payer	quelqu’un	pour	l’épouser	?
—	 Bien	 sûr,	 il	 faudrait	 qu’il	 soit	 vraiment	 désespéré	 mais	 nous	 lui	 offririons	 une	 belle

compensation.	Bon,	je	ne	sais	pas	s’il	y	a	assez	de	diamants	dans	tout	le	pays	pour	rendre	la
vie	 auprès	 d’elle	 supportable	 mais	 la	 quantité	 que	 nous	 donnerions	 à	 notre	 bienfaiteur
devrait	contribuer	à	alléger	son	fardeau.	Il	pourrait	s’acheter	un	très	grand	lit	et	une	provision
suffisante	de	bouchons	anti-bruit.

Quelques	nains	commençaient	à	s’endormir.	Le	Camarade	n°	1	prit	un	long	bâton	et,	d’un
pas	nerveux,	s’approcha	de	Blanche-Neige.

—	Elle	n’aime	pas	qu’on	la	réveille,	expliqua-t-il	à	David.	Avec	ça,	c’est	un	peu	plus	facile.
Il	effleura	les	côtes	de	Blanche-Neige	du	bout	de	son	bâton.	Aucune	réaction.
—	Je	crois	qu’il	faut	y	aller	plus	fort,	commenta	David.
Cette	 fois,	 le	 nain	 enfonça	 le	 bâton	 un	 grand	 coup	 et	 le	 résultat	 ne	 se	 ϐit	 pas	 attendre	 :

Blanche-Neige	attrapa	le	bâton	et	le	tira	vigoureusement,	manquant	envoyer	le	Camarade	n°	1
dans	la	cheminée.	Heureusement,	ce	dernier	eut	le	réϐlexe	de	lâcher	et	il	atterrit	dans	le	seau	à
charbon.

—	Grumph,	dit	Blanche-Neige.	Arf…
Elle	essuya	la	bave	qui	coulait	à	la	commissure	de	ses	lèvres,	s’extirpa	de	son	fauteuil	et	se

rendit	dans	sa	chambre	d’un	pas	chancelant.
—	Demain	matin,	bacon,	quatre	œufs	et	une	saucisse,	articula-t-elle.	Non	!	Huit	saucisses.
Sur	ce,	elle	claqua	la	porte	derrière	elle,	s’écroula	sur	son	lit	et	dormit	à	poings	fermés.
	
David	 était	 assis	 en	 tailleur	 sur	 le	 fauteuil	 devant	 la	 cheminée.	 La	 maison	 tremblait	 à

chaque	 ronϐlement	 de	 Blanche-Neige	 et	 des	 nains,	 en	 une	 harmonie	 complexe	 de
reniϐlements,	sifϐlements	et	toux	rauques.	Il	songeait	au	Garde	Forestier	et	au	long	sillon	de
sang	menant	à	la	forêt.	Il	revit	Monarque	et	le	regard	que	lui	avait	lancé	le	Sire-Loup.	David
savait	qu’il	ne	pouvait	 se	permettre	de	 rester	plus	d’une	nuit	avec	 les	nains.	 Il	 lui	 fallait	 se
remettre	en	route.	Il	devait	trouver	le	château	du	roi.

Il	se	leva	et	alla	jusqu’à	la	fenêtre.	Il	ne	voyait	rien	au-dehors	tant	la	nuit	était	épaisse	et
noire.	Il	tendit	l’oreille	mais	seul	lui	parvint	le	hululement	d’une	chouette.	Il	n’avait	pas	oublié
pour	quelle	 raison	 il	 était	 venu	 ici	mais	 la	 voix	de	 sa	mère	ne	 s’était	plus	manifestée	 à	 lui
depuis	qu’il	était	entré	dans	ce	nouveau	monde.	Il	fallait	qu’elle	l’appelle	pour	qu’il	sache	où



elle	était.
—	Maman,	murmura	David,	si	tu	es	là,	j’ai	besoin	de	ton	aide.	Je	ne	peux	pas	savoir	où	tu	te

trouves	si	tu	ne	me	guides	pas.
Mais	personne	ne	lui	répondit.
Il	retourna	dans	son	fauteuil	et	ferma	les	yeux.	Il	s’endormit,	et	bientôt	rêva	de	sa	chambre,

de	son	père	et	de	sa	nouvelle	 famille.	Mais	 ils	n’étaient	pas	seuls	dans	 la	maison.	Dans	son
rêve,	David	voyait	l’Homme	Biscornu	avancer	d’un	pas	pesant	dans	le	couloir,	arriver	dans	la
chambre	 de	 Georgie	 et	 observer	 longuement	 l’enfant	 avant	 de	 quitter	 la	 maison	 et	 de
retourner	dans	son	monde.



XV

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	LA	FILLE-BICHE

Le	lendemain	matin,	Blanche-Neige	ronϐlait	toujours	dans	son	lit	quand	David	et	les	nains
quittèrent	la	chaumière.	L’humeur	des	petits	hommes	semblait	considérablement	s’alléger	à
mesure	qu’ils	s’éloignaient	d’elle.	Ils	marchèrent	ensemble	jusqu’à	la	route	de	cailloux	blancs,
puis	ils	restèrent	quelques	instants	face	à	face,	gênés,	pendant	que	chacun	essayait	de	trouver
la	façon	la	moins	maladroite	de	se	dire	au	revoir.

—	Naturellement,	commença	le	Camarade	n°	1,	on	ne	peut	pas	te	dire	où	se	trouve	la	mine.
—	Naturellement,	répondit	David.	Je	comprends	très	bien.
—	Parce	que	c’est…	hum…	secret.
—	Oui,	bien	sûr.
—	On	n’a	pas	envie	de	voir	débarquer	tous	les	Tom,	Dick	et	Harry	du	coin.
—	Ça	me	paraît	très	sensé.
Le	Camarade	n°	1	tritura	pensivement	son	lobe	d’oreille.
—	Elle	est	juste	derrière	la	grande	colline,	à	droite.	Il	y	a	un	chemin	qui	y	mène.	Elle	est	bien

cachée,	tout	de	même,	donc	il	faut	être	attentif.	Il	y	a	un	œil	gravé	dans	un	tronc	d’arbre	pour
servir	de	repère.	Enϐin,	ça	a	l’air	gravé.	On	ne	sait	jamais,	avec	ces	arbres.	Au	cas	où,	je	ne	sais
pas,	tu	aurais	envie	d’un	petit	peu	de	compagnie…

Son	visage	s’éclaira.
—	D’un	petit	peu	de	compagnie	ou…	d’une	petite	compagnie	!	Tu	vois	l’astuce	?	Un	petit	peu

de	compagnie,	avec	des	amis,	et	une	petite	compagnie	avec	une	bande	de	nains.	Compris	?
David	avait	compris.	Il	rit	consciencieusement.
—	Et	maintenant,	rappelle-toi	:	si	tu	rencontres	un	prince	ou	un	jeune	aristocrate…	disons,

si	tu	rencontres	n’importe	quel	homme	assez	désespéré	pour	accepter	d’épouser	une	grosse
femme	 en	 échange	 d’une	 importante	 somme	 d’argent,	 tu	 nous	 l’envoies	 directement,
d’accord	 ?	 Et	 fais	 en	 sorte	 qu’il	 nous	 attende	 sur	 cette	 route.	Nous	 n’avons	 pas	 envie	 qu’il
arrive	tout	seul	devant	la	maison	et	que…	tu	vois,	quoi…

—	Il	prenne	peur.
—	Voilà,	oui.	Eh	bien…	bonne	chance.	Surtout,	suis	bien	cette	route.	Il	y	a	un	village	à	un	ou

deux	jours	de	marche	d’ici	et	tu	vas	forcément	croiser	en	chemin	quelqu’un	qui	pourra	t’aider.
Mais	quoi	que	tu	voies,	ne	t’écarte	pas	de	cette	route.	 Il	y	a	beaucoup	de	créatures	cruelles
dans	ces	bois	et	elles	savent	s’y	prendre	pour	faire	tomber	les	gens	dans	leurs	pièges.	Alors
regarde	où	tu	mets	les	pieds…

Sur	ce,	la	petite	compagnie	s’éloigna	et	les	nains	disparurent	dans	la	forêt.	Il	les	entendit
chanter	tout	en	marchant	–	c’était	une	chanson	que	le	Camarade	n°	1	avait	inventée	pour	leur
donner	du	courage	en	partant	travailler.	Elle	n’avait	pas	de	mélodie	à	proprement	parler	et	le
Camarade	n°	1	semblait	avoir	eu	des	difϐicultés	à	trouver	des	rimes	pour	«	collectivisation	du
travail	 »	 et	 «	 oppression	 des	 infâmes	 chiens	 capitalistes	 »,	 mais	 David	 sentit	 la	 tristesse



s’emparer	 de	 lui	 quand	 la	 chanson	 se	 dissipa	 au	 loin	 et	 qu’il	 se	 retrouva	 seul	 sur	 la	 route
silencieuse.

Il	 avait	 bien	 apprécié	 ces	 nains.	 Certes,	 il	 ne	 comprenait	 pas	 la	 moitié	 de	 ce	 qu’ils
racontaient	mais,	pour	des	gens	de	petite	taille	à	tendance	criminelle	et	obsédés	par	la	lutte
des	classes,	 ils	 étaient	vraiment	très	amusants.	Après	 leur	départ,	David	se	sentit	 très	seul.
Cette	route	était	manifestement	une	voie	de	circulation	importante	mais	personne	à	part	lui
ne	semblait	 l’utiliser.	Çà	et	 là,	 il	trouva	quelques	traces	du	passage	d’autres	voyageurs	–	les
restes	d’un	feu	depuis	longtemps	refroidi,	une	laisse	en	cuir	mordillée	par	un	animal	affamé	–
mais	nulle	âme	qui	vive	pour	le	moment.	Le	crépuscule	permanent	qui	se	modiϐiait	seulement
aux	petites	heures	du	matin	ou	 tard	dans	 la	 soirée	usait	 son	 énergie	et	bridait	 sa	volonté.
Bientôt,	son	attention	dériva.	Il	avait	parfois	l’impression	de	dormir	debout	car	des	bribes	de
rêves	 s’imposaient	 à	 lui,	 des	 visions	dans	 lesquelles	 le	Dr	Moberley	 se	 tenait	 devant	 lui	 et
semblait	lui	parler,	alternant	avec	des	moments	d’obscurité	où	il	croyait	entendre	la	voix	de
son	père.	Puis	il	se	réveillait	brusquement,	pour	constater	qu’il	s’était	écarté	de	la	route	et	que
ses	jambes	flageolaient	en	passant	de	la	pierre	à	l’herbe.

Il	 s’aperçut	qu’il	mourait	 de	 faim.	 Il	 avait	mangé	 avec	 les	nains	dans	 la	matinée	mais,	 à
présent,	son	estomac	se	tordait	en	douloureux	gargouillis.	Il	lui	restait	de	la	nourriture	et	les
nains	avaient	ajouté	dans	son	sac	quelques	fruits	séchés	mais	il	ne	savait	pas	du	tout	combien
de	 temps	 il	 mettrait	 pour	 rallier	 le	 château	 du	 roi.	 Même	 les	 nains	 n’avaient	 pas	 pu	 le
renseigner.	David	avait	l’impression	que	le	roi	ne	régnait	plus	vraiment	sur	son	royaume.	Le
Camarade	n°	1	lui	avait	raconté	qu’un	jour	un	homme	avait	frappé	à	la	porte	de	la	chaumière
en	se	présentant	comme	le	collecteur	d’impôts	du	roi	mais,	après	une	heure	en	compagnie	de
Blanche-Neige,	il	était	parti	en	oubliant	son	chapeau	et	n’était	plus	jamais	revenu.	Les	seuls
faits	que	le	Camarade	n°	1	avait	pu	conϐirmer	étaient	qu’il	y	avait	sans	doute	un	roi	et	qu’il	y
avait	 (sans	 doute	 aussi)	 un	 château	 quelque	 part	 tout	 au	 bout	 de	 la	 route	 sur	 laquelle	 se
trouvait	David,	même	si	le	Camarade	n°	1	ne	l’avait	jamais	vu.	Aussi	David	reprit-il	sa	marche,
l’esprit	 à	 la	 dérive,	 l’estomac	 noué.	 Devant	 lui,	 la	 route	 s’étendait	 tel	 un	 ruban	 d’un	 blanc
aveuglant.

C’est	en	manquant	tomber	dans	le	fossé	que	David	remarqua	des	pommes	suspendues	aux
branches	 d’un	 arbre,	 dans	 une	 clairière	 au	 bord	 de	 la	 forêt.	 Elles	 étaient	 vertes,	 presque
mûres,	 et	 il	 sentit	 sa	 bouche	 saliver.	 Il	 se	 rappela	 que	 les	 nains	 lui	 avaient	 ordonné	 de	 ne
jamais	 s’écarter	 de	 la	 route	 et	 de	 se	 méϐier	 des	 tentations	 de	 la	 forêt.	 Mais	 quel	 risque
pouvait-il	bien	courir	à	aller	cueillir	quelques	pommes	?	Au	pied	de	l’arbre,	il	verrait	encore	la
route	 et,	 en	 s’aidant	 d’une	 branche	 morte,	 il	 parviendrait	 sûrement	 à	 faire	 tomber
sufϐisamment	de	fruits	pour	l’aider	à	tenir	une	journée	–	peut-être	plus.	Il	s’immobilisa,	dressa
l’oreille	mais	n’entendit	rien.	Tout	était	silencieux	dans	la	forêt.

David	 quitta	 la	 route.	 La	 terre	 était	molle	 et	 chacun	 de	 ses	 pas	 était	 accompagné	 d’un
désagréable	bruit	de	succion.	En	approchant	de	l’arbre,	il	vit	que	les	pommes	les	plus	près	du
sol	 étaient	plus	petites	et	moins	mûres	que	celles	accrochées	aux	branches	les	plus	hautes,
qui	avaient	la	taille	d’un	poing.	S’il	grimpait	au	tronc,	David	pourrait	sûrement	les	atteindre,	or
grimper	aux	arbres	était	justement	sa	spécialité	:	en	quelques	minutes	il	se	retrouva	assis	à
califourchon	 sur	 une	 branche	 tordue,	 en	 train	 de	 mâcher	 une	 pomme	 qui	 lui	 paraissait
incroyablement	 savoureuse.	 Cela	 faisait	 des	 semaines	 qu’il	 n’avait	 pas	 mangé	 de	 pomme,
depuis	qu’un	fermier	du	voisinage	en	avait	discrètement	donné	quelques-unes	à	Rose	«	pour
les	petits	gars	».	Mais	c’étaient	de	petites	pommes	acides,	alors	que	celles	cueillies	par	David



étaient	 délicieuses.	 Leur	 jus	 dégoulinait	 sur	 son	menton	 et	 leur	 chair	 était	 ferme	 dans	 sa
bouche.

Il	 ϐinit	 de	 dévorer	 sa	 pomme,	 jeta	 le	 trognon	 et	 passa	 à	 la	 suivante.	 Il	 la	 mangea	 plus
lentement	en	pensant	à	la	mise	en	garde	de	sa	mère	:	si	tu	manges	trop	de	pommes,	tu	auras
mal	 à	 l’estomac.	 Se	 bourrer	 de	 quelque	nourriture	 que	 ce	 soit	 était	 sans	 doute	 le	meilleur
moyen	de	 tomber	malade	mais	David	se	demandait	si	cette	règle	 tenait	 toujours	quand	on
n’avait	pas	mangé	à	sa	faim	depuis	plusieurs	jours.	Ce	dont	il	était	certain,	en	revanche,	c’est
que	ce	fruit	avait	très	bon	goût	et	que	son	estomac	l’accueillait	avec	gratitude.

Il	 avait	 presque	 terminé	 sa	 seconde	 pomme	 quand	 il	 entendit	 du	 bruit	 en	 contrebas.
Quelque	 chose	approchait	 à	 vive	allure	 sur	 sa	gauche.	 Il	 aperçut	des	mouvements	dans	 les
buissons	et	un	éclair	de	pelage	fauve.	On	aurait	dit	une	biche,	même	si	David	ne	voyait	pas	sa
tête,	 et	de	 toute	 évidence	elle	 fuyait	un	danger.	Tout	de	 suite,	David	pensa	aux	 loups.	 Il	 se
recroquevilla	et	tenta	de	se	cacher	sur	sa	branche.	Il	se	demanda	si	les	loups	pouvaient	ϐlairer
son	odeur	en	passant	au	pied	de	l’arbre	ou	si	la	proximité	de	la	biche	pouvait	faire	diversion.

Après	quelques	secondes,	la	biche	sortit	des	taillis	et	pénétra	dans	la	clairière.	Elle	s’arrêta
un	instant,	comme	cherchant	la	meilleure	direction,	et	David	vit	pour	la	première	fois	sa	tête.
Il	ne	put	retenir	un	cri	:	ce	n’était	pas	la	tête	d’une	biche	mais	celle	d’une	jeune	ϐille,	avec	une
chevelure	 blonde	 et	 des	 yeux	 d’un	 vert	 profond.	 Une	 ligne	 rouge	 dentelée	 marquait	 la
séparation	entre	 le	cou	humain	et	 le	corps	animal.	Surprise	par	 le	cri,	 la	 jeune	 ϐille	 leva	 les
yeux	et	croisa	ceux	de	David.

—	Aidez-moi	!	Par	pitié	!
Les	bruits	des	poursuivants	se	rapprochèrent	et	David	vit	un	homme	à	cheval	fondre	sur	la

clairière,	 arc	 en	main,	 prêt	 à	 tirer	 une	 ϐlèche.	 La	 Fille-Biche	 l’entendit	 aussi	 car	 ses	 pattes
arrière	 se	 raidirent	 et	 elle	 bondit	 vers	 la	 forêt.	 Elle	 était	 encore	 en	 l’air	 quand	 la	 ϐlèche
transperça	 sa	 gorge.	 Le	 coup	 la	 propulsa	 sur	 le	 côté	 et	 elle	 retomba	 par	 terre,	 secouée	 de
tressaillements.	 La	 bouche	 de	 la	 Fille-Biche	 s’entrouvrit,	 puis	 se	 referma	 sur	 ses	 derniers
murmures.	Ses	pattes	arrière	martelèrent	le	sol,	son	corps	fut	parcouru	d’un	frisson,	et	enϐin
elle	cessa	de	bouger.

Le	 cavalier	 entra	 dans	 la	 clairière	 au	 petit	 trot	 sur	 un	 énorme	 cheval	 noir.	 Son	 visage
disparaissait	sous	une	cagoule	et	ses	vêtements	avaient	les	couleurs	automnales	de	la	forêt,
une	gradation	de	vert	et	d’orange.	Il	tenait	un	arc	court	dans	la	main	gauche	et	un	carquois
était	sanglé	sur	son	épaule.

Il	descendit	de	sa	monture,	tira	une	longue	épée	du	fourreau	ϐixé	à	sa	selle	et	s’approcha	du
corps	étendu	par	terre.	Il	leva	son	épée,	l’abattit	à	deux	reprises	sur	le	cou	de	la	Fille-Biche.
Après	 le	premier	 coup,	David	détourna	 la	 tête,	 porta	une	main	 sur	 sa	bouche	et	 ferma	 ses
paupières	de	toutes	ses	forces.	Quand	il	osa	les	rouvrir	à	nouveau,	la	tête	de	la	jeune	femme
avait	 été	 détachée	 du	 corps	 de	 la	 biche	 et	 l’homme	 la	 tenait	 par	 les	 cheveux.	 Le	 sang
dégouttant	de	son	cou	tapissait	le	sol	de	la	forêt.	Il	noua	les	cheveux	au	pommeau	de	sa	selle
et	laissa	pendre	la	tête	sur	le	ϐlanc	de	son	cheval,	puis	il	plaça	la	carcasse	de	la	biche	en	travers
de	 sa	 croupe.	 Il	 était	 sur	 le	 point	 de	 remonter	 en	 selle,	 le	 pied	 gauche	 déjà	 levé,	 quand	 il
s’immobilisa	et	regarda	vers	le	sol.	David	suivit	son	regard	jusqu’au	trognon	de	pomme	près
des	sabots	du	cheval.	Le	chasseur	baissa	le	pied	gauche,	ϐixa	le	trognon	et,	d’un	geste	vif,	tira
une	 ϐlèche	 de	 son	 carquois	 avant	 d’armer	 son	 arc.	 La	 pointe	 de	 la	 ϐlèche	 se	 dressa	 vers	 le
pommier	et	s’arrêta	droit	sur	David.

—	Descends	 !	dit	 le	chasseur,	 la	voix	 légèrement	voilée	par	 le	 foulard	devant	sa	bouche.



Descends	ou	je	t’abats.
David	 n’avait	 pas	 d’autre	 choix	 qu’obéir.	 Ses	 larmes	 commencèrent	 à	 couler.	 Il	 tenta

désespérément	de	les	arrêter	mais	il	sentait	dans	l’air	l’odeur	du	sang	de	la	Fille-Biche.	Son
seul	espoir	était	que	l’homme	ait	eu	son	lot	de	gibier	pour	la	journée	et	décide	de	l’épargner.

David	 atterrit	 au	 pied	 du	 tronc	 d’arbre.	 Un	 instant,	 il	 eut	 envie	 de	 prendre	 le	 risque	 de
s’enfuir	dans	la	forêt	mais	il	rejeta	presque	aussitôt	cette	possibilité.	Ce	chasseur,	assez	adroit
pour	tuer	sur	un	cheval	au	galop	une	biche	bondissante	d’une	seule	ϐlèche,	n’aurait	eu	aucune
difϐiculté	 à	 abattre	 un	 petit	 garçon	 qui	 essaierait	 de	 lui	 échapper.	 David	 en	 était	 réduit	 à
espérer	la	clémence	du	chasseur	mais,	tandis	qu’il	se	tenait	devant	la	silhouette	encagoulée,	il
regarda	 les	 yeux	 vides	 de	 la	 Fille-Biche	 et	 se	 demanda	 si	 un	 homme	 capable	 d’une	 chose
pareille	était	accessible	à	la	pitié.

—	Allonge-toi,	ordonna	le	chasseur.	Sur	le	ventre.
—	S’il	vous	plaît,	ne	me	faites	pas	de	mal.
—	Allonge-toi	!
David	s’agenouilla	par	terre	et	obéit.	Il	entendit	le	chasseur	approcher,	puis	ses	bras	furent

tirés	dans	son	dos	et	ses	poignets	ligotés	à	l’aide	d’une	corde	rugueuse.	Le	chasseur	lui	enleva
son	épée,	lui	attacha	les	chevilles	et	le	hissa	en	l’air	pour	le	jeter	sur	la	croupe	du	cheval.	David
se	retrouva	étendu	sur	la	carcasse	de	la	biche,	coincé	contre	la	selle.	Mais	il	ne	pensa	pas	à	la
douleur,	même	quand	 le	cheval	partit	au	 trot	et	que	 la	selle	 lui	entra	dans	 les	côtes	sur	un
rythme	régulier,	comme	la	lame	d’un	couteau.

Non.	Tout	ce	qui	occupait	 l’esprit	de	David,	c’était	 la	tête	de	la	Fille-Biche	qui	frôlait	son
visage,	couvrait	ses	joues	de	sang	tiède	et	dont	les	yeux	d’un	vert	profond	lui	renvoyaient	son
propre	reflet.



XVI

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	TROIS	CHIRURGIENS

David	 eut	 l’impression	que	 leur	 chevauchée	 dura	une	heure,	 sinon	plus.	 Le	 chasseur	ne
parlait	pas.	David	se	sentait	 étourdi	 à	 force	d’être	secoué	 à	 l’arrière	du	cheval,	et	sa	tête	lui
faisait	mal.	L’odeur	du	sang	de	la	Fille-Biche	était	très	forte	et,	plus	le	temps	passait,	plus	la
peau	de	son	visage	devenait	froide.

Enϐin,	 ils	atteignirent	une	 longue	maison	en	pierre	dans	 la	 forêt.	Elle	 était	 toute	 simple,
sans	ornement,	 avec	d’étroites	 fenêtres	et	un	 toit	 assez	haut.	Une	grande	 écurie	 la	bordait
d’un	 côté,	 et	 le	 chasseur	y	 attacha	 sa	monture.	D’autres	animaux	 s’y	 trouvaient	 également.
Dans	une	stalle,	une	biche	mâchonnait	du	foin	et	regarda	les	nouveaux	arrivants	en	battant
des	 paupières.	 Des	 poulets	 trottinaient	 dans	 un	 enclos,	 non	 loin	 des	 clapiers	 à	 lapins.	 Un
renard	passa	le	museau	entre	les	barreaux	de	sa	cage,	excité	par	la	vision	du	chasseur	et	de
cette	proie	appétissante	mais	hors	de	portée.

Le	chasseur	détacha	de	sa	selle	la	tête	de	la	Fille-Biche.	De	l’autre	main,	il	souleva	David	et
le	jeta	sur	son	épaule,	puis	marcha	jusqu’à	sa	maison.	La	tête	de	la	Fille-Biche	heurta	la	porte
avec	un	bruit	sourd	quand	il	se	pencha	pour	ouvrir	le	loquet,	puis	ils	entrèrent	et	le	chasseur
laissa	tomber	David	sur	le	sol	en	pierre.	Il	atterrit	sur	le	dos	et	resta	là,	immobile	et	terriϐié,
tandis	qu’une	à	une	les	lampes	s’allumaient,	révélant	l’intérieur	de	la	tanière	du	chasseur.

Les	murs	étaient	couverts	de	têtes	montées	sur	des	panneaux	en	bois.	La	plupart	étaient
des	 têtes	d’animaux	–	 cerfs,	 loups,	même	un	Sire-Loup	qui	occupait	 apparemment	 la	place
d’honneur	au	centre	du	mur	–	mais	toutes	les	autres	étaient	humaines.	Il	y	avait	là	quelques
jeunes	 gens,	 trois	 vieillards,	 toutes	 les	 autres	 têtes	 humaines	 appartenant	 à	 des	 enfants,
garçons	et	ϐilles,	dont	les	yeux	remplacés	par	des	billes	de	verre	scintillaient	à	la	lumière	des
lampes.

Le	fond	de	la	pièce	était	occupé	par	une	cheminée	à	côté	de	laquelle	se	trouvait	une	simple
paillasse.	Un	petit	bureau	et	une	chaise	étaient	placés	contre	un	mur.	David	tourna	la	tête	et
vit,	à	l’autre	bout	de	la	salle,	des	morceaux	de	viande	séchée	suspendus	à	des	crochets.	Viande
animale	ou	humaine	?	Il	était	incapable	de	le	dire.

Au	 centre	 de	 la	 salle	 trônaient	 deux	 grandes	 tables	 en	 chêne	 qui	 semblaient	 avoir	 été
assemblées	 dans	 la	maison	même	 tant	 leurs	 dimensions	 étaient	 imposantes.	 Elles	 étaient
souillées	de	 sang	et	David	 remarqua	qu’elles	 étaient	munies	de	 chaı̂nes,	de	bracelets	et	de
lanières	en	cuir.	Chaque	table	était	ϐlanquée	d’une	console	contenant	des	couteaux,	des	lames
et	des	instruments	chirurgicaux	apparemment	anciens	mais	entretenus	et	aiguisés	avec	soin.
Au-dessus	des	tables,	des	étagères	en	bois	ouvragé	proposaient	tout	un	assortiment	de	tubes
en	métal	et	en	verre,	certains	aussi	ϐins	que	des	aiguilles,	d’autres	aussi	gros	que	le	bras	de
David.

Sur	d’autres	étagères	étaient	alignés	des	récipients	de	toutes	formes	et	de	toutes	tailles,
remplis	d’un	liquide	clair	ou	de	membres	humains.	Une	bouteille	était	remplie	d’yeux	jusqu’au



goulot.	David	avait	l’impression	qu’ils	le	regardaient,	comme	s’ils	avaient	été	retirés	de	leurs
orbites	 sans	 pour	 autant	 perdre	 leur	 capacité	 de	 voir.	 Dans	 un	 bocal	 ϐlottait	 une	main	 de
femme,	 l’annulaire	 gauche	 toujours	 pourvu	 de	 son	 alliance	 en	 or,	 les	 ongles	 à	 moitié
dépouillés	de	leur	vernis.

Un	vase	en	verre	contenait	un	demi-cerveau,	dont	chaque	circonvolution	 était	 identiϐiée
par	une	petite	épingle	de	couleur.

Et	il	y	avait	d’autres	choses	encore,	bien	pires,	oh	oui,	bien	pires…
David	entendit	un	bruit	de	pas.	Le	chasseur	réapparut	devant	lui.	Il	avait	retiré	sa	cagoule

et	son	foulard,	dévoilant	son	visage.	C’était	un	visage	de	femme.	Sa	peau	était	rougeâtre,	sans
maquillage,	 et	 ses	 lèvres	 minces	 ne	 souriaient	 pas.	 Ses	 cheveux	 grossièrement	 attachés
étaient	 à	 la	 fois	 noirs,	 blancs	 et	 argentés,	 comme	 le	 pelage	 d’un	 blaireau.	 David	 l’observa
dénouer	ses	tresses,	qui	cascadèrent	sur	ses	épaules	et	dans	son	dos.	Elle	s’agenouilla	et	prit
le	 visage	 de	 David	 dans	 sa	main	 droite,	 le	 tournant	 d’avant	 en	 arrière	 pour	 examiner	 son
crâne.	 Puis	 elle	 lâcha	 son	 visage	pour	 tester	 les	muscles	 de	 son	 cou,	 de	 ses	 bras	 et	 de	 ses
jambes.

—	Tu	feras	l’affaire,	dit-elle	enfin,	pour	elle-même	plus	que	pour	David.
Elle	 le	 laissa	 alors	 étendu	par	 terre	 et	 alla	 s’occuper	 de	 la	 tête	 de	 la	 Fille-Biche.	 Elle	 ne

prononça	plus	une	parole	pendant	qu’elle	s’activait.	Enϐin,	au	bout	de	plusieurs	heures,	elle
releva	David	et,	l’asseyant	sur	une	chaise	basse,	lui	montra	le	fruit	de	son	travail.

La	tête	de	la	Fille-Biche	était	ϐixée	sur	un	panneau	de	bois	foncé.	Les	cheveux	avaient	été
lavés	et	collés	mèche	par	mèche	sur	le	bois,	les	yeux	avaient	été	remplacés	par	des	perles	de
verre	couleur	noire	et	émeraude.	La	peau	du	visage	était	enduite	d’une	substance	protectrice
à	l’aspect	cireux	et,	quand	la	femme	tapota	la	tête	du	bout	des	doigts,	elle	rendit	un	son	creux.

—	Elle	est	jolie,	tu	ne	trouves	pas	?	demanda-t-elle	à	David.
David	secoua	la	tête	mais	ne	répondit	rien.	Cette	jeune	fille	avait	eu	un	nom,	jadis.	Elle	avait

eu	un	père	et	une	mère,	peut-être	des	sœurs	et	des	frères.	Elle	avait	joué,	elle	avait	aimé	et	été
aimée	en	retour.	Elle	aurait	pu	devenir	adulte	et	donner	naissance	 à	des	enfants.	Mais	tout
cela	était	fini	maintenant.

—	Tu	n’es	pas	d’accord	?	insista-t-elle.	Tu	es	sans	doute	triste	pour	elle.	Mais	réϐléchis	un
peu	:	au	ϐil	des	ans,	elle	aurait	vieilli	et	serait	devenue	laide.	Les	hommes	auraient	abusé	d’elle.
Des	bébés	auraient	surgi	d’elle	à	la	chaı̂ne.	Ses	dents	auraient	pourri,	sa	peau	se	serait	ridée,
ϐlétrie,	ses	cheveux	auraient	blanchi…	Désormais,	c’est	pour	toujours	une	enfant,	et	sa	beauté
restera	intacte	à	jamais.

La	femme	se	pencha	vers	David.	Elle	efϐleura	sa	joue	et,	pour	la	première	fois,	un	sourire	se
peignit	sur	ses	lèvres.

—	Bientôt,	tu	seras	comme	elle.
David	se	dégagea	d’un	mouvement	de	tête.
—	Qui	êtes-vous	?	lui	demanda-t-il.	Pourquoi	faites-vous	des	choses	pareilles	?
—	Je	suis	une	chasseresse,	répondit-elle	simplement.	Je	dois	chasser.
—	C’était	une	jeune	ϐille	!	Avec	le	corps	d’un	animal,	d’accord,	mais	c’était	une	jeune	ϐille	!

J’ai	entendu	sa	voix.	Elle	avait	peur.	Et	vous	l’avez	tuée.
La	femme	caressa	les	cheveux	de	la	Fille-Biche.
—	Oui,	dit-elle	doucement.	Elle	a	résisté	plus	 longtemps	que	 je	ne	 l’aurais	cru.	Elle	 était

plus	rusée	que	je	le	pensais.	Sans	doute	un	corps	de	renard	aurait-il	mieux	convenu,	mais	c’est
trop	tard	maintenant.



—	C’est	vous	qui	l’avez	transformée	?	s’écria	David,	le	souffle	coupé.
Malgré	sa	peur,	son	dégoût	pour	les	actes	de	la	chasseresse	perçait	à	travers	chacun	de	ses

mots.	Cette	violence	dans	 sa	voix	 sembla	 surprendre	 la	 femme,	qui	 se	 sentit	 obligée	de	 se
justifier.

—	Une	chasseresse	est	toujours	à	la	recherche	de	nouvelles	proies.	J’ai	fini	par	me	lasser	de
chasser	des	animaux,	et	 les	humains	m’offrent	une	bien	pauvre	réplique.	Leur	esprit	est	vif
mais	leur	corps	trop	faible.	Alors,	j’ai	pensé	que	ce	serait	merveilleux	de	pouvoir	associer	le
corps	d’un	animal	à	l’intelligence	d’un	humain.	Quel	déϐi	cela	représenterait	pour	mes	talents
de	 chasseresse	 !	 Mais	 concevoir	 ces	 créatures	 hybrides	 s’est	 révélé	 difϐicile,	 très	 difϐicile.
L’animal	 et	 l’humain	 périssaient	 toujours	 avant	 que	 j’aie	 eu	 le	 temps	 de	 les	 réunir.	 Je	 ne
parvenais	pas	 à	stopper	leur	hémorragie	assez	longtemps.	Leur	cerveau	mourait,	 leur	cœur
s’arrêtait,	et	 tous	mes	efforts	se	trouvaient	réduits	 à	néant,	goutte	de	sang	après	goutte	de
sang…	Et	puis,	un	jour,	la	chance	m’a	souri.	Trois	chirurgiens	traversaient	la	forêt.	J’ai	croisé
leur	 chemin	 et	 je	 les	 ai	 capturés.	 Ils	m’ont	 parlé	 d’un	 baume	 de	 leur	 invention	 capable	 de
ressouder	une	main	coupée	à	son	poignet	ou	une	jambe	à	un	torse.	Je	leur	ai	demandé	de	me
le	prouver.	J’ai	coupé	le	bras	d’un	des	chirurgiens	et	les	deux	autres	l’ont	remis	en	place,	ainsi
qu’ils	me	 l’avaient	 annoncé.	 Puis	 j’ai	 coupé	un	des	 chirurgiens	 en	deux	et	 ses	 compagnons
l’ont	également	reconstitué.	J’ai	alors	décapité	le	troisième	et	les	deux	autres	chirurgiens	ont
réussi	à	replacer	sa	tête	sur	son	cou.

Elle	montra	du	doigt	les	trois	têtes	de	vieillard	accrochées	au	mur.
—	Une	fois	qu’ils	m’ont	expliqué	comment	fabriquer	le	baume	moi-même,	ils	ont	 été	 les

premiers	à	me	servir	de	nouvelles	proies…	AƱ 	présent,	chaque	proie	est	différente	car	chaque
enfant	apporte	quelque	chose	de	nouveau	à	l’animal	avec	lequel	je	l’associe.

—	Et	pourquoi	des	enfants	?
—	Parce	que,	contrairement	aux	adultes,	 les	enfants	ne	connaissent	pas	 le	désespoir.	 Ils

s’accommodent	de	leur	nouveau	corps	et	de	leur	nouvelle	vie	car	quel	enfant	n’a	jamais	rêvé
de	devenir	un	animal	?	Et	puis,	je	l’avoue,	je	préfère	chasser	les	enfants.	Ils	me	donnent	plus	de
fil	à	retordre	et	leur	beauté	me	permet	d’obtenir	de	superbes	trophées.

La	 chasseresse	 recula	 d’un	 pas	 et	 observa	 David	 attentivement,	 comme	 si	 elle	 prenait
seulement	maintenant	la	mesure	de	ses	questions.

—	Comment	t’appelles-tu	et	d’où	viens-tu	?	Tu	n’es	pas	de	ce	pays.	Je	le	devine	à	ton	odeur
et	à	tes	paroles.

—	Mon	nom	est	David.	Je	viens	d’un	autre	pays.
—	Lequel	?
—	L’Angleterre.
—	Angle-terre,	répéta	la	femme.	Et	comment	es-tu	arrivé	jusqu’ici	?
—	J’ai	découvert	un	passage	entre	ce	pays	et	le	mien.	Mais,	à	présent,	je	n’arrive	plus	à	y

retourner.
—	C’est	triste,	bien	triste…	Et	dis-moi,	il	y	a	beaucoup	d’enfants	en	Angle-terre	?
David	ne	répondit	pas.	La	chasseresse	saisit	son	visage	et	enfonça	ses	ongles	dans	sa	chair.
—	Réponds	!
—	Oui,	admit-il	à	contrecœur.
La	chasseresse	le	lâcha.
—	 Je	 te	 demanderai	 peut-être	 de	 me	 montrer	 le	 chemin.	 Les	 enfants	 sont	 si	 rares,

désormais,	dans	les	parages.	Ils	ne	se	promènent	plus	aussi	librement	que	par	le	passé.



Elle	montra	la	tête	de	la	Fille-Biche.
—	Celle-ci	 était	 la	dernière,	 et	 je	 l’avais	mise	de	 côté	 depuis	 longtemps.	Heureusement,

aujourd’hui	 tu	 es	 là.	 Alors…	dois-je	 te	 transformer	 comme	 je	 l’ai	 transformée	ou	dois-je	 te
demander	de	m’emmener	en	Angle-terre	?

Elle	recula	et	réfléchit	pendant	un	moment.
—	Je	suis	patiente,	reprit-elle	enϐin.	Je	connais	ce	pays,	il	a	subi	bien	des	mutations	et	j’y	ai

toujours	 survécu.	 Les	 enfants	 reviendront	 bien	 un	 jour.	 L’hiver	 approche	 et	 j’ai	 assez	 de
nourriture	pour	tenir	le	coup.	Tu	seras	ma	dernière	proie	avant	les	premières	chutes	de	neige.
Je	vais	faire	de	toi	un	renard	car	je	sens	que	tu	es	encore	plus	malin	que	ma	petite	biche.	Et	qui
sait	?	Tu	pourrais	même	sauver	ta	peau	et	partir	vivre	dans	quelque	coin	reculé	de	la	forêt	–
même	si	personne	n’y	est	encore	parvenu.	Il	y	a	toujours	de	l’espoir,	mon	petit	David,	toujours.
À	présent,	dors,	car	demain	une	longue	journée	nous	attend…

Sur	ce,	elle	prit	un	tissu	humide	et	lava	le	visage	de	David	avant	de	l’embrasser	doucement
sur	 les	 lèvres.	Puis	elle	alla	 l’installer	sur	 l’une	des	deux	grandes	 tables,	en	prenant	soin	de
l’attacher	 à	 une	 chaı̂ne	 pour	 l’empêcher	 de	 s’enfuir	 pendant	 la	 nuit.	 Ensuite,	 elle	 éteignit
toutes	les	lampes,	se	déshabilla	à	la	lueur	du	feu	de	cheminée	et	s’étendit	nue	sur	sa	paillasse.
Elle	ne	tarda	pas	à	s’endormir.

David,	lui,	resta	éveillé.	Il	réϐléchissait	à	cette	situation.	Il	se	rappelait	les	contes	qu’il	avait
lus,	 l’histoire	 de	 la	maison	 en	 pain	 d’épice	 que	 lui	 avait	 racontée	 le	 Garde	 Forestier.	 Dans
chaque	histoire	se	cachait	un	enseignement	à	retenir.

Au	fil	des	heures,	il	échafauda	un	plan.



XVII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DES	CENTAURES
ET	D’UNE	CHASSERESSE	ORGUEILLEUSE

La	chasseresse	se	leva	à	l’aube	et	s’habilla.	Elle	ϐit	rôtir	dans	la	cheminée	des	morceaux	de
viande,	qu’elle	mangea	en	buvant	du	thé	aux	herbes	et	aux	épices.	Puis	elle	alla	réveiller	David.
Son	dos	et	ses	membres,	retenus	toute	la	nuit	par	des	chaı̂nes,	étaient	douloureux,	et	il	avait
très	peu	dormi.	Mais	il	savait	ce	qu’il	avait	à	faire.	Jusqu’à	présent,	sa	sécurité	avait	largement
dépendu	de	la	bienveillance	des	autres	–	le	Garde	Forestier,	les	nains.	Désormais,	il	était	seul
et	ses	chances	de	survie	reposaient	entièrement	entre	ses	mains.

La	chasseresse	lui	donna	du	thé,	puis	tenta	de	lui	faire	manger	de	la	viande	mais	il	refusa
d’ouvrir	la	bouche.	Les	morceaux	dégageaient	une	odeur	âpre	et	faisandée.

—	C’est	du	gibier.	Tu	dois	manger.	Tu	vas	avoir	besoin	de	toutes	tes	forces.
Mais	David	refusait	toujours	de	desserrer	les	lèvres.	Il	pensait	sans	cesse	à	la	Fille-Biche	et

au	 contact	 de	 sa	 peau.	 C’était	 peut-être	 des	 morceaux	 sanguinolents	 de	 sa	 chair	 que	 la
chasseresse	avait	préparés	pour	son	breakfast	?	Non,	David	ne	pouvait	pas,	ne	voulait	pas	y
toucher.

La	chasseresse	ϐinit	par	renoncer	et	lui	donna	du	pain	à	la	place.	Elle	lui	détacha	même	une
main	pour	qu’il	puisse	manger	tout	seul.	Pendant	ce	temps,	elle	alla	dans	l’écurie	chercher	le
renard	enfermé	dans	sa	cage	et	posa	celle-ci	sur	la	table,	 à	côté	de	David.	Le	renard	jeta	un
coup	 d’œil	 au	 garçon	 comme	 s’il	 pressentait	 ce	 qui	 allait	 se	 passer.	 Pendant	 qu’ils	 se
regardaient,	la	chasseresse	rassembla	tous	les	ustensiles	dont	elle	aurait	besoin	:	des	lames,
des	scies,	des	tampons,	des	bandages,	de	longues	aiguilles	et	de	grosses	bobines	de	ϐil	noir,
des	tubes	et	des	ϐioles,	ainsi	qu’un	bocal	contenant	un	onguent	transparent	et	visqueux.	Elle
relia	des	soufϐlets	aux	tubes	–	«	pour	faciliter	le	ϐlux	sanguin	»	–	et	ajusta	les	liens	en	cuir	pour
pouvoir	y	glisser	les	petites	pattes	du	renard.

—	Eh	bien,	demanda	la	chasseresse	à	David	une	fois	terminés	les	préparatifs,	que	penses-
tu	de	ton	futur	corps	?	C’est	un	beau	renard,	jeune	et	agile.

Le	 renard	 mordait	 les	 ϐils	 métalliques	 autour	 de	 sa	 cage,	 révélant	 des	 crocs	 blancs	 et
acérés.

—	Qu’allez-vous	faire	de	mon	corps	et	de	sa	tête	?
—	Je	vais	faire	sécher	ta	chair	et	la	stocker	avec	mes	provisions	d’hiver.	J’ai	constaté	qu’il

était	possible	d’associer	une	tête	d’enfant	et	un	corps	d’animal	mais	que	l’inverse	ne	marchait
pas.	Les	cerveaux	d’animaux	sont	incapables	de	s’adapter	à	leur	nouveau	corps.	Cela	fait	des
créatures	qui	se	déplacent	difϐicilement,	de	bien	piètres	proies…	Au	début,	je	les	libérais	pour
le	plaisir	et	rien	de	plus,	mais	maintenant	je	ne	perds	plus	mon	temps	avec	elles.	Celles	qui	ont
survécu	se	 trouvent	encore	dans	 la	 forêt.	Elles	 font	vraiment	peine	 à	voir.	Parfois,	quand	 il
m’arrive	d’en	croiser	une,	je	la	tue	par	pure	charité.

—	J’ai	repensé	à	ce	que	vous	disiez	hier	soir,	annonça	David	avec	précaution.	AƱ 	propos	des



enfants	qui	rêvent	de	devenir	des	animaux.
—	Ce	n’est	pas	la	vérité	?	demanda	la	chasseresse.
—	Si.	Moi,	j’ai	toujours	voulu	être	un	cheval.
La	chasseresse	eut	l’air	intéressée.
—	Et	pourquoi	cela	?
—	Dans	les	contes	que	je	lisais	quand	j’étais	petit,	 j’ai	découvert	une	créature	appelée	le

centaure.	Moitié	cheval,	moitié	homme.	Comme	le	cou	du	cheval	est	remplacé	par	le	torse	d’un
homme,	le	centaure	est	capable	de	tenir	un	arc	à	deux	mains.	Il	est	à	la	fois	beau	et	fort,	et	c’est
le	chasseur	parfait	car	il	combine	la	puissance	et	la	vitesse	du	cheval	avec	l’habileté	et	la	ruse
de	 l’homme.	Hier,	vous	 étiez	rapide	sur	votre	monture	mais	vous	ne	 faisiez	pas	corps	avec
elle.	Je	veux	dire…	de	temps	en	temps,	votre	cheval	doit	bien	prendre	une	autre	direction	que
celle	 que	 vous	 lui	 indiquez,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Dans	 son	 enfance,	mon	 père	montait	 souvent	 à
cheval	 et	 il	me	 disait	 que	même	 les	 cavaliers	 les	 plus	 doués	 peuvent	 être	 désarçonnés.	 Si
j’étais	un	centaure,	alors	le	meilleur	du	cheval	et	le	meilleur	de	l’homme	se	retrouveraient	en
moi.	Et	je	deviendrais	un	chasseur	auquel	aucune	proie	ne	serait	capable	d’échapper.

Le	regard	de	la	chasseresse	passa	alternativement	de	David	au	renard	et	du	renard	à	David.
Puis	elle	leur	tourna	le	dos	et	alla	s’asseoir	à	son	bureau.	Elle	prit	un	morceau	de	papier,	une
plume	et	 se	mit	 à	dessiner.	De	sa	place,	David	 reconnut	des	schémas	et	des	 silhouettes	de
chevaux	et	de	corps	humains,	tracés	avec	la	méticulosité	d’une	artiste.	Il	prit	garde	de	ne	pas
interrompre	 la	 chasseresse.	 Il	 se	 contenta	de	 la	 regarder,	patiemment,	 et	quand	 il	posa	 les
yeux	sur	le	renard	il	s’aperçut	que	lui	aussi	la	regardait.	Le	garçon	et	le	renard	restèrent	ainsi,
unis	dans	l’attente,	jusqu’à	ce	que	la	chasseresse	ait	enfin	terminé.

Elle	se	leva,	retourna	aux	deux	tables	d’opération	et,	sans	un	mot,	attacha	de	nouveau	la
main	libre	de	David	pour	qu’il	ne	puisse	plus	bouger.	Il	sentit	la	panique	l’envahir.	Et	si	son
plan	avait	 échoué	?	Elle	était	peut-être	sur	le	point	de	l’opérer,	de	lui	couper	la	tête	et	de	la
transplanter	sur	le	corps	d’un	animal	sauvage	pour	créer	un	nouvel	être	fait	de	sang,	de	baume
et	de	souffrance.	Allait-elle	le	décapiter	d’un	seul	coup	de	hache	ou	bien	attaquer	ses	os	et	ses
cartilages	à	l’aide	d’une	scie	?	Allait-elle	lui	faire	boire	un	breuvage	pour	l’endormir	de	sorte
qu’il	 serait	 une	 chose	 avant	 de	 fermer	 les	 yeux	 et	 une	 autre	 chose	 entièrement	 différente
quand	il	se	réveillerait	?	Ou	bien	la	chasseresse	prendrait-elle	plaisir	 à	 le	 faire	souffrir	?	En
sentant	 ses	mains	 qui	 le	 manipulaient,	 il	 eut	 envie	 de	 hurler	mais	 il	 n’en	 ϐit	 rien.	 Il	 resta
silencieux,	ravalant	sa	peur,	et	son	sang-froid	fut	récompensé.

Une	 fois	 qu’elle	 l’eut	 immobilisé,	 la	 chasseresse	 enϐila	 sa	 cagoule	 et	 quitta	 la	 maison.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 David	 entendit	 le	 claquement	 des	 sabots	 d’un	 cheval,	 qui	 se
dissipèrent	au	loin	tandis	qu’elle	partait	dans	la	forêt.	Et	David	resta	seul	avec	le	renard,	deux
créatures	sur	le	point	de	n’en	faire	plus	qu’une.

	

	
David	s’assoupit	un	moment	et	ne	se	réveilla	qu’en	entendant	la	chasseresse	revenir.	Cette

fois,	 les	 sabots	 du	 cheval	 résonnèrent	 tout	 près	 de	 la	 maison.	 La	 porte	 s’ouvrit	 et	 la
chasseresse	apparut,	tenant	sa	monture	par	la	bride.	Au	début,	le	cheval	semblait	renâcler	à
entrer	mais	elle	lui	parla	doucement	et,	ϐinalement,	il	franchit	le	seuil.	David	remarqua	comme
ses	 naseaux	 vibraient	 en	 découvrant	 les	 odeurs	 de	 la	 maison	 et	 comme	 ses	 yeux
s’emplissaient	d’une	expression	de	peur	panique.	La	chasseresse	attacha	la	bride	à	un	anneau



fixé	dans	le	mur,	puis	s’approcha	de	David.
—	Je	vais	te	proposer	un	marché,	dit-elle.	J’ai	bien	réϐléchi	à	cette	créature,	à	ce	centaure.

Tu	as	raison	:	un	animal	pareil	ferait	un	chasseur	parfait.	Je	veux	devenir	un	centaure.	Si	tu
acceptes	de	m’aider,	je	te	donne	ma	parole	que	je	te	libérerai.

—	Comment	être	sûr	que	vous	ne	me	tuerez	pas	dès	que	vous	serez	devenue	un	centaure	?
—	Je	vais	d’abord	détruire	mon	arc	et	mes	ϐlèches,	et	je	te	dessinerai	un	plan	pour	que	tu

puisses	 rejoindre	 la	 route.	Même	 si	 je	 décidais	 de	me	 lancer	 à	 ta	 poursuite,	 sans	 arc	 je	 ne
représenterai	aucun	danger	pour	toi.	Par	la	suite,	je	m’en	fabriquerai	un	nouveau,	mais	tu	ne
seras	plus	là	depuis	longtemps.	Et	si	un	jour	tu	étais	amené	 à	revenir	dans	cette	forêt,	 je	te
jure	que	je	te	laisserai	passer	en	remerciement	de	tout	ce	que	tu	auras	fait	pour	moi.

La	chasseresse	se	baissa	vers	David	et	murmura	:
—	Mais	si	 tu	refuses	de	m’aider,	 je	te	 fusionne	avec	 le	renard	et	 je	te	garantis	que	tu	ne

survivras	pas	à	ce	jour.	Je	te	traquerais	dans	cette	forêt	jusqu’à	ce	que	tu	t’épuises	et,	quand	tu
ne	seras	plus	capable	de	courir,	je	t’écorcherai	vif	et	tu	me	serviras	d’écharpe	pour	l’hiver.	Tu
peux	vivre	ou	mourir.	Le	choix	t’appartient.

—	Je	veux	vivre.
—	Alors	marché	conclu.
Elle	 jeta	 aussitôt	 dans	 la	 cheminée	 son	 arc	 et	 ses	 ϐlèches	 avant	 de	 dessiner	 une	 carte

détaillée	 de	 la	 forêt	 en	 indiquant	 le	 chemin	 pour	 rejoindre	 la	 route.	 David	 la	 rangea
soigneusement	 dans	 sa	 chemise.	 Puis	 la	 chasseresse	 lui	 donna	 ses	 consignes	 :	 elle	 avait
rapporté	de	l’écurie	deux	lames	impressionnantes,	lourdes	et	coupantes,	et	hissa	l’une	d’elles
au-dessus	 d’une	 des	 tables	 à	 l’aide	 d’un	 système	 de	 cordes	 et	 de	 poulies.	 Elle	 procéda	 à
quelques	réglages	pour	s’assurer	qu’en	tombant	la	lame	couperait	son	corps	au	bon	endroit,
puis	expliqua	à	David	comment	appliquer	le	baume	immédiatement	pour	éviter	qu’elle	ne	se
vide	 de	 son	 sang	 avant	 que	 son	 torse	 soit	 soudé	 au	 corps	 du	 cheval.	 Elle	 lui	 ϐit	 répéter
l’opération	encore	et	encore	jusqu’à	ce	qu’il	la	connaisse	par	cœur.	Ensuite,	elle	se	déshabilla
entièrement,	se	saisit	d’un	long	feuillard	et,	en	deux	coups,	décapita	le	cheval.	Le	sang	gicla
abondamment	mais	David	et	la	chasseresse	enduisirent	de	baume	la	plaie	béante	et	écarlate.
Celle-ci	se	mit	à	fumer	et	à	grésiller,	les	veines	et	les	artères	cessant	aussitôt	d’expulser	des
torrents	de	sang.	Le	corps	du	cheval	gisait	sur	le	sol,	le	cœur	toujours	battant,	non	loin	de	cette
tête	aux	yeux	roulant	dans	leurs	orbites	et	à	la	langue	pendante.

—	Nous	n’avons	pas	beaucoup	de	temps,	déclara	la	chasseresse.	Vite,	vite	!
Elle	s’allongea	sur	la	table,	sous	la	lame.	David	ϐit	un	effort	pour	ne	pas	regarder	sa	nudité

et	se	concentrer	sur	les	instructions	qu’elle	lui	avait	données.	Il	vériϐiait	une	dernière	fois	les
cordes	quand	la	chasseresse	l’attrapa	par	le	bras.	Elle	tenait	un	couteau	pointu	dans	la	main
droite.

—	Si	tu	essaies	de	t’enfuir	ou	de	me	doubler,	ce	couteau	quittera	ma	main	et	trouvera	le
chemin	de	ton	cœur	avant	que	tu	fasses	mine	de	t’éloigner.	Compris	?

David	acquiesça.	Une	de	ses	chevilles	étant	attachée	au	pied	de	la	table,	il	ne	pouvait	pas
courir	 bien	 loin	 s’il	 décidait	 d’en	 prendre	 le	 risque.	 Le	 baume	 se	 trouvait	 dans	 un	 bocal
derrière	 la	 chasseresse.	 David	 devrait	 le	 verser	 sur	 le	 corps	 mutilé	 puis	 déposer	 la
chasseresse	sur	 le	 sol.	Là,	 il	 l’aiderait	 à	 ramper	 jusqu’au	corps	du	cheval.	Une	 fois	 les	deux
plaies	 en	 contact,	 il	 devrait	 verser	 davantage	 de	 baume	 pour	 parfaire	 la	 jonction	 entre	 la
chasseresse	et	le	cheval,	donnant	ainsi	naissance	à	une	seule	créature	vivante.

—	Alors	au	travail,	vite	!



David	 recula.	 La	 corde	 maintenant	 la	 lame	 en	 place	 était	 tendue.	 Pour	 éviter	 toute
mauvaise	manipulation,	il	sufϐisait	à	David	de	la	trancher	à	l’aide	de	son	épée,	provoquant	la
chute	de	la	lame	sur	la	chasseresse.

—	Prête	?	demanda-t-il.
Il	posa	son	épée	sur	la	corde.	La	chasseresse	serra	les	dents.
—	Oui.	Vas-y	!	Maintenant	!
David	leva	l’épée	au-dessus	de	sa	tête	et	l’abattit	de	toutes	ses	forces	sur	la	corde.	La	corde

céda,	 la	 lame	tomba	et	coupa	en	deux	 le	corps	de	 la	chasseresse.	Elle	poussa	un	hurlement
atroce.	Elle	se	tordait	en	tous	sens	sur	la	table	tandis	que	le	sang	giclait	violemment	des	deux
moitiés	de	son	corps.

—	Le	baume	!	cria-t-elle	à	David.	Verse	le	baume,	vite	!
Mais	David	n’en	ϐit	rien.	Il	leva	à	nouveau	son	épée	et,	d’un	coup	sec,	trancha	la	main	droite

de	 la	 chasseresse.	 Le	membre	 sectionné	 tomba	 par	 terre,	 sans	 cesser	 de	 tenir	 le	 couteau.
Enϐin,	d’un	troisième	coup	d’épée,	David	coupa	la	corde	qui	l’attachait	à	la	table.	Il	sauta	par-
dessus	le	corps	du	cheval	et	courut	vers	la	porte	tandis	que	les	cris	de	fureur	et	de	souffrance
de	la	chasseresse	emplissaient	la	pièce.	La	porte	était	fermée	mais	la	clé	était	restée	dans	la
serrure.	David	essaya	de	la	tourner	mais	elle	ne	bougeait	pas.

Derrière	lui,	les	cris	de	la	chasseresse	devenaient	de	plus	en	plus	stridents,	et	soudain	une
forte	odeur	de	brûlé	lui	parvint.	Il	se	retourna	et	vit	la	plaie	béante	du	torse	de	la	chasseresse
fumer	et	bouillonner	sous	l’effet	du	baume	réparateur.	Son	bras	droit	aussi	était	couvert	de
baume	et	 la	chasseresse	en	répandait	encore	sur	 le	sol,	 formant	une	 ϐlaque	qui	couvrait	sa
main	sectionnée	et	cicatrisait	la	blessure.	En	appui	sur	son	moignon	et	sur	sa	main	gauche,
elle	bascula	de	la	table	et	se	laissa	tomber	par	terre.

—	Reviens	!	siffla-t-elle.	Nous	n’en	avons	pas	fini	tous	les	deux	!	Je	vais	te	dévorer	vivant	!
Elle	toucha	la	main	droite	coupée	avec	son	moignon	et	 le	baume	les	souda	l’un	à	 l’autre.

Elle	prit	 le	couteau	entre	ses	dents	et,	 se	 traı̂nant	sur	 le	sol,	commença	 à	se	rapprocher	de
David.	Elle	parvint	à	toucher	le	bas	de	son	pantalon	quand	enϐin	la	clé	tourna	dans	la	serrure.
David	ouvrit	 la	porte,	dégagea	sa	 jambe	des	mains	de	 la	chasseresse	et	sortit	 à	 l’air	 libre	–
mais	s’arrêta	net.

Il	n’était	pas	seul.
Dans	 la	clairière	devant	 la	maison	s’était	assemblée	une	congrégation	de	créatures	avec

des	corps	d’enfants	et	des	têtes	d’animaux.	Il	y	avait	là	des	renards,	des	biches,	des	lapins	et
des	belettes	dont	 les	petites	 têtes	reposaient	curieusement	sur	des	 épaules	humaines	 trop
larges,	 avec	 des	 cous	 rétrécis	 par	 l’action	 du	 baume.	 Ces	 êtres	 hybrides	 se	 mouvaient
maladroitement,	 comme	 s’ils	 ne	 contrôlaient	 pas	 leurs	 propres	membres.	 Ils	 titubaient,	 le
visage	marqué	par	une	expression	de	confusion	et	de	douleur.	Lentement,	ils	approchaient	de
la	maison.	Au	même	moment	 la	 chasseresse	 se	 traı̂nait	 sur	 le	 seuil,	 puis	 dans	 l’herbe.	 Elle
desserra	les	dents	pour	faire	tomber	le	couteau	et	le	prit	en	main.

—	Que	faites-vous	ici,	horribles	créatures	?	Partez	!	Retournez	dans	vos	tanières	sombres	!
Mais	les	bêtes	ne	réagirent	pas.	Elles	continuèrent	d’avancer	d’un	pas	traı̂nant,	sans	quitter

des	yeux	la	chasseresse.	Celle-ci	leva	les	yeux	vers	David.	Elle	avait	peur.
—	Rentre-moi	à	l’intérieur,	lui	dit-elle.	Vite,	avant	qu’elles	arrivent	!	Je	te	pardonne	tout	ce

que	tu	m’as	fait.	Tu	es	libre	de	partir	à	présent.	Mais	ne	me	laisse	pas	seule	avec…	elles.
David	secoua	la	tête.	Il	s’éloigna	d’elle	lorsqu’une	créature	avec	un	corps	de	petit	garçon	et

une	tête	d’écureuil	lui	adressa	un	froncement	de	museau.



—	Ne	m’abandonne	pas	!	implorait	la	chasseresse.
Elle	était	encerclée,	désormais,	et	son	couteau	s’agitait	faiblement	dans	l’air	à	mesure	que

les	monstres	qu’elle	avait	créés	se	resserraient	autour	d’elle.
—	Aide-moi	!	cria-t-elle	à	David.	Je	t’en	prie,	aide-moi	!
Alors,	 les	 bêtes	 se	 jetèrent	 sur	 elle,	 la	 mordirent,	 l’écorchèrent,	 la	 déchiquetèrent,	 la

dépecèrent,	tandis	que	David	se	détournait	de	cette	scène	effroyable	et	courait	vers	la	forêt.



XVIII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	ROLAND

David	marcha	dans	 la	 forêt	 pendant	plusieurs	heures	 en	 s’efforçant	de	 suivre	du	mieux
qu’il	le	pouvait	le	plan	de	la	chasseresse.	Elle	y	avait	indiqué	des	pistes	qui	avaient	disparu	ou
n’avaient	jamais	existé.	Les	monticules	de	pierres	utilisés	au	ϐil	des	générations	en	guise	de
panneaux	indicateurs	primitifs	étaient	souvent	cachés	par	de	hautes	herbes	ou	recouverts	de
mousse,	quand	ils	n’avaient	pas	été	détruits	par	des	animaux	sauvages	ou	des	voyageurs	en
colère.	Aussi	David	était-il	obligé	de	déblayer	le	sol	de	la	forêt	à	la	recherche	de	ces	anciennes
traces	 ou	 de	 tailler	 les	 broussailles	 avec	 son	 épée.	 Il	 en	 arrivait	 à	 se	 demander	 si	 la
chasseresse	ne	lui	avait	pas	tendu	un	piège	en	dessinant	un	faux	plan	qui	l’aurait	condamné	à
errer	dans	la	forêt,	proie	facile	pour	le	centaure	qu’elle	serait	devenue.

Et	soudain,	une	mince	ligne	blanche	se	proϐila	à	travers	les	arbres.	Un	moment	plus	tard,
David	sortait	de	la	forêt	et	la	route	s’étendait	à	nouveau	devant	lui.	Il	n’avait	aucune	idée	de
l’endroit	où	il	se	trouvait.	Ç’aurait	aussi	bien	pu	être	le	carrefour	où	il	avait	rencontré	les	nains
qu’un	 tronçon	 beaucoup	 plus	 éloigné,	mais	 peu	 importait.	 Il	 était	 soulagé	 d’avoir	 quitté	 la
forêt	et	rejoint	la	route	qui	menait	au	château	du	roi.

Il	reprit	sa	marche	 jusqu’à	ce	que	 la	 faible	 lumière	de	ce	monde	commence	 à	décliner.	 Il
s’assit	sur	un	rocher,	mangea	un	morceau	de	pain	rassis	accompagné	de	quelques	fruits	secs
offerts	par	les	nains,	puis	alla	se	débarbouiller	dans	l’eau	fraı̂che	d’un	petit	torrent	qui	coulait
en	contrebas	de	la	route.

Il	 se	 demanda	 ce	 que	 son	 père	 et	 Rose	 pouvaient	 être	 en	 train	 de	 faire.	 Il	 se	 dit	 qu’ils
devaient	être	très	inquiets	pour	lui	à	présent	mais	il	n’avait	aucune	idée	de	ce	qui	se	passerait
s’ils	 allaient	voir	 le	 jardin	 creux	–	 à	 supposer	que	 le	 jardin	 creux	n’ait	pas	 été	 entièrement
détruit.	 Il	 se	 rappela	 les	 ϐlammes	 du	 bombardier	 qui	 illuminaient	 le	 ciel	 et	 le	 rugissement
désespéré	de	ses	moteurs	tandis	qu’il	partait	en	vrille.	Il	avait	dû	ravager	le	jardin	au	moment
du	crash,	projetant	des	briques	et	des	morceaux	de	fuselage	sur	la	pelouse,	mettant	le	feu	aux
arbres	 avoisinants.	 Peut-être	 le	 mur	 dans	 lequel	 David	 s’était	 engouffré	 s’était-il	 écroulé,
détruisant	 ainsi	 l’unique	 passage	 entre	 les	 deux	mondes.	 Le	 père	 de	 David	 n’aurait	 aucun
moyen	de	savoir	si	son	ϐils	s’était	trouvé	dans	le	jardin	quand	l’avion	s’était	écrasé	ou,	le	cas
échéant,	ce	qu’il	était	advenu	de	lui.	David	imagina	des	hommes	et	des	femmes	fouillant	parmi
les	décombres	du	bombardier	à	la	recherche	de	corps	calcinés,	avec	la	peur	d’en	trouver	un
plus	petit	que	les	autres…

Une	 fois	encore,	 il	 se	demanda	s’il	 faisait	 le	bon	choix	en	s’éloignant	 toujours	plus	de	 la
porte	par	laquelle	il	était	entré	dans	ce	monde.	Si	son	père	ou	d’autres	gens	empruntaient	le
même	 chemin,	 n’allaient-ils	 pas	 arriver	 au	 même	 endroit	 ?	 Le	 Garde	 Forestier	 semblait
tellement	certain	que	la	meilleure	solution	était	d’aller	trouver	le	roi…	mais	le	Garde	Forestier
était	mort.	 Il	n’avait	pas	 su	 échapper	aux	 loups,	 il	n’avait	pas	 su	protéger	David.	Le	garçon
était	seul	dorénavant.



David	jeta	un	coup	d’œil	derrière	lui.	Il	ne	pouvait	pas	rebrousser	chemin.	Les	loups	étaient
vraisemblablement	toujours	à	ses	trousses	et,	même	s’il	réussissait	à	retrouver	le	canyon,	il
lui	faudrait	chercher	un	autre	pont.	Il	n’avait	pas	d’autre	choix	que	de	reprendre	la	route	et
d’aller	 demander	 l’aide	 du	 roi.	 Si	 son	 père	 venait	 le	 chercher,	 eh	 bien	 David	 espérait	 qu’il
saurait	 se	 montrer	 prudent.	 Cependant,	 dans	 l’éventualité	 où	 lui	 ou	 quelqu’un	 d’autre
viendrait	à	passer	par	ici,	David	alla	chercher	une	pierre	plate	dans	le	lit	du	torrent	et,	à	l’aide
d’un	 caillou	 pointu,	 il	 y	 grava	 son	 nom	 ainsi	 qu’une	 ϐlèche	 pointée	 dans	 la	 direction	 qu’il
comptait	prendre.	Juste	en	dessous,	il	écrivit	:	«	Parti	voir	le	roi.	»	Il	érigea	un	petit	monticule
de	pierres	sur	le	bord	de	la	route,	comme	ceux	qui	servaient	de	repères	sur	les	pistes	de	la
forêt,	et	plaça	la	pierre	gravée	au	sommet.	C’était	le	mieux	qu’il	puisse	faire.

Pendant	qu’il	ramassait	les	restes	de	son	repas,	il	aperçut	au	loin	un	cavalier	sur	un	cheval
blanc.	Il	fut	tenté	de	se	cacher	mais	il	savait	que	s’il	pouvait	le	voir,	le	cavalier	le	voyait	aussi.
L’homme	était	tout	proche	et	David	remarqua	qu’il	portait	un	casque	en	argent	et	un	plastron
du	même	métal	orné	de	deux	symboles	 identiques	représentant	 le	soleil.	Une	 épée	pendait
d’un	côté	de	son	ceinturon,	complétée	par	un	arc	et	un	carquois	sanglés	sur	son	dos	:	c’était
apparemment	les	armes	indispensables	dans	ce	monde.	Un	bouclier	accroché	à	sa	selle	était
également	frappé	de	deux	symboles	solaires	identiques.	Il	stoppa	son	cheval	en	arrivant	à	la
hauteur	de	David	et	regarda	le	petit	garçon.	Il	lui	rappelait	le	Garde	Forestier	–	il	y	avait	une
ressemblance	dans	leur	visage.	Comme	le	Garde	Forestier,	le	cavalier	paraissait	à	la	fois	grave
et	bienveillant.

—	Où	vas-tu	donc,	jeune	homme	?	demanda-t-il.
—	Je	dois	aller	voir	le	roi.
—	Le	roi	?
Le	cavalier	ne	semblait	pas	impressionné.
—	En	voilà	une	drôle	d’idée	!	Pour	quoi	faire	?
—	 Je	 voudrais	 rentrer	 chez	 moi	 et	 on	 m’a	 raconté	 que	 le	 roi	 possédait	 un	 livre	 où	 se

trouvait	peut-être	indiqué	le	moyen	de	retourner	là	d’où	je	viens.
—	Et	d’où	viens-tu	?
—	D’Angleterre.
—	Je	crois	bien	n’avoir	jamais	entendu	ce	nom	auparavant.	J’imagine	que	c’est	loin	d’ici	?
Il	sembla	réfléchir,	puis	ajouta	:
—	D’ailleurs,	tout	est	loin	d’ici…
Il	 changea	 légèrement	 de	 position	 sur	 sa	 selle	 pour	 regarder	 autour	 de	 lui,	 scruter	 les

arbres,	les	collines,	la	route.
—	Ce	n’est	pas	un	endroit	pour	voyager	seul,	mon	garçon.
—	J’ai	traversé	le	canyon	il	y	a	deux	jours.	Il	y	avait	des	loups,	et	l’homme	qui	m’a	aidé,	le

Garde	Forestier,	est…
David	ne	termina	pas	sa	phrase.	 Il	ne	voulait	pas	dire	 à	voix	haute	ce	qui	 était	arrivé	au

Garde	Forestier.	Il	revit	son	ami	tomber	sous	les	assauts	de	la	meute	de	loups,	et	la	traı̂née
sanglante	menant	à	la	forêt.

—	Tu	as	traversé	le	canyon	?	répéta	le	cavalier.	Dis-moi,	c’est	toi	qui	as	coupé	les	cordes	?
David	 essaya	 de	 déchiffrer	 l’expression	 sur	 le	 visage	 du	 cavalier.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 avoir

d’ennuis	et	il	n’avait	pas	songé	à	mal	en	détruisant	le	pont.	En	même	temps,	il	ne	voulait	pas
mentir	et	quelque	chose	lui	disait	que	le	cavalier	s’en	apercevrait	s’il	s’y	risquait.

—	J’étais	obligé.	Les	loups	me	poursuivaient.	Je	n’avais	pas	le	choix.



Le	cavalier	sourit.
—	Les	trolls	sont	très	mécontents,	dit-il.	Ils	vont	devoir	reconstruire	le	pont	s’ils	veulent

continuer	leur	petit	jeu,	et	les	harpies	ne	vont	pas	les	laisser	en	paix…
David	 haussa	 les	 épaules.	 Il	 n’éprouvait	 aucun	 remords	 à	 l’égard	 des	 trolls.	 Forcer	 des

voyageurs	 à	 jouer	 leur	 vie	 sur	 une	 énigme	 stupide	 était	 une	 attitude	 indigne.	 Il	 se	 plut	 à
imaginer	que	les	harpies	décideraient	de	capturer	quelques	trolls	pour	leur	dı̂ner,	même	s’ils
ne	devaient	pas	être	particulièrement	savoureux.

—	Je	viens	du	nord,	reprit	le	cavalier.	Ta	petite	farce	n’a	donc	pas	entravé	mes	plans.	Mais
quelque	chose	me	dit	qu’un	jeune	garçon	capable	de	faire	tourner	en	bourrique	des	trolls	et
d’échapper	aux	harpies	et	aux	loups	est	un	précieux	compagnon	de	voyage.	Voilà	ce	que	je	te
propose	:	je	te	conduis	chez	le	roi	si	tu	acceptes	de	me	suivre	pendant	quelque	temps.	J’ai	une
mission	 que	 je	 me	 suis	 juré	 d’accomplir	 et	 j’ai	 besoin	 d’un	 écuyer	 pour	 m’assister.	 Ça	 ne
devrait	 pas	 prendre	 plus	 de	 quelques	 jours,	 et	 en	 échange	 je	 t’escorterai	 pour	 que	 tu
parviennes	sans	encombre	à	la	cour	du	roi.

David	n’avait	pas	vraiment	l’impression	que	le	cavalier	lui	laissait	le	choix.	Il	ne	pensait	pas
que	 les	 loups	 lui	pardonneraient	d’avoir	tué	 leurs	 frères	et,	 à	 l’heure	qu’il	 était,	 ils	devaient
avoir	 trouvé	un	autre	moyen	de	 franchir	 le	précipice.	 Ils	 étaient	sans	doute	repartis	 sur	sa
piste.	Il	avait	eu	de	la	chance	une	fois	;	cela	ne	se	reproduirait	peut-être	pas.	En	reprenant	la
route	seul,	il	était	à	la	merci	de	créatures	qui,	comme	la	chasseresse,	lui	voudraient	du	mal.

—	Très	bien,	je	pars	avec	vous.	Merci.
—	Parfait,	dit	le	cavalier.	Je	m’appelle	Roland.
—	Et	moi	David.	Vous	êtes	un	chevalier	?
—	Non.	Un	soldat,	rien	de	plus.
Roland	 se	 baissa	 et	 tendit	 la	 main	 à	 David.	 Quand	 David	 la	 prit,	 il	 fut	 instantanément

soulevé	du	sol	et	hissé	sur	le	cheval.
—	 Tu	 parais	 fatigué,	 dit	 Roland,	 et	 je	 peux	 faire	 une	 petite	 entorse	 à	 ma	 dignité	 en

partageant	mon	cheval	avec	toi.
Il	piqua	de	ses	éperons	les	flancs	de	sa	monture	et	elle	partit	au	trot.
David	n’avait	pas	l’habitude	de	monter	 à	cheval.	 Il	avait	du	mal	 à	ajuster	sa	position	aux

mouvements	de	l’animal,	et	ses	fesses	venaient	heurter	la	selle	avec	une	régularité	pénible.	Il
fallut	 attendre	 que	 Scylla	 –	 car	 tel	 était	 le	 nom	 du	 cheval	 –	 s’élance	 au	 galop	 pour	 qu’il
commence	à	apprécier	l’expérience.	Il	avait	l’impression	de	ϐlotter	au-dessus	du	paysage	et,
malgré	le	fardeau	supplémentaire	du	poids	de	David,	les	sabots	de	la	jument	avalaient	la	route
sans	effort.	Pour	la	première	fois,	David	eut	un	petit	peu	moins	peur	des	loups.

	

	
Ils	avaient	chevauché	depuis	assez	longtemps	lorsque	le	paysage	autour	d’eux	commença	à

changer.	 L’herbe	 semblait	 brûlée,	 le	 sol	 crevassé	 et	 retourné	 comme	 par	 de	 violentes
explosions.	Les	arbres	avaient	été	abattus	et	leurs	troncs	taillés	en	pointe	ϐichés	dans	le	sol
comme	pour	ériger	des	défenses	contre	un	ennemi.	Des	fragments	d’armures,	des	boucliers
bosselés	et	des	 épées	 fracassées	 jonchaient	 le	sol.	Ce	 terrain	avait	 été	 le	 lieu	d’une	terrible
bataille,	mais	 David	 ne	 distinguait	 aucun	 cadavre,	même	 si	 la	 terre	 regorgeait	 de	 sang	 au
point	que	les	mares	de	boue	paraissaient	plus	rouges	que	brunes.

Au	milieu	de	ce	décor	se	trouvait	quelque	chose	qui	n’avait	rien	à	y	faire,	quelque	chose	de



si	étrange	que	Scylla	s’arrêta	net	et	martela	anxieusement	la	terre	avec	ses	sabots.	Même	les
yeux	de	Roland	étaient	emplis	de	peur.	Seul	David	savait	de	quoi	il	s’agissait.

C’était	 un	 char	Mark	 V,	 une	 relique	 de	 la	 Grande	 Guerre.	 Son	 canon	 de	 calibre	 .57	mm
surgissant	de	 la	 tourelle	gauche	ne	portait	aucune	 identiϐication.	Le	char	 était	 si	propre,	 si
impeccable,	qu’il	semblait	tout	juste	sorti	de	l’usine.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda	Roland.	Tu	le	sais	?
—	C’est	un	char.
Il	s’aperçut	qu’il	y	avait	peu	de	chances	que	ce	mot	aide	Roland	 à	mieux	comprendre	de

quoi	il	s’agissait,	aussi	précisa-t-il	:
—	C’est	une	machine…	comme	une	grosse…	euh…	charrette	fermée	qui	peut	transporter

des	hommes.	Et	ça…
Il	indiqua	la	tourelle.
—	…	c’est	une	sorte	de	canon.
David	 grimpa	 difϐicilement	 sur	 le	 véhicule	 en	 s’appuyant	 sur	 les	 rivets.	 L’écoutille	 était

ouverte.	AƱ 	l’intérieur,	près	du	siège	du	pilote,	il	reconnut	les	leviers	de	vitesse	et	de	freinage
ainsi	que	les	commandes	du	gros	moteur	Ricardo,	mais	il	n’y	avait	aucun	homme	d’équipage
pour	les	actionner.	AƱ 	nouveau,	tout	semblait	indiquer	qu’il	n’avait	 jamais	été	utilisé.	De	son
perchoir,	 au	 sommet	 du	 char,	 David	 regarda	 tout	 autour	 de	 lui	 et	 ne	 vit	 aucune	 trace	 de
chenillettes	dans	 le	 terrain	boueux.	On	aurait	dit	que	 le	Mark	V	avait	surgi	de	nulle	part	au
beau	milieu	du	champ	de	bataille.

David	en	redescendit	en	sautant	et	atterrit	dans	une	grande	gerbe	de	boue.	Des	taches	de
terre	et	de	sang	couvrirent	le	bas	de	son	pantalon,	signes	qu’il	se	trouvait	dans	un	lieu	où	des
hommes	avaient	été	blessés	et,	sans	doute,	tués.

—	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	se	passer	ici	?	demanda-t-il	à	Roland.
Toujours	troublé	par	la	présence	énigmatique	du	char,	le	cavalier	changea	de	position	sur

sa	selle.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-il.	Un	genre	de	bataille,	si	 j’en	crois	ce	que	je	vois.	C’est	assez

récent.	L’odeur	du	sang	ϐlotte	encore	dans	l’air,	mais	où	sont	les	corps	des	soldats	tués	?	Et
s’ils	ont	été	enterrés,	où	sont	les	tombes	?

Une	voix	retentit	derrière	eux	:
—	Vous	ne	regardez	pas	au	bon	endroit,	voyageurs.	Il	n’y	a	aucun	corps	sur	ce	champ	de

bataille.	Ils	sont…	ailleurs.
Roland	 ϐit	 exécuter	 à	 Scylla	 une	 volte-face	 tout	 en	 dégainant	 son	 épée.	 Il	 aida	 David	 à

grimper	derrière	lui.	Une	fois	en	selle,	ce	dernier	tira	son	épée	courte	de	son	fourreau.
Au	bord	de	la	route,	assis	sur	un	mur	à	moitié	effondré,	vestige	d’une	bâtisse	désormais

disparue	 de	 ce	 monde,	 un	 vieil	 homme	 les	 observait.	 Il	 était	 complètement	 chauve	 et
d’épaisses	veines	bleues	couraient	sur	son	crâne	comme	des	 ϐleuves	sur	 la	carte	d’un	pays
stérile	et	 glacé.	 Ses	yeux	 striés	de	vaisseaux	 sanguins	occupaient	des	orbites	 trop	grandes
pour	eux,	de	sorte	que	la	chair	rouge	pendait	et	apparaissait	sous	les	globes	oculaires.	Son	nez
était	allongé,	ses	lèvres	pâles	et	sèches.	L’homme	était	vêtu	d’une	tunique	marron	semblable	à
celle	d’un	moine,	qui	se	terminait	juste	au-dessus	de	ses	chevilles.	Ses	pieds	nus	dévoilaient
des	ongles	jaunis.

—	Qui	s’est	battu	ici	?	lui	demanda	Roland.
—	Je	ne	leur	ai	pas	demandé	leur	nom,	dit	le	vieillard.	Ils	sont	venus	et	ils	sont	morts.
—	Pour	quelle	raison	?	Ils	devaient	bien	se	battre	pour	défendre	une	cause	?



—	Sans	doute	étaient-ils	même	persuadés	que	c’était	une	cause	juste.	Malheureusement,
elle	n’était	pas	de	leur	avis.

L’odeur	qui	montait	de	la	terre	donnait	mal	au	cœur	à	David	et	semblait	corroborer	son
intuition	:	il	fallait	se	méϐier	du	vieillard.	La	façon	dont	il	avait	parlé	de	celle	qui	avait	fait	ça,
avec	un	léger	sourire,	 laissait	clairement	entendre	que	les	hommes	morts	durant	la	bataille
avaient	enduré	un	véritable	calvaire.

—	Qui	est-ce,	elle	?	demanda	Roland.
—	C’est	la	Bête,	une	créature	qui	vit	sous	les	ruines	d’une	tour	au	cœur	de	la	forêt.	Elle	a

dormi	très	longtemps	mais,	aujourd’hui,	elle	est	réveillée.
D’un	geste,	le	vieillard	montra	les	arbres	derrière	lui.
—	C’était	 les	 hommes	 du	 roi,	 ils	 luttaient	 pour	 continuer	 d’exercer	 leur	 pouvoir	 sur	 un

royaume	en	pleine	déchéance,	et	ils	en	ont	payé	le	prix.	Ils	ont	battu	en	retraite	vers	les	arbres
derrière	moi,	emmenant	avec	eux	 leurs	morts	et	 leurs	blessés,	et	 là…	 la	Bête	s’est	occupée
d’eux.

David	s’éclaircit	la	gorge.
—	Comment	le	char	est-il	arrivé	sur	le	champ	de	bataille	?	Ce	n’est	pas	sa	place,	ici.
Le	vieillard	sourit,	dévoilant	des	gencives	violettes	parsemées	de	dents	pourries.
—	Peut-être	de	la	même	façon	que	toi,	mon	garçon	?	Toi	non	plus,	tu	n’es	pas	à	ta	place	ici.
Roland,	toujours	à	 l’écart	du	vieillard,	ϐit	tourner	Scylla	vers	la	forêt.	La	jument	hésita	un

instant	puis,	courageuse,	obéit	à	l’ordre	de	son	maître.
L’odeur	de	sang	et	de	décomposition	s’intensiϐia.	Ils	arrivèrent	devant	un	bosquet	d’arbres

brisés	et	rabougris,	et	David	sut	que	la	puanteur	provenait	en	réalité	de	là.	Roland	lui	ordonna
de	mettre	pied	à	terre	et	de	s’adosser	à	un	arbre	sans	quitter	des	yeux	le	vieillard,	qui	était
resté	sur	son	petit	mur	et	les	observait	par-dessus	son	épaule.

David	savait	que	Roland	voulait	lui	éviter	de	voir	ce	qui	se	trouvait	derrière	les	buissons,
mais	 il	ne	put	résister	 à	 l’envie	de	 jeter	un	coup	d’œil	dès	qu’il	 l’entendit	s’enfoncer	dans	 le
bosquet.	Il	aperçut	brièvement	des	corps	suspendus	dans	les	branches,	des	membres	réduits
à	l’état	d’ossements	sanglants.	Il	détourna	les	yeux…

…	et	se	retrouva	nez	à	nez	avec	le	vieil	homme.	Comment	avait-il	pu	se	déplacer	aussi	vite
et	silencieusement	depuis	son	poste	d’observation	sur	le	mur	?	Il	était	là	à	présent,	si	proche
de	David	que	celui-ci	pouvait	sentir	son	haleine.	Elle	puait	les	baies	amères.	David	serra	de
toutes	ses	forces	la	poignée	de	son	épée,	mais	les	yeux	du	vieil	homme	ne	clignèrent	même
pas.

—	Tu	es	bien	loin	de	chez	toi,	mon	garçon,	dit-il	en	levant	la	main	droite	pour	efϐleurer	une
mèche	rebelle	sur	la	tête	de	David.

David	se	dégagea	vigoureusement	et	repoussa	le	vieillard.	Il	eut	l’impression	de	se	heurter
à	un	mur.	Le	vieillard	avait	peut-être	l’air	fragile	mais	il	était	beaucoup	plus	fort	que	David.

—	Tu	entends	toujours	ta	mère	t’appeler	?
Il	porta	la	main	gauche	à	son	oreille,	comme	pour	saisir	une	voix	dans	les	airs.
—	Da-vid	!	Da-vid	!	chantonna-t-il.
—	Arrêtez	!	Arrêtez	tout	de	suite	!
—	Sinon	tu	feras	quoi	?	Un	petit	garçon	loin,	très	loin	de	chez	lui,	qui	pleure	parce	que	sa

mère	est	morte…	qu’est-ce	qu’il	peut	bien	faire	?
—	Je	peux	vous	faire	mal.	Je	suis	sérieux.
Le	vieil	homme	cracha	par	terre.	Là	où	la	salive	atterrit,	l’herbe	se	mit	à	grésiller,	le	crachat



s’élargit	en	une	mare	mousseuse	et,	dans	cette	mare,	David	vit	se	reϐléter	son	père,	Rose	et	le
bébé.	 Ils	riaient,	même	Georgie,	que	son	père	chatouillait	–	comme	il	avait,	 jadis,	chatouillé
David.

—	Tu	ne	 leur	manques	pas,	 tu	sais,	dit	 le	vieillard.	Pas	 le	moins	du	monde.	 Ils	 sont	 très
contents	que	tu	aies	disparu.	Ton	père	culpabilisait	à	cause	de	toi	car	tu	lui	rappelais	ta	mère,
mais	maintenant	il	a	une	nouvelle	famille	et,	puisque	tu	n’es	plus	là	pour	les	gêner,	il	n’a	plus	à
se	préoccuper	de	toi	ou	de	tes	sentiments.	Il	t’a	déjà	oublié,	comme	il	a	déjà	oublié	ta	mère.

La	vision	dans	la	mare	se	transforma	et	David	reconnut	la	chambre	où	dormaient	son	père
et	Rose.	Debout	près	du	 lit,	 ils	s’embrassaient	 tendrement,	puis	 ils	s’allongèrent	 l’un	contre
l’autre…	David	détourna	la	tête.	Son	visage	était	brûlant	et	une	fureur	incontrôlable	montait
en	lui.	Il	ne	voulait	pas	croire	à	ce	que	disait	le	vieillard,	pourtant	les	preuves	s’étalaient	sous
ses	yeux,	dans	une	mare	de	salive	fumante	née	d’un	crachat	empoisonné.

—	Tu	vois,	mon	garçon,	plus	rien	ni	personne	ne	t’attend	«	chez	toi	».
Le	vieil	homme	ricana	et	David	le	frappa	avec	son	épée.	Il	n’avait	même	pas	conscience	de

ce	 qu’il	 faisait.	 Il	 éprouvait	 une	 telle	 colère	 et	 une	 telle	 tristesse.	 Jamais	 il	 ne	 s’était	 senti
victime	d’une	telle	trahison.	AƱ 	présent,	son	corps	paraissait	placé	sous	le	contrôle	d’une	autre
volonté,	comme	extérieure	à	lui	de	sorte	qu’il	ne	semblait	plus	capable	d’agir	de	son	plein	gré.
Son	bras	se	leva	comme	de	lui-même	et	s’abattit	sur	le	vieillard,	déchirant	sa	tunique	marron
et	traçant	une	ligne	sanglante	sur	sa	peau.

Le	 vieillard	 recula.	 Il	 posa	 ses	 doigts	 sur	 la	 plaie.	 Ils	 en	 ressortirent	 rouges.	 Son	 visage
changea.	 Il	 s’allongea,	 prit	 la	 forme	d’une	demi-lune,	 le	menton	 se	 relevant	 si	 abruptement
qu’il	 touchait	presque	 la	pointe	de	son	nez	crochu.	Des	touffes	grossières	de	cheveux	noirs
jaillirent	de	son	crâne.	Il	jeta	sa	tunique	et	David	vit	qu’il	portait	un	costume	vert	et	or	sanglé
par	une	ceinture	en	or	où	était	glissée	une	dague	sinueuse	comme	le	corps	d’un	serpent.	Le
tissu	du	costume	était	déchiré	là	où	l’épée	de	David	avait	frappé.	Enϐin,	un	disque	noir	et	plat
apparut	 dans	 la	main	 du	 vieillard.	 Il	 le	 secoua	 dans	 l’air	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 se	 transforme	 en
chapeau	tordu,	qu’il	ajusta	sur	son	crâne.

—	Vous…	vous	étiez	dans	ma	chambre	!	s’écria	David.
L’Homme	Biscornu	sifϐla	en	direction	de	David	et	la	dague	à	sa	taille	s’agita	et	se	tortilla

comme	 s’il	 s’agissait	 vraiment	 d’un	 serpent.	 Le	 visage	 de	 l’Homme	Biscornu	 se	 tordait	 de
douleur	et	de	colère.

—	Je	me	suis	promené	dans	tes	rêves.	Je	sais	tout	de	tes	pensées,	tout	de	tes	sentiments,
tout	de	tes	peurs.	Je	sais	que	tu	es	un	enfant	vicieux,	jaloux	et	plein	de	haine.	Et	malgré	cela,
j’étais	sur	le	point	de	t’aider.	T’aider	à	retrouver	ta	mère.	Mais	tu	viens	de	me	blesser…	Ooooh,
quel	horrible	garçon	!	Je	peux	te	le	faire	payer	cher,	tellement	cher	que	tu	vas	regretter	d’être
né	!	Mais…

Brusquement,	 il	adopta	une	voix	différente,	plus	calme,	plus	sensée.	Et	qui	effraya	David
encore	plus.

—	…	je	n’en	ferai	rien,	car	tu	vas	encore	avoir	besoin	de	moi.	Je	peux	t’emmener	auprès	de
celle	que	tu	cherches	et	vous	aider	à	rentrer	tous	les	deux	chez	vous.	Je	suis	le	seul	à	détenir	ce
pouvoir.	En	échange,	je	te	demanderai	juste	un	petit	service,	si	petit	qu’il	ne	te	coûtera	aucun
effort…

L’Homme	Biscornu	s’interrompit	soudain	en	entendant	Roland	revenir	du	bosquet.	Il	agita
un	index	devant	le	visage	de	David.

—	 Nous	 en	 parlerons	 plus	 tard	 et	 peut-être	 sauras-tu	 te	 montrer	 un	 peu	 plus



reconnaissant…
L’Homme	Biscornu	se	mit	alors	à	tournoyer	sur	lui-même,	si	vite	et	si	fougueusement	qu’il

creusa	un	trou	dans	la	terre	et	disparut,	laissant	juste	derrière	lui	sa	tunique	marron.	La	mare
de	salive	s’assécha	aussitôt	et	les	images	du	monde	de	David	s’évanouirent.

David	sentit	la	présence	de	Roland	à	ses	côtés.	Tous	deux	scrutèrent	le	trou	noir	qui	avait
englouti	l’Homme	Biscornu.

—	C’était	qui…	ou	quoi	?	demanda	Roland.
—	Il	s’est	déguisé	en	vieillard.	Il	m’a	dit	qu’il	pourrait	m’aider	à	rentrer	chez	moi	et	que	lui

seul	en	était	capable.	Je	crois	que	c’est	de	lui	que	parlait	 le	Garde	Forestier.	Il	 l’appelait	«	 le
Tricheur	».

Roland	vit	le	sang	goutter	à	la	pointe	de	l’épée	de	David.
—	Tu	l’as	blessé	?
—	J’étais	en	colère.	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher…
Roland	prit	l’épée	des	mains	de	David,	cueillit	dans	un	buisson	une	grande	feuille	verte	et

s’en	servit	pour	nettoyer	la	lame.
—	Tu	dois	apprendre	à	contrôler	tes	impulsions.	Une	épée	a	besoin	d’être	utilisée.	Elle	a

besoin	de	sang.	C’est	dans	ce	but	que	sa	lame	a	été	forgée,	et	elle	n’a	pas	d’autre	fonction	dans
le	monde.	Si	tu	n’es	pas	capable	de	la	maîtriser,	c’est	elle	qui	te	dominera.

Il	rendit	à	David	son	arme.
—	La	prochaine	fois	que	tu	verras	cet	homme,	ne	te	contente	pas	de	le	blesser.	Tue-le.	Quoi

qu’il	puisse	te	raconter,	il	ne	te	veut	aucun	bien.
Ils	approchèrent	de	Scylla	qui	était	immobile,	occupée	à	grignoter	des	brins	l’herbe.
—	Qu’avez-vous	vu,	là-bas	?	s’enquit	David.
—	La	même	chose	que	toi,	je	suppose.
Roland	secoua	la	tête,	légèrement	agacé	que	David	lui	ait	désobéi.
—	Quelle	que	soit	la	créature	qui	a	tué	ces	hommes,	elle	a	sucé	toute	leur	peau	et	a	laissé

leurs	squelettes	suspendus	dans	les	arbres.	Toute	la	forêt	est	remplie	de	corps,	aussi	loin	que
porte	le	regard.	Le	sol	est	encore	gorgé	de	sang	mais,	avant	de	mourir,	ces	soldats	ont	blessé
cette	 prétendue	 «	 Bête	 ».	 La	 terre	 est	 couverte	 par	 endroit	 d’une	 substance	 nauséabonde,
noire	et	putride,	dans	laquelle	ont	fondu	les	pointes	de	leurs	lances	et	les	lames	de	leurs	épées.
Si	cette	créature	peut	être	blessée,	alors	elle	peut	être	tuée.	Mais	il	faudra	plus	qu’un	soldat	et
qu’un	garçon	pour	y	arriver.	Nous	ne	devons	pas	nous	mêler	de	ça.	Allons,	en	route.

—	Mais…	commença	David.
Il	ne	savait	pas	trop	quoi	dire.	Dans	les	histoires,	ça	ne	se	passait	pas	de	cette	façon.	Les

soldats	et	les	chevaliers	pourfendaient	les	dragons	et	les	monstres.	Ils	n’avaient	pas	peur	et	ils
ne	fuyaient	pas	devant	une	menace	mortelle.

Roland	 avait	 déjà	 enfourché	 Scylla.	 Il	 tendait	 la	main	 vers	 David	 pour	 l’aider	 à	monter,
attendant	qu’il	la	prenne.

—	Si	tu	as	quelque	chose	à	dire,	David,	je	t’écoute.
David	 essaya	 de	 trouver	 les	 bons	 mots.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 se	 montrer	 insultant	 envers

Roland.
—	Ces	hommes	sont	tous	morts	et	la	Bête	qui	les	a	tués	est	toujours	en	vie,	même	si	elle

est	blessée.	Elle	va	encore	tuer,	n’est-ce	pas	?	D’autres	hommes	vont	mourir	à	cause	d’elle…
—	C’est	possible.
—	Alors,	est-ce	qu’il	ne	faudrait	pas	faire	quelque	chose	?



—	Qu’est-ce	que	 tu	suggères	 ?	Que	nous	 la	 traquions	avec	pour	seule	arme	une	 épée	et
demie	?	David,	ce	monde	est	rempli	de	pièges	et	de	menaces.	Nous	affrontons	les	dangers	que
nous	sommes	obligés	d’affronter,	et	parfois	nous	devons	choisir	d’agir	pour	défendre	un	bien
supérieur,	 fût-ce	 au	 péril	 de	 notre	 vie.	 Mais	 nous	 ne	 devons	 pas	 risquer	 notre	 existence
inutilement.	Nous	n’avons	qu’une	vie	à	mener,	et	qu’une	vie	à	donner.	Il	n’y	a	aucune	gloire	à	la
gaspiller	pour	une	cause	désespérée.	Et	maintenant,	viens.	Le	crépuscule	est	de	plus	en	plus
dense.	Nous	devons	trouver	un	abri	pour	la	nuit.

David	hésita	encore	un	instant,	puis	ϐinit	par	saisir	la	main	du	cavalier	et	grimpa	en	selle.	Il
pensa	 à	 tous	 ces	morts	 et	 se	demanda	quel	 genre	de	 créature	pouvait	 les	massacrer	de	 la
sorte.	Le	char	était	toujours	au	milieu	du	champ	de	bataille,	comme	en	souffrance,	étranger.
Apparemment,	il	avait	trouvé	un	passage	entre	son	monde	et	celui-ci	mais	sans	équipage	et
sans	avoir	jamais	été	conduit.

En	partant,	David	repensa	à	l’Homme	Biscornu,	aux	visions	dans	la	mare	de	salive	et	à	ses
paroles	:	«	Tu	ne	leur	manques	pas	le	moins	du	monde.	Ils	sont	très	contents	que	tu	aies	disparu.	»

Ça	ne	pouvait	pas	être	vrai,	n’est-ce	pas	?	Pourtant,	David	avait	vu	comme	son	père	adorait
Georgie,	quels	regards	il	lançait	à	Rose,	et	cette	façon	qu’il	avait	de	la	tenir	par	la	main	chaque
fois	qu’ils	se	promenaient	ensemble…	Et	il	devinait	ce	qu’ils	faisaient	le	soir	quand	la	porte	de
leur	chambre	était	fermée…	Que	se	passerait-il	si	David	trouvait	enϐin	un	moyen	de	rentrer
chez	lui	et	qu’ils	ne	veuillent	plus	de	lui	?	S’ils	étaient	vraiment	plus	heureux	sans	lui	?

L’Homme	Biscornu	 lui	 avait	 promis	 qu’il	 pouvait	 arranger	 la	 situation,	 qu’il	 pouvait	 lui
rendre	sa	mère	et	les	renvoyer	tous	les	deux	chez	eux	en	échange	d’un	petit	service.	Tandis
que	Roland	forçait	Scylla	à	accélérer	la	cadence,	David	se	demanda	quel	pouvait	bien	être	ce
service…

	
Pendant	 ce	 temps,	 bien	 plus	 à	 l’ouest,	 à	 l’abri	 des	 regards	 et	 des	 oreilles,	 un	 chœur	 de

hurlements	triomphaux	retentit	dans	le	ciel.	Les	loups	venaient	de	trouver	un	autre	pont	au-
dessus	du	canyon.



XIX

OÙ	IL	EST	QUESTION	DU	RÉCIT	DE	ROLAND
ET	DU	LOUP-ÉCLAIREUR

Roland	n’avait	 pas	 envie	 de	 s’arrêter	 pour	 la	 nuit	 car	 il	 était	 impatient	 de	 reprendre	 sa
quête	et	inquiet	de	savoir	David	poursuivi	par	des	loups.	Mais	Scylla	commençait	à	montrer
des	signes	de	 fatigue	et	David	 était	si	 épuisé	qu’il	peinait	 à	s’arrimer	 à	 la	 taille	du	cavalier.
Enϐin,	ils	arrivèrent	devant	les	ruines	de	ce	qui	ressemblait	à	une	église,	et	Roland	accepta	de
faire	une	halte	pour	s’y	reposer	quelques	heures.	Malgré	le	froid,	il	refusa	de	faire	un	feu	mais
il	donna	à	David	une	couverture	dans	laquelle	s’envelopper,	et	il	l’autorisa	même	à	boire	à	sa
ϐlasque	d’argent.	 Le	 liquide	qu’elle	 contenait	 lui	brûla	 la	 gorge	avant	d’emplir	 son	 corps	de
chaleur.	David	 s’étendit	 dans	 l’herbe	 et	 regarda	 le	 ciel.	 La	 ϐlèche	 de	 l’église	 se	 dressait	 au-
dessus	de	sa	tête,	les	fenêtres	du	clocher	étaient	aussi	vides	que	les	yeux	d’un	mort.

—	La	nouvelle	religion…	lâcha	Roland	d’un	ton	dédaigneux.	Le	roi	a	obligé	ses	sujets	à	s’y
plier	quand	il	en	avait	encore	la	volonté	–	et	le	pouvoir	de	la	faire	exécuter.	Maintenant	qu’il
ressasse	ses	échecs	dans	son	château,	ses	églises	sont	désertes.

—	En	quoi	croyez-vous	?
—	Je	crois	en	ceux	que	j’aime	et	auxquels	je	fais	conϐiance.	Tout	le	reste	n’est	que	folie.	Ce

dieu	est	aussi	vide	que	son	église.	Ses	adorateurs	lui	attribuent	tout	ce	qui	leur	arrive	de	bon
mais	 quand	 il	 reste	 sourd	 à	 leurs	 supplications	 ou	 les	 abandonne	 à	 la	 souffrance,	 ils	 se
contentent	de	dire	qu’il	est	au-delà	de	toute	compréhension	humaine	et	s’en	remettent	à	sa
volonté.	Quel	genre	de	dieu	est-ce	là	?

Roland	parlait	avec	une	telle	colère	et	une	telle	amertume	que	David	se	demanda	s’il	avait
été,	jadis,	adepte	de	cette	«	nouvelle	religion	»	et	s’il	lui	avait	tourné	le	dos	après	avoir	affronté
une	 terrible	 épreuve.	David	avait	eu	ce	sentiment	parfois	 lorsque,	dans	 les	semaines	et	 les
mois	qui	avaient	suivi	la	mort	de	sa	mère,	il	avait	entendu	à	l’église	le	prêtre	parler	de	Dieu	et
de	Son	amour	incommensurable	pour	l’humanité.	Il	avait	eu	du	mal	à	reconnaı̂tre	dans	le	dieu
du	prêtre	celui	qui	avait	laissé	sa	mère	dans	l’agonie	d’une	mort	lente	et	douloureuse.

—	Et	qui	aimez-vous	?	demanda-t-il	à	Roland.
Mais	Roland	feignit	de	ne	pas	l’avoir	entendu.
—	Parle-moi	 de	 chez	 toi,	 David.	 Parle-moi	 de	 ta	 famille.	 Parle-moi	 de	 tout	 sauf	 de	 faux

dieux.
Et	David	parla	à	Roland	de	sa	mère	et	de	son	père,	du	jardin	creux,	de	Jonathan	Tulvey	et	de

ses	vieux	livres,	de	la	voix	de	sa	mère	qui	l’avait	conduit	dans	cet	 étrange	pays	et,	enϐin,	de
Rose	et	de	l’arrivée	de	Georgie.	En	racontant	cet	 épisode,	il	ne	put	cacher	son	ressentiment
envers	Rose	et	 le	bébé.	 Il	en	 éprouva	de	 la	honte	et	craignit	de	passer	encore	plus	pour	un
petit	garçon	aux	yeux	de	Roland.

—	C’est	une	situation	difϐicile,	en	effet,	reconnut	Roland.	On	t’a	retiré	tant	de	choses…	mais
peut-être	t’en	a-t-on	aussi	donné	beaucoup…



Il	n’alla	pas	plus	 loin	de	peur	que	le	garçon	ne	le	soupçonne	de	le	sermonner.	 Il	s’adossa
alors	contre	la	selle	de	Scylla	et	raconta	une	histoire	à	David.

	
Premier	récit	de	Roland

	
Il	était	une	fois	un	vieux	roi	qui	avait	promis	son	unique	ϔils	en	mariage	à	une	princesse	d’un

pays	lointain.	Il	ϔit	ses	adieux	à	son	ϔils	et	lui	remit	une	coupe	d’or	qui	appartenait	à	sa	famille
depuis	plusieurs	générations.	Elle	ferait	partie,	lui	expliqua-t-il,	de	sa	dot	pour	la	princesse,	pour
symboliser	 le	 lien	unissant	 les	deux	 familles.	Un	 valet	 fut	désigné	pour	accompagner	 le	prince
dans	 son	périple	 et	pourvoir	à	 tous	 ses	désirs,	 et	 les	deux	hommes	 se	mirent	 en	 route	 vers	 les
terres	de	la	princesse.

Après	plusieurs	jours	de	voyage,	le	valet,	jaloux	du	prince,	lui	déroba	la	coupe	d’or	pendant	son
sommeil	 et	 revêtit	 ses	plus	beaux	habits.	Quand	 le	prince	 se	 réveilla,	 le	 valet	 lui	 ϔit	 jurer	de	ne
jamais	révéler	à	quiconque	leur	échange	d’identité	et	de	le	servir	en	toutes	choses,	faute	de	quoi	le
valet	le	tuerait	ainsi	que	tous	ceux	qu’il	aimait.	Ainsi	le	prince	devint-il	valet	et	le	valet	devint-il
prince,	et	c’est	sous	cette	apparence	qu’ils	arrivèrent	au	château	de	la	princesse.

Le	faux	prince	fut	accueilli	avec	tous	les	égards	et	expliqua	à	la	princesse	que	le	vrai	prince
était	paresseux,	indiscipliné	et	menteur.	Aussi	le	roi	l’envoya-t-il	garder	les	cochons.	Le	vrai	prince
dut	dormir	dans	la	boue	et	la	paille	de	la	porcherie	pendant	que	l’imposteur	dégustait	les	mets	les
plus	raffinés	et	posait	sa	tête	sur	le	plus	doux	des	oreillers.

Mais	 le	 roi,	 un	 homme	 d’une	 grande	 sagesse,	 entendit	 ses	 domestiques	 dire	 grand	 bien	 du
nouveau	porcher	:	il	se	comportait	avec	courtoisie	et	traitait	de	la	meilleure	façon	les	animaux
qu’il	gardait.	Aussi	le	roi	se	rendit-il	un	jour	dans	la	porcherie	pour	demander	au	vrai	prince	de	lui
parler	de	lui.	Mais,	tenu	par	sa	promesse,	le	vrai	prince	lui	répondit	qu’il	ne	pouvait	pas	satisfaire
cette	demande.	Le	roi	entra	dans	une	grande	colère	car	il	n’avait	pas	l’habitude	qu’on	lui	refuse
quoi	que	ce	soit.	Alors,	 le	vrai	prince	s’agenouilla	devant	 lui	et	dit	 :	«	 J’ai	 juré	sur	ma	vie	de	ne
révéler	à	personne	qui	je	suis	réellement.	Je	vous	supplie	de	me	pardonner,	car	je	n’ai	pas	voulu
manquer	de	respect	à	Votre	Majesté.	Mais	la	parole	d’un	homme	est	sacrée,	sans	elle	il	ne	vaut
pas	mieux	qu’un	animal.	»

Le	roi	réϔléchit	un	moment	puis	dit	au	vrai	prince	:	«	Le	secret	que	tu	gardes	en	toi,	je	le	vois
bien,	 te	pèse	comme	un	 fardeau.	Peut-être	 te	 sentirais-tu	soulagé	si	 tu	pouvais	 le	dire	à	haute
voix	?	Pourquoi	n’irais-tu	pas	le	conϔier	à	l’âtre	froid	de	la	cheminée,	dans	les	appartements	des
domestiques	?	Par	ce	moyen,	tu	pourrais	enfin	trouver	le	repos.	»

Le	vrai	prince	suivit	le	conseil	du	roi,	mais	le	roi,	caché	dans	un	recoin	obscur	du	foyer,	entendit
son	récit.	Le	soir	même,	le	roi	organisa	un	grand	banquet	car	sa	ϔille	devait	épouser	le	faux	prince
le	lendemain.	Il	demanda	à	un	invité	masqué,	qui	n’était	autre	que	le	vrai	prince,	de	venir	s’asseoir
à	droite	de	son	trône.	Le	roi	dit	au	faux	prince,	qui	était	assis	à	sa	gauche	:	«	Je	veux	mettre	votre
sagacité	 à	 l’épreuve,	 si	 cette	 idée	 vous	 agrée.	 »	 Le	 faux	 prince	 accepta	 volontiers	 et	 le	 roi	 lui
raconta	 l’histoire	 d’un	 imposteur	 qui	 avait	 volé	 l’identité	 d’un	 homme	 et	 réclamait	 toute	 la
richesse	et	tous	les	privilèges	dus	en	réalité	à	un	autre.	Le	faux	prince	était	si	arrogant	et	si	sûr	de
lui	qu’il	ne	comprit	même	pas	que	cette	histoire	était	la	sienne.

—	Que	feriez-vous	d’un	tel	homme	?	lui	demanda	le	roi.
—	 Je	 le	 déshabillerais	 et	 le	 placerais	 nu	 dans	 un	 tonneau	 garni	 de	 clous,	 répondit	 le	 faux



prince.	Puis	 j’attacherais	 le	tonneau	derrière	quatre	chevaux	et	 je	 les	enverrais	au	triple	galop
dans	les	rues	de	la	ville	jusqu’à	ce	que	l’imposteur	meure	écorché	vif.

—	Dans	ce	cas,	dit	 le	roi,	 telle	sera	votre	punition.	Car	c’est	de	ce	crime	que	vous	vous	êtes
rendu	coupable.

Ainsi	le	vrai	prince	retrouva-t-il	le	rang	qui	lui	était	dû.	Il	épousa	la	princesse	et	ils	vécurent
heureux	 jusqu’à	 la	 ϔin	de	 leurs	 jours.	Le	 faux	prince,	 lui,	périt	déchiqueté	dans	 son	 tonneau	de
clous.	Personne	ne	pleura	sa	mort,	et	plus	jamais	son	nom	ne	fut	prononcé.

	

	
Une	fois	son	histoire	terminée,	Roland	regarda	David.
—	Que	penses-tu	de	ce	conte	?
David	plissa	le	front.
—	Je	crois	que	je	l’ai	déjà	lu	quelque	part,	mais	il	parlait	d’une	princesse,	pas	d’un	prince.	La

fin	était	la	même.
—	Tu	as	aimé	cette	fin	?
—	Je	l’aimais	quand	j’étais	petit.	Je	pensais	que	le	faux	prince	méritait	ce	qui	lui	arrivait.

J’aimais	bien	quand	les	méchants	mouraient.
—	Et	aujourd’hui	?
—	Je	trouve	ça	cruel.
—	Pourtant,	s’il	en	avait	eu	le	pouvoir,	le	faux	prince	aurait	appliqué	la	même	punition	à

l’imposteur	dont	lui	parlait	le	roi.
—	Sans	doute,	oui.	Ça	ne	rend	pas	la	punition	juste	pour	autant.
—	Alors	toi,	tu	aurais	gracié	l’imposteur	?
David	prit	le	temps	de	la	réflexion,	puis	:
—	Non,	il	avait	mal	agi	et	méritait	d’être	puni.	Je	l’aurais	obligé	à	garder	les	cochons	et	à

vivre	comme	le	vrai	prince	avait	été	forcé	de	vivre.	Et	chaque	fois	qu’il	se	serait	mal	comporté
envers	les	animaux	ou	une	autre	personne,	on	se	serait	comporté	envers	lui	de	la	même	façon.

Roland	approuva	d’un	hochement	de	tête.
—	 C’est	 une	 juste	 punition,	 pleine	 de	 clémence.	 Et	 maintenant	 dors.	 Les	 loups	 nous

talonnent,	alors	repose-toi	tant	que	tu	le	peux	encore.
David	 ne	 se	 ϐit	 pas	 prier.	 La	 tête	 en	 appui	 contre	 son	 sac,	 il	 ferma	 les	 yeux	 et	 sombra

immédiatement	dans	le	sommeil.
Il	ne	ϐit	aucun	rêve	et	se	réveilla	une	seule	fois	avant	cette	fausse	aurore	qui	annonçait	le

début	 de	 la	 journée.	 En	 ouvrant	 les	 yeux,	 il	 crut	 entendre	 Roland	 parler	 doucement	 à
quelqu’un.	Quand	il	vit	le	chevalier,	il	constata	qu’il	regardait	à	l’intérieur	d’un	petit	médaillon
en	argent,	 où	 se	 trouvait	 le	portrait	d’un	 très	bel	homme	beaucoup	plus	 jeune	que	Roland.
C’est	à	ce	portrait	que	Roland	parlait	en	murmurant	et,	si	David	n’entendait	pas	tout	ce	qu’il
disait,	il	reconnut	à	plusieurs	reprises	le	mot	«	amour	».

Troublé,	David	remonta	sa	couverture	sur	sa	tête	pour	empêcher	les	mots	de	lui	parvenir
et	attendit	le	retour	du	sommeil.

Lorsque	David	s’éveilla	de	nouveau,	Roland	 était	déjà	debout.	David	partagea	avec	 lui	 le
peu	 de	 nourriture	 qu’il	 lui	 restait.	 Il	 ϐit	 sa	 toilette	 dans	 un	 ruisseau	 et	 fut	 sur	 le	 point	 de
commencer	un	de	ses	rituels	mais	il	s’arrêta	en	se	souvenant	du	conseil	du	Garde	Forestier.	AƱ



la	place,	 il	nettoya	 la	 lame	de	son	 épée,	puis	se	servit	d’un	rocher	pour	 l’affûter.	 Il	vériϐia	 la
solidité	de	son	ceinturon,	le	bon	état	de	la	boucle	de	son	fourreau,	puis	demanda	à	Roland	de
lui	apprendre	à	seller	Scylla	et	à	ajuster	sa	bride	et	ses	rênes.	Roland	s’exécuta,	avant	de	lui
montrer	 comment	 vériϐier	 les	 pattes	 et	 les	 sabots	 de	 la	 jument	pour	 repérer	 les	 signes	de
blessure	ou	de	gêne.

David	aurait	aimé	questionner	le	soldat	à	propos	du	portrait	dans	le	médaillon	mais	il	ne
voulait	pas	que	Roland	imagine	qu’il	l’avait	espionné	pendant	la	nuit.	Il	posa	donc	une	autre
question	qui	l’avait	titillé	depuis	leur	rencontre	et	reçut	par	là	même	la	réponse	au	mystère	de
l’homme	du	médaillon.

—	Roland,	commença	David	pendant	que	le	chevalier	plaçait	 la	selle	sur	le	dos	de	Scylla,
quelle	est	cette	mission	que	vous	vous	êtes	juré	d’accomplir	?

Roland	resserra	les	lanières	autour	du	ventre	du	cheval.
—	J’avais	un	ami,	répondit-il	sans	regarder	David.	Son	nom	était	Raphaël.	Il	voulait	prouver

sa	bravoure	à	ceux	qui	en	doutaient	et	disaient	du	mal	de	lui	dans	son	dos.	Il	avait	entendu
parler	d’une	femme	qui,	depuis	qu’une	magicienne	l’avait	ensorcelée,	dormait	dans	une	salle
remplie	de	trésors.	Il	ϐit	le	serment	de	la	libérer	de	cette	malédiction.	Il	quitta	mon	pays	pour
partir	à	sa	recherche	et	on	ne	le	revit	plus	jamais.	Raphaël	était	plus	qu’un	frère	pour	moi.	Je
me	suis	promis	de	découvrir	ce	qui	lui	était	arrivé	et	de	venger	sa	mort	si	telle	avait	été	sa
destinée.	 On	 prétend	 que	 le	 château	 dans	 lequel	 repose	 la	 femme	 endormie	 se	 déplace	 en
fonction	des	cycles	de	la	lune.	En	ce	moment,	il	se	trouve	à	deux	jours	de	cheval	d’ici.	Une	fois
que	ses	murs	nous	auront	révélé	la	vérité,	je	t’emmènerai	voir	le	roi.

David	grimpa	sur	Scylla,	puis	Roland	conduisit	 le	cheval	par	 la	bride	 jusqu’à	 la	 route,	en
prenant	soin	de	sonder	le	terrain	devant	la	jument	pour	lui	éviter	de	se	blesser	dans	un	trou
caché.	Les	deux	mains	sur	le	pommeau	de	la	selle,	David	commençait	à	s’habituer	au	cheval	et
au	 rythme	 de	 ses	 mouvements,	 même	 s’il	 se	 sentait	 encore	 endolori	 après	 la	 longue
chevauchée	de	la	veille.	La	première	pâle	lueur	du	matin	balafrait	le	ciel	quand	ils	laissèrent
derrière	eux	les	ruines	de	l’église.

Mais	ils	ne	partirent	pas	sans	témoin.	Dans	un	buisson	de	ronces,	derrière	les	ruines,	une
paire	 d’yeux	 les	 observait.	 Le	 pelage	 du	 loup	 était	 très	 sombre	 et	 sa	 gueule	 tenait	 plus	 de
l’homme	que	de	l’animal.	Il	était	né	de	l’accouplement	d’un	Sire-Loup	avec	une	louve	mais	son
apparence	 comme	 ses	 instincts	 se	 réclamaient	 nettement	 de	 sa	mère.	 C’était	 aussi	 le	 plus
imposant	et	 le	plus	 féroce	de	ses	congénères,	une	sorte	de	mutant	aussi	gros	qu’un	poney,
doté	 de	 mâchoires	 capables	 d’enserrer	 le	 torse	 d’un	 homme.	 Le	 loup-éclaireur	 avait	 été
envoyé	par	la	meute	pour	retrouver	la	trace	du	garçon.	Il	avait	ϐlairé	son	odeur	sur	la	route	et
l’avait	suivie	jusqu’à	une	chaumière	au	cœur	de	la	forêt.	Là	avait	failli	s’achever	son	périple	car
les	nains	avaient	caché	des	pièges	tout	autour	de	leur	maison	:	des	fosses	profondes	tapissées
de	pieux,	dissimulées	par	des	mottes	de	gazon	et	des	branchages.	Seuls	les	réϐlexes	du	loup	lui
avaient	 évité	 une	 mort	 certaine,	 et	 par	 la	 suite	 il	 avait	 redoublé	 de	 prudence	 dans	 ses
approches.	 Il	 avait	 retrouvé	 l’odeur	 du	 garçon	 mélangée	 à	 celles	 des	 nains	 et	 elle	 l’avait
ramené	à	la	route.	Il	l’avait	perdue	pendant	un	bon	moment	avant	de	la	sentir	à	nouveau	près
d’un	 torrent.	Là,	 la	 trace	du	garçon	avait	disparu	derrière	 l’odeur	puissante	d’un	cheval.	Le
loup-éclaireur	en	avait	déduit	que	 le	garçon	ne	se	déplaçait	plus	 à	pied	et	qu’il	n’était	sans
doute	 plus	 seul.	 Il	 avait	 alors	 marqué	 l’endroit	 de	 son	 urine	 pour	 que	 la	 meute	 puisse	 le
rejoindre	plus	facilement.

Le	loup-éclaireur	savait	ce	que	ni	Roland	ni	David	ne	pouvaient	savoir	:	la	meute	avait	fait



une	halte	peu	après	avoir	traversé	le	canyon	car	d’autres	loups	devaient	se	joindre	à	elle	pour
marcher	ensuite	sur	le	château	du	roi.	Monarque	avait	conϐié	au	loup-éclaireur	la	mission	de
retrouver	David.	Il	devait	le	ramener	pour	que	Monarque	décide	de	son	sort.	Si	cette	tâche	se
révélait	impossible,	alors	il	devait	le	tuer	et	rejoindre	la	meute	avec	la	tête	du	garçon	en	guise
de	preuve.	Le	loup-éclaireur	avait	déjà	décidé	que	rapporter	la	tête	sufϐirait.	Il	dévorerait	le
reste	car	cela	faisait	bien	longtemps	qu’il	ne	s’était	pas	nourri	de	chair	humaine.

Il	 avait	 retrouvé	 des	 traces	 de	 l’odeur	 du	 garçon	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 ainsi	 qu’une
puanteur	inconnue	qui	avait	irrité	ses	narines	sensibles	et	embué	ses	yeux.	Il	avait	pu	apaiser
la	 faim	qui	 le	 tenaillait	en	décortiquant	 les	os	d’un	soldat	et	en	suçant	 la	moelle	qui	y	 était
nichée,	et	son	ventre	était	à	présent	plus	rempli	qu’il	ne	l’avait	été	depuis	plusieurs	mois.	Fort
de	ce	regain	d’énergie,	il	était	reparti	sur	la	trace	du	cheval	et	était	parvenu	à	l’église	en	ruine
juste	à	temps	pour	voir	partir	le	garçon	et	le	cavalier.

Avec	ses	énormes	cuisses,	le	loup-éclaireur	était	capable	de	sauter	très	loin	et	très	haut,	et
sa	masse	avait	projeté	à	terre	plus	d’un	cavalier	dont	il	avait	ensuite	broyé	la	gorge	à	l’aide	de
ses	 longs	 crocs	 tranchants.	 S’attaquer	au	garçon	ne	présentait	 aucune	difϐiculté.	 Si	 le	 loup-
éclaireur	calculait	bien	son	saut,	 il	pouvait	saisir	 le	garçon	dans	sa	gueule	et	 le	déchiqueter
avant	même	 que	 le	 cavalier	 comprenne	 ce	 qui	 se	 passait.	 Puis	 il	 prendrait	 la	 fuite	 et	 si	 le
cavalier	décidait	de	se	lancer	à	sa	poursuite,	eh	bien	le	loup-éclaireur	l’emmènerait	droit	dans
la	gueule	de	la	meute.

Le	cavalier	conduisait	sa	monture	à	un	rythme	modéré,	prenant	garde	aux	branches	basses
et	aux	épais	fourrés	de	bruyères.	Le	loup	suivait	de	près,	guettant	le	moment	propice.	Devant
eux	se	proϐila	un	tronc	d’arbre	couché,	et	le	loup	devina	que	le	cheval	marquerait	une	pause	le
temps	 de	 trouver	 un	moyen	 de	 franchir	 cet	 obstacle.	 Le	 loup	 s’emparerait	 du	 garçon	 à	 ce
moment-là.	Sans	cesser	d’avancer	à	pas	feutrés,	il	dépassa	le	cheval	et	chercha	la	position	la
plus	avantageuse	pour	attaquer.	Il	atteignit	un	arbre	et	trouva,	dans	les	buissons	sur	sa	droite,
une	plate-forme	rocheuse	idéale	pour	s’élancer.	Ses	babines	se	mirent	à	ruisseler	de	salive	car
il	sentait	déjà	le	sang	du	garçon	dans	sa	gueule.	Le	cheval	apparut	bientôt	et	le	loup-éclaireur
se	ramassa	sur	lui-même,	prêt	à	bondir.

Un	bruit	résonna	derrière	lui	–	l’inϐime	crissement	du	métal	contre	la	pierre.	Il	se	retourna
pour	faire	face	au	danger	mais	pas	assez	vite	:	il	aperçut	l’éclat	d’une	lame	et	sa	gorge	s’emplit
soudain	d’une	brûlure	si	violente	qu’il	ne	put	même	pas	hurler	de	surprise	ou	de	douleur.	Il
commença	à	s’étouffer	dans	son	propre	sang,	ses	pattes	cédèrent	et	il	s’effondra	sur	le	rocher,
les	yeux	brillant	de	peur,	à	l’agonie.	Puis	cette	lueur	disparut	et	le	corps	du	loup-éclaireur	se
contracta	dans	un	spasme,	tressauta,	s’immobilisa	enfin.

Dans	sa	pupille	sombre	se	reϐlétait	le	visage	de	l’Homme	Biscornu.	AƱ 	l’aide	de	son	épée,	il
trancha	le	museau	du	loup	et	le	rangea	dans	une	bourse	en	cuir	qu’il	portait	la	ceinture.	Un
nouveau	trophée	pour	sa	collection,	et	de	quoi	faire	réϐléchir	Monarque	et	sa	meute	quand	ils
trouveraient	le	cadavre	de	leur	frère.	Ils	comprendraient	à	qui	ils	avaient	affaire,	oh	oui,	car
nul	 sinon	 l’Homme	Biscornu	ne	mutilait	 ses	victimes	de	 la	 sorte.	 Le	 garçon	 était	 à	 lui	 et	 à
personne	d’autre.	Aucun	loup	ne	se	nourrirait	de	son	cadavre.

L’Homme	Biscornu	vit	David	et	Roland	arriver	sur	la	route.	Comme	le	loup-éclaireur	l’avait
deviné,	Scylla	marqua	un	temps	d’arrêt	devant	l’arbre	couché,	puis	sauta	par-dessus	et	reprit
son	chemin.	L’Homme	Biscornu	s’enfonça	alors	parmi	les	bruyères	et	les	ronces,	et	disparut.



XX

OÙ	IL	EST	QUESTION	DU	VILLAGE
ET	DU	SECOND	RÉCIT	DE	ROLAND

Ce	matin-là,	 David	 et	 Roland	 ne	 croisèrent	 personne	 sur	 la	 route.	 David	 était	 toujours
étonné	de	la	voir	si	peu	fréquentée.	Après	tout,	c’était	une	route	bien	entretenue	et	d’autres
devaient	forcément	l’emprunter	pour	aller	d’un	endroit	à	un	autre.

—	Pourquoi	est-ce	que	c’est	si	calme	?	Pourquoi	on	ne	voit	personne	?
—	Les	hommes	et	les	femmes	ont	peur	de	voyager,	répondit	Roland,	car	ce	monde	dépasse

les	limites	de	l’étrange.	Tu	as	vu	hier	ce	qui	restait	de	ces	hommes,	et	je	t’ai	parlé	de	la	femme
endormie	retenue	prisonnière	par	cette	magicienne.	Cette	contrée	a	toujours	été	une	terre	de
dangers	et	la	vie	n’a	jamais	été	facile.	Mais	aujourd’hui,	de	nouvelles	menaces	apparaissent	et
personne	ne	sait	d’où	elles	viennent.	Même	la	situation	du	roi	est	périlleuse,	si	les	histoires
qui	proviennent	de	sa	cour	sont	exactes.	On	dit	que	son	règne	touche	à	sa	fin.

Roland	leva	la	main	droite	et	la	tendit	vers	le	nord-est.
—	Il	y	a	un	village	au-delà	de	ces	collines.	C’est	là	que	nous	passerons	notre	dernière	nuit

avant	 d’atteindre	 le	 château.	 Peut-être	 ses	 habitants	 pourront-ils	 nous	 donner	 des
informations	sur	l’histoire	de	cette	femme	et	ce	qui	est	arrivé	à	mon	compagnon.

Une	heure	plus	tard,	 ils	rencontrèrent	un	groupe	d’hommes	qui	venaient	d’émerger	d’un
bois.	 Ils	 tenaient	 des	 pieux	 auxquels	 étaient	 suspendus	 des	 lapins	 et	 des	 campagnols,	 et
avaient	pour	seules	armes	des	piques	et	des	épées	rudimentaires.	Ils	les	brandirent	dès	qu’ils
virent	le	cheval	approcher.

—	Qui	êtes-vous	?	cria	l’un	d’eux.	Ne	faites	pas	un	pas	de	plus	sans	nous	avoir	donné	vos
noms	!

Roland	fit	stopper	Scylla	suffisamment	tôt	pour	être	hors	de	portée	des	piques.
—	Je	m’appelle	Roland,	et	voici	mon	écuyer	David.	Nous	cherchons	à	rejoindre	le	village	où

nous	espérons	trouver	de	la	nourriture	et	un	toit	pour	la	nuit.
L’homme	qui	avait	parlé	baissa	son	épée.
—	Vous	pourrez	vous	reposer	mais	pour	la	nourriture	ce	sera	plus	difficile.
Il	leva	un	des	pieux	où	étaient	empalés	les	animaux.
—	Les	êtres	vivants	se	font	rares	dans	les	champs	et	les	forêts	alentour.	Voici	tout	ce	que

nous	avons	pu	capturer	en	deux	jours	de	chasse,	et	un	de	nos	hommes	y	a	laissé	la	vie.
—	Comment	cela	s’est	passé	?
—	Il	 fermait	 la	marche…	Nous	l’avons	entendu	pousser	un	cri	mais	quand	nous	sommes

revenus	sur	nos	pas,	son	corps	avait	disparu.
—	Vous	n’avez	trouvé	aucune	trace	de	ce	qui	l’a	tué	?
—	Aucune.	La	terre	était	remuée	à	l’endroit	où	il	se	trouvait,	comme	si	une	créature	avait

surgi	des	profondeurs,	mais	en	surface	 il	n’y	avait	que	du	sang	et	une	espèce	de	substance
répugnante	qui	ne	provient	d’aucun	animal	connu.	Ce	n’est	pas	 la	première	fois	que	cela	se



produit,	nous	avons	déjà	subi	de	nombreuses	pertes,	mais	nous	n’avons	pas	encore	trouvé	la
chose	responsable	de	ces	morts.	Maintenant,	nous	nous	aventurons	dehors	uniquement	en
groupe	et	nous	attendons,	car	beaucoup	parmi	nous	pensent	que	cette	chose	nous	attaquera
bientôt	jusque	dans	nos	maisons.

Roland	se	retourna	et	regarda	la	route.
—	AƱ 	environ	une	demi-journée	de	cheval	d’ici,	nous	sommes	tombés	sur	des	cadavres	de

soldats.	D’après	leurs	insignes,	ils	appartenaient	aux	troupes	du	roi.	Cette	Bête	ne	leur	a	laissé
aucune	 chance,	 pourtant	 ils	 étaient	 bien	 entraı̂nés	 et	 bien	 armés.	 J’espère	 que	 vos
fortiϐications	sont	assez	hautes	et	assez	solides,	 sans	quoi	vous	devriez	peut-être	songer	 à
quitter	votre	village	en	attendant	que	la	menace	ait	disparu.

L’homme	secoua	la	tête.
—	Nous	avons	des	 fermes,	du	bétail.	Nous	vivons	 là	où	vivaient	nos	pères,	et	avant	eux

leurs	pères.	Nous	n’abandonnerons	jamais	ce	que	nous	avons	édifié	à	la	sueur	de	notre	front.
Roland	ne	dit	plus	une	parole,	mais	David	parvint	presque	à	entendre	ce	qu’il	pensait	:	Dans

ce	cas,	vous	mourrez.
	

	
David	 et	 Roland	 poursuivirent	 leur	 route	 aux	 côtés	 des	 hommes.	 Tout	 en	 parlant,	 ils

partageaient	avec	eux	le	peu	d’alcool	qui	restait	dans	la	ϐlasque	de	Roland	–	un	geste	dont	ils
leur	 étaient	 manifestement	 reconnaissants.	 Les	 hommes	 leur	 conϐirmèrent	 les	 récents
changements	 dans	 le	 pays	 et	 l’apparition	 dans	 les	 bois	 et	 dans	 les	 champs	 de	 nouvelles
créatures	hostiles	et	affamées.	 Ils	expliquèrent	aussi	que	 les	 loups	s’étaient	de	plus	en	plus
enhardis.	 Lors	 d’une	 sortie	 en	 forêt,	 les	 chasseurs	 en	 avaient	 piégé	 un	 puis	 l’avaient	 tué.
C’était	un	Sire-Loup,	un	intrus	venu	de	très	 loin.	Sa	fourrure	 était	d’un	blanc	immaculé	et	 il
portait	un	pantalon	en	peau	de	phoque.	Avant	de	mourir,	il	avait	dit	aux	chasseurs	qu’il	avait
fait	un	 long	périple	depuis	 le	nord	et	que	 ses	 frères	n’allaient	pas	 tarder	 à	 venir	venger	 sa
mort.	 Le	 Garde	 Forestier	 n’avait	 pas	 annoncé	 autre	 chose	 à	 David	 :	 les	 loups	 voulaient
s’emparer	 du	 royaume	 et	 ils	 étaient	 en	 train	 de	 lever	 une	 armée	 pour	mener	 à	 bien	 leur
conquête.

Passé	un	tournant,	ils	découvrirent	le	village.	Il	était	entouré	d’une	vaste	étendue	herbeuse
où	paissaient	vaches	et	moutons.	Des	troncs	d’arbre	taillés	en	pointe	formaient	une	muraille
tout	 autour	 des	 habitations,	 derrière	 laquelle	 des	 plates-formes	 surélevées	 permettaient	 à
des	sentinelles	de	surveiller	les	abords	du	village.	De	minces	ϐilets	de	fumée	s’élevaient	des
toits	et	le	clocher	d’une	église	dépassait	du	mur	d’enceinte.	Roland	n’eut	pas	l’air	enchanté	de
le	voir.

—	Peut-être	qu’ils	pratiquent	la	nouvelle	religion,	dit-il	à	David.	Bah…	je	vais	leur	épargner
mon	point	de	vue	sur	la	question.	Autant	ne	pas	faire	de	remous.

Quand	ils	furent	assez	près	du	mur	d’enceinte,	un	cri	s’éleva	depuis	le	village	et	les	portes
s’ouvrirent	pour	 les	 laisser	entrer.	Des	enfants	accoururent	pour	accueillir	 leur	père	et	des
femmes	 vinrent	 embrasser	 leurs	 ϐils	 et	 leur	 mari.	 Tous	 jetaient	 des	 regards	 curieux	 vers
Roland	et	David	mais,	avant	que	quiconque	ait	eu	le	temps	de	leur	poser	une	question,	une
femme	 se	 mit	 à	 gémir	 et	 à	 pleurer	 car	 l’homme	 qu’elle	 cherchait	 n’était	 plus	 parmi	 les
chasseurs.	Elle	était	jeune,	très	belle,	et	entre	ses	sanglots	revenait	sans	cesse	le	même	nom	:



«	Ethan	!	Ethan	!	»
Le	chef	des	chasseurs,	un	nommé	Fletcher,	s’approcha	de	David	et	Roland.	Son	épouse	le

suivait	de	près,	heureuse	qu’il	soit	rentré	sain	et	sauf.
—	Ethan	est	l’homme	que	nous	avons	perdu	pendant	l’expédition.	Ils	devaient	se	marier

bientôt.	Aujourd’hui,	elle	ne	peut	même	pas	aller	pleurer	sur	sa	tombe…
Les	autres	 femmes	 se	 rassemblèrent	 autour	de	 la	 jeune	 ϐille	 en	 larmes	et	 l’emmenèrent

dans	une	des	petites	chaumières	toutes	proches.
—	Venez,	dit	Fletcher.	J’ai	une	étable	à	côté	de	ma	maison.	Vous	pouvez	dormir	là	si	vous	le

souhaitez	et	vous	dı̂nerez	à	ma	table	ce	soir.	Après,	il	me	restera	à	peine	de	quoi	nourrir	ma
famille,	aussi	vous	devrez	partir.

Roland	 et	 David	 le	 remercièrent	 et	 le	 suivirent	 à	 travers	 les	 ruelles	 jusqu’à	 une	 petite
maison	en	bois	aux	murs	peints	en	blanc.	Fletcher	les	conduisit	dans	l’étable	et	leur	indiqua
où	ils	pouvaient	trouver	de	l’eau	ainsi	que	de	la	paille	fraı̂che	et	un	peu	d’avoine	rance	pour
Scylla.	Roland	dessella	sa	jument	et	s’assura	qu’elle	était	bien	installée	avant	d’aller	se	laver
avec	David	dans	un	abreuvoir.	Leurs	vêtements	sentaient	fort	et,	si	Roland	avait	une	tenue	de
rechange,	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas	 de	 David.	 Quand	 elle	 apprit	 cela,	 la	 femme	 de	 Fletcher	 alla
chercher	 quelques	 vieux	habits	 de	 son	 ϐils	 qui,	 à	 dix-sept	 ans,	 avait	 déjà	 une	 femme	et	 un
enfant.	David	ne	s’était	pas	senti	aussi	bien	depuis	 longtemps.	 Il	entra	avec	Roland	dans	 la
maison	de	Fletcher.	La	table	était	déjà	dressée	et	toute	la	famille	les	attendait.	Avec	ses	longs
cheveux	 roux,	 le	 ϐils	 de	 Fletcher	 ressemblait	 beaucoup	 à	 son	père,	même	 si	 sa	 barbe	 était
moins	épaisse	et	dépourvue	de	poils	gris.	L’épouse	de	Fletcher	était	une	petite	femme	au	teint
mat	qui	parlait	peu.	Toute	son	attention	semblait	concentrée	sur	le	bébé	qu’elle	tenait	dans
ses	 bras.	 Fletcher	 avait	 également	 deux	 ϐilles,	 légèrement	 plus	 jeunes	 que	 David.	 Elles	 lui
lancèrent	des	regards	à	la	dérobée	en	gloussant	doucement.

Une	fois	Roland	et	David	assis,	Fletcher	ferma	les	yeux,	baissa	la	tête	et	récita	les	grâces	–
David	remarqua	que	Roland	gardait	les	yeux	ouverts	et	ne	se	joignait	pas	à	la	prière	–	avant
d’inviter	les	personnes	attablées	à	commencer	le	repas.

La	 conversation	 passa	 des	 histoires	 du	 village	 à	 l’expédition	 des	 chasseurs	 puis	 à	 la
disparition	d’Ethan,	avant	de	s’orienter	vers	Roland	et	David	et	le	but	de	leur	voyage.

—	Vous	n’êtes	pas	les	premiers	à	avoir	fait	halte	dans	notre	village	en	allant	à	la	Forteresse
des	Epines,	dit	Fletcher	après	que	Roland	eut	expliqué	ce	qui	les	amenait	dans	la	région.

—	Pourquoi	ce	nom	?	demanda	Roland.
—	Parce	que	c’est	sa	description	exacte	:	une	forteresse	entièrement	entourée	de	lianes	et

ronces.	Tenter	d’approcher	de	ses	murailles,	c’est	déjà	risquer	de	se	faire	écorcher	vif.	Il	vous
faudra	plus	qu’un	simple	plastron	pour	vous	frayer	un	chemin	parmi	elles.

—	Donc,	vous	avez	vu	cette	forteresse	?
—	Il	y	a	environ	un	mois,	une	ombre	a	survolé	le	village.	Quand	nous	avons	levé	les	yeux

vers	le	ciel,	nous	avons	vu	un	château	se	déplacer	dans	les	airs	sans	faire	le	moindre	bruit	ni
paraı̂tre	soutenu	par	quoi	que	ce	soit.	Certains	villageois	l’ont	suivi	et	ont	vu	où	il	avait	atterri,
mais	personne	n’a	osé	l’approcher.	Il	vaut	mieux	ne	pas	s’occuper	de	ce	genre	de	choses.

—	Vous	avez	dit	que	d’autres	avant	nous	ont	tenté	de	s’y	rendre.	Que	leur	est-il	arrivé	?
—	Ils	n’en	sont	jamais	revenus.
Roland	glissa	une	main	sous	sa	chemise	et	en	ressortit	le	médaillon.	Il	l’ouvrit	et	montra	à

Fletcher	le	portrait.
—	Et	cet	homme	?



Fletcher	examina	le	portrait.
—	Je	me	souviens	de	lui.	Il	a	laissé	son	cheval	devant	l’abreuvoir	et	est	allé	boire	une	bière

à	l’auberge.	Il	est	parti	avant	la	tombée	de	la	nuit	et	c’est	la	dernière	fois	que	nous	l’avons	vu.
Roland	referma	le	médaillon	et	le	rangea	près	de	son	cœur.	Il	ne	dit	plus	un	mot	jusqu’à	la

ϐin	du	repas.	Une	fois	la	table	débarrassée,	Fletcher	proposa	à	Roland	de	s’asseoir	devant	la
cheminée	et	ils	partagèrent	un	peu	de	tabac.

—	Raconte-nous	une	histoire,	Père,	demanda	une	des	petites	ϐilles	en	s’asseyant	aux	pieds
de	Fletcher.

—	Oh	!	Oui,	Père,	s’il	te	plaît	!	renchérit	la	seconde.
Fletcher	secoua	la	tête.
—	Je	n’ai	plus	d’histoires.	Vous	les	avez	toutes	entendues.	Mais	peut-être	notre	invité	nous

ferait-il	le	plaisir	de	nous	en	raconter	une	?
Il	posa	sur	Roland	un	regard	 interrogateur	et	 les	visages	des	petites	 ϐilles	se	 tournèrent

vers	l’étranger.	Roland	réfléchit	un	instant,	puis	posa	sa	pipe	et	prit	la	parole.
	

Second	récit	de	Roland
	
Il	était	une	fois	un	chevalier	nommé	Alexandre.	Il	avait	toutes	les	qualités	d’un	vrai	chevalier	:

il	 était	 brave	 et	 fort,	 loyal	 et	 humble,	mais	 il	 était	 également	 jeune	 et	 impatient	 de	 faire	 ses
preuves	en	accomplissant	des	actes	audacieux.	Le	pays	dans	lequel	il	vivait	connaissait	 la	paix
depuis	 fort	 longtemps	 et	 Alexandre	 avait	 eu	 peu	 d’occasions	 d’accroître	 sa	 renommée	 sur	 les
champs	de	bataille.	Aussi	un	jour	annonça-t-il	à	son	seigneur	et	maître	qu’il	voulait	partir	à	la
découverte	 de	 nouvelles	 contrées	 inconnues	 aϔin	 de	 se	 mettre	 à	 l’épreuve	 et	 de	 voir	 s’il	 était
vraiment	 digne	 de	 siéger	 parmi	 ses	 frères	 chevaliers.	 Comprenant	 qu’Alexandre	 ne	 serait	 pas
satisfait	 tant	 qu’il	 ne	 l’aurait	 pas	 autorisé	 à	 partir,	 son	 seigneur	 lui	 donna	 sa	 bénédiction.
Alexandre	prépara	donc	son	cheval	et	ses	armes	et	partit	seul	vers	sa	destinée,	sans	même	un
écuyer	pour	l’accompagner.

Durant	les	années	qui	suivirent,	Alexandre	vécut	 les	aventures	dont	 il	avait	 toujours	rêvé.	 Il
rallia	 une	 armée	 de	 chevaliers	 dans	 un	 lointain	 pays	 et	 ils	 partirent	 se	 battre	 contre	 un
redoutable	sorcier	nommé	Abuchnezzar.	Ce	sorcier	avait	le	pouvoir	de	transformer	tous	ceux	qu’il
regardait	 en	 cendres,	de	 sorte	 que	 leur	 cadavre	 se	 répandait	 comme	 un	 nuage	 au-dessus	 des
champs	de	bataille.	On	prétendait	que	ce	sorcier	ne	pouvait	périr	des	mains	d’un	homme	et	que
tous	 ceux	 qui	 avaient	 essayé	 de	 le	 tuer	 y	 avaient	 laissé	 la	 vie.	 Pourtant,	 les	 chevaliers	 étaient
convaincus	qu’il	existait	un	moyen	de	mettre	un	 terme	à	son	pouvoir	 tyrannique,	et	 l’immense
récompense	promise	par	le	roi	de	ce	pays,	qui	vivait	caché	loin	du	sorcier,	avait	aiguillonné	leur
volonté.

Le	sorcier	et	son	armée	de	démons	cruels	affrontèrent	les	chevaliers	sur	la	plaine	déserte	qui
s’étendait	 au	 pied	 de	 son	 château.	 Une	 lutte	 féroce	 et	 sanglante	 s’engagea.	 Tandis	 que	 ses
camarades	succombaient	aux	griffes	et	aux	crocs	des	démons	ou	se	transformaient	en	nuage	de
cendres	sous	l’effet	du	regard	du	sorcier,	Alexandre	se	fraya	un	chemin	parmi	les	rangs	ennemis
en	se	cachant	derrière	son	bouclier	sans	jamais	regarder	en	direction	du	sorcier,	jusqu’à	ce	qu’il
se	trouve	assez	près	pour	l’appeler.	Il	cria	son	nom	et,	quand	Abuchnezzar	tourna	son	regard	vers
Alexandre,	 celui-ci	 ϔit	 rapidement	 pivoter	 son	 bouclier	 aϔin	 que	 l’intérieur	 soit	 tourné	 vers	 son
ennemi.	La	veille,	Alexandre	avait	passé	toute	la	nuit	à	polir	son	bouclier	aϔin	qu’il	étincelle	au



chaud	soleil	de	midi.	Le	sorcier	y	aperçut	son	propre	reϔlet	et,	au	même	instant,	se	transforma	en
cendres,	tandis	que	son	armée	de	démons	s’évanouissait	dans	l’air	et	disparaissait	à	tout	jamais
du	royaume.

Le	roi,	ϔidèle	à	sa	promesse,	ϔit	pleuvoir	l’or	et	les	diamants	sur	Alexandre.	Il	lui	offrit	en	outre
la	main	de	sa	ϔille	aϔin	qu’Alexandre	hérite	un	jour	de	son	royaume.	Pourtant,	Alexandre	déclina
tous	 ces	 cadeaux	 et	 demanda	 au	 roi	 une	 seule	 faveur	 :	 que	 le	 récit	 de	 son	 exploit	 parvienne
jusqu’à	son	seigneur.	Le	roi	le	lui	promit,	et	Alexandre	put	reprendre	le	cours	de	son	périple.	Dans
les	terres	de	l’ouest,	 il	tua	le	plus	vieux	et	 le	plus	effroyable	des	dragons	et	de	sa	peau	se	ϔit	un
manteau.	Ce	manteau	lui	servit	à	se	protéger	de	la	chaleur	quand	il	descendit	aux	Enfers	pour
sauver	le	ϔils	de	la	Reine	Rouge,	qui	avait	été	enlevé	par	un	esprit	malfaisant.	À	chaque	nouvel
exploit,	 Alexandre	 demandait	 que	 son	 seigneur	 en	 soit	 informé,	 de	 sorte	 que	 sa	 renommée
grandissait	chaque	jour	davantage.

Au	terme	de	dix	années,	Alexandre	se	lassa	de	cette	errance.	Son	corps	portait	les	stigmates	de
ses	nombreuses	aventures	et	 sa	réputation	de	premier	chevalier	du	royaume,	 il	 le	 savait,	 était
bien	établie.	Il	décida	de	retourner	dans	son	pays	et	repartit	donc	pour	un	long	voyage.	Mais,	au
détour	 d’un	 chemin	 obscur,	 une	 bande	 de	 brigands	 et	 de	 voleurs	 l’attaqua.	 Épuisé	 par
d’innombrables	 batailles,	 Alexandre	 ne	 trouva	 pas	 la	 force	 de	 se	 défendre.	 Les	 brigands	 lui
inϔligèrent	de	graves	blessures.	Quand	il	reprit	la	route,	il	était	affaibli	et	souffrant.	Parvenu	au
sommet	 d’une	 colline,	 il	 aperçut	 un	 château,	 chevaucha	 jusqu’à	 ses	 portes	 et	 appela	 à	 l’aide.
Dans	cette	région,	la	coutume	voulait	que	les	gens	secourent	les	étrangers	en	difϔiculté,	et	nul	ne
devait	laisser	repartir	un	chevalier	sans	l’avoir	aidé	au	mieux	de	ses	possibilités.

Mais	aucune	réponse	ne	parvint	à	Alexandre,	même	si	une	faible	lueur	vacillait	au	sommet	du
château.	Alexandre	appela	à	nouveau	et	cette	fois	une	voix	de	femme	lui	dit	:

—	Je	ne	peux	pas	vous	aider.	Vous	devez	quitter	ce	lieu	et	chercher	du	secours	ailleurs.
—	Mais	je	suis	blessé.	Je	risque	de	mourir	si	je	ne	suis	pas	soigné.
La	femme	lui	fit	la	même	réponse	:
—	Partez.	Je	ne	peux	rien	pour	vous.	Reprenez	votre	monture	et,	dans	deux	ou	trois	kilomètres,

vous	trouverez	un	village.	Là,	vous	pourrez	vous	faire	soigner.
Alexandre	n’avait	pas	le	choix	:	il	ordonna	à	son	cheval	de	s’éloigner	des	portes	du	château.	Il

s’apprêtait	à	suivre	la	route	du	village	quand,	soudain,	ses	forces	l’abandonnèrent.	Il	tomba	de
selle	 et	 s’effondra	 sur	 le	 sol	 froid	 et	 dur,	 pendant	 que	 le	 monde	 autour	 de	 lui	 s’abîmait	 dans
l’obscurité.

Il	 se	réveilla	dans	un	grand	 lit	bordé	de	draps	 frais.	La	chambre	dans	 laquelle	 il	 se	 trouvait
était	immense	mais	couverte	de	poussière	et	tendue	de	toiles	d’araignées,	comme	si	elle	n’avait
pas	été	utilisée	depuis	une	éternité.	Il	se	leva	et	constata	que	ses	blessures	avaient	été	nettoyées	et
pansées.	 Son	 armure	 et	 ses	 armes	 étaient	 introuvables.	 De	 la	 nourriture	 et	 une	 carafe	 de	 vin
étaient	posées	à	son	chevet.	Il	mangea,	but,	puis	revêtit	une	tunique	suspendue	à	un	crochet	dans
le	mur.	Il	était	encore	faible	et	éprouvait	quelques	douleurs	en	marchant	mais	il	n’était	plus	au
seuil	de	la	mort.	Il	tenta	de	sortir	de	sa	chambre	mais	la	porte	était	fermée	à	clé.	Tout	à	coup,	il
entendit	la	même	voix	de	femme.	Elle	disait	:

—	J’ai	fait	plus	pour	vous	que	je	ne	l’aurais	voulu	mais	je	ne	peux	vous	autoriser	à	parcourir
ma	demeure.	Nul	n’est	entré	en	ce	lieu	depuis	des	années.	C’est	mon	domaine.	Quand	vous	aurez
retrouvé	 sufϔisamment	de	 force	pour	 reprendre	votre	périple,	 je	 vous	ouvrirai	 la	porte	 et	 vous



devrez	partir	sans	jamais	essayer	de	revenir.
—	Qui	êtes-vous	?
—	Je	suis	la	Dame.	Je	n’ai	plus	d’autre	nom	désormais.
—	Où	êtes-vous	?	demanda	Alexandre	car	sa	voix	semblait	provenir	de	derrière	les	murs.
—	Je	suis	ici.
À	cet	instant,	le	miroir	placé	sur	le	mur	à	la	droite	du	chevalier	scintilla	et	devint	transparent.

Au	travers,	 il	distingua	 la	silhouette	d’une	 femme.	Elle	était	 tout	de	noir	vêtue	et	assise	sur	un
trône	majestueux	 au	 centre	 d’une	 salle	 vide.	 Son	 visage	 était	 couvert	 d’un	 voile	 et	 ses	 mains
gantées	de	velours.

—	Ne	puis-je	donc	pas	voir	le	visage	de	celle	qui	m’a	sauvé	la	vie	?
—	J’ai	décidé	de	vous	le	cacher.
Alexandre	s’inclina	devant	elle.	Si	telle	était	sa	volonté,	il	ne	pouvait	que	s’y	conformer.
—	Où	sont	vos	valets	?	demanda-t-il.	Je	voudrais	être	sûr	que	mon	cheval	est	bien	traité.
—	Je	n’ai	pas	de	valets.	Je	me	suis	occupée	moi-même	de	votre	monture.	Elle	se	porte	bien.
Tant	 de	 questions	 se	 bousculaient	 dans	 la	 tête	 d’Alexandre	 qu’il	 ne	 savait	 par	 laquelle

commencer.	Il	ouvrit	la	bouche	mais	la	Dame	leva	une	main	pour	l’empêcher	de	parler.
—	Je	vous	laisse,	à	présent,	dit-elle.	Dormez,	car	je	souhaite	que	vous	guérissiez	rapidement	et

que	vous	quittiez	ce	château	le	plus	vite	possible.
Le	miroir	scintilla	à	nouveau	et	la	silhouette	de	la	Dame	disparut	sous	le	reϔlet	d’Alexandre.

N’ayant	rien	de	mieux	à	faire,	Alexandre	retourna	dans	son	lit	et	s’endormit.
Le	matin	suivant,	il	ouvrit	les	yeux	pour	découvrir	une	miche	de	pain	frais	près	de	son	lit	et	une

jarre	remplie	de	 lait	tiède.	 Il	n’avait	entendu	entrer	personne	pendant	 la	nuit.	Alexandre	avala
une	gorgée	de	lait	et,	tout	en	mangeant	un	morceau	de	pain,	marcha	jusqu’au	miroir	et	examina
son	reϔlet.	L’image	resta	identique	mais	il	était	certain	que	la	Dame	se	trouvait	de	l’autre	côté	et
l’observait.

Comme	 tant	 d’autres	 grands	 chevaliers	 de	 son	 temps,	Alexandre	 n’était	 plus	 seulement	 un
guerrier.	Il	savait	jouer	du	luth	et	de	la	lyre.	Il	savait	écrire	des	poèmes	et	n’était	pas	maladroit
dans	le	maniement	des	pinceaux.	Il	aimait	les	livres	car	les	livres	contiennent	les	connaissances
de	tous	ceux	que	le	passé	a	engloutis.	Aussi,	lorsque	la	Dame	lui	apparut	pour	la	deuxième	fois,	il
lui	demanda	de	quoi	s’occuper	pendant	sa	convalescence.	Lorsqu’il	se	réveilla	le	lendemain	matin,
une	pile	de	livres	anciens,	un	luth	légèrement	poussiéreux	et	une	toile	accompagnée	de	pigments
et	de	pinceaux	se	trouvaient	à	son	chevet.	Il	joua	du	luth,	puis	commença	à	parcourir	certains	des
livres.	C’était	des	ouvrages	d’histoire	et	de	philosophie,	d’astronomie	et	de	morale,	de	poésie	et	de
religion.	Il	passa	les	journées	suivantes	à	les	lire	et	la	Dame	lui	apparut	de	plus	en	plus	souvent
derrière	 le	miroir.	 Elle	 l’interrogeait	 sur	 ses	 lectures,	 et	 Alexandre	 comprit	 qu’elle	 avait	 lu	 les
mêmes	livres	et	que	leur	contenu	lui	était	devenu	intimement	familier.	Cette	découverte	surprit
Alexandre	car,	dans	son	pays ,	les	femmes	n’avaient	pas	le	droit	d’ouvrir	de	pareils	ouvrages,	mais
il	savait	tout	de	même	gré	à	la	Dame	de	leurs	conversations.	Après	avoir	parlé	avec	lui,	la	Dame
lui	demandait	souvent	de	jouer	du	luth,	et	il	obtempérait.	Il	sentait	qu’elle	aimait	l’entendre	pincer
les	cordes	de	son	instrument.

Les	journées	devinrent	des	semaines,	et	la	Dame	en	vint	à	passer	de	plus	en	plus	de	temps	de
l’autre	côté	du	miroir,	à	parler	d’art	et	de	livres	avec	Alexandre,	à	l’écouter	jouer	du	luth ,	et	à	lui
demander	 ce	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 peindre.	Mais	 Alexandre	 refusait	 de	 lui	montrer	 la	 toile	 à



laquelle	 il	 travaillait.	 Il	 avait	même	 fait	promettre	à	 la	Dame	qu’elle	ne	proϔiterait	pas	de	 son
sommeil	pour	venir	satisfaire	sa	curiosité,	car	il	ne	voulait	pas	qu’elle	voie	son	tableau	inachevé.
Même	si	les	blessures	d’Alexandre	avaient	presque	cicatrisé,	elle	ne	semblait	plus	souhaiter	son
départ,	et	Alexandre	non	plus	car	il	tombait	peu	à	peu	amoureux	de	cette	étrange	femme	voilée
derrière	le	miroir.	Il	lui	raconta	les	batailles	qu’il	avait	menées,	il	lui	parla	de	la	renommée	acquise
au	ϔil	de	ses	conquêtes.	Il	voulait	qu’elle	comprenne	qu’il	était	un	grand	chevalier,	un	 chevalier
digne	d’une	grande	dame.

Au	bout	de	deux	mois,	la	Dame,	assise	sur	son	trône,	remarqua	que	le	chevalier	ne	paraissait
pas	heureux.

—	Pourquoi	avez-vous	l’air	si	triste	?	lui	demanda-t-elle.
—	Je	n’arrive	pas	à	terminer	mon	tableau.
—	Pourquoi	?	Vous	n’avez	plus	de	peinture	ou	vos	pinceaux	sont	usés	?
Alexandre	tourna	la	toile	posée	contre	un	mur	pour	le	montrer	à	la	Dame.	C’était	un	portrait

de	la	Dame	elle-même	mais	la	toile	était	vierge	à	l’endroit	de	son	visage	car	Alexandre	ne	l’avait
encore	jamais	vu.

—	Pardonnez-moi,	dit-il,	mais	je	suis	amoureux	de	vous.	Au	cours	de	ces	derniers	mois,	j’ai	tant
appris	 sur	 vous.	 Je	n’ai	 jamais	 rencontré	une	 femme	 telle	que	 vous	 et	 je	 crains	que	 cela	ne	 se
reproduise	 jamais	 si	 je	pars.	Pourrais-je	espérer	que	vous	partagiez	 le	même	sentiment	à	mon
égard	?

La	Dame	baissa	la	tête.	Elle	sembla	sur	le	point	de	répondre,	mais	bientôt	le	miroir	scintilla	et
elle	disparut.

Les	jours	passèrent	et	la	Dame	ne	revint	pas.	Alexandre	demeurait	seul,	se	demandant	si	ce
qu’il	avait	dit	ou	fait	avait	pu	l’offenser.	Chaque	nuit,	il	dormait	à	poings	fermés	et,	chaque	matin,
constatait	 que	 la	 Dame	 était	 venue	 lui	 apporter	 de	 la	 nourriture	 pendant	 son	 sommeil,	mais
jamais	il	ne	put	la	surprendre.

Enfin,	après	cinq	jours,	Alexandre	entendit	une	clé	tourner	dans	la	serrure	de	la	porte,	et	 la
Dame	entra	dans	 sa	 chambre.	Elle	portait	 toujours	 son	voile,	elle	 était	 toujours	 vêtue	 de	noir,
mais	Alexandre	sentit	que	quelque	chose	avait	changé	en	elle.

—	J’ai	réϔléchi	à	ce	que	vous	m’avez	dit,	commença-t-elle.	Moi	aussi,	j’éprouve	des	sentiments
pour	vous.	Mais	dites-moi,	et	soyez	sincère	:	m’aimez-vous	?	M’aimerez-vous	toujours,	quoi	qu’il
advienne	?

Sans	 doute	 restait-il	 un	 fond	 d’exaltation	 juvénile	 dans	 l’esprit	 d’Alexandre	 car	 il	 répondit
aussitôt,	presque	sans	y	réfléchir	:

—	Oui,	je	vous	aimerai	toujours.
Alors	 la	Dame	souleva	son	voile	et	Alexandre	posa	 les	yeux	sur	son	visage	pour	 la	première

fois.	 C’était	 le	 visage	 d’une	 femme	 croisé	 avec	 celui	 d’un	 animal,	 un	 fauve	 de	 la	 jungle,	 une
panthère	ou	une	tigresse.	Alexandre	ouvrit	la	bouche	pour	parler	mais	aucun	son	n’en	sortit	tant
il	était	choqué	par	ce	qu’il	voyait.

—	C’est	à	ma	belle-mère	que	 je	dois	mon	apparence	;	expliqua	 la	Dame.	 J’étais	 si	belle	que,
jalouse	de	ma	beauté,	elle	m’a	lancé	un	sort	en	me	donnant	les	traits	d’un	animal	et	m’a	annoncé
que	je	ne	serai	jamais	aimée.	Je	l’ai	crue	et,	honteuse,	je	me	suis	cachée	ici.	Mais	vous	êtes	arrivé…

La	Dame	avança	vers	Alexandre,	mains	tendues,	et	dans	ses	yeux	vibrait	une	lueur	d’espoir	et
d’amour,	mais	aussi	une	petite	étincelle	de	peur	car	elle	s’était	conϔiée	à	lui	comme	elle	ne	s’était



jamais	conϔiée	à	quiconque.	Son	cœur	était	mis	à	nu,	aussi	vulnérable	que	s’il	avait	été	offert	au
tranchant	d’une	lame	de	couteau.

Mais	Alexandre	n’avança	pas	vers	elle.	Il	recula	et,	à	cet	instant,	ce	geste	scella	son	destin.
—	Homme	déloyal	!	s’écria	la	Dame.	Créature	inconstante	!	Tu	m’as	dit	que	tu	m’aimais,	mais

tu	n’aimes	que	toi	!
Elle	redressa	la	tête	et	lui	montra	les	crocs.	De	longues	griffes	surgirent	de	ses	doigts,	déchirant

les	pointes	de	ses	gants.	Elle	rugit	puis	bondit	sur	le	chevalier,	le	mordit,	le	griffa,	le	lacéra.	Bientôt
le	goût	du	sang	emplit	sa	bouche	et	sa	chaleur	recouvrit	son	pelage.

Elle	le	dévora	dans	la	chambre,	pleurant	chaque	fois	que	ses	crocs	arrachaient	des	lambeaux
de	chair.

	

	
Les	deux	petites	ϐilles	semblaient	assez	choquées	quand	Roland	eut	terminé	son	histoire.	Il

se	leva,	remercia	Fletcher	et	sa	famille	pour	le	repas,	puis	donna	le	signal	du	départ	à	David.
Devant	la	porte,	Fletcher	posa	doucement	la	main	sur	le	bras	de	Roland.

—	Un	mot,	s’il	vous	plaı̂t.	Les	anciens	sont	inquiets.	Ils	pensent	que	la	Bête	dont	vous	avez
parlé	va	attaquer	le	village,	car	elle	est	sûrement	dans	les	parages.

—	Vous	avez	des	armes	?
—	Oui,	mais	vous	avez	vu	les	meilleures.	Nous	sommes	des	fermiers	et	des	chasseurs,	pas

des	soldats.
—	C’est	peut-être	préférable,	répondit	Roland.	Les	soldats	n’ont	pas	vraiment	fait	le	poids

face	à	elle.	Vous	pourriez	bien	avoir	plus	de	chance…
Fletcher	lui	lança	un	regard	perplexe,	comme	s’il	se	demandait	si	Roland	était	sérieux	ou

moqueur.	David	lui-même	se	posait	la	question.
—	Vous	vous	moquez	de	moi	?
Roland	posa	la	main	sur	l’épaule	de	Fletcher.
—	Juste	un	peu.	Les	soldats	ont	cherché	à	vaincre	la	Bête	comme	s’il	s’agissait	d’une	autre

armée.	 Ils	 ont	 été	 obligés	 de	 se	 battre	 sur	 un	 terrain	 inconnu,	 contre	 un	 ennemi	 qu’ils	 ne
comprenaient	pas.	Ils	ont	eu	le	temps	d’ériger	des	défenses	–	nous	avons	vu	des	troncs	d’arbre
taillés	enfoncés	dans	le	sol	–,	mais	elles	n’étaient	pas	assez	solides	pour	les	protéger.	Ils	ont
été	obligés	de	battre	en	retraite	dans	la	forêt,	et	c’est	là	qu’ils	ont	été	massacrés.	Quelle	que
soit	cette	créature,	elle	est	énorme	et	massive	à	en	juger	par	les	arbres	aplatis	et	les	buissons
écrasés.	 J’imagine	 qu’elle	 ne	 doit	 pas	 se	 déplacer	 rapidement	 mais	 elle	 est	 puissante	 et
capable	de	résister	aux	blessures	inϐligées	par	des	épées	et	des	lances.	En	terrain	découvert,
les	 soldats	 étaient	 tout	 simplement	 incapables	 de	 lui	 résister.	 Mais	 vous	 êtes	 dans	 une
situation	 différente.	 Cette	 terre	 est	 la	 vôtre,	 vous	 la	 connaissez	 par	 cœur.	 Vous	 devez
considérer	cette	Bête	comme	un	 loup	ou	un	renard	qui	menace	vos	 troupeaux.	Vous	devez
l’attirer	dans	un	lieu	que	vous	aurez	choisi,	la	prendre	au	piège	et	la	tuer.

—	Vous	pensez	à	un	appât	?	Du	bétail,	par	exemple	?
Roland	hocha	la	tête.
—	Ça	pourrait	marcher.	La	Bête	va	forcément	venir,	attirée	par	l’odeur	de	la	viande	–	elle

n’en	 trouvera	plus	 entre	 le	 lieu	de	 son	dernier	 repas	 et	 ce	 village.	Vous	pouvez	 essayer	de
rester	 ici	 en	espérant	que	votre	mur	d’enceinte	 supportera	 ses	assauts,	 vous	pouvez	aussi



essayer	de	l’anéantir,	mais	vous	aurez	sûrement	à	sacrifier	autre	chose	que	du	bétail.
—	Que	voulez-vous	dire	?	demanda	Fletcher	d’un	air	apeuré.
Roland	plongea	l’index	dans	une	cruche	remplie	d’eau,	puis	s’agenouilla	et	traça	un	cercle

sur	le	sol	dallé	sans	le	refermer	complètement.
—	 Voici	 votre	 village.	 Votre	 mur	 d’enceinte	 est	 construit	 pour	 repousser	 des	 attaques

venant	de	l’extérieur.
Il	traça	des	flèches	dirigées	hors	du	cercle.
—	Mais	pourquoi	ne	pas	laisser	l’ennemi	entrer	et	refermer	les	portes	derrière	lui	?
Roland	referma	le	cercle	et	ajouta	des	flèches	tournées	vers	l’intérieur.
—	Ainsi,	votre	mur	d’enceinte	se	transformerait	en	piège.
Fletcher	 examina	 le	 dessin	 qui	 commençait	 déjà	 à	 sécher	 sur	 la	 dalle	 en	 pierre,	 prêt	 à

s’évaporer.
—	Et	que	fait-on	une	fois	que	la	Bête	est	à	l’intérieur	?
—	Vous	mettez	le	feu	à	votre	village	et	à	tout	ce	qui	s’y	trouve.	Et	la	Bête	meurt	brûlée	vive.
Cette	nuit,	pendant	que	David	et	Roland	dormaient,	un	grand	blizzard	souffla	sur	la	contrée,

recouvrant	le	village	et	le	paysage	alentour	d’un	blanc	manteau	de	neige.	Toute	la	journée	qui
suivit,	la	neige	continua	à	tomber	en	un	rideau	si	épais	qu’il	était	impossible	de	voir	à	plus	de
quelques	 centimètres	devant	 soi.	Roland	décida	qu’il	 valait	mieux	 rester	dans	 le	 village	 en
attendant	que	le	temps	soit	plus	clément,	mais	ni	lui	ni	David	n’avaient	de	nourriture	et	les
villageois	en	avaient	tout	juste	assez	pour	eux-mêmes.	Roland	demanda	donc	à	rencontrer	les
anciens	 et	 il	 resta	 longtemps	 avec	 eux	 dans	 l’église	 –	 car	 c’est	 là	 que	 les	 villageois	 se
rassemblaient	pour	discuter	de	questions	importantes.	Il	 leur	proposa	de	les	aider	à	tuer	la
Bête	en	échange	d’un	toit	pour	lui	et	pour	David.	Assis	au	fond	de	l’église,	David	écouta	Roland
exposer	son	plan	et	l’échange	d’opinions	favorables	ou	non	qui	s’ensuivit.	Certains	villageois
refusaient	de	sacriϐier	leurs	maisons	dans	les	ϐlammes,	et	David	comprenait	leur	point	de	vue.
Ils	préféraient	attendre	chez	eux	en	espérant	que	le	mur	d’enceinte	les	sauverait	quand	la	Bête
déciderait	de	passer	à	l’attaque.

—	Mais	 si	 le	mur	 ne	 résiste	 pas	 ?	 demanda	 Roland.	 Que	 se	 passera-t-il	 ?	 Le	 temps	 de
comprendre	que	votre	système	de	défense	a	échoué,	il	sera	trop	tard	:	votre	seule	issue	sera	la
mort.

Finalement,	l’assemblée	parvint	à	un	compromis.	Dès	que	la	tempête	de	neige	aurait	cessé,
les	femmes,	les	enfants	et	les	anciens	quitteraient	le	village	pour	aller	trouver	refuge	dans	les
cavernes	 situées	 dans	 les	 collines	 voisines.	 Ils	 emporteraient	 avec	 eux	 tous	 leurs	 biens	de
valeur,	y	compris	leurs	meubles,	transformant	leurs	maisons	en	simples	coquilles	vides.	Des
tonneaux	de	goudron	et	d’huile	seraient	stockés	dans	les	maisons	situées	au	centre	du	village.
Si	la	Bête	attaquait,	les	villageois	tenteraient	de	la	repousser	ou	de	la	tuer	depuis	les	plates-
formes	du	mur	d’enceinte.	Si	elle	parvenait	à	entrer	dans	le	village,	ils	battraient	en	retraite	en
tentant	 de	 l’attirer	 vers	 le	 centre.	 Des	 mèches	 seraient	 alors	 allumées	 et	 la	 Bête,	 piégée,
mourrait	dans	l’incendie.	Mais	cette	stratégie	devrait	être	appliquée	en	tout	dernier	recours.
Les	villageois	réunis	dans	l’église	votèrent	et	tous	décrétèrent	qu’il	s’agissait	du	meilleur	plan
possible.

Roland	quitta	brusquement	l’assemblée	et	sortit.	David	dut	courir	pour	le	rattraper.
—	Pourquoi	êtes-vous	en	colère	?	Ils	ont	approuvé	presque	tout	votre	plan	!
—	 «	 Presque	 »,	 ça	 ne	 sufϐit	 pas.	 Nous	 ne	 savons	même	 pas	 à	 quel	 ennemi	 nous	 avons

affaire	 !	 Ce	 que	 nous	 savons,	 en	 revanche,	 c’est	 que	 des	 soldats	 bien	 entraı̂nés	 équipés



d’armes	 fondues	 dans	 le	 meilleur	 acier	 n’ont	 pas	 pu	 tuer	 cette	 chose.	 Qu’espèrent	 les
villageois	?	S’ils	m’avaient	 écouté,	 la	Bête	aurait	pu	 être	anéantie	sans	qu’aucun	homme	ne
perde	 la	 vie.	 Mais	 maintenant,	 des	 hommes	 mourront	 inutilement	 à	 cause	 de	 misérables
cabanons	de	bois	et	de	chaume	qui	auraient	pu	être	reconstruits	en	quelques	semaines…

—	Mais	c’est	leur	village,	intervint	David.	C’est	à	eux	de	choisir.
Roland	ralentit	 le	pas,	puis	 s’arrêta.	La	neige	avait	blanchi	 ses	cheveux,	 lui	donnant	 l’air

plus	vieux	qu’il	n’était.
—	Oui,	c’est	 leur	village,	admit-il.	Mais	notre	sort	est	désormais	 lié	au	 leur	et,	si	ce	plan

échoue,	nous	risquons	certainement	de	mourir	avec	eux.
	
La	neige	tombait,	le	feu	brûlait	dans	les	cheminées,	le	vent	portait	l’odeur	de	la	fumée	dans

les	recoins	les	plus	sombres	de	la	forêt…	Dans	son	antre,	la	Bête	sentit	cette	odeur	et	se	mit	en
route.



XXI

OÙ	LA	BÊTE	APPARAÎT

Tout	 le	 jour	 suivant	 et	 le	 lendemain	 passèrent	 dans	 les	 préparatifs	 de	 l’évacuation	 du
village.	 Les	 femmes,	 les	 enfants	 et	 les	 vieillards	 rassemblèrent	 tout	 ce	 qu’ils	 pouvaient
transporter.	 La	 moindre	 charrette	 et	 le	 moindre	 cheval	 furent	 mis	 à	 contribution,	 à
l’exception	 de	 Scylla	 car	 Roland	 refusait	 de	 la	 perdre	 de	 vue	 ne	 serait-ce	 qu’un	 instant.	 Il
l’enfourcha	donc	et	partit	inspecter	le	mur	d’enceinte,	de	l’extérieur	et	de	l’intérieur,	aϐin	d’y
trouver	des	failles.	Ce	qu’il	vit	ne	le	rassura	pas.	Avec	la	neige	qui	continuait	de	tomber,	 les
doigts	et	les	pieds	s’engourdissaient	et	renforcer	les	défenses	du	village	dans	ces	conditions
était	une	tâche	ardue.	Les	hommes	maugréaient	entre	eux,	se	demandaient	si	de	tels	travaux
étaient	vraiment	nécessaires	et	laissaient	entendre	qu’ils	feraient	mieux	de	s’enfuir	avec	leurs
femmes	et	leurs	enfants.

Même	 Roland	 semblait	 en	 proie	 au	 doute.	 David	 l’entendit	 déclarer	 à	 Fletcher	 :	 «	 On
pourrait	 aussi	 bien	 se	 battre	 contre	 la	 Bête	 avec	 des	 échardes	 et	 du	 petit	 bois…	 »	 Ils	 ne
savaient	pas	dans	quelle	direction	l’attaque	se	produirait,	aussi	Roland	ne	cessait-il	de	répéter
aux	villageois	ses	instructions	de	repli	et	les	actions	que	chacun	aurait	à	accomplir	si	la	Bête
parvenait	à	entrer.	Il	ne	voulait	pas	les	voir	paniquer	et	s’enfuir	au	hasard	quand	la	Bête	aurait
franchi	le	mur	d’enceinte	–	ce	qui	se	produirait,	il	en	était	persuadé	–	sinon	tout	serait	perdu.
En	même	 temps,	 il	 ne	 se	 faisait	 guère	 d’illusion	 sur	 leur	 capacité	 à	 affronter	 la	 Bête	 si	 la
bataille	prenait	un	tour	défavorable.

—	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 lâches,	 expliqua	 Roland	 à	 David	 lorsqu’ils	 se	 retrouvèrent	 assis
devant	un	feu	de	bois	pour	se	reposer.

Autour	 d’eux,	 des	 hommes	 taillaient	 des	 pieux	 et	 aiguisaient	 les	 lames	 de	 leurs	 épées,
d’autres	manœuvraient	 leurs	 bœufs	 ou	 leurs	 chevaux	 qui	 tiraient	 des	 troncs	 d’arbre	 pour
venir	 consolider	 le	 mur	 d’enceinte.	 Les	 paroles	 se	 faisaient	 rares	 à	 présent	 que	 le	 jour
s’achevait	et	que	la	nuit	approchait.	La	tension	et	l’angoisse	se	lisaient	sur	tous	les	visages.

—	Chacun	de	ces	hommes	sacriϐierait	sa	vie	pour	sa	femme	ou	ses	enfants.	Attaqués	par
des	 bandits	 ou	 des	 animaux	 sauvages,	 ils	 feraient	 face,	 que	 l’issue	 du	 combat	 leur	 soit
favorable	 ou	 non.	 Mais	 cette	 fois,	 la	 situation	 est	 différente	 :	 ils	 ne	 savent	 pas	 et	 ne
comprennent	pas	ce	qu’ils	sont	sur	le	point	de	combattre,	et	ils	n’ont	pas	assez	d’expérience
ou	de	discipline	pour	unir	 leurs	 forces.	S’ils	seront	bien	ensemble	au	moment	de	se	battre,
d’une	certaine	façon	chacun	affrontera	seul	cette	créature.	Ils	ne	seront	unis	qu’au	moment	où
l’un	d’eux	perdra	courage	et	prendra	la	fuite.	Alors,	tous	le	suivront…

—	Vous	ne	croyez	pas	beaucoup	aux	gens,	n’est-ce	pas	?	remarqua	David.
—	Je	ne	crois	pas	en	grand-chose,	répondit	Roland.	Pas	même	en	moi.
Il	avala	le	peu	de	lait	qui	restait	dans	son	bol,	puis	le	rinça	dans	un	seau	d’eau.
—	Suis-moi,	maintenant,	reprit-il.	Nous	avons	des	pieux	à	tailler	et	des	épées	émoussées	à

affûter.



Il	avait	parlé	avec	un	sourire	absent.	David	ne	sourit	pas.
Il	 avait	 été	 décidé	 que	 l’essentiel	 des	modestes	 forces	 du	 village	 se	masserait	 près	 des

portes	 du	 mur	 d’enceinte	 dans	 l’espoir	 d’attirer	 la	 Bête.	 Si	 elle	 franchissait	 leur	 ligne	 de
défense,	alors	il	faudrait	l’amener	vers	le	centre	du	village,	où	le	piège	se	refermerait	sur	elle.
Mais	ils	n’auraient	qu’une	seule	chance	de	la	circonscrire	et	de	la	tuer.

Quand	la	pâle	lueur	du	dernier	croissant	de	lune	eut	déserté	le	ciel,	un	cortège	de	villageois
et	d’animaux	sortit	en	silence	et	prit	le	chemin	des	cavernes,	escortés	pour	plus	de	sécurité
par	un	petit	groupe	d’hommes.	Une	fois	les	hommes	rentrés	au	village,	une	garde	fut	instaurée
le	long	du	mur	d’enceinte,	chaque	sentinelle	prenant	son	tour	pendant	quelques	heures	pour
surveiller	les	abords	du	village.	Leur	groupe	s’élevait	en	tout	à	quarante	hommes,	plus	David.
Roland	avait	demandé	 à	David	s’il	 souhaitait	partir	dans	 les	cavernes	avec	 les	autres	mais,
malgré	sa	peur,	David	avait	répondu	qu’il	préférait	rester.	Il	ne	savait	pas	vraiment	pourquoi.
En	 partie	 parce	 qu’il	 se	 sentait	 plus	 en	 sécurité	 auprès	 de	 Roland,	 et	 n’avait	 conϐiance	 en
personne	d’autre	que	 lui,	mais	aussi	par	 curiosité.	David	voulait	 voir	 la	Bête,	quelle	qu’elle
puisse	être.	Roland	semblait	le	comprendre	et	quand	les	villageois	lui	demandèrent	pourquoi
il	 l’avait	autorisé	 à	 rester,	 il	 leur	avait	expliqué	que	David	 était	 son	 écuyer	et	qu’il	 lui	 était
aussi	 indispensable	 que	 son	 épée	 ou	 son	 cheval.	 Ces	 paroles	 avaient	 fait	 rougir	 David	 de
fierté.

Ils	attachèrent	une	vieille	vache	dans	le	pré	devant	les	portes	en	espérant	qu’elle	attirerait
la	Bête	mais	rien	ne	se	produisit	en	cette	première	nuit	de	veille,	ni	durant	la	nuit	suivante.
Les	hommes	devenaient	de	plus	en	plus	maussades	et	fatigués.	La	neige	continuait	de	tomber,
de	geler,	de	 tomber	et	de	geler	encore.	AƱ 	 cause	du	blizzard,	 les	sentinelles	sur	 leurs	plates-
formes	avaient	du	mal	à	distinguer	la	forêt.	Quelques-uns	commencèrent	à	maugréer	:

—	C’est	de	la	folie.
—	Cette	créature	a	aussi	froid	que	nous.	Elle	ne	nous	attaquera	jamais	par	ce	temps.
—	Si	ça	se	trouve,	cette	Bête	n’existe	pas.	Peut-être	qu’Ethan	a	été	attaqué	par	un	loup	ou

un	ours	?	Quant	aux	cadavres	des	soldats,	nous	sommes	obligés	de	croire	ce	vagabond	sur
parole…

—	Le	forgeron	a	raison.	Et	si	tout	ça	n’était	qu’une	ruse	?
Ce	fut	Fletcher	qui	tenta	de	leur	faire	entendre	raison.
—	 Un	 homme	 seul,	 avec	 un	 garçon	 !	 Vous	 croyez	 qu’il	 veut	 nous	 tuer	 pendant	 notre

sommeil	 ?	 Ou	 nous	 voler	 nos	 richesses	 ?	 Nous	 n’avons	 aucun	 bien	 précieux	 dans	 nos
maisons	!	Et	s’il	fait	ça	pour	être	nourri,	nous	n’avons	à	offrir	qu’une	maigre	pitance…	Ayez
confiance,	mes	amis	!	Soyez	patients	et	vigilants…

Les	 plaintes	 cessèrent	 mais	 les	 hommes	 continuaient	 d’avoir	 froid,	 d’être	 dépités	 et
d’avoir	envie	de	revoir	leurs	femmes	et	leurs	familles.

David	passa	tout	ce	temps	auprès	de	Roland.	Il	dormait	à	côté	de	lui	pendant	les	périodes
de	 repos	 et	 l’accompagnait	 dans	 ses	 rondes	 autour	 du	mur	 d’enceinte.	Maintenant	 que	 les
défenses	avaient	été	renforcées,	il	pouvait	prendre	le	temps	de	discuter	ou	de	plaisanter	avec
les	villageois,	de	les	secouer	quand	ils	menaçaient	de	s’assoupir	et	de	les	encourager	quand
leur	moral	ϐlanchait.	Il	savait	que	ces	moments	étaient	les	plus	difϐiciles	pour	eux	car	monter
la	garde	se	révélait	à	la	fois	ennuyeux	et	éreintant	pour	les	nerfs.	En	le	voyant	évoluer	parmi
eux	 et	 en	 se	 rappelant	 de	 quelle	 façon	 il	 avait	 supervisé	 la	 défense	 du	 village,	 David	 se
demanda	si	Roland	 était	vraiment	un	simple	soldat,	comme	il	 le	prétendait.	David	 le	voyait
plutôt	comme	un	chef	inné,	un	meneur	d’hommes,	et	pourtant	il	chevauchait	seul.



La	deuxième	nuit,	David	et	Roland	allèrent	s’asseoir	devant	le	feu	de	camp,	blottis	sous	de
grandes	houppelandes.	Roland	avait	expliqué	au	garçon	qu’il	pouvait	 très	bien	aller	dormir
dans	 une	 des	maisons	 voisines	mais	 aucun	 des	 villageois	 n’avait	 fait	 ce	 choix	 et	David	 ne
voulait	pas	paraı̂tre	plus	faible	qu’il	n’était	déjà,	même	si	son	refus	signiϐiait	dormir	à	la	belle
étoile,	 dans	 le	 froid,	 vulnérable.	 Aussi	 décida-t-il	 de	 rester	 avec	 Roland.	 Les	 ϐlammes
illuminaient	 son	 visage,	 creusant	 des	 ombres	 sur	 sa	 peau,	 soulignant	 ses	 pommettes,
plongeant	dans	la	pénombre	ses	orbites.

—	Qu’est-il	arrivé	à	Raphaël,	selon	vous	?	lui	demanda	David.
Roland	ne	répondit	pas.	Il	se	contenta	de	secouer	la	tête.
David	savait	qu’il	valait	sans	doute	mieux	ne	plus	parler,	mais	 il	ne	s’y	résolvait	pas.	Lui

aussi	s’interrogeait,	lui	aussi	doutait,	et	d’une	certaine	façon	il	sentait	que	Roland	était	assailli
par	 les	mêmes	doutes.	Ce	n’était	pas	 le	hasard	qui	 les	avait	réunis.	Rien	dans	ce	monde	ne
semblait	suivre	les	seules	lois	du	hasard.	Il	y	avait	une	nécessité	à	tout	ce	qui	se	produisait,	un
motif	sous-jacent,	et	David	n’avait	pu	en	apercevoir	que	des	éclats	fugaces.

—	Vous	pensez	qu’il	est	mort,	n’est-ce	pas	?	poursuivit-il.
—	Oui,	dit	Roland.	Je	le	sens	dans	mon	cœur.
—	Mais	vous	devez	découvrir	ce	qui	lui	est	arrivé.
—	Tant	que	je	ne	le	saurai	pas,	mon	esprit	ne	trouvera	pas	la	paix.
—	Mais	vous	pouvez	mourir,	vous	aussi.	Si	vous	suivez	sa	trace,	vous	risquez	de	connaı̂tre

le	même	sort	que	lui.	Vous	n’avez	pas	peur	de	la	mort	?
Roland	prit	un	bâton	et	 tisonna	 le	 feu,	 envoyant	des	braises	dans	 le	 ciel	nocturne.	Elles

s’éteignirent	bien	vite,	tels	des	insectes	consumés	par	les	ϐlammes	alors	qu’ils	tentent	de	leur
échapper.

—	J’ai	peur	d’une	mort	douloureuse,	expliqua-t-il.	J’ai	déjà	été	blessé	par	le	passé,	une	fois
même	si	gravement	que	j’ai	cru	ma	dernière	heure	arrivée.	Je	me	rappelle	mon	agonie,	et	je
n’ai	pas	envie	de	revivre	une	telle	épreuve.	Mais	j’avais	surtout	peur	de	la	mort	des	autres.	Je
ne	voulais	pas	les	perdre	et	je	m’inquiétais	toujours	pour	eux	quand	ils	étaient	en	vie.	Parfois,
je	 me	 dis	 que	 j’étais	 tellement	 terriϐié	 par	 l’éventualité	 de	 les	 perdre	 que	 je	 n’ai	 jamais
vraiment	 proϐité	 d’eux	 lorsqu’ils	 étaient	 vivants.	 Ça	 fait	 partie	 de	 mon	 caractère.	 J’étais
comme	ça	même	avec	Raphaël.	Et	pourtant,	il	était	le	sang	coulant	dans	mes	veines,	la	sueur
sur	mon	front…	Sans	lui,	je	me	sens	comme	amputé	de	moi-même.

David	scrutait	 les	 ϐlammes.	Les	paroles	de	Roland	résonnaient	en	 lui.	C’est	aussi	ce	qu’il
ressentait	à	propos	de	sa	mère.	Vers	la	ϐin,	il	était	tellement	pétriϐié	à	l’idée	de	la	perdre	qu’il
n’avait	pas	pleinement	vécu	les	moments	passés	avec	elle.

—	Et	toi	?	demanda	Roland.	Tu	n’es	qu’un	enfant.	Tu	n’es	pas	d’ici.	Tu	n’as	pas	peur	?
—	Si.	Mais	j’ai	entendu	la	voix	de	ma	mère.	Elle	est	ici,	quelque	part.	Je	dois	la	trouver.	Je

dois	la	ramener	avec	moi.
—	David,	ta	mère	est	morte,	répondit	doucement	Roland.	Tu	me	l’as	dit	toi-même.
—	Dans	ce	cas,	comment	pourrait-elle	être	ici	?	Comment	aurais-je	pu	entendre	sa	voix	si

nettement	?
Mais	Roland	n’avait	pas	de	réponse,	et	David	se	sentait	encore	plus	frustré.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	monde	?	 Il	n’a	pas	de	nom.	Même	vous,	vous	ne	savez	pas

comment	il	s’appelle.	Il	a	un	roi	mais	ce	roi	est	inexistant.	Il	y	a	des	choses	qui	n’ont	rien	à	y
faire	 :	 ce	 char,	 cet	 avion	allemand	qui	m’a	 suivi	dans	 la	 forêt,	 les	harpies…	Ça	ne	 tient	pas
debout	!	C’est	juste…



Il	 ne	 ϐinit	 pas	 sa	 phrase.	 Des	 mots	 remplis	 de	 fureur	 et	 de	 confusion	 s’amassaient	 en
bouillonnant	dans	 son	esprit	 comme	un	amoncellement	de	nuages	noirs	dans	un	beau	 ciel
d’été.	Une	question	surgit	en	lui	et	il	fut	presque	surpris	d’entendre	sa	voix	la	poser.

—	Roland,	êtes-vous	mort	?	Est-ce	que	nous	sommes	morts	?
Roland	le	regarda	à	travers	les	flammes.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	crois	que	je	suis	aussi	vivant	que	toi.	Je	sens	le	froid	et	la	chaleur,	la

faim	et	la	soif,	le	désir	et	le	regret.	Je	suis	conscient	du	poids	de	mon	épée	dans	ma	main,	et	le
soir,	lorsque	je	retire	mon	armure,	ma	peau	en	porte	les	marques.	Je	perçois	le	goût	du	pain	et
de	 la	viande.	Après	une	 journée	en	selle,	 je	sens	 l’odeur	de	Scylla	partout	sur	mon	corps.	Si
j’étais	mort,	je	suppose	que	ce	genre	de	sensations	auraient	disparu,	tu	ne	crois	pas	?

—	Je	pense,	oui.
Il	n’avait	aucune	idée	de	ce	que	les	morts	pouvaient	éprouver	lorsqu’ils	étaient	passés	dans

l’autre	monde.	Comment	l’aurait-il	su	?	Tout	ce	qu’il	savait,	c’est	que	la	peau	de	sa	mère	était
froide	quand	 il	 l’avait	 touchée,	mais	David	sentait	 toujours	 la	chaleur	parcourir	son	propre
corps.	Comme	Roland,	il	pouvait	encore	se	servir	de	son	odorat,	de	son	toucher,	de	son	goût.	Il
était	conscient	de	la	douleur	et	de	l’inconfort.	Il	sentait	la	chaleur	émaner	du	feu	et	il	était	sûr
que,	s’il	passait	la	main	dans	les	flammes,	sa	peau	se	mettrait	à	cloquer	et	à	brûler.

Et	 cependant,	 ce	monde	 continuait	 de	mélanger	 l’inconnu	 et	 le	 familier	 comme	 si,	 en	 y
entrant,	David	avait	contribué	à	altérer	sa	nature	même,	à	l’infecter	avec	certains	aspects	de
sa	propre	vie.

—	Avez-vous	déjà	rêvé	de	cet	endroit	?	demanda-t-il	à	Roland.	Ou	de	quelque	chose	qui	s’y
trouve	?	Avez-vous	déjà	rêvé	de	moi	?

—	Quand	je	t’ai	rencontré	sur	la	route,	tu	étais	un	parfait	inconnu	pour	moi.	Et,	si	je	savais
qu’un	village	se	trouvait	ici,	je	n’y	étais	jamais	venu	auparavant	car	je	n’ai	jamais	voyagé	dans
cette	contrée.	David,	ce	pays	est	aussi	réel	que	toi.	Ne	commence	pas	à	te	dire	qu’il	s’agit	d’un
rêve	surgi	des	profondeurs	de	ton	esprit.	J’ai	vu	la	peur	dans	tes	yeux	quand	tu	me	parlais	des
meutes	de	loups	et	des	créatures	qui	les	commandent,	et	je	sais	qu’ils	te	dévoreront	s’ils	te
rattrapent.	 J’ai	 senti	 l’odeur	 de	 décomposition	 des	 cadavres	 de	 ces	 soldats.	 Bientôt	 nous
serons	confrontés	à	ce	qui	les	a	anéantis	et	cette	rencontre	nous	sera	peut-être	fatale.	Toutes
ces	choses	sont	réelles.	Tu	as	souffert	dans	ce	monde.	Si	 tu	as	pu	souffrir,	alors	 tu	pourras
mourir.	Tu	pourras	être	tué	ici,	et	perdre	à	jamais	ton	propre	monde.	Ne	l’oublie	jamais.	Si	tu
l’oublies,	c’en	est	fini	de	toi.

Peut-être,	pensa	David.
Peut-être.
	

	
Au	plus	profond	de	la	troisième	nuit,	une	des	sentinelles	postées	devant	les	portes	poussa

un	cri.
—	Là-bas,	là-bas	!	dit	le	jeune	homme	chargé	de	surveiller	la	route	principale	menant	au

village.	J’ai	entendu	quelque	chose	et	j’ai	aperçu	un	mouvement	là-bas.	J’en	suis	certain.
Ceux	qui	dormaient	se	réveillèrent	et	le	rejoignirent.	Ceux	qui	se	trouvaient	loin	des	portes

entendirent	le	cri	de	la	sentinelle	et	faillirent	la	rejoindre	aussi	mais	Roland	leur	ordonna	de
rester	 à	 leur	poste.	 Il	arriva	devant	 les	portes	et	grimpa	 à	 l’échelle	pour	accéder	 à	 la	plate-



forme.	Quelques	villageois	l’y	attendaient,	d’autres	restaient	en	bas	et	scrutaient	le	paysage	à
travers	 les	 meurtrières	 pratiquées	 dans	 les	 troncs	 d’arbre.	 Leurs	 torches	 sifϐlaient	 et
crachotaient	quand	les	flocons	de	neige	fondaient	à	leur	contact.

—	Je	ne	vois	rien,	dit	le	forgeron	au	jeune	homme.	Tu	nous	as	réveillés	pour	rien	!
Ils	entendirent	la	vache	meugler	nerveusement.	Elle	émergea	de	son	sommeil	et	tenta	de

se	libérer	du	piquet	auquel	elle	était	attachée.
—	Attendez	!	intervint	Roland.
Il	prit	une	ϐlèche	parmi	celles	placées	près	du	mur	d’enceinte.	Un	morceau	de	tissu	imbibé

d’huile	 avait	 été	 ϐixé	 à	 leurs	 pointes.	 Roland	 tendit	 sa	 ϐlèche	 vers	 une	 torche	 et	 le	 tissu
s’embrasa	violemment.	Puis	 il	 visa	 soigneusement	et	 tira	dans	 la	direction	 indiquée	par	 la
sentinelle.	Quatre	ou	cinq	autres	villageois	l’imitèrent	et	les	ϐlèches	strièrent	la	nuit	comme
des	étoiles	mourantes.

Pendant	un	moment,	 il	n’y	eut	 rien	d’autre	 à	voir	que	 le	 rideau	mouvant	de	neige	et	 les
silhouettes	sombres	des	arbres.	Puis	quelque	chose	bougea	et	tous	virent	surgir	de	terre	une
énorme	masse	jaune,	annelée	comme	le	corps	d’un	ver	géant,	chaque	anneau	hérissé	de	poils
noirs	 épais	 surmontés	 d’une	 pique	 tranchante	 comme	 un	 rasoir.	 L’une	 des	 ϐlèches	 s’était
plantée	 dans	 la	 créature	 et	 l’odeur	 de	 chair	 brûlée	 était	 si	 épouvantable	 que	 les	 hommes
durent	se	couvrir	le	nez	et	la	bouche	pour	s’en	protéger.	Un	liquide	noirâtre	suppurait	de	la
plaie	et	formait	des	bulles	sous	l’effet	de	la	ϐlamme.	David	remarqua	les	fragments	de	ϐlèches
et	de	lances	plantés	dans	la	créature,	vestiges	de	sa	récente	confrontation	avec	les	soldats.	Il
était	 impossible	 de	 se	 faire	 une	 idée	 précise	 de	 sa	 longueur,	mais	 la	Bête	 était	 haute	 d’au
moins	trois	mètres.	Ils	la	virent	se	contorsionner	pour	s’extirper	de	sous	la	terre	et	enϐin	une
gueule	horrible	 leur	apparut.	AƱ 	 l’instar	d’une	araignée,	 la	Bête	 était	dotée	de	 tout	une	série
d’yeux	noirs,	certains	petits,	d’autres	plus	grands,	sous	lesquels	se	tordait	une	bouche	vorace
garnie	 de	 plusieurs	 rangées	 de	 dents	 aiguisées.	 Entre	 les	 yeux	 et	 la	 bouche,	 des	 oriϐices
semblables	à	des	narines	frémissaient	en	sentant	l’odeur	des	villageois	et	la	chaleur	du	sang
sous	leur	peau.	Deux	pattes	partaient	de	chaque	côté	des	mâchoires,	chacune	s’achevant	par
une	série	de	trois	serres	crochues	avec	lesquelles	la	Bête	enfournait	ses	proies	dans	sa	gueule.
Cette	bouche	 semblait	muette	mais,	 quand	 la	Bête	 se	mit	 en	mouvement	pour	 sortir	de	 la
forêt,	elle	produisit	un	bruit	de	succion	moite.	La	partie	supérieure	de	son	corps	se	dressa,
soulevant	 des	 ϐilaments	 de	 mucus	 poisseux.	 On	 aurait	 dit	 une	 horrible	 chenille	 géante
cherchant	à	grignoter	une	feuille.	Sa	tête	dodelinait	maintenant	à	six	bons	mètres	du	sol	et	la
partie	inférieure	du	corps	révélait	deux	rangées	de	pattes	noires	et	velues.

—	Elle	est	plus	haute	que	notre	mur	!	s’exclama	Fletcher.	Elle	n’aura	pas	besoin	de	franchir
nos	portes	:	elle	passera	par-dessus	!

Roland	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 ordonna	 aussitôt	 aux	 hommes	 de	 préparer	 d’autres	 ϐlèches
enϐlammées	 et	 de	 viser	 la	 tête	 de	 la	 créature.	 Une	 pluie	 de	 feu	 s’abattit	 sur	 elle.	 Certaines
ϐlèches	ratèrent	leurs	cibles,	la	plupart	ricochèrent	sur	les	poils	épais	couvrant	sa	peau,	mais
quelques-unes	 atteignirent	 leur	 but	 et	David	 vit	 une	 ϐlèche	 transpercer	 l’un	des	 yeux	de	 la
Bête.	L’odeur	de	chair	putréϐiée	et	carbonisée	s’intensiϐia.	La	Bête	secoua	douloureusement	la
tête,	puis	commença	à	progresser	vers	le	mur	d’enceinte.	AƱ 	présent,	les	villageois	pouvaient
voir	combien	elle	mesurait	:	de	la	queue	aux	mâchoires,	près	de	neuf	mètres	de	long.	Elle	se
déplaçait	beaucoup	plus	vite	que	Roland	se	l’était	imaginé	et	seule	l’épaisse	couche	de	neige
l’empêchait	d’accélérer.	Bientôt	la	créature	atteindrait	le	village.

—	Continuez	de	tirer	autant	que	vous	le	pouvez	puis,	une	fois	que	vous	l’avez	attirée	près



du	mur,	repliez-vous	!	cria	Roland.
Il	attrapa	David	par	le	bras.
—	Viens	avec	moi.	J’ai	besoin	de	ton	aide.
Mais	 David	 était	 paralysé.	 Il	 était	 fasciné	 par	 les	 yeux	 noirs	 de	 la	 Bête,	 incapable	 d’en

détacher	 son	 regard.	 Il	 avait	 l’impression	 qu’un	 fragment	 de	 ses	 cauchemars	 s’était	mis	 à
vivre,	que	cette	chose	tapie	dans	les	recoins	obscurs	de	son	imagination	avait	ϐinalement	pris
forme.

—	David	!	cria	Roland.
Et	le	sortilège	fut	rompu.
—	Viens,	maintenant.	Il	nous	reste	peu	de	temps.
Ils	 descendirent	 de	 la	 plate-forme	 et	 se	 dirigèrent	 vers	 les	 portes.	 Elles	 étaient	 faites

d’épaisses	couches	de	planches	fermées	de	 l’intérieur	par	un	tronc	d’arbre	qui	pouvait	 être
soulevé	en	pesant	lourdement	sur	l’une	de	ses	extrémités.	Roland	et	David	s’y	employèrent	de
toutes	leurs	forces.

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	?	rugit	le	forgeron.	Vous	voulez	notre	mort	?
Et	soudain	 l’énorme	tête	de	 la	Bête	se	proϐila	au-dessus	du	 forgeron,	et	 l’un	de	ses	bras

griffus	 jaillit	et	 s’empara	du	villageois,	 le	 souleva	en	 l’air	et	 le	plongea	entre	ses	mâchoires
avides.	David	détourna	les	yeux	;	il	ne	se	sentait	pas	le	courage	de	voir	le	forgeron	mourir.	Les
autres	villageois	passèrent	à	l’action	avec	leurs	lances	et	leurs	épées.	Fletcher,	le	plus	grand	et
le	plus	fort	de	tous,	brandit	son	épée	et,	d’un	seul	coup,	essaya	de	sectionner	l’un	des	bras	de	la
créature,	mais	celui-ci	était	aussi	épais	et	résistant	qu’un	tronc	d’arbre,	et	la	lame	entama	à
peine	 la	 peau.	 Pourtant,	 cette	 douleur	 vive	 détourna	 l’attention	 de	 la	 Bête,	 laissant	 aux
hommes	 le	 temps	 de	 se	 replier	 loin	 du	 mur	 d’enceinte	 au	 moment	 où	 David	 et	 Roland
parvenaient	à	soulever	le	tronc.

La	Bête	entreprit	de	passer	par-dessus	le	mur	mais	Roland	avait	demandé	aux	villageois
d’attendre	cet	 instant	pour	glisser	des	piques	 équipées	de	crochets	par	 les	meurtrières.	 Ils
s’acharnèrent	 sur	 la	 peau	 de	 la	 Bête,	 la	 déchiquetèrent,	 ralentissant	 ainsi	 sa	 progression.
Pourtant,	sans	cesser	de	se	tordre	et	de	s’agiter	sous	les	coups,	elle	tentait	toujours	de	forcer
le	passage,	au	mépris	de	blessures	de	plus	en	plus	nombreuses.	AƱ 	cet	instant,	Roland	ouvrit	les
portes,	sortit	et	tira	une	flèche	enflammée	dans	la	tête	de	la	créature.

—	Eh	!	hurla-t-il.	Par	ici	!	Allez	!
Il	secoua	les	bras,	tira	une	autre	flèche.	La	Bête	s’écarta	du	mur	d’enceinte	et	retomba	sur	le

sol.	Les	suintements	de	ses	plaies	couvraient	la	neige	de	souillures	noires.	Elle	se	tourna	vers
Roland,	 s’introduisit	 entre	 les	 portes	 ouvertes	 et	 lança	 ses	 bras	 vers	 lui	 pour	 essayer	 de
l’attraper.	La	tête	de	la	Bête	bondissait	en	avant,	ses	mâchoires	claquaient	et	se	refermaient
sur	les	talons	de	Roland.	Elle	marqua	une	pause	en	entrant	dans	le	village,	le	temps	de	voir	les
petites	rues	enchevêtrées	et	les	villageois	battant	en	retraite.

Roland	agita	sa	torche	et	son	épée.
—	Ici	!	Je	suis	ici	!
Roland	tira	une	autre	ϐlèche,	ratant	de	peu	les	mâchoires	de	la	Bête,	mais	elle	semblait	se

désintéresser	de	lui.	Elle	baissa	la	tête	et	ses	narines	palpitèrent,	flairant	une	nouvelle	piste.
David,	caché	dans	la	pénombre	devant	l’atelier	du	forgeron,	vit	son	visage	se	reϐléter	dans

les	profondeurs	des	multiples	yeux	de	la	Bête	quand	elle	le	découvrit.	Elle	ouvrit	la	gueule,	ses
mâchoires	ruisselaient	de	salive	et	de	sang,	et	l’une	de	ses	serres	tranchantes	s’abattit	sur	le
toit	de	la	forge.	David	eut	juste	le	temps	de	bondir	en	arrière	pour	éviter	d’être	agrippé	par	la



Bête.	Il	entendit	au	loin	la	voix	de	Roland.
—	Cours,	David	!	Tu	dois	nous	servir	d’appât	!
David	 se	 releva	 et	 s’élança	 à	 toute	 vitesse	 dans	 les	 ruelles	 étroites	 du	 village.	 La	 Bête

rampait	vers	 lui,	détruisait	sur	son	passage	les	murs	et	 les	toits	des	maisons,	propulsait	sa
tête	 vers	 le	 petit	 personnage	 qui	 courait	 devant	 elle,	 donnait	 des	 coups	 de	 serres	 qui
lacéraient	l’air.	David	tomba,	une	serre	déchira	ses	vêtements	mais	il	fit	une	roulade	de	côté	et
se	 redressa.	 AƱ 	 présent,	 il	 n’était	 plus	 qu’à	 un	 jet	 de	 pierre	 du	 centre	 du	 village.	 Autour	 de
l’église	 se	 trouvait	 la	place	où,	 en	des	 temps	plus	 insouciants,	 se	 tenaient	 les	marchés.	Les
villageois	y	avaient	creusé	des	tranchées	où	l’huile	pourrait	se	répandre	et	encercler	la	Bête.
David	 traversa	 en	 courant	 l’esplanade	 menant	 aux	 portes	 de	 l’église,	 talonné	 par	 la	 Bête.
Roland	l’attendait	déjà	sur	le	seuil	et	faisait	signe	à	David	de	se	dépêcher.

Soudain,	la	Bête	s’arrêta.	David	se	retourna	et	la	ϐixa	du	regard.	Dans	les	maisons	voisines,
les	hommes	qui	se	préparaient	à	envoyer	de	l’huile	dans	les	tranchées	s’arrêtèrent	eux	aussi
et	 regardèrent	 la	 Bête.	 Son	 corps	 commençait	 à	 trembler,	 à	 frissonner.	 Ses	 mâchoires
s’écartèrent	 jusqu’à	 atteindre	un	 angle	 impossible	 et	 la	Bête	 se	 contracta	dans	un	 spasme,
comme	tétanisée	par	une	douleur	foudroyante.	Soudain,	elle	s’écroula	et	son	ventre	se	mit	à
enϐler.	David	voyait	quelque	chose	bouger	 à	 l’intérieur,	une	forme	qui	se	pressait	contre	sa
chair…

Elle,	avait	dit	l’Homme	Biscornu.	La	Bête	était	une	femelle.
—	Elle	est	en	train	de	mettre	bas	!	hurla	David.	Il	faut	la	tuer	maintenant	!
C’était	trop	tard	:	le	ventre	de	la	Bête	s’ouvrit	en	deux	dans	un	grand	bruit	de	déchirure	et

sa	portée	se	mit	à	en	jaillir	comme	autant	de	répliques	miniatures	d’elle-même.	Elles	avaient	à
peu	près	la	taille	de	David,	des	yeux	voilés	encore	aveugles	mais	des	gueules	béantes	révélant
des	mâchoires	voraces	en	quête	de	nourriture.	Certaines	sortaient	du	ventre	de	leur	mère	en
grignotant	ses	propres	organes	pour	se	libérer	de	ce	corps	mourant.

—	 Versez	 l’huile	 !	 cria	 Roland	 aux	 villageois.	 Versez	 l’huile,	 puis	 allumez	 les	mèches	 et
partez	!

Mais	 déjà,	 les	 jeunes	 hommes	 accouraient	 sur	 la	 place,	 mus	 par	 l’instinct	 de	 tuer	 du
chasseur.	Roland	tira	David	 à	 l’intérieur	de	l’église	et	 ferma	le	verrou	derrière	eux.	Quelque
chose	percuta	de	l’extérieur	les	portes,	qui	tremblèrent	dans	leur	chambranle.

Roland	attrapa	David	par	la	main	et	l’emmena	vers	le	clocher.	Ils	gravirent	les	marches	en
pierre	 jusqu’au	 sommet,	 où	 se	 trouvait	 le	 bourdon,	 et	 de	 là	 observèrent	 la	 scène	 qui	 se
déroulait	en	contrebas.

La	Bête	 était	 toujours	 couchée	 sur	 le	 ϐlanc	mais	elle	ne	bougeait	plus.	 Si	 elle	n’était	pas
encore	 morte,	 cela	 ne	 tarderait	 pas.	 La	 plupart	 de	 ses	 petits	 continuaient	 de	 la	 dévorer,
mâchant	 ses	 entrailles	 et	 s’attaquant	 à	 ses	 yeux.	 D’autres	 grouillaient	 sur	 la	 place	 ou
fouillaient	 les	maisons	 à	 la	 recherche	de	nourriture.	Les	 tranchées	 étaient	 remplies	d’huile
mais	les	petits	de	la	Bête	ne	s’en	préoccupaient	pas.	Au	loin,	David	aperçut	les	hommes	fuir
par	les	portes	du	village	dans	un	effort	désespéré	d’échapper	aux	créatures.

—	Il	n’y	a	pas	de	flammes	!	cria-t-il.	Ils	n’ont	pas	allumé	les	mèches	!
Roland	tira	de	son	carquois	une	de	ses	flèches	imbibées	d’huile.
—	Alors	nous	le	ferons	à	leur	place.
Il	enϐlamma	la	ϐlèche	à	l’aide	de	sa	torche,	puis	visa	l’une	des	tranchées.	La	ϐlèche	ϐila	droit

sur	 le	 liquide	 sombre	 et,	 dès	 qu’elle	 le	 toucha,	 la	 tranchée	 s’embrasa.	 Bientôt,	 les	 sillons
creusés	 autour	 de	 la	 place	 se	 transformèrent	 en	 une	muraille	 de	 feu.	 Les	 créatures	 qui	 se



trouvaient	 sur	 leur	 passage	 s’embrasaient,	 grésillaient	 et	 se	 tordaient	 dans	 leur	 agonie.
Roland	sortit	une	autre	ϐlèche	et	la	tira	vers	la	fenêtre	d’une	maison	mais	rien	ne	se	produisit.
Déjà,	David	 voyait	 les	petits	 de	 la	Bête	 fuir	 la	 place	 en	 feu.	 Il	 était	 hors	de	question	de	 les
laisser	rejoindre	la	forêt.

Roland	plaça	une	dernière	 ϐlèche	 sur	 son	 arc,	 tendit	 la	 corde	 contre	 sa	 joue	 avant	 de	 la
lâcher.	Cette	fois,	une	énorme	explosion	retentit	à	l’intérieur	de	la	maison	et	son	toit	s’envola
sous	 l’effet	 de	 la	 déϐlagration	 tandis	 que	 les	 ϐlammes	 s’élevaient	 dans	 le	 ciel.	 D’autres
explosions	 suivirent	 à	 mesure	 que	 les	 ϐlammes	 se	 propageaient	 parmi	 les	 tonneaux	 que
Roland	 avait	 reliés	 d’une	 maison	 à	 l’autre,	 déclenchant	 une	 pluie	 de	 feu	 liquide	 qui
anéantissait	tout	ce	qui	se	trouvait	sur	la	place	et	alentour.	Seuls	Roland	et	David,	postés	dans
leur	clocher,	y	échappèrent	car	le	brasier	n’atteignit	pas	l’église.	Ils	restèrent	à	l’abri,	dans	les
vapeurs	puantes	des	créatures	carbonisées	et	 les	volutes	de	 fumée	 âcre,	 jusqu’à	ce	qu’il	ne
subsiste	plus,	pour	troubler	le	silence	de	la	nuit,	que	le	crépitement	des	ϐlammes	et	le	doux
chuintement	de	la	neige	fondue.



XXII

OÙ	L’HOMME	BISCORNU	SÈME	LA	GRAINE	DU	DOUTE

David	et	Roland	quittèrent	le	village	le	matin	suivant.	La	neige	avait	enϐin	cessé	de	tomber
et,	si	d’épaisses	congères	escamotaient	encore	 les	contours	du	paysage,	 il	 était	possible	de
deviner	 le	 tracé	 de	 la	 route	 parmi	 les	 arbres	 couvrant	 les	 collines.	 Les	 femmes,	 enfants	 et
vieillards	 étaient	 rentrés	 de	 leur	 cachette	 dans	 les	 cavernes.	 David	 en	 entendit	 certains
sangloter	et	gémir	devant	des	ruines	fumantes,	là	où	se	dressait	encore,	quelques	jours	plus
tôt,	 leur	 habitation.	 D’autres	 pleuraient	 leurs	 morts	 car	 trois	 hommes	 avaient	 péri	 en
combattant	la	Bête.	D’autres	encore	s’étaient	réunis	sur	la	place,	où	les	chevaux	et	les	bœufs
étaient	à	nouveau	mis	à	contribution,	cette	fois	pour	tirer	les	carcasses	noircies	de	la	Bête	et
de	son	ignoble	portée.

Roland	 n’avait	 pas	 demandé	 à	 David	 pourquoi,	 selon	 lui,	 la	 Bête	 avait	 décidé	 de	 le
poursuivre	à	travers	le	village,	mais	David	avait	vu	le	soldat	l’observer	d’un	air	pensif	pendant
qu’ils	 se	 préparaient	 à	 partir.	 Fletcher	 avait	 été,	 lui	 aussi,	 témoin	 de	 la	 scène	 et,	 David	 le
sentait	 bien,	 lui	 aussi	 était	 intrigué.	 Si	 on	 lui	 avait	 posé	 la	 question,	 David	 n’aurait	 pas
vraiment	 su	 quoi	 répondre.	 Comment	 expliquer	 ce	 sentiment	 de	 familiarité	 qu’il	 avait
éprouvé	envers	la	Bête	?	Comment	expliquer	que	cette	créature	semblait	avoir	trouvé	un	écho
dans	un	coin	de	son	imagination	?	Ce	qui	l’effrayait	plus	que	tout,	c’était	de	se	dire	qu’il	était
d’une	certaine	façon	responsable	de	son	apparition	et	qu’il	avait	désormais	sur	la	conscience
la	mort	des	soldats	et	des	villageois.

Après	 avoir	 harnaché	 Scylla	 et	 grappillé	 un	 peu	d’eau	 et	 de	 nourriture,	 Roland	 et	David
traversèrent	 le	 village	 jusqu’aux	 portes	 du	 mur	 d’enceinte.	 Peu	 d’habitants	 vinrent	 leur
souhaiter	 bonne	 chance.	 La	 plupart	 leur	 tournèrent	 le	 dos	 ;	 certains,	 prostrés	 devant	 les
ruines	de	leur	maison,	leur	jetèrent	un	regard	menaçant.

Seul	Fletcher	semblait	sincèrement	déçu	de	les	voir	partir.
—	 Je	 vous	 prie	 d’excuser	 leur	 comportement.	 Ils	 devraient	 vous	 témoigner	 plus	 de

reconnaissance	pour	ce	que	vous	avez	fait.
—	Ils	nous	en	veulent	à	cause	de	ce	qui	est	arrivé	à	leur	village,	répondit	Roland.	Pourquoi

devraient-ils	être	reconnaissants	envers	ceux	qui	ont	arraché	les	toits	de	leurs	maisons	?
Fletcher	eut	l’air	embarrassé.
—	Certains	villageois	disent	que	la	Bête	vous	a	suivis	et	que	nous	n’aurions	jamais	dû	vous

offrir	l’hospitalité.
Il	jeta	un	coup	d’œil	rapide	vers	David,	comme	s’il	voulait	éviter	son	regard.
—	D’autres	ont	raconté	que	 la	Bête	avait	choisi	d’attaquer	 le	garçon	plutôt	que	vous.	 Ils

disent	qu’il	est	maudit	et	se	réjouissent	d’être	débarrassés	de	lui.
—	Ils	 sont	en	colère	contre	vous	parce	que	vous	nous	avez	amenés	 jusqu’ici	 ?	demanda

David,	et	cette	sollicitude	sembla	prendre	Fletcher	au	dépourvu.
—	Si	c’est	 le	cas,	 ils	oublieront	bien	vite.	Nous	avons	déjà	prévu	d’envoyer	des	hommes



couper	des	arbres	dans	 la	 forêt.	Nous	construirons	de	nouvelles	maisons.	Grâce	au	vent,	 la
plupart	 des	 habitations	 au	 sud	 et	 à	 l’ouest	 du	 village	 ont	 été	 sauvées	 et	 nous	 pourrons	 y
accueillir	les	familles	démunies	en	attendant	qu’elles	aient	à	nouveau	un	toit.	Un	jour	viendra
où	 ils	 comprendront	 que,	 sans	 votre	 aide,	 il	 n’y	 aurait	 plus	 eu	 de	 village	 du	 tout	 et	 que
beaucoup	d’autres	habitants	auraient	été	massacrés	par	la	Bête	et	ses	petits.

Fletcher	tendit	à	Roland	un	sac	rempli	de	nourriture.
—	Je	ne	peux	pas	accepter,	dit	Roland.	Vous	allez	en	avoir	besoin.
—	Maintenant	que	la	Bête	est	morte,	les	animaux	vont	revenir	dans	la	forêt	et	nous	aurons

à	nouveau	des	proies	à	chasser.
Roland	le	remercia	et	fit	tourner	Scylla	en	direction	de	l’est.
—	Tu	es	un	jeune	homme	courageux,	dit	Fletcher	à	David.	J’aurais	préféré	t’offrir	quelque

chose	de	plus	précieux	mais	c’est	tout	ce	que	j’ai	pu	trouver…
Il	 tenait	 dans	 la	 paume	de	 la	main	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 un	 crochet	 noirci.	 Il	 le	 donna	 à

David.	C’était	assez	lourd,	et	la	texture	rappelait	celle	d’un	os.
—	C’est	l’une	des	serres	de	la	Bête,	expliqua	Fletcher.	Si	jamais	quelqu’un	met	en	doute	ta

bravoure,	ou	si	tu	sens	le	courage	t’abandonner,	prends-la	dans	ta	main	et	rappelle-toi	ce	que
tu	as	fait	ici.

David	le	remercia	et	rangea	la	serre	dans	son	sac.	Puis	Roland	piqua	des	deux,	Scylla	se	mit
en	route	et	ils	laissèrent	derrière	eux	les	ruines	du	village.

	

	
Ils	chevauchèrent	ensemble	dans	ce	monde	crépusculaire	dont	la	neige	rendait	l’apparence

encore	plus	fantomatique.	Tout	semblait	nimbé	d’un	halo	bleuâtre,	et	le	décor	paraissait	à	la
fois	plus	lumineux	et	moins	familier.	Il	faisait	très	froid.	David	sentait	les	poils	de	ses	narines
geler,	 à	 chacune	 de	 ses	 respirations	 un	 petit	 nuage	 se	 dessinait	 dans	 l’air	 et	 déposait	 des
cristaux	de	glace	sur	ses	cils.	Roland	menait	Scylla	à	une	cadence	assez	lente	et	s’efforçait	de	la
maintenir	à	l’écart	des	fossés	et	des	congères	de	peur	qu’elle	ne	se	blesse.

—	Roland,	commença	David,	 il	y	a	quelque	chose	qui	me	tracasse…	Vous	m’avez	dit	que
vous	étiez	juste	un	soldat	mais	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	vrai.

—	Pourquoi	dis-tu	cela	?
—	 J’ai	 remarqué	votre	 façon	de	donner	des	ordres	aux	villageois	et	de	vous	 faire	obéir,

même	de	ceux	qui	 se	méϐiaient	de	vous.	 J’ai	vu	votre	armure	et	votre	 épée.	 Je	pensais	que
leurs	décorations	étaient	en	bronze	ou	en	métal	coloré	mais	quand	je	les	ai	observées	de	plus
près,	j’ai	vu	que	c’était	de	l’or.	Les	symboles	du	soleil	sur	votre	plastron	et	sur	votre	bouclier
sont	en	or	aussi,	comme	le	fourreau	et	la	garde	de	votre	épée…	Comment	est-ce	possible	si
vous	n’êtes	qu’un	simple	soldat	?

Roland	garda	le	silence	pendant	un	certain	temps,	puis	:
—	Autrefois,	j’ai	été	plus	qu’un	soldat.	Mon	père	était	le	seigneur	d’un	vaste	domaine	et,	en

tant	que	ϐils	aı̂né,	j’étais	son	héritier	direct.	Mais	il	n’approuvait	pas	ma	façon	de	vivre	et	un
jour,	dans	un	accès	de	colère,	il	m’a	banni	et	ordonné	de	quitter	ses	terres.	Je	suis	parti	à	la
recherche	de	Raphaël	peu	de	temps	après	cette	dispute.

David	aurait	voulu	l’interroger	davantage	mais	il	avait	le	sentiment	que	le	lien	entre	Roland
et	Raphaël,	quel	qu’il	fut,	était	très	intime.	Poser	d’autres	questions	aurait	été	grossier	et	sans
doute	blessant	pour	Roland.



—	Et	toi	?	demanda	Roland	à	son	tour.	Parle-moi	de	toi	et	de	ton	pays.
David	s’exécuta.	Il	essaya	d’expliquer	à	Roland	quelques-uns	des	prodiges	de	son	monde	:

les	avions,	 la	 radio,	 le	 cinéma,	 les	voitures…	 Il	parla	de	 la	guerre,	des	pays	 conquis	 les	uns
après	les	autres	et	des	villes	bombardées.	Si	de	telles	nouvelles	surprenaient	Roland,	il	ne	le
laissa	pas	deviner.	Il	écoutait	David	parler	comme	un	adulte	écoute	les	enfants	inventer	des
histoires,	 impressionné	 par	 leurs	 facultés	 imaginatives	 mais	 refusant	 d’y	 adhérer	 avec	 la
même	ferveur	que	leur	créateur.	Il	semblait	plus	intéressé	par	ce	que	le	Garde	Forestier	avait
raconté	à	David	au	sujet	du	roi	et	du	livre	qui	contenait	tous	ses	secrets.

—	Moi	aussi	j’ai	entendu	dire	que	le	roi	était	un	grand	connaisseur	de	livres	et	d’histoires…
Son	royaume	peut	bien	 éclater	en	morceaux	autour	de	 lui,	 il	 a	 toujours	du	 temps	pour	ses
contes.	Peut-être	le	Garde	Forestier	a-t-il	eu	raison	de	te	diriger	vers	lui.

—	 Si	 le	 roi	 est	 faible,	 comme	 vous	 le	 dites,	 qu’arrivera-t-il	 à	 son	 royaume	 le	 jour	 où	 il
mourra	?	A-t-il	un	fils	ou	une	fille	pour	lui	succéder	?

—	Le	roi	n’a	pas	d’enfants.	 Il	 règne	depuis	 très	 longtemps,	 je	n’étais	pas	encore	né	qu’il
était	déjà	sur	le	trône,	mais	il	n’a	jamais	pris	d’épouse.

—	Et	avant	lui	?	C’était	son	père	qui	régnait	?	demanda	David,	qui	s’était	toujours	intéressé
aux	histoires	de	rois,	de	reines,	de	royaumes	et	de	chevaliers.

Roland	fit	un	effort	pour	se	le	rappeler.
—	Je	crois…	qu’il	y	avait	une	reine	avant	lui.	Elle	était	vieille,	très	vieille.	Tout	à	coup,	elle	a

annoncé	 qu’un	 jeune	 homme	 que	 personne	 n’avait	 jamais	 vu	 allait	 venir	 au	 château	 et
régnerait	à	sa	place	sur	le	pays.	AƱ 	en	croire	les	témoins	de	cette	époque,	c’est	effectivement	ce
qui	s’est	passé.	Quelques	jours	après	l’arrivée	du	jeune	homme,	il	est	devenu	roi.	Quant	à	la
reine,	elle	est	allée	s’étendre	dans	son	lit,	s’est	endormie	et	ne	s’est	jamais	réveillée.	Certains
disent	qu’elle	paraissait	presque…	soulagée.

Ils	arrivèrent	devant	un	torrent	gelé	et	ils	décidèrent	de	s’accorder	un	peu	de	repos.	Roland
se	servit	du	pommeau	de	son	 épée	pour	casser	 la	glace	aϐin	que	Scylla	puisse	s’abreuver.	 Il
sortit	ensuite	de	quoi	manger	mais	David	préféra	partir	se	promener	sur	la	berge	du	torrent.	Il
n’avait	pas	faim.	La	femme	de	Fletcher	lui	avait	servi	au	petit	déjeuner	de	grandes	tranches	de
pain	et	de	jambon	qui	l’avaient	bien	rassasié.

Il	s’assit	sur	un	rocher	et	chercha	des	pierres	dans	la	neige	pour	les	lancer	sur	la	glace.	La
couche	 neigeuse	 était	 épaisse	 et	 son	 bras	 ne	 tarda	 pas	 à	 s’y	 enfoncer	 complètement.	 Ses
doigts	effleurèrent	quelques	galets…

…	et	soudain	une	main	surgit	de	sous	la	neige	et	l’agrippa	juste	sous	le	coude.	C’était	une
main	blanche	et	maigrichonne	avec	de	longs	ongles	éraϐlés	mais,	dotée	d’une	force	incroyable,
elle	 ϐit	 tomber	David	de	son	rocher	et	 l’entraı̂na	sous	 la	neige.	David	ouvrit	 la	bouche	pour
appeler	 à	 l’aide	mais	 une	 seconde	main	 apparut	 et	 se	 plaqua	 sur	 ses	 lèvres.	Happé,	 David
sentit	la	neige	s’amonceler	au-dessus	de	lui	et	ne	vit	plus	ni	les	arbres	ni	le	ciel.	Les	mains	ne
relâchaient	pas	 leur	prise.	 Il	 sentit	quelque	chose	de	dur	heurter	 son	dos,	 suffoqua	 sous	 le
choc	puis	la	terre	s’effondra	à	son	tour	et	il	se	retrouva	dans	un	trou	rempli	de	poussière	et	de
pierres.	 Les	 mains	 le	 lâchèrent	 et	 une	 lumière	 déchira	 l’obscurité.	 Des	 racines	 d’arbres
pendaient	 au-dessus	 de	 lui,	 frôlant	 doucement	 son	 visage.	 David	 remarqua	 alors	 les
ouvertures	de	 trois	 tunnels	convergeant	toutes	vers	ce	trou.	Des	os	jaunissant	s’entassaient
dans	 un	 coin,	 dépourvus	 de	 toute	 chair	 –	 elle	 avait	 pourri	 ou	 servi	 de	 nourriture	 depuis
longtemps.	Le	sol	 était	couvert	de	lombrics,	de	scarabées	et	d’araignées	qui	trottinaient,	se
battaient	et	mouraient	dans	ces	profondeurs	froides	et	glacées.



L’Homme	Biscornu	apparut	 soudain.	 Il	 était	 accroupi	dans	un	coin	et	d’une	main	pâle	–
cette	main	qui	 avait	 entraı̂né	David	 sous	 terre	 –	 brandissait	 une	 lanterne	pendant	 que,	 de
l’autre,	 il	 tenait	 un	 énorme	 scarabée	 noir.	 David	 vit	 l’Homme	 Biscornu	 enfourner	 l’insecte
frétillant	dans	sa	bouche,	tête	la	première,	et	le	cisailler	en	deux.	Sans	quitter	des	yeux	David,
il	se	mit	à	mâchonner.	L’autre	moitié	du	scarabée	bougea	encore	quelques	secondes	entre	ses
doigts,	puis	s’immobilisa.	L’Homme	Biscornu	la	proposa	à	David,	qui	aperçut	les	organes	de
l’insecte	:	ils	étaient	blancs.	Il	fut	pris	d’une	nausée.

—	Au	secours	!	hurla-t-il.	Roland,	au	secours	!
Mais	 aucune	 réponse	 ne	 lui	 parvint.	 Sous	 l’effet	 des	 vibrations	 de	 sa	 voix,	 quelques

monceaux	 de	 terre	 dégringolèrent	 de	 la	 voûte	 du	 trou	 pour	 tomber	 sur	 sa	 tête	 et	 dans	 sa
bouche.	David	les	recracha	et	se	prépara	à	crier	de	nouveau.

—	Oh,	si	j’étais	toi	je	ne	ferais	pas	ça,	déclara	l’Homme	Biscornu.
Il	se	cura	les	dents	pour	en	déloger	une	longue	patte	de	scarabée	noire	coincée	près	de	sa

gencive.
—	Le	sol	ici	n’est	pas	très	stable	et	avec	toute	cette	neige	en	surface,	eh	bien…	je	préfère	ne

pas	penser	à	ce	qui	se	passerait	si	elle	te	tombait	dessus.	Tu	mourrais,	et	d’une	façon	bien	peu
agréable…

David	ferma	la	bouche.	Il	ne	voulait	pas	être	enterré	vivant	avec	tous	ces	insectes,	ces	vers
et	l’Homme	Biscornu.

Ce	 dernier	 entreprit	 de	 décortiquer	 la	 deuxième	 moitié	 du	 scarabée	 et	 d’exposer
entièrement	ses	organes.

—	Tu	 es	 sûr	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 goûter	 ?	 Ils	 sont	 très	 bons	 :	 croustillants	 à	 l’extérieur,
fondants	à	l’intérieur.	Parfois,	je	m’aperçois	que	je	n’ai	pas	envie	de	croustillant.	Je	veux	juste
ce	qui	est	fondant…

Il	porta	la	moitié	d’insecte	à	ses	lèvres	et	suçota	sa	chair	avant	de	jeter	la	carapace.
—	J’ai	pensé	qu’il	était	temps	d’avoir	une	petite	discussion	avec	toi	sans	risquer	que	ton…

hum…	«	ami	»	là-haut	vienne	nous	interrompre.	Je	pense	que	tu	n’as	pas	bien	saisi	la	nature	de
ta	situation.	Tu	sembles	continuer	de	croire	que	faire	alliance	avec	tous	les	inconnus	que	tu
croises	va	t’aider,	mais	tu	te	trompes,	tu	sais	?	Si	tu	es	encore	en	vie	c’est	à	moi	que	tu	le	dois,
pas	à	un	Garde	Forestier	stupide	ou	à	un	chevalier	déshonoré.

David	ne	supportait	pas	d’entendre	parler	en	termes	injurieux	de	ces	hommes	qui	l’avaient
aidé.

—	Le	Garde	Forestier	n’était	pas	stupide	!	Et	Roland	s’est	disputé	avec	son	père.	Il	n’a	pas
perdu	son	honneur	pour	autant	!

L’Homme	Biscornu	eut	un	sourire	déplaisant.
—	C’est	ce	qu’il	t’a	raconté	?	Tss	tss…	Tu	as	vu	le	portrait	dans	son	médaillon	?	Raphaël,

c’est	bien	le	nom	de	celui	qu’il	cherche,	n’est-ce	pas	?	Quel	joli	nom	pour	un	jeune	homme.
Ils	étaient	très	proches,	tu	sais.	Oooh	oui,	très	proches…
David	ne	comprenait	pas	où	l’Homme	Biscornu	voulait	en	venir	mais	la	façon	dont	il	parlait

donnait	à	David	l’impression	d’être	souillé,	sali.
—	Peut-être	a-t-il	envie	que	tu	deviennes	son	nouvel	ami.
Il	te	regarde	la	nuit	pendant	ton	sommeil.	Il	te	trouve	beau.
Il	serait	ravi	que	vous	soyez	plus	proches	l’un	de	l’autre,	et	quand	je	dis	«	proches	»…
—	Ne	parlez	pas	de	lui	comme	ça	!	l’avertit	David.	Je	vous	l’interdis	!
L’Homme	Biscornu	bondit	de	son	coin	comme	un	crapaud	et	atterrit	devant	lui.	Sa	main



osseuse	serra	durement	la	mâchoire	de	David,	ses	ongles	s’enfoncèrent	dans	sa	chair.
—	Ne	me	dis	pas	ce	que	je	dois	faire,	gamin	!	Je	pourrais	t’arracher	la	tête	si	l’envie	m’en

prenait	et	m’en	servir	comme	décoration	de	table.	Je	pourrais	creuser	un	trou	dans	ton	crâne
et	y	enfoncer	une	chandelle	une	fois	que	je	me	serais	repu	de	ce	qu’il	peut	contenir	–	c’est-à-
dire	 pas	 grand-chose,	 je	 suppose.	 Tu	 n’es	 pas	 un	 garçon	 très	 intelligent,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Tu
entres	dans	un	monde	que	tu	ne	comprends	pas,	attiré	par	la	voix	d’une	personne	dont	tu	sais
qu’elle	est	morte.

Tu	ne	retrouves	plus	le	chemin	pour	retourner	d’où	tu	viens	et	tu	insultes	la	seule	créature
capable	de	t’aider	à	rentrer	chez	toi,	j’ai	nommé	:	moi.	Tu	es	un	petit	garçon	très	grossier,	très
ingrat	et	très	ignorant.

D’un	 claquement	 de	 doigt,	 l’Homme	Biscornu	 ϐit	 apparaı̂tre	 une	 longue	 aiguille	 pointue
dans	 le	chas	de	 laquelle	 était	enϐilé	une	sorte	de	ϐil	noir	rudimentaire	apparemment	fait	de
pattes	de	scarabées	morts	nouées	les	unes	aux	autres.

—	Et	maintenant,	que	dirais-tu	de	surveiller	un	peu	ton	langage	avant	que	je	ne	décide	de
te	coudre	les	lèvres	?

Il	lâcha	le	visage	de	David	et	tapota	doucement	sa	joue.
—	Laisse-moi	te	donner	une	preuve	de	mes	bonnes	intentions,	roucoula-t-il.
Il	plongea	une	main	dans	la	bourse	en	cuir	accrochée	à	sa	ceinture	et	en	sortit	le	museau

qu’il	avait	prélevé	sur	le	cadavre	du	loup-éclaireur.	Il	l’agita	sous	le	nez	de	David.
—	Le	 loup	auquel	appartenait	ce	museau	te	suivait	et	 t’avait	retrouvé	quand	tu	quittais

l’église	 dans	 la	 forêt.	 Sans	 mon	 intervention,	 il	 t’aurait	 tué.	 Là	 où	 il	 se	 trouvait,	 d’autres
passeront	bientôt.	Les	loups	te	suivent	à	la	trace,	et	ils	sont	chaque	jour	plus	nombreux.	Plus
nombreux	aussi	sont	ceux	qui	se	métamorphosent	et	rien	ne	peut	les	arrêter.	Leur	temps	est
venu.	Même	le	roi	le	sait,	et	il	n’a	pas	la	force	de	se	dresser	en	travers	de	leur	route.	Il	serait
bon	que	tu	retournes	dans	ton	monde	avant	qu’ils	ne	te	trouvent.	Je	peux	t’y	aider.	Dis-moi	ce
que	je	veux	savoir	et	tu	seras	de	retour	dans	ton	lit,	bien	au	chaud,	avant	la	tombée	de	la	nuit.
Tout	ira	bien	dans	ta	maison	et	tous	tes	problèmes	seront	résolus.	Ton	père	t’aimera,	toi	et	toi
seul.	Cela,	je	peux	te	le	promettre	si	tu	réponds	à	une	seule	question.

David	n’avait	pas	envie	de	conclure	un	marché	avec	l’Homme	Biscornu.	Il	ne	fallait	pas	lui
faire	conϐiance	et	David	était	persuadé	qu’il	ne	lui	disait	pas	tout.	Pourtant,	David	savait	aussi
que	l’essentiel	de	ce	qu’il	disait	était	exact	:	les	loups	allaient	arriver	et	ils	n’auraient	de	cesse
de	retrouver	sa	trace.	Roland	ne	parviendrait	pas	 à	 les	tuer	tous.	Et	 il	y	avait	eu	la	Bête	 :	si
épouvantable	 fût-elle,	 elle	 n’était	 qu’une	 des	 innombrables	 horreurs	 que	 ce	 pays	 semblait
receler.	Il	y	en	aurait	encore	bien	d’autres,	peut-être	pires	que	les	Sires-Loups	ou	la	Bête.	Où
que	la	mère	de	David	se	trouve	en	ce	moment,	dans	ce	monde	ou	dans	un	autre,	elle	semblait
inaccessible.	Il	ne	la	retrouverait	pas.	Il	avait	été	fou	de	croire	que	ce	serait	possible,	mais	il
avait	 tellement	 voulu	 que	 ce	 soit	 vrai…	 Il	 avait	 tellement	 voulu	 qu’elle	 revive.	 Elle	 lui
manquait.	Parfois	il	parvenait	à	l’oublier,	mais	très	vite	les	souvenirs	afϐluaient,	décuplant	le
désir	cinglant	de	la	revoir.	Cependant,	la	réponse	à	son	sentiment	de	solitude	ne	se	trouvait
pas	dans	ce	monde.	Il	était	temps	de	rentrer.

Aussi	David	demanda-t-il	à	l’Homme	Biscornu	:
—	Que	voulez-vous	savoir	?
L’Homme	Biscornu	se	pencha	vers	lui	et	murmura	:
—	 Je	 veux	 que	 tu	 me	 dises	 le	 nom	 de	 l’enfant	 qui	 vit	 dans	 ta	 maison.	 Je	 veux	 que	 tu

prononces	devant	moi	le	nom	de	ton	demi-frère.



La	peur	de	David	céda	le	pas	à	la	perplexité.
—	Mais	pourquoi	?
Si	l’Homme	Biscornu	était	bien	le	personnage	qu’il	avait	aperçu	dans	sa	chambre,	n’avait-il

pas	pu	se	rendre	aussi	dans	d’autres	pièces	de	la	maison	?	David	se	rappela	comme	il	s’était
réveillé	une	nuit	avec	la	pénible	impression	que	quelque	chose	ou	quelqu’un	avait	touché	son
visage	pendant	qu’il	dormait.	Une	étrange	odeur	ϐlottait	parfois	dans	la	chambre	de	Georgie
(plus	étrange,	en	tout	cas,	que	l’odeur	habituellement	dégagée	par	le	nourrisson).	Etait-ce	le
signe	que	l’Homme	Biscornu	était	passé	par	là	?	Etait-il	possible	que	l’Homme	Biscornu	n’ait
pas	réussi	à	entendre	prononcer	le	nom	de	Georgie	durant	ses	incursions	dans	la	maison	?	Et,
de	toute	façon,	pourquoi	tenait-il	tant	que	ça	à	le	savoir	?

—	 Je	 veux	 juste	 l’entendre	 de	 ta	 bouche,	 insista	 l’Homme	 Biscornu.	 C’est	 une	 faveur
tellement	dérisoire,	tellement	minuscule	que	je	te	demande…	Dis-moi	son	nom	et	tout	sera
terminé.

David	 ravala	difϐicilement	 sa	 salive.	 Il	mourait	d’envie	de	 rentrer	 chez	 lui.	 Il	 lui	 sufϐisait
pour	cela	de	prononcer	le	nom	de	Georgie.	Quel	mal	cela	pouvait-il	faire	?	Il	ouvrit	la	bouche,
mais	le	nom	prononcé	à	ce	moment-là	ne	fut	pas	celui	de	Georgie.	C’était	le	sien.

—	David	!	Où	es-tu	?
Roland	 !	 David	 entendit	 des	 bruits	 de	 déblaiement	 au-dessus	 de	 sa	 tête.	 L’Homme

Biscornu	siffla	d’exaspération.
—	Vite	!	pressa-t-il	David.	Le	nom	!	Donne-moi	son	nom	!
Des	morceaux	de	terre	tombèrent	sur	la	tête	de	David	et	une	araignée	traversa	son	visage

à	toute	allure.
—	Dis-le-moi	!	cria	l’Homme	Biscornu	d’une	voix	aiguë.
Mais	à	cet	instant	la	voûte	de	terre	s’effondra	et	David	se	retrouva	enfoui	et	aveuglé	–	tout

juste	 eut-il	 le	 temps	 de	 voir	 l’Homme	 Biscornu	 se	 précipiter	 dans	 un	 des	 tunnels	 pour
échapper	à	l’éboulis.	Ses	narines	et	sa	bouche	s’emplirent	de	terre.	David	essaya	de	respirer
mais	son	soufϐle	restait	bloqué	dans	sa	gorge.	Il	était	en	train	de	couler	dans	les	profondeurs…
Soudain	des	mains	puissantes	se	refermèrent	sur	ses	épaules	et	il	fut	hissé	hors	de	terre,	vers
l’air	pur	et	glacé.	Sa	vision	s’éclaircit	mais	de	la	terre	et	des	insectes	restaient	bloqués	dans	sa
gorge.	 Il	 fallut	 que	Roland	 vienne	prodiguer	 de	 vigoureuses	pressions	 sur	 son	 thorax	pour
libérer	sa	gorge.	David	toussa,	cracha	de	la	terre,	du	sang,	de	la	bile	et	des	choses	grouillantes
à	mesure	que	ses	voies	respiratoires	se	dégageaient.	Puis	il	s’étendit	sur	le	côté,	dans	la	neige.
Les	larmes	gelaient	sur	ses	joues	et	ses	dents	claquaient.

Roland	s’agenouilla	près	de	lui.
—	David.	Parle-moi.	Que	s’est-il	passé	?
Dis-le-moi.	Dis-le-moi.
Roland	passa	les	doigts	sur	le	visage	de	David	et	David	se	sentit	tressaillir.	Roland	perçut

aussi	ce	mouvement	de	recul	car	il	retira	aussitôt	la	main	et	s’écarta	du	garçon.
—	Je	veux	rentrer	chez	moi,	murmura	David.	Juste	rentrer	chez	moi,	c’est	tout.
Et	il	se	recroquevilla	sur	lui-même	dans	la	neige,	et	il	pleura	jusqu’à	ne	plus	avoir	de	larmes

à	verser.



XXIII

OÙ	LES	LOUPS	GAGNENT	DU	TERRAIN

David	était	assis	sur	la	selle	et	Roland,	une	fois	de	plus,	marchait	devant	Scylla	en	la	guidant
par	 les	 rênes.	 Il	 y	 avait	 toujours	une	 tension	 inavouée	 entre	 le	 chevalier	 et	 le	 garçon,	 et	 si
David	voyait	bien	que	Roland	se	sentait	blessé	et	en	connaissait	la	raison,	il	ne	parvenait	pas	à
formuler	 des	 excuses.	 S’il	 voulait	 bien	 croire	 à	 une	 part	 de	 vérité	 dans	 ce	 que	 l’Homme
Biscornu	 lui	avait	révélé	 sur	 la	nature	de	 la	relation	entre	Roland	et	Raphaël,	 il	 était	moins
convaincu	par	l’allusion	aux	sentiments	que	Roland	pourrait	à	présent	lui	porter.	Tout	au	fond
de	 lui,	 David	 était	 certain	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 mensonge	 :	 Roland	 s’était	 toujours	 montré
bienveillant	à	son	égard	mais	si	cette	attitude	cachait	d’autres	motifs,	ils	se	seraient	révélés
depuis	longtemps.	David	s’en	voulait	d’avoir	tressailli	quand	Roland	avait	eu	ce	geste	apaisant
vers	lui	mais	l’admettre	l’aurait	forcé	à	reconnaı̂tre	que,	durant	une	fraction	de	seconde,	les
paroles	de	l’Homme	Biscornu	avaient	atteint	leur	but.

Il	 avait	 fallu	 du	 temps	 à	 David	 pour	 se	 remettre	 de	 ses	 émotions.	 Sa	 gorge	 lui	 faisait
toujours	mal	quand	il	parlait	et	sa	bouche	avait	gardé	le	goût	de	la	terre,	même	après	l’avoir
rincée	à	grande	eau	dans	le	torrent	glacé.	Enϐin,	après	avoir	longuement	chevauché	en	silence,
il	se	sentit	capable	de	raconter	à	Roland	ce	qui	s’était	passé	sous	terre.

—	Et	c’est	tout	ce	qu’il	t’a	demandé	?	dit	Roland	une	fois	le	récit	de	David	achevé.	Il	voulait
que	tu	lui	dises	le	nom	de	ton	demi-frère	?

David	acquiesça.
—	Si	j’acceptais,	il	m’a	promis	que	je	pourrais	rentrer	chez	moi.
—	Tu	l’as	cru	?
David	réfléchit	à	la	question.
—	Oui.	Je	pense	que	s’il	le	voulait	vraiment,	il	pourrait	m’indiquer	le	chemin.
—	Alors	toi	seul	peux	décider	de	ce	qu’il	faut	faire.	Cela	dit,	n’oublie	pas	que,	dans	la	vie,	on

n’obtient	rien	sans	donner	d’abord.	Les	villageois	l’ont	compris	en	retrouvant	leurs	maisons
en	ruine.	Tout	a	un	prix,	et	il	est	bon	de	connaı̂tre	ce	prix	avant	de	s’engager	à	quoi	que	ce	soit.
Ton	ami	le	Garde	Forestier	a	appelé	cette	créature	un	Tricheur	et,	si	c’est	vraiment	le	cas,	rien
de	ce	qu’il	dit	ne	doit	être	pris	pour	argent	comptant.	Sois	prudent	si	tu	acceptes	de	conclure
un	marché	avec	lui	et	écoute	attentivement	ses	paroles	car	il	en	dira	moins	qu’il	ne	pense	et
cachera	plus	qu’il	ne	révèle.

Roland	 avait	 parlé	 à	 David	 sans	 le	 regarder	 et	 plus	 aucun	mot	 ne	 fut	 échangé	 pendant
plusieurs	kilomètres.	Quand	ils	ϐirent	halte	pour	la	nuit,	ils	s’installèrent	chacun	d’un	côté	du
petit	feu	de	bois	préparé	par	Roland	et	mangèrent	en	silence.	Roland	avait	retiré	la	selle	du
dos	de	Scylla	et	l’avait	placée	contre	un	tronc	d’arbre,	à	l’écart	de	l’endroit	où	il	avait	installé
une	couverture	pour	David.

—	 Tu	 peux	 dormir	 tranquille,	 lui	 dit-il.	 Je	 ne	 suis	 pas	 fatigué	 et	 je	 monterai	 la	 garde
pendant	ton	sommeil.



David	 le	 remercia.	 Il	 s’allongea	et	 ferma	 les	 yeux,	mais	 il	 ne	parvint	pas	 à	 s’endormir.	 Il
pensait	aux	loups	et	aux	Sires-Loups,	à	son	père,	à	Rose	et	à	Georgie,	à	sa	mère	disparue	et	à	la
proposition	 de	 l’Homme	 Biscornu.	 Il	 voulait	 quitter	 ce	 pays.	 S’il	 lui	 sufϐisait	 de	 donner	 à
l’Homme	Biscornu	le	nom	de	Georgie	pour	voir	son	souhait	exaucé,	alors	c’était	peut-être	ce
qu’il	 devait	 faire.	 Mais	 si	 Roland	 montait	 la	 garde,	 l’Homme	 Biscornu	 ne	 risquait	 pas	 de
réapparaı̂tre	tout	de	suite.	David	en	voulait	de	plus	en	plus	au	chevalier.	Roland	se	servait	de
lui	;	il	lui	avait	promis	de	le	protéger	et	de	l’emmener	auprès	du	roi	mais	David	le	payait	très
cher.	Il	 était	embarqué	dans	la	quête	d’un	homme	qu’il	n’avait	 jamais	vu,	un	homme	envers
lequel	 seul	 Roland	 nourrissait	 des	 sentiments	 et	 ces	 sentiments,	 s’il	 fallait	 prêter	 foi	 aux
paroles	de	l’Homme	Biscornu,	étaient	contre	nature.	Dans	le	monde	de	David,	il	y	avait	un	mot
pour	désigner	les	hommes	comme	Roland.	On	avait	toujours	mis	en	garde	David	contre	de	tels
hommes,	et	voici	qu’il	 se	retrouvait	dans	un	pays	 inconnu,	 à	 tenir	compagnie	 à	 l’un	d’eux	 !
Bah,	 de	 toute	 façon,	 leurs	 chemins	 se	 sépareraient	 bientôt.	 Roland	 lui	 avait	 annoncé	 qu’ils
atteindraient	le	château	le	lendemain.	Là,	ils	découvriraient	quel	avait	été	le	sort	de	Raphaël.
Après	cela,	Roland	conduirait	David	jusqu’au	roi	et	chacun	aurait	rempli	sa	part	du	contrat.

	

	
Pendant	 que	David	 s’endormait	 et	 que	Roland	 ressassait	 de	 sombres	 pensées,	 l’homme

nommé	 Fletcher	 s’accroupissait	 derrière	 le	 mur	 d’enceinte	 de	 son	 village,	 arc	 à	 la	 main,
carquois	de	ϐlèches	à	ses	pieds.	AƱ 	côté	de	lui,	d’autres	hommes	prenaient	position,	le	visage
éclairé	par	des	torches,	comme	lorsqu’ils	avaient	guetté	la	venue	de	la	Bête.	Ils	scrutaient	la
forêt	devant	eux	car,	même	dans	la	nuit,	ils	sentaient	qu’elle	n’était	plus	ni	vide	ni	silencieuse.
Des	 formes	 se	 glissaient	 entre	 les	 arbres	 par	 milliers.	 Des	 silhouettes	 avançant	 à	 quatre
pattes,	tachetées	de	gris,	de	blanc	et	de	noir,	et	d’autres	marchant	debout,	habillées	comme
des	 hommes,	 avec	 des	 visages	 encore	 marqués	 par	 le	 souvenir	 d’avoir	 été	 des	 gueules
bestiales.

Fletcher	 frissonna.	Voici	 donc	 cette	 fameuse	armée	de	 loups	dont	on	 avait	 tant	parlé.	 Il
n’avait	jamais	vu	autant	d’animaux	se	déplacer	tous	ensemble,	pas	même	lorsqu’il	observait	la
migration	des	oiseaux	dans	le	ciel	de	ϐin	d’été.	Mais	ceux-là	étaient	plus	que	des	animaux	:	le
but	 de	 leur	 transhumance	n’était	 pas	 seulement	 le	 besoin	de	 chasser	 et	 de	 se	 nourrir.	 Les
Sires-Loups	qui	 les	dirigeaient	avaient	imposé	une	discipline	et	mis	au	point	une	stratégie.
Cette	meute	obéissait	aux	pulsions	les	plus	terriϐiantes	des	hommes	et	des	loups.	Les	troupes
du	roi	ne	seraient	pas	assez	fortes	pour	la	mettre	en	déroute	sur	un	champ	de	bataille.

L’un	des	Sires-Loups	émergea	de	la	meute	et	se	tint	à	l’orée	de	la	forêt,	ϐixant	du	regard	les
murailles	du	petit	village.	Même	vu	de	cette	distance,	il	paraissait	mieux	habillé	que	les	autres
loups.	Fletcher	lui	trouvait	quelque	chose	de	plus	humain,	bien	qu’il	soit	encore	impossible	de
le	prendre	pour	un	homme.

Monarque	:	le	loup	qui	voulait	être	roi.
Durant	 la	 longue	 attente	 qui	 avait	 précédé	 l’attaque	 de	 la	 Bête,	 Roland	 avait	 raconté	 à

Fletcher	ce	qu’il	savait	au	sujet	des	loups	et	des	Sires-Loups,	et	la	façon	dont	David	les	avait
vaincus.	Même	si	Fletcher	 souhaitait	 au	chevalier	et	au	garçon	 longue	vie	et	bonheur,	 il	 se
réjouissait	de	ne	plus	les	compter	parmi	les	habitants	du	village.

Monarque	a	compris,	 songea	 Fletcher.	Il	a	compris	qu’ils	n’étaient	plus	parmi	nous.	S’il	 les
soupçonnait	d’être	encore	ici,	il	lancerait	sans	pitié	son	armée	contre	nous.



Fletcher	se	releva	et	regarda	Monarque	au	loin,	par-delà	l’étendue	de	la	prairie.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	murmura	un	villageois	tout	près	de	lui.
—	Je	ne	vais	pas	trembler	devant	un	animal,	répondit	Fletcher.	Je	ne	vais	pas	donner	cette

satisfaction	à	cette	chose.
Monarque	hocha	la	tête	comme	s’il	avait	compris	le	sens	du	geste	de	Fletcher,	puis	passa

lentement	 un	 doigt	 griffu	 en	 travers	 de	 sa	 gorge.	 Une	 fois	 qu’il	 se	 serait	 occupé	 du	 roi,	 il
reviendrait,	et	il	verrait	si	Fletcher	et	ses	hommes	étaient	si	courageux	que	cela.	Puis	il	courut
se	 fondre	 dans	 la	meute,	 laissant	 les	 hommes	 regarder,	 impuissants,	 la	 grande	 armée	 des
loups	passer	à	travers	la	forêt,	prête	à	conquérir	le	royaume.



XXIV

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	LA	FORTERESSE	AUX	ÉPINES

En	 se	 réveillant	 le	 lendemain	matin,	David	 s’aperçut	que	Roland	 était	 parti.	 Le	 feu	 était
éteint	et	Scylla	n’était	plus	attachée	à	son	arbre.	David	se	leva	et	alla	examiner	les	traces	de	la
jument	:	elles	se	perdaient	dans	la	forêt.	D’abord	inquiet,	David	se	sentit	soulagé,	puis	furieux
contre	Roland	qui	l’avait	abandonné	sans	un	mot	d’adieu.	Enϐin,	la	peur	vint	lui	mordre	l’âme.
Tout	 à	 coup,	 la	 perspective	 d’affronter	 seul	 l’Homme	 Biscornu	 ne	 lui	 semblait	 plus	 si
souhaitable,	pour	ne	rien	dire	du	risque	d’être	attaqué	par	une	meute	de	loups.	David	porta	sa
gourde	à	ses	lèvres.	Sa	main	tremblait.	Il	renversa	un	peu	d’eau	sur	sa	chemise.	En	l’essuyant
du	revers	de	la	main,	il	se	coinça	un	ongle	dans	le	tissu	rugueux.	Il	tira	un	ϐil	et,	en	essayant	de
s’en	détacher,	l’ongle	s’ébrécha	davantage,	lui	arrachant	un	cri	de	douleur.	Dans	un	accès	de
colère,	David	lança	la	gourde	contre	l’arbre	le	plus	proche,	puis	se	laissa	tomber	sur	le	sol	et
enfouit	sa	tête	dans	ses	mains.

—	J’espère	au	moins	que	ça	te	soulage	?
C’était	la	voix	de	Roland.	David	leva	les	yeux.	Le	chevalier	l’observait,	perché	sur	le	dos	de

Scylla.
—	Je	pensais	que	vous	m’aviez	abandonné.
—	Pourquoi	pensais-tu	cela	?
David	haussa	les	épaules.	AƱ 	présent	il	se	sentait	honteux	d’avoir	laissé	parler	sa	colère	et

douté	de	son	compagnon.	Il	essaya	de	le	cacher	en	passant	à	l’offensive.
—	Je	me	suis	réveillé	et	vous	n’étiez	plus	là.	Qu’est-ce	que	j’aurais	dû	penser	?
—	Que	j’étais	parti	en	reconnaissance.	Je	ne	t’ai	pas	laissé	très	longtemps,	et	je	te	savais	en

sécurité	dans	cet	endroit.	Il	y	a	de	la	roche	juste	sous	nos	pieds,	donc	notre	ami	ne	peut	pas
surgir	de	ses	tunnels	pour	t’emporter,	et	je	suis	resté	dans	un	périmètre	qui	me	permettait
d’entendre	tout	ce	qui	se	passait	ici.	Tu	n’avais	aucune	raison	de	douter	de	moi.

Roland	descendit	de	selle	et	avança	vers	David	en	tenant	Scylla	par	les	rênes.
—	Les	choses	ont	changé	entre	nous	depuis	que	cet	horrible	petit	homme	t’a	entraı̂né	sous

terre	 avec	 lui.	 Je	 crois	 avoir	ma	 petite	 idée	 sur	 ce	 qu’il	 a	 pu	 te	 dire	 à	 propos	 de	moi.	 Les
sentiments	que	j’éprouve	pour	Raphaël	me	regardent,	et	ne	regardent	que	moi.	Je	l’aimais,	et
c’est	tout	ce	que	les	autres	ont	besoin	de	savoir.	Le	reste	ne	concerne	personne	d’autre	que
moi.	Quant	à	toi,	tu	es	mon	ami.	Tu	es	courageux	et	tu	es	à	la	fois	plus	fort	que	tu	ne	parais	et
plus	 fort	que	tu	 l’imagines.	Tu	es	coincé	dans	un	pays	 inconnu	avec	un	 étranger	pour	seule
compagnie	mais	tu	as	déjà	affronté	des	loups,	des	trolls,	une	Bête	qui	avait	anéanti	toute	une
troupe	 de	 soldats	 et	 les	 promesses	 douteuses	 de	 celui	 que	 tu	 appelles	 l’Homme	Biscornu.
Durant	tout	ce	temps,	je	ne	t’ai	pas	vu	céder	une	seule	fois	au	désespoir.	Quand	j’ai	accepté	de
t’emmener	voir	le	roi,	je	pensais	que	tu	serais	un	fardeau	pour	moi	mais,	bien	au	contraire,	tu
t’es	révélé	digne	de	conϐiance	et	de	respect.	J’espère	qu’en	retour	je	me	suis	montré	digne	de
ton	 respect	 et	 de	ta	 conϐiance,	 car	 sans	 cela	 nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 perdus.	 Et



maintenant,	tu	veux	bien	me	suivre	?	Nous	avons	presque	atteint	notre	destination.
Il	tendit	une	main	vers	David.	Le	garçon	la	prit	et	Roland	l’aida	à	se	relever.
—	Je	suis	désolé,	dit	David.
—	Tu	n’as	pas	à	l’être,	je	t’assure.	Allez,	reprends	tes	affaires,	la	fin	du	voyage	est	proche.
La	dernière	partie	du	trajet	fut	assez	brève	mais,	tout	autour	d’eux,	l’air	se	mit	à	changer.

Les	poils	et	les	cheveux	se	dressèrent	sur	les	bras	et	la	tête	de	David.	Quand	il	les	touchait	du
bout	des	doigts,	il	prenait	une	petite	décharge	d’électricité	statique.	Le	vent	portait	vers	eux
une	curieuse	odeur	de	moisi	sec,	comme	à	l’intérieur	d’une	crypte.	Le	terrain	s’éleva	devant
eux	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 arrivent	 au	 sommet	 d’une	 colline.	 Là,	 ils	 ϐirent	 halte	 pour	 regarder	 le
paysage	en	contrebas.

Devant	eux	se	dressait,	comme	une	tache	sur	la	neige,	la	forme	sombre	d’une	forteresse.
David	 la	 percevait	 comme	 une	 forme	 davantage	 que	 comme	 une	 forteresse	 à	 cause	 d’une
caractéristique	 très	 spéciale	 :	 s’il	 voyait	 bien	 un	 donjon	 central,	 des	murailles	 et	 quelques
dépendances,	 leurs	 contours	 étaient	 légèrement	 brouillés,	 comme	 les	 contours	 d’une
aquarelle	peinte	 sur	un	papier	humide.	La	 forteresse	 était	 située	au	cœur	d’une	 forêt	mais
tous	les	arbres	alentour	avaient	été	abattus,	comme	à	la	suite	d’une	terrible	explosion.	Çà	et	là
sur	les	remparts,	David	et	Roland	distinguaient	des	éclats	métalliques.	Des	oiseaux	volaient
au-dessus	de	la	forteresse.	L’odeur	de	moisi	sec	était	encore	plus	intense.

—	Des	charognards,	expliqua	Roland.	Ils	se	nourrissent	de	cadavres.
David	savait	à	quoi	pensait	le	chevalier	:	Raphaël	était	entré	dans	la	forteresse	et	n’en	était

plus	jamais	ressorti.
—	Peut-être	vaut-il	mieux	que	tu	restes	ici,	dit	Roland.	Ce	sera	plus	sûr	pour	toi.
David	regarda	autour	de	 lui.	 Ici,	 les	arbres	 étaient	différents	 :	 ils	 étaient	 très	vieux,	 tout

tordus,	 leur	 écorce	 malade	 était	 rongée	 de	 trous.	 On	 aurait	 dit	 des	 vieillards	 ϐigés	 dans
l’agonie.	David	n’avait	pas	envie	de	rester	parmi	eux.

—	Plus	sûr	?	Des	loups	sont	à	mes	trousses,	et	qui	sait	quelles	autres	créatures	vivent	dans
cette	forêt	?	Je	ne	vous	ai	pas	abandonné	dans	le	village	quand	la	Bête	a	attaqué,	je	ne	vous
abandonnerai	 pas	 non	 plus	 maintenant.	 Je	 pourrai	 sûrement	 vous	 être	 utile,	 une	 fois	 à
l’intérieur	de	la	forteresse.

David	avait	parlé	avec	détermination.	Roland	ne	discuta	pas.	Ensemble,	ils	descendirent	à
cheval	vers	 la	forteresse.	AƱ 	mesure	qu’ils	pénétraient	dans	la	forêt,	 ils	entendaient	des	voix
murmurer.	Elles	semblaient	provenir	des	arbres	eux-mêmes,	des	trous	dans	leur	écorce,	mais
David	n’arrivait	pas	à	savoir	si	c’était	les	arbres	qui	parlaient	ou	des	créatures	cachées	dans
leur	tronc.	AƱ 	deux	reprises,	il	crut	voir	quelque	chose	bouger	dans	les	trous,	et	une	fois	il	fut
certain	de	reconnaı̂tre	des	yeux	qui	le	regardaient	tout	au	fond	d’un	arbre,	mais	quand	il	en
parla	à	Roland	le	chevalier	lui	répondit	:

—	N’aie	pas	peur.	Quels	qu’ils	soient,	ils	n’ont	rien	à	voir	avec	la	forteresse.	Nous	n’avons
pas	à	nous	occuper	d’eux,	sauf	s’ils	décident	le	contraire.

La	forêt	était	si	dense	qu’elle	leur	cachait	la	forteresse.	Aussi	David	éprouva-t-il	une	sorte
de	choc	quand	ils	arrivèrent	dans	la	clairière	dévastée,	jonchée	d’arbres	abattus.	La	force	de
l’explosion	–	ou	de	quoi	que	ce	soit	d’autre	–	avait	arraché	les	troncs	du	sol	de	sorte	que	leurs
racines	 surplombaient	 des	 cavités	 béantes.	 L’épicentre	 était	 occupé	 par	 la	 forteresse	 et,
maintenant,	David	voyait	pourquoi	 il	avait	eu	de	loin	 l’impression	que	ses	contours	 étaient
confus	:	elle	était	entièrement	recouverte	de	lianes	marron	qui	entouraient	le	donjon	central
et	 obscurcissaient	 les	 murailles.	 De	 ces	 lianes	 surgissaient	 des	 épines	 sombres,	 certaines



mesurant	facilement	trente	centimètres,	aussi	épaisses	que	le	poignet	de	David.	Il	devait	être
possible	de	grimper	aux	remparts	grâce	aux	 lianes	mais	au	moindre	 faux	pas	un	bras,	une
jambe	ou	pire,	la	tête	ou	le	cœur	risquaient	de	s’empaler	sur	les	épines.

Ils	 ϐirent	 le	 tour	de	 la	 forteresse	 à	cheval	avant	d’arriver	devant	ses	portes.	Elles	 étaient
ouvertes	mais	 les	 lianes	 formaient	 une	 barrière	 devant	 l’entrée.	 Par	 les	 interstices,	 David
aperçut	une	grande	cour	et	une	porte	close	au	pied	du	donjon.	Une	armure	 était	posée	par
terre,	sans	heaume	ni	tête.

—	Roland,	dit	David.	Ce	chevalier,	là-bas…
Mais	Roland	ne	regardait	ni	les	portes	ni	le	chevalier.	Il	avait	levé	la	tête	et	ses	yeux	étaient

ϐixés	 sur	 les	 remparts.	 David	 suivit	 son	 regard	 et	 comprit	 d’où	 venaient	 les	 scintillements
métalliques	qu’ils	avaient	remarqués	depuis	la	colline.

Des	 têtes	 d’homme	 avaient	 été	 empalées	 sur	 les	 plus	 hautes	 épines,	 vers	 l’extérieur.
Certaines	portaient	encore	 leur	heaume,	mais	 la	visière	avait	 été	 relevée	ou	arrachée	pour
que	l’on	puisse	voir	leur	visage.	D’autres	n’avaient	plus	du	tout	d’armure.	La	plupart	n’étaient
que	de	petits	crânes,	et	seules	trois	ou	quatre	avaient	encore	une	apparence	humaine.	Toutes
les	autres	se	réduisaient	à	des	visages	où	la	chair	n’était	plus	qu’un	mince	parchemin	de	peau
grise	collé	sur	les	os.	Roland	examina	un	à	un	les	visages	des	hommes	morts	sur	les	remparts.
Il	paraissait	soulagé.

—	Je	n’ai	reconnu	ni	son	visage	ni	son	armure.
Roland	descendit	de	cheval	et	approcha	des	portes	d’entrée.	Il	sortit	son	épée	et	trancha

l’une	 des	 épines.	 Elle	 tomba	 par	 terre	 et,	 aussitôt,	 une	 autre	 épine	 poussa	 à	 la	 place,	 plus
longue	et	plus	épaisse	que	celle	qu’il	venait	de	couper.	Elle	jaillit	si	vite	qu’elle	faillit	presque
frapper	Roland	en	pleine	poitrine	mais	il	bondit	sur	le	côté	pour	l’éviter.	Il	essaya	ensuite	de
taillader	 les	 lianes	 mais	 son	 épée	 parvint	 à	 peine	 à	 en	 entamer	 quelques-unes	 –	 et	 les
coupures	se	refermèrent	elles	aussi	instantanément.

Il	recula	et	rangea	son	épée	dans	son	fourreau.
—	 Il	 doit	 bien	 y	 avoir	 un	moyen	 de	 rentrer,	 maugréa-t-il.	 Sinon	 comment	 ce	 chevalier

aurait	pu	mourir	près	du	donjon	?	Attendons.	Attendons	et	observons.	Le	moment	venu,	cette
forteresse	nous	révélera	peut-être	ses	secrets.

Après	avoir	allumé	un	petit	feu	pour	tenir	le	froid	à	distance,	ils	s’installèrent	tant	bien	que
mal	et	surveillèrent	en	silence	la	Forteresse	aux	Epines.

La	nuit	 tomba	–	du	moins	 l’obscurité	plus	prononcée	qui,	dans	ce	monde,	accentuait	 les
ombres	du	jour	et	faisait	ofϐice	de	nuit.	Lorsque	la	lune	apparut,	les	murmures	de	la	forêt,	qui
n’avaient	 pas	 cessé	 pendant	 que	 Roland	 et	 David	 faisaient	 le	 tour	 de	 la	 forteresse,
s’interrompirent.	Les	charognards	disparurent.	David	et	Roland	se	retrouvèrent	seuls.

Une	faible	lumière	apparut	à	la	plus	haute	fenêtre	du	donjon,	bientôt	cachée	par	le	passage
d’une	 silhouette.	 Elle	 s’arrêta,	 sembla	 regarder	 l’homme	 et	 le	 garçon	 en	 contrebas,	 puis
s’évanouit.

—	Je	l’ai	vue,	dit	Roland	avant	que	David	ait	ouvert	la	bouche.
—	On	aurait	dit	une	femme.
C’était	 la	magicienne,	pensa	David,	elle	surveillait	 la	 femme	endormie	dans	le	donjon.	La

lune	 brilla	 sur	 les	 armures	 des	 hommes	 empalés	 comme	 pour	 lui	 rappeler	 les	 dangers
auxquels	ils	s’exposaient,	lui	et	Roland.	Tous	ces	hommes	avaient	approché	de	la	forteresse
lourdement	armés	et,	pourtant,	 ils	 étaient	morts.	Le	corps	du	chevalier	étendu	dans	la	cour
était	 énorme,	 plus	 grand	que	Roland	d’au	moins	 trente	 centimètres	 et	 presque	 aussi	 large



d’épaules	que	lui.	Pour	commettre	pareil	carnage,	le	gardien	du	donjon	devait	être	d’une	force,
d’une	vivacité	et	d’une	cruauté	sans	limites.

Soudain,	 tandis	 qu’ils	 surveillaient	 l’entrée,	 les	 lianes	 et	 les	 épines	 qui	 la	 bloquaient	 se
mirent	à	bouger.	Elles	se	désenchevêtrèrent	lentement,	ouvrant	un	passage	juste	assez	large
pour	un	homme.	On	aurait	dit	une	bouche	ouverte,	dont	les	dents	prêtes	à	mordre	auraient
été	les	longues	épines.

—	C’est	un	piège,	dit	David.	Forcément.
Roland	se	leva.
—	Ai-je	vraiment	le	choix	?	Je	dois	découvrir	ce	qui	est	arrivé	à	Raphaël.	Je	n’ai	pas	fait	tout

ce	chemin	pour	rester	assis	par	terre,	à	regarder	des	murailles	couvertes	d’épines.
Il	passa	le	bras	gauche	dans	la	lanière	de	son	bouclier.	Il	ne	semblait	pas	avoir	peur.	David

ne	l’avait	même	jamais	vu	aussi	heureux	depuis	leur	rencontre.	Il	avait	quitté	son	pays	pour
venir	 chercher	 la	 réponse	 à	 la	 disparition	 de	 son	 ami,	 et	 n’avait	 cessé	 de	 se	 tourmenter
pendant	ce	long	voyage.	Peu	importait	désormais	ce	qui	se	allait	se	passer	à	l’intérieur	de	la
forteresse	 et	 si	 la	mort	 ou	 la	 vie	 l’y	 attendaient	 :	 Roland	 allait	 enϐin	 savoir	 la	 vérité	 sur	 le
périple	de	Raphaël.

—	Reste	 ici	et	entretiens	 le	 feu,	ordonna	 le	chevalier	 à	David.	Si	 je	ne	suis	pas	revenu	 à
l’aube,	prends	Scylla	et	quitte	ce	lieu	aussi	vite	que	possible.	Scylla	est	ton	cheval	autant	que	le
mien,	désormais,	car	je	crois	qu’elle	t’aime	autant	qu’elle	m’aime.	Reste	sur	la	route	et	elle	te
conduira	au	château	du	roi.

Il	sourit.
—	Ç’a	été	un	honneur	de	faire	cette	partie	du	voyage	avec	toi.	Si	nous	ne	nous	revoyons

plus,	j’espère	que	tu	trouveras	le	moyen	de	rentrer	chez	toi	et	les	réponses	aux	questions	que
tu	te	poses.

Ils	se	serrèrent	la	main.	David	ne	versa	pas	la	moindre	larme.	Il	voulait	se	montrer	aussi
courageux	que	Roland.	Un	instant	plus	tard,	cependant,	il	se	demanda	si	Roland	était	vraiment
courageux.	Roland	savait	que	Raphaël	était	mort,	David	en	était	convaincu,	et	il	voulait	venger
son	 ami.	 Mais	 David	 avait	 aussi	 l’impression,	 en	 le	 regardant	 marcher	 vers	 la	 forteresse,
qu’une	part	de	Roland	ne	voulait	pas	vivre	sans	Raphaël	et	qu’il	préférait	mourir	plutôt	que
vivre	seul.

David	accompagna	Roland	vers	 les	portes.	Une	 fois	devant	 l’entrée,	Roland	 leva	vers	 les
épines	des	yeux	pleins	d’appréhension,	comme	s’il	craignait	qu’elles	se	referment	sur	lui	dès
qu’il	tenterait	de	passer.	Mais	elles	ne	bougèrent	pas	et	Roland	franchit	sans	dommage	le	seuil
de	la	forteresse.	Il	enjamba	l’armure	du	chevalier	et	ouvrit	la	porte	du	donjon.	Puis,	après	un
dernier	regard	vers	David,	il	leva	son	épée	en	un	geste	d’adieu	et	s’enfonça	dans	la	pénombre.

Les	lianes	autour	de	la	porte	se	mêlèrent	alors,	leurs	épines	s’agrandirent,	rétablissant	la
barrière	infranchissable	vers	la	cour	de	la	forteresse.	Et	tout	redevint	à	nouveau	immobile.

	

	
Perché	 sur	 la	 plus	 haute	 branche	 du	 plus	 grand	 arbre	 de	 la	 forêt,	 l’Homme	 Biscornu

observait	la	scène.	Les	êtres	qui	vivaient	dans	les	troncs	ne	le	gênaient	pas	car	ils	étaient	plus
terriϐiés	par	l’Homme	Biscornu	que	par	n’importe	quelle	autre	créature	de	cette	contrée.	La
chose	 dans	 la	 forteresse	 était	 très	 vieille	 et	 très	 cruelle	mais	 l’Homme	Biscornu	 était	 plus
vieux	et	plus	cruel	encore.	 Il	regarda	 le	garçon	assis	auprès	du	feu	et	Scylla	 juste	 à	côté.	La



jument	n’était	pas	attachée	car	c’était	un	cheval	courageux	et	 intelligent	qui	ne	prenait	pas
peur	facilement	et	n’abandonnerait	pas	son	cavalier	à	la	première	alerte.	L’Homme	Biscornu
avait	envie	d’aller	voir	David	pour	lui	demander	à	nouveau	de	prononcer	à	voix	haute	le	nom
de	 son	 demi-frère,	mais	 il	 se	 ravisa.	 Après	 une	 longue	 nuit	 passée	 à	 la	 lisière	 de	 la	 forêt,
devant	 la	Forteresse	aux	Epines	et	 toutes	 ces	 têtes	de	chevaliers	morts	qui	 le	 regardaient,
David	accepterait	sans	doute	plus	facilement	la	proposition	que	l’Homme	Biscornu	lui	ferait
au	matin.

Car	 l’Homme	 Biscornu	 savait	 que	 le	 chevalier	 Roland	 ne	 reviendrait	 pas	 vivant	 de	 la
Forteresse	aux	Epines	et	qu’une	fois	encore	David	se	retrouverait	seul.

	

	
Les	heures	s’écoulaient	avec	lenteur.	En	attendant	le	retour	de	Roland,	David	alimentait	le

feu	 avec	 des	 morceaux	 de	 bois.	 De	 temps	 en	 temps,	 Scylla	 venait	 frotter	 doucement	 ses
naseaux	 contre	 sa	 nuque	pour	 rappeler	 à	David	qu’elle	 était	 près	 de	 lui.	 La	 présence	de	 la
jument	lui	faisait	du	bien.	Sa	force	et	sa	loyauté	le	rassuraient.

Mais	la	fatigue	ϐinit	bientôt	par	prendre	le	dessus,	et	l’esprit	de	David	se	mit	à	lui	jouer	des
tours.	Il	s’endormait	pendant	quelques	secondes	et	rêvait	aussitôt.	Il	voyait	se	succéder	par
ϐlashes	des	images	de	sa	maison,	les	événements	des	derniers	jours	qui	se	mélangeaient,	les
loups,	les	nains	et	les	petits	de	la	Bête	se	confondant	au	sein	d’un	même	récit…	Il	entendait	la
voix	de	 sa	mère	qui	 l’appelait,	 comme	parfois	durant	 les	derniers	 jours,	 lorsque	 la	douleur
était	 trop	 insoutenable	 pour	 elle.	 Puis	 son	 visage	 était	 remplacé	 par	 celui	 de	 Rose,	 tout
comme	Georgie	l’avait	remplacé	dans	les	sentiments	de	son	père.

Mais	qu’est-ce	qui	 était	vrai	?	Tout	 à	coup,	David	s’aperçut	que	Georgie	 lui	manquait,	et
cette	sensation	le	prit	tellement	par	surprise	qu’il	faillit	se	réveiller.	Il	se	rappelait	de	quelle
façon	le	bébé	lui	souriait,	serrait	son	index	dans	son	poing	joufϐlu.	D’accord,	il	était	bruyant,	il
sentait	mauvais	et	il	fallait	toujours	s’occuper	de	lui	mais	tous	les	bébés	sont	comme	ça.	Ce
n’était	pas	vraiment	la	faute	de	Georgie.

Puis	 les	 visions	de	Georgie	 se	dissipèrent	 et	David	vit	Roland,	 épée	 à	 la	main,	 avançant
dans	 un	 long	 couloir	 très	 obscur.	 Il	 se	 trouvait	 dans	 le	 donjon	 mais	 ce	 donjon	 était	 une
illusion	 :	 il	 recélait	 d’innombrables	 pièces	 et	 couloirs	 semés	 de	 pièges	 pour	 les	 visiteurs
imprudents.	Roland	pénétrait	dans	une	grande	salle	circulaire	et,	dans	son	rêve,	David	vit	le
chevalier	 écarquiller	 les	 yeux,	 incrédule,	 et,	 au	 moment	 où	 quelque	 chose	 dans	 l’ombre
appelait	David,	tous	les	murs	se	couvrirent	de	rouge…

Il	se	réveilla	brusquement.	Il	était	toujours	devant	le	feu	mais	les	ϐlammes	étaient	presque
éteintes.	Roland	n’était	pas	revenu.	David	se	leva	et	marcha	jusqu’à	l’entrée	de	la	forteresse.
Scylla	 poussa	 un	 hennissement	 inquiet	 en	 le	 voyant	 s’éloigner	mais	 elle	 resta	 près	 du	 feu.
Arrivé	 devant	 les	 portes,	 David	 tendit	 le	 bras	 et	 toucha	 prudemment	 du	 doigt	 une	 épine.
Aussitôt,	 les	 lianes	 s’écartèrent,	 les	 épines	 se	 rétractèrent	 et	 un	 nouveau	 passage	 s’ouvrit
dans	la	barrière.	David	se	retourna	vers	Scylla,	près	des	braises	mourantes	du	feu.	Je	devrais
partir	tout	de	suite,	pensa-t-il.	Sans	même	attendre	l’aurore.	Scylla	m’emmènera	auprès	du	roi	et
il	me	dira	ce	que	je	dois	faire.

Mais	David	restait	toujours	devant	l’entrée,	hésitant.	Malgré	les	consignes	que	Roland	lui
avait	 données	 s’il	 ne	 revenait	 pas,	 David	 ne	 voulait	 pas	 abandonner	 son	 ami.	 Il	 se	 tenait



devant	les	épines,	se	demandant	quelle	décision	prendre,	lorsqu’il	entendit	une	voix.
—	David,	murmurait-elle,	rejoins-moi,	je	t’en	prie,	rejoins-moi.
C’était	sa	mère.
—	C’est	ici	que	j’ai	été	emmenée.	Quand	j’ai	succombé	à	la	maladie,	je	me	suis	endormie	et	je

suis	passée	de	notre	monde	à	celui-ci.	Maintenant,	elle	me	surveille.	Je	ne	peux	ni	me	réveiller	ni
m’échapper.	Aide-moi,	David.	Si	tu	m’aimes,	je	t’en	supplie,	aide-moi…

—	Maman,	j’ai	peur.
—	Ton	périple	t’a	mené	si	loin,	et	tu	as	été	si	courageux	!	Je	t’ai	vu	dans	mes	rêves.	Je	suis	si

ϔière	de	toi,	David.	Tu	n’as	plus	que	quelques	pas	à	faire…	Encore	un	peu	de	courage,	c’est	tout	ce
que	je	te	demande	!

David	fouilla	dans	son	sac	et	trouva	la	serre	de	la	Bête.	Il	la	pressa	longuement	au	creux	de
sa	main	avant	de	la	glisser	dans	sa	poche.	Les	paroles	de	Fletcher	lui	revinrent	en	mémoire.	Il
s’était	 déjà	montré	 courageux,	 il	 pouvait	 bien	 faire	 à	 nouveau	preuve	de	bravoure	pour	 sa
mère.	Toujours	juché	à	la	cime	de	son	arbre,	l’Homme	Biscornu	commençait	à	comprendre	ce
qui	se	passait	en	contrebas	et	à	remuer	nerveusement.	Il	quitta	son	poste	d’observation,	sauta
de	branche	en	branche	et	atterrit	par	terre	avec	la	souplesse	d’un	chat.	Trop	tard	:	David	avait
déjà	pénétré	dans	la	cour	de	la	forteresse	et	la	barrière	d’épines	s’était	refermée	sur	lui.

L’Homme	Biscornu	poussa	un	hurlement	de	rage	mais	David,	englouti	par	la	forteresse,	ne
l’entendit	pas.



XXV

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	LA	MAGICIENNE	ET	DU	SORT
FUNESTE	DE	RAPHAËL	ET	DE	ROLAND

La	 cour	 était	 pavée	 de	 pierres	 noires	 et	 blanches	 souillées	 par	 les	 excréments	 des
charognards	qui	survolaient	la	forteresse	dans	la	journée.	Des	escaliers	taillés	dans	la	pierre
menaient	 aux	 remparts,	 ϐlanqués	 de	 râteliers	 remplis	 d’armes.	 Mais	 les	 lances,	 épées	 et
boucliers	qu’ils	contenaient	étaient	rouillés	et	inutilisables.	Certaines	armes	étaient	ornées	de
motifs	splendides,	des	spirales	enroulées	ou	des	chaı̂nes	d’argent	et	de	bronze	délicatement
entremêlées	 faisant	 écho	 à	 la	garde	des	 épées	ou	aux	boucliers.	David	avait	du	mal	 à	 faire
correspondre	la	beauté	de	ces	pièces	avec	l’endroit	sinistre	où	elles	se	trouvaient	à	présent.
Elles	laissaient	supposer	que	cette	forteresse	n’avait	pas	toujours	ressemblé	à	ce	qu’elle	était
aujourd’hui.	Elle	avait	été	conquise	de	force	par	une	entité	malveillante	qui	l’avait	couverte	de
lianes	et	d’épines.	Ses	habitants	avaient	sans	doute	été	tués	ou	s’étaient	enfuis.

Maintenant	qu’il	était	à	l’intérieur,	David	voyait	l’ampleur	des	dégâts	:	des	cratères	sur	les
murs	et	dans	la	cour	marquaient	les	points	d’impact	des	tirs	de	canon.	AƱ 	l’évidence,	c’était	une
très	 vieille	 forteresse	 et	 pourtant,	 à	 en	 croire	 les	 arbres	 abattus	 qui	 l’entouraient,	 ce	 que
Roland	avait	 raconté	 à	David	et	 ce	que	Fletcher	prétendait	avoir	vu,	 aussi	bizarre	que	cela
paraisse,	était	sans	doute	vrai	:	elle	pouvait	se	déplacer	dans	le	ciel	et	changer	d’emplacement
à	chaque	nouvelle	phase	de	la	lune.

Sous	 les	remparts	se	trouvaient	 les	 écuries	mais	elles	ne	contenaient	pas	de	paille	et	ne
dégageaient	pas	cette	odeur	d’animaux	en	bonne	santé	qui	imprègne,	au	ϐil	du	temps,	ce	genre
de	lieu.	David	n’y	trouva	que	les	ossements	des	chevaux	morts	de	faim	après	le	départ	de	leurs
maı̂tres,	 et	 la	 puanteur	 qui	 ϐlottait	 dans	 les	 stalles	 rappelait	 leur	 lente	 décomposition.	 Les
quartiers	des	gardes	et	leur	cuisine	étaient	situés	de	part	et	d’autre	des	écuries	et	du	donjon.
David	jeta	un	coup	d’œil	prudent	par	les	fenêtres	mais	les	lieux	étaient	déserts.	Des	assiettes
et	des	 tasses	 traı̂naient	encore	 sur	 les	 tables	 comme	si	 les	gardes	avaient	 été	dérangés	en
plein	repas	et	n’avaient	pas	pu	revenir	pour	le	terminer.

David	marcha	jusqu’à	l’entrée	du	donjon	et	s’arrêta	devant	le	corps	du	chevalier.	Sa	grande
main	tenait	une	épée.	Elle	n’était	pas	rouillée	et	l’armure	du	chevalier	brillait	encore.	En	outre,
il	 avait	 glissé	 sous	 sa	 protection	 d’épaule	 une	 petite	 ϐleur	 blanche	 qui	 n’était	 pas	 encore
complètement	ouverte.	David	en	conclut	que	 le	corps	n’était	pas	 là	depuis	 longtemps.	 Il	n’y
avait	aucune	trace	de	sang	au	niveau	du	cou	ou	sur	 la	 terre.	David	n’était	pas	un	expert	en
matière	de	décapitation	mais	il	aurait	cru	en	trouver	tout	de	même	un	peu.	Il	se	demanda	qui
était	 le	 chevalier	 et	 si,	 comme	 celui	 de	 Roland,	 son	 plastron	 portait	 un	 emblème	 de
reconnaissance.	 Le	 corps	 énorme	 était	 tourné	 sur	 le	 ventre	 et	 David	 n’était	 pas	 sûr	 d’être
capable	 de	 le	 retourner.	 Mais	 il	 songea	 que	 l’identité	 du	 chevalier	 ne	 devait	 pas	 rester
inconnue	car	David	trouverait	peut-être	un	moyen	de	dire	à	quelqu’un	ce	qui	lui	était	arrivé.

Il	 s’agenouilla,	 respira	 profondément,	 puis	 poussa	 l’armure	 de	 toutes	 ses	 forces.	 AƱ 	 sa



grande	surprise,	il	parvint	sans	difϐiculté	à	faire	bouger	le	cadavre	du	chevalier.	L’armure	était
certes	 lourde	mais	 pas	 autant	 que	 si	 elle	 avait	 contenu	 le	 corps	 d’un	 homme.	 Une	 fois	 le
chevalier	 retourné,	David	vit	 sur	son	plastron	un	aigle	sous	 les	serres	duquel	 se	 tordait	un
serpent.	Il	pianota	l’armure	de	ses	doigts	–	elle	rendit	un	bruit	creux,	comme	s’il	avait	tapé	sur
une	boîte	de	conserve	vide.	L’armure	paraissait	ne	rien	contenir.

Mais	non,	ce	n’était	pas	possible	car	David	avait	entendu	et	senti	quelque	chose	bouger
quand	il	l’avait	retournée.	Quand	il	examina	le	haut	de	l’armure,	à	l’endroit	où	la	tête	avait	été
séparée	du	torse,	il	vit	des	os	et	de	la	peau.	Le	haut	de	la	colonne	vertébrale	était	blanc	mais,
même	 là,	 il	 ne	 remarqua	 aucune	 trace	 de	 sang.	 D’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 le	 cadavre	 du
chevalier	avait	été	réduit	à	une	coquille	à	l’intérieur	de	l’armure,	se	décomposant	si	vite	que	la
ϐleur	qu’il	avait	glissée	à	son	épaule,	sans	doute	en	guise	de	porte-bonheur,	n’avait	pas	encore
eu	le	temps	de	se	faner.

David	envisagea	la	possibilité	de	rebrousser	chemin	mais	il	savait	que,	même	s’il	essayait,
les	épines	ne	le	laisseraient	pas	s’enfuir.	La	forteresse	était	un	lieu	où	on	entrait	mais	dont	on
ne	 sortait	 jamais.	 En	 outre,	même	 s’il	 demeurait	 sceptique,	 David	 n’avait-il	 pas	 entendu	 à
nouveau	la	voix	de	sa	mère	l’appeler	à	l’aide	?	Si	elle	se	trouvait	vraiment	ici,	il	ne	pouvait	pas
l’abandonner.

David	 enjamba	 le	 chevalier	 mort	 et	 entra	 dans	 le	 donjon.	 En	 son	 centre,	 une	 série	 de
marches	en	pierre	s’élevaient	en	colimaçon.	Il	tendit	l’oreille	mais	ne	perçut	aucun	bruit	au-
dessus	 de	 lui.	 Il	 aurait	 voulu	 appeler	 sa	 mère	 ou	 Roland	 mais	 il	 avait	 peur	 de	 trahir	 sa
présence	 et	 d’alerter	 la	 créature	dans	 le	 donjon.	 En	même	 temps,	 l’entité	 du	donjon	 savait
peut-être	déjà	qu’il	était	entré	dans	la	forteresse.	C’était	peut-être	elle	qui	avait	ordonné	aux
épines	de	se	rétracter	pour	 le	 laisser	passer.	 Il	 lui	semblait	malgré	 tout	plus	sage	de	rester
discret	 et	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 bruit,	 aussi	 David	 n’appela-t-il	 personne.	 Il	 se	 souvint	 de	 la
silhouette	devant	la	fenêtre	éclairée.	Il	se	rappela	aussi	l’histoire	de	la	magicienne	qui	gardait
prisonnière	dans	une	salle	aux	trésors	une	femme	endormie	pour	l’éternité	que	seul	un	baiser
pouvait	réveiller.	Cette	femme,	s’agissait-il	de	sa	mère	?	La	réponse	se	trouvait	au-dessus	de
lui.

Il	 sortit	 son	 épée	 et	 entreprit	 de	 gravir	 l’escalier.	 Toutes	 les	 dix	 marches,	 une	 petite
meurtrière	 étroite	 laissait	 ϐiltrer	un	peu	de	 lumière,	 lui	permettant	de	voir	où	 il	mettait	 les
pieds.	Il	en	compta	une	dizaine	avant	d’atteindre	le	palier	de	pierre	au	sommet	de	la	tour.	Un
couloir	s’étendait	devant	lui,	avec	des	portes	ouvertes	de	chaque	côté	et	des	torches	allumées
serties	dans	 les	murs.	De	 l’extérieur,	 le	donjon	paraissait	 large	de	six	 à	dix	mètres	mais	ce
couloir	était	si	long	que	son	extrémité	se	perdait	dans	l’obscurité.	Il	devait	bien	faire	plusieurs
trentaines	 de	 mètres,	 et	 pourtant	 il	 se	 trouvait	 dans	 une	 tour	 aux	 dimensions	 bien	 plus
restreintes.

David	avança	 lentement	dans	 le	couloir,	 jetant	au	passage	un	coup	d’œil	dans	 les	pièces
qu’il	 croisait.	 Certaines	 étaient	 des	 chambres	 richement	 décorées	 avec	 de	 grands	 lits	 aux
draps	 de	 velours.	 D’autres	 contenaient	 seulement	 des	 divans	 et	 des	 chaises.	 Une	 chambre
avait	 pour	 unique	 meuble	 un	 piano	 à	 queue.	 Les	 murs	 d’une	 autre	 étaient	 recouverts	 de
centaines	de	versions	 identiques	du	même	tableau	:	un	portrait	de	frères	 jumeaux	avec,	en
arrière-plan,	un	tableau	qui	était	l’exacte	réplique	de	ce	portrait,	de	sorte	qu’ils	regardaient	à
l’infini	des	copies	conformes	d’eux-mêmes.

AƱ 	mi-chemin	du	couloir	se	trouvait	une	vaste	salle	à	manger	occupée	par	une	imposante
table	en	chêne	entourée	de	cent	chaises.	Sur	toute	sa	longueur,	des	chandeliers	éclairaient	un



festin	grandiose	:	dindes,	oies	et	canards	rôtis	avec,	au	centre	de	la	table,	un	énorme	cochon
avec	 une	 pomme	 coincée	 dans	 la	 gueule.	 Des	 plats	 de	 poissons	 et	 de	 viandes	 froides
alternaient	 avec	 des	 marmites	 remplies	 de	 légumes	 fumants.	 Attiré	 par	 ces	 fumets
enchanteurs,	 et	 incapable	 de	 résister	 à	 l’appel	 de	 son	 estomac	 gargouillant,	 David	 entra.
Quelqu’un	 avait	 commencé	 à	 dépecer	 une	 dinde	 en	 retirant	 l’une	 de	 ses	 pattes	 et	 en
découpant	des	tranches	de	viande	blanche	qui	étaient	disposées,	tendres	et	luisantes,	sur	une
assiette.	David	en	prit	une	et	s’apprêtait	à	mordre	dedans	de	bon	cœur	quand	il	vit	un	insecte
trottiner	sur	la	table.	C’était	une	grande	fourmi	rouge,	qui	s’acheminait	vers	un	morceau	de
peau	brune	et	croustillante	tombé	du	plat	de	la	dinde.	La	fourmi	la	prit	entre	ses	mâchoires
pour	le	transporter	un	peu	plus	loin	quand	elle	sembla	chanceler	sur	ses	pattes,	comme	sous
le	poids	d’un	 fardeau	 trop	 lourd.	Elle	 lâcha	 le	morceau,	 zigzagua	encore	un	peu,	puis	 cessa
totalement	de	bouger.	David	poussa	la	fourmi	du	bout	de	l’index	mais	l’insecte	ne	réagit	pas.
Elle	était	morte.

David	reposa	 le	morceau	de	dinde	sur	 la	 table	et	se	nettoya	prestement	 les	doigts.	En	y
regardant	de	plus	près,	 il	 se	 rendit	 compte	que	 la	 table	 était	 jonchée	d’insectes	morts.	Des
cadavres	 de	 mouches,	 de	 scarabées	 et	 de	 fourmis	 parsemaient	 le	 bois	 et	 les	 assiettes,
empoisonnés	 par	 ce	 que	 la	 nourriture	 semblait	 contenir.	 L’appétit	 coupé	 pour	 longtemps,
David	s’écarta	de	la	table	et	retourna	dans	le	couloir.

Si	la	salle	du	festin	le	dégoûtait,	la	pièce	suivante	troubla	David	davantage	encore.	C’était	la
reproduction	parfaite	de	sa	chambre	dans	la	maison	de	Rose,	jusqu’aux	livres	sur	les	étagères,
sauf	que	celle-ci	était	mieux	rangée	que	l’originale	l’avait	jamais	été.	Le	lit	était	fait	mais	une
ϐine	pellicule	de	poussière	jaunissait	les	oreillers	et	les	draps.	On	retrouvait	la	même	pellicule
de	poussière	sur	les	étagères	et,	quand	David	entra,	ses	pieds	laissèrent	des	traces	sur	le	sol.
Devant	lui,	la	fenêtre	donnait	sur	le	jardin.	Elle	était	ouverte	et	des	bruits	lui	parvenaient	de
l’extérieur	–	des	rires	et	des	chansons.	Il	avança,	regarda	dehors	et	vit	trois	personnes	danser
en	 formant	un	cercle	 :	son	père,	Rose	et	un	garçon	que	David	ne	reconnut	pas	mais	dont	 il
comprit	instinctivement	qu’il	s’agissait	de	Georgie.	Georgie	était	un	peu	plus	âgé,	quatre	ou
cinq	ans,	mais	toujours	bien	potelé.	Il	afϐichait	un	large	sourire	en	dansant	entre	son	père	et	sa
mère	tandis	que	le	soleil	brillait	derrière	eux	dans	un	ciel	d’un	bleu	très	pur.

—	Georgie,	porridge,	pudding	et	ϐlan,	embrasse	une	ϐille	et	pars	en	courant	!	chantaient	ses
parents.

Et	Georgie	riait	à	gorge	déployée,	et	les	abeilles	vibrionnaient,	et	les	oiseaux	gazouillaient.
—	Ils	t’ont	oublié…
La	voix	de	la	mère	de	David	résonna	soudain.
—	Cette	chambre	était	la	tienne,	jadis,	mais	plus	personne	n’y	entre	à	présent.	Au	début,	ton

père	venait	de	temps	en	temps	mais	il	a	ϔini	par	se	résigner	à	l’idée	de	ta	disparition	et	a	donné
tout	son	amour	à	un	autre	enfant	et	à	sa	nouvelle	compagne.	Elle	est	de	nouveau	enceinte,	mais
elle	ne	le	sait	pas	encore.	Georgie	aura	bientôt	une	petite	sœur	et	ton	père	aura	une	fois	de	plus
deux	enfants.	Alors,	il	n’aura	plus	besoin	de	se	souvenir	de	toi…

La	voix	semblait	surgir	de	partout	et	de	nulle	part,	de	l’intérieur	de	David	et	du	couloir,	du
sol	sous	ses	pieds	et	du	plafond	au-dessus	de	sa	tête,	des	pierres	des	murs	et	des	livres	sur	les
étagères.	 L’espace	 d’un	 instant,	 David	 crut	 même	 la	 voir	 se	 reϐléter	 dans	 le	 carreau	 de	 la
fenêtre,	une	image	brouillée	de	sa	mère	qui	se	tenait	derrière	lui	et	regardait	par-dessus	son
épaule.	Quand	il	se	retourna	il	n’y	avait	personne	mais	son	reflet	n’avait	pas	bougé.

—	Cette	situation	peut	encore	changer,	reprit	la	voix	de	sa	mère.



Dans	le	reϐlet,	David	vit	ses	lèvres	bouger	mais	elles	paraissaient	articuler	d’autres	mots
car	leur	mouvement	ne	coïncidait	pas	exactement	avec	les	paroles	prononcées.

—	Reste	 fort	et	courageux	pendant	encore	un	moment.	Trouve-moi	dans	cette	 forteresse	et
nous	pourrons	revenir	à	notre	vie	d’avant.	Rose	et	Georgie	disparaîtront	et	nous	occuperons	leur
place,	toi	et	moi.

Tout	 à	 coup	 les	 voix	 dans	 le	 jardin	 se	 transformèrent.	 Les	 chants	 et	 les	 rires	 avaient
disparu.	Quand	David	regarda	dehors,	 il	vit	son	père	tondre	la	pelouse	et	sa	mère	tailler	un
rosier	avec	un	sécateur.	Elle	coupait	soigneusement	chaque	branche	et	jetait	les	ϐleurs	rouges
dans	un	panier	posé	à	ses	pieds.	Entre	eux	deux,	assis	sur	un	banc,	David	était	plongé	dans	la
lecture	d’un	livre.

—	Tu	 vois	 ?	 Tu	 vois	 ce	 que	 nous	 pourrions	 vivre	 ?	 Allez	 viens ,	maintenant,	 nous	 sommes
séparés	depuis	trop	longtemps.	Mais	fais	attention	:	elle	te	surveille	et	elle	t’attend.	Quand	tu	me
verras,	ne	regarde	ni	à	gauche	ni	à	droite,	ne	quitte	pas	des	yeux	mon	visage	et	tout	se	passera
bien.

Le	reϐlet	se	brouilla	et	les	personnages	dans	le	jardin	disparurent.	Un	vent	glacé	s’engouffra
par	 la	 fenêtre,	 soulevant	 des	 volutes	 fantomatiques	 de	 poussière	 et	 plongeant	 la	 chambre
dans	la	pénombre.	David	se	mit	à	tousser,	à	pleurer,	et	il	partit	s’abriter	dans	le	couloir	où,	plié
en	deux,	il	cracha	jusqu’à	se	brûler	la	gorge.

Un	bruit	résonna	juste	à	côté	de	lui	:	une	porte	qui	claque	et	qu’on	verrouille	de	l’intérieur.
Il	 se	 retourna	 brusquement	 et	 une	 autre	 porte	 claqua,	 se	 verrouilla,	 puis	 toutes	 les	 portes
devant	lesquelles	il	était	passé	ϐirent	de	même.	Ce	fut	ensuite	la	porte	de	sa	chambre	qui	lui
claqua	au	nez,	suivie	de	toutes	les	portes	devant	lui.	Seules	les	torches	sur	les	murs	éclairaient
désormais	le	couloir	mais,	 à	 leur	tour,	elles	s’éteignirent	l’une	après	 l’autre	en	commençant
par	celles	près	de	l’escalier.	Derrière	David,	le	couloir	n’était	plus	qu’obscurité	et	bientôt	tout
sombrerait	dans	le	noir.

David	 s’élança,	 courant	 de	 toutes	 ses	 forces	 pour	 rester	 devant	 la	 pénombre	 qui	 le
talonnait,	 les	oreilles	résonnant	du	claquement	des	portes.	Ses	pieds	tapaient	en	cadence	le
sol	 de	 pierre,	 le	 plus	 vite	 possible,	 mais	 la	 lumière	 disparaissait	 plus	 rapidement	 qu’il	 ne
pouvait	courir.	Il	sentit	les	torches	juste	derrière	lui	s’éteindre,	puis	celles	de	chaque	côté	et
vit	ϐinalement	les	ϐlammes	des	torches	devant	lui	mourir	en	grésillant.	Il	continua	de	courir
dans	l’espoir	qu’il	réussirait	à	les	rattraper	et	qu’il	ne	se	retrouverait	pas	seul	dans	la	nuit…
Mais	les	dernières	torches	s’éteignirent	et	l’obscurité	complète	se	fit	dans	le	couloir.

—	Non	!	hurla-t-il.	Maman	!	Roland	!	Je	ne	vois	rien	!	À	l’aide	!
Personne	ne	 lui	 répondit.	David	s’immobilisa,	ne	sachant	quoi	 faire.	 Il	 ignorait	ce	qui	se

trouvait	face	à	lui,	mais	il	savait	que	l’escalier	était	derrière	lui.	S’il	se	retournait	et	suivait	le
mur,	 il	 le	retrouverait	–	mais	alors	il	abandonnerait	sa	mère	ainsi	que	Roland,	si	ce	dernier
était	 encore	 en	 vie.	 S’il	 continuait	 d’avancer,	 il	 s’enfoncerait	 à	 l’aveugle	 dans	 l’inconnu	 et
deviendrait	 une	 proie	 facile	 pour	 celle	 dont	 sa	 mère	 lui	 avait	 parlé,	 cette	 magicienne	 qui
barricadait	ce	lieu	derrière	des	lianes	et	des	épines	et	réduisait	les	hommes	à	des	coquilles
vides	dans	des	armures	et	à	des	têtes	sur	des	remparts.

David	aperçut	alors	une	faible	lueur	au	loin,	semblable	à	une	luciole	voletant	dans	la	nuit,	et
la	voix	de	sa	mère	lui	dit	:

—	David,	n’aie	pas	peur.	Tu	touches	presque	au	but.	Ne	renonce	pas	maintenant.
Il	 acquiesça	 et	 la	 lueur	 s’intensiϐia,	 de	plus	 en	plus	 vive,	 jusqu’à	 ce	qu’il	 comprenne	que

c’était	une	 lanterne	suspendue	au-dessus	de	sa	tête,	 très	haut.	Lentement,	 le	contour	d’une



arche	se	proϐila	devant	 lui.	David	approcha	et	 ϐinit	par	arriver	devant	 l’entrée	d’une	grande
salle	 au	 plafond	 voûté	 soutenu	 par	 quatre	 gigantesques	 piliers	 de	 pierre.	 Les	murs	 et	 les
piliers	 étaient	couverts	de	 lianes	 épineuses	bien	plus	 épaisses	que	celles	qui	enserraient	 la
forteresse.	 Certaines	 épines	 très	 longues	 et	 aiguisées	 dépassaient	 la	 taille	 de	David.	 Entre
chaque	pilier,	une	lanterne	suspendue	à	un	mât	métallique	ϐinement	ouvragé	jetait	sa	lumière
sur	des	coffres	remplis	de	pièces	d’or	et	de	bijoux,	de	coupes	et	de	cadres	dorés,	d’épées	et	de
boucliers	 sertis	 d’or	 et	 de	 pierres	 précieuses.	 C’était	 un	 trésor	 immense,	 qui	 dépassait	 en
faste	 tout	 ce	qu’un	homme	pouvait	 imaginer,	mais	David	 le	 regarda	 à	 peine.	 Son	attention
était	attirée	par	un	autel	de	pierre	surélevé	au	centre	de	la	salle.	Sur	cet	autel	était	allongée
une	 femme,	 comme	 ϐigée	 par	 la	mort.	 Elle	 portait	 une	 robe	de	 velours	 rouge	 et	 ses	mains
étaient	 croisées	 sur	 son	 ventre.	 David	 l’observa	 plus	 attentivement	 et	 remarqua	 que	 sa
respiration	faisait	monter	et	descendre	sa	poitrine.	Ainsi	donc,	il	se	trouvait	devant	la	dame
endormie,	la	victime	du	sortilège	de	la	magicienne.

Il	pénétra	dans	la	salle	et	la	lueur	vacillante	des	lanternes	ϐit	scintiller	quelque	chose	sur	le
mur	couvert	d’épines	à	sa	droite.	Il	se	retourna	et	ce	qu’il	vit	noua	son	estomac	en	une	crampe
si	violente	que	David	se	plia	en	deux	de	douleur.

AƱ 	plus	de	trois	mètres	du	sol,	 le	corps	de	Roland	 était	empalé	sur	une	 énorme	 épine.	La
pointe	avait	transpercé	son	torse	et	surgi	de	son	plastron	en	détruisant	le	symbole	des	soleils
jumeaux.	Du	sang	avait	coulé	sur	son	armure,	mais	en	petite	quantité.	Le	visage	de	Roland
était	mince	et	gris,	ses	joues	creusées	et	sous	la	peau	apparaissaient	les	contours	anguleux	de
son	crâne.	AƱ 	côté	de	lui,	un	autre	corps,	portant	lui	aussi	le	plastron	aux	deux	soleils	:	Raphaël.
Roland	avait	enfin	trouvé	la	vérité	sur	la	disparition	de	son	ami.

Et	ils	n’étaient	pas	seuls.	La	salle	voûtée	était	parsemée	de	cadavres	d’hommes,	telles	des
mouches	épuisées	prises	au	piège	d’une	toile	d’épines.	Certains	se	trouvaient	là	depuis	fort
longtemps,	comme	l’indiquaient	 leurs	armures	rougies	et	brunies	par	 la	rouille,	et	ceux	qui
avaient	encore	leur	tête	n’étaient	plus	que	des	squelettes.

La	colère	de	David	surpassa	sa	peur,	et	sa	fureur	surpassa	toute	envie	de	s’enfuir.	En	cet
instant,	le	petit	garçon	se	métamorphosa	en	homme	et	entra	pour	de	bon	dans	l’âge	adulte.	Il
marcha	 lentement	vers	 la	 femme	endormie	 tout	 en	 tournant	 sur	 lui-même	pour	 empêcher
toute	menace	de	fondre	sur	lui	à	son	insu.	Il	se	rappela	l’avertissement	de	sa	mère	–	ne	jamais
regarder	à	droite	ou	à	gauche	–	mais	la	découverte	de	Roland	empalé	sur	le	mur	suscitait	en
lui	le	besoin	impérieux	d’affronter	la	magicienne	et	de	la	tuer	pour	venger	son	ami.

—	Sortez	!	Montrez-vous	!	hurla-t-il.
Mais	rien	ne	bougea	dans	la	salle	et	personne	ne	réagit	à	sa	provocation.	La	seule	parole

qu’il	 entendit,	 mi-réelle	 mi-imaginaire,	 fut	 «	 David	 »,	 et	 c’était	 la	 voix	 de	 sa	 mère	 qui	 la
prononçait.

—	Maman	!	Je	suis	là.
Il	se	trouvait	devant	l’autel	de	pierre.	Cinq	marches	conduisaient	à	la	femme	endormie.	Il

les	 gravit	 prudemment,	 attentif	 au	moindre	 danger	 caché,	 ce	 danger	 qui	 avait	 tué	 Roland,
Raphaël	 et	 tous	 les	 hommes	 suspendus	 aux	murs,	 transpercés	 et	 évidés.	 Enϐin	 il	 atteignit
l’autel	et	baissa	les	yeux	sur	le	visage	de	la	femme	endormie.	C’était	sa	mère.	Sa	peau	était	très
blanche	mais	un	rehaut	de	rose	teignait	ses	joues	et	ses	lèvres	étaient	pulpeuses	et	humides.
Sa	chevelure	rousse	flamboyait	sur	la	pierre.	David	l’entendit	lui	parler	:

—	Embrasse-moi,	disait-elle,	mais	sa	bouche	restait	immobile.	Embrasse-moi	et	nous	serons
à	nouveau	ensemble.



David	posa	son	épée	sur	l’autel	et	se	pencha	pour	embrasser	la	joue	de	sa	mère.	Ses	lèvres
touchèrent	sa	peau.	Elle	était	très	froide,	plus	froide	encore	que	lorsque	sa	mère	était	allongée
dans	le	cercueil,	si	froide	que	ce	contact	en	devenait	douloureux.	Ses	lèvres	s’engourdirent,	sa
langue	se	pétriϐia	et	son	haleine	se	transforma	en	cristaux	de	glace	qui	étincelaient	dans	l’air
comme	de	minuscules	diamants.	Lorsqu’il	s’écarta	d’elle,	il	entendit	une	voix	qui	l’appelait	de
nouveau,	mais	cette	fois	elle	provenait	d’un	homme.

—	David	!
Il	regarda	autour	de	lui	pour	essayer	de	déterminer	sa	provenance.	Un	mouvement	sur	le

mur	attira	son	regard.	Roland.	Sa	main	gauche	remuait	faiblement,	puis	vint	agripper	la	pointe
de	l’épine	qui	jaillissait	de	sa	poitrine,	comme	pour	rassembler	ses	dernières	forces	et	parler.
Sa	tête	bougea	et	enfin,	avec	un	dernier	effort,	il	força	les	mots	à	franchir	ses	lèvres.

—	David,	murmura-t-il,	fais	attention	!
Roland	leva	la	main	droite	et,	de	l’index,	désigna	la	femme	sur	l’autel.	Puis	elle	retomba	et	le

corps	s’effondra	sur	l’épine	tandis	que	le	dernier	souffle	de	vie	le	désertait.
David	regarda	la	femme	au	moment	où	elle	ouvrait	les	yeux.	Ils	ne	ressemblaient	pas	aux

yeux	de	sa	mère,	qui	avait	des	yeux	verts	emplis	d’amour	et	de	douceur.	Ceux-là	étaient	noirs,
vides	de	toute	couleur,	comme	des	morceaux	de	charbon	enfoncés	dans	la	neige.	Le	visage	de
la	femme	aussi	avait	changé	:	ce	n’était	plus	celui	de	la	mère	de	David,	mais	il	ne	lui	était	pas
pour	autant	 inconnu.	 Il	 s’agissait	du	visage	de	Rose,	 la	compagne	de	son	père.	Ses	cheveux
n’étaient	pas	roux	mais	noirs	et	se	répandaient	autour	de	sa	tête	comme	une	nappe	de	nuit
liquide.	Elle	ouvrit	les	lèvres	et	David	remarqua	ses	dents	très	blanches	et	très	pointues.	Les
canines	semblaient	plus	longues	que	toutes	les	autres.	Il	recula	et	faillit	tomber	de	l’estrade
quand	la	femme	se	releva	et	s’assit	sur	son	lit	de	pierre.	Elle	s’étira	comme	un	félin	en	faisant
le	dos	rond	et	en	étendant	les	bras.	Son	châle	tomba	de	ses	épaules,	révélant	un	cou	d’albâtre
et	le	haut	de	son	décolleté.	David	y	aperçut	quelques	gouttelettes	de	sang	formant	comme	un
collier	de	rubis	ϐigé	sur	sa	peau.	La	femme	pivota	sur	la	pierre	et	un	pan	de	sa	robe	glissa	sur
le	 côté.	 Les	yeux	d’un	noir	profond	se	posèrent	 sur	David	et	une	 langue	pâle	parcourut	 les
pointes	de	ses	dents.

—	Merci,	dit-elle.
Elle	parlait	d’une	voix	douce	et	grave	mais	chaque	mot	était	accompagné	d’un	sifϐlement

sourd,	semblable	à	celui	d’un	serpent.
—	Quel	garçççççon	ravissssssant…	et	courageux,	avec	ççççça…
David	recula	mais,	 à	chaque	pas	en	arrière,	 la	femme	avançait	d’un	pas	vers	lui,	de	sorte

que	la	distance	entre	eux	restait	la	même.
—	Tu	ne	me	trouves	pas	belle	?	demanda-t-elle.
Elle	inclina	légèrement	la	tête	et	son	visage	se	troubla.
—	Je	ne	ssssuis	pas	asssez	belle	pour	toi	?	Viens,	embrassssse-moi	encore.
C’était	Rose	et,	en	même	temps,	une	Non-Rose.	C’était	la	nuit	sans	la	promesse	de	l’aube,

l’obscurité	sans	l’avènement	de	la	lumière.	David	porta	la	main	à	son	épée	et	se	rappela	qu’il
l’avait	laissée	sur	l’autel.	Pour	la	récupérer,	il	allait	devoir	trouver	un	moyen	de	passer	devant
la	femme	et	d’instinct	il	comprit	que,	s’il	essayait	de	se	faufiler	près	d’elle,	elle	le	tuerait.

Elle	sembla	deviner	ses	pensées	car	elle	jeta	un	coup	d’œil	vers	l’épée.
—	Tu	n’en	as	plus	besoin	maintenant.	Jamais	un	sssssi	jeune	garçon	n’est	arrivé	sssssi	loin.

Ssssi	jeune	et	sssssi	beau…
Elle	porta	à	ses	lèvres	un	doigt	mince	à	l’ongle	incrusté	de	sang.



—	Là,	reprit-elle.	Embrassssse-moi	là…
David	vit	son	reϐlet	se	noyer	dans	les	abysses	sombres	de	ses	yeux,	au	plus	profond	d’elle-

même,	et	il	sut	quel	destin	l’attendait.	Il	tourna	les	talons	et	sauta	les	dernières	marches,	mais
se	réceptionna	maladroitement	sur	la	cheville	droite.	La	douleur	était	vive	mais	il	n’allait	pas
se	 laisser	 ralentir	 pour	 autant.	 Devant	 lui,	 par	 terre,	 l’épée	 d’un	 des	 chevaliers	morts	 –	 si
seulement	il	pouvait	l’atteindre…

Une	forme	glissa	au-dessus	de	sa	tête,	il	sentit	l’ourlet	d’une	robe	frôler	ses	cheveux	et	la
femme	apparut	juste	devant	lui.	Ses	pieds	nus	ne	touchaient	pas	le	sol.	Elle	ϐlottait	dans	l’air,
rouge	et	noire,	sang	et	nuit.	Elle	ne	souriait	plus.	Elle	retroussa	les	lèvres,	montra	ses	canines
et	 soudain	 sa	 bouche	 parut	 plus	 grande	 qu’auparavant,	 avec	 plusieurs	 rangées	 de	 dents
acérées,	comme	dans	la	gueule	d’un	requin.

Ses	mains	se	tendirent	vers	David.
—	Tu	vas	m’embrasssser,	dit-elle	en	enfonçant	ses	ongles	dans	les	épaules	du	garçon	et	en

avançant	la	tête	vers	ses	lèvres.
David	plongea	la	main	droite	dans	sa	poche.	Quand	il	la	ressortit,	il	balaya	l’air	d’un	geste

vif	 et	 la	 serre	 de	 la	Bête	 creusa	 un	 sillon	 rouge	 irrégulier	 à	 travers	 le	 visage	 de	 la	 femme.
Pourtant,	aucune	goutte	de	sang	ne	surgit	de	la	plaie	béante	car	ses	veines	étaient	vides.	La
femme	poussa	un	cri	perçant	et	posa	la	main	sur	sa	blessure	tandis	que	David	la	frappait	 à
nouveau,	 d’un	 coup	 tranchant	 de	 gauche	 à	 droite	 qui	 l’aveugla	 instantanément.	 La	 femme
riposta	en	secouant	en	tous	sens	ses	mains	aux	ongles	aiguisés	et	parvint	à	faire	tomber	la
serre	de	la	Bête.	David	courut	vers	la	porte	de	la	salle	avec	une	seule	idée	en	tête	:	rejoindre
l’obscurité	 complète	 du	 couloir	 et	 retrouver	 les	 escaliers.	 Mais	 les	 lianes	 tournèrent	 et
s’entortillèrent,	 lui	bloquant	le	passage.	Il	 était	pris	au	piège,	seul	dans	la	salle	avec	la	Non-
Rose.

Elle	ϐlottait	toujours	dans	l’air,	les	mains	écartées	du	corps,	les	yeux	et	le	visage	ravagés.
David	 s’écarta	de	 l’entrée	 et	 tenta	de	 s’approcher	de	 l’épée	 au	 sol.	 Les	 yeux	 aveugles	de	 la
femme	suivaient	son	déplacement.

—	Je	sssssens	ton	odeur	!	Tu	vas	payer	pour	ce	que	tu	m’as	fait	!
Elle	glissa	vers	David	en	faisant	claquer	ses	dents	et	en	agrippant	l’air	de	ses	doigts.	David

fonça	sur	sa	droite,	puis	repiqua	sur	sa	gauche	en	espérant	la	semer	et	gagner	du	temps	pour
ramasser	l’épée	mais	elle	était	trop	rusée	et	parvint	à	lui	barrer	le	passage.	Elle	ϐlottait	d’avant
en	arrière	si	 rapidement	qu’elle	n’était	plus	devant	 lui	qu’une	 forme	confuse	dans	 l’air,	une
forme	qui	 se	 rapprochait	de	 lui,	 bloquait	 toute	 échappatoire	et	 le	 forçait	 à	 reculer	vers	 les
épines.	Elles	ne	furent	bientôt	plus	qu’à	quelques	centimètres	derrière	lui.	David	commençait
à	sentir	des	douleurs	aiguës	dans	le	cou	et	dans	le	dos.	Il	se	tenait	contre	la	pointe	des	épines,
aussi	longues	et	pointues	que	des	lances.	Il	n’avait	plus	aucune	autre	issue.	La	femme	lança	la
main	vers	lui,	manqua	son	visage	d’un	ou	deux	centimètres.

—	Maintenant,	sifϐla-t-elle,	tu	m’appartiens	!	Je	t’aimerai	et,	en	retour,	tu	m’aimeras	à	en
mourir	!

Sa	colonne	vertébrale	s’étira	et	elle	ouvrit	si	grand	la	bouche	que	son	crâne	faillit	se	fendre
en	deux.	Ses	rangées	de	dents	s’apprêtaient	à	déchiqueter	la	gorge	de	David.	Elle	plongea	en
avant	et	David	attendit	le	tout	dernier	moment	pour	se	jeter	par	terre.	La	robe	vint	recouvrir
son	 visage	 de	 sorte	 qu’il	 ne	 vit	 pas	 la	 suite	 de	 la	 scène.	 En	 revanche,	 il	 entendit	 un	 bruit
semblable	à	celui	d’un	fruit	pourri	qu’on	transperce,	et	il	reçut	un	coup	de	pied	dans	la	tête.
Mais	un	seul	coup	de	pied.



Il	 roula	 sur	 lui-même	 pour	 s’extraire	 des	 plis	 de	 velours	 rouge.	 Les	 épines	 avaient
transpercé	 le	 cœur	et	 le	 ϐlanc	de	 la	 femme.	Sa	main	droite	aussi	 semblait	empalée,	mais	 la
gauche	restait	libre.	Elle	tremblait	tout	près	d’une	liane	–	c’était	le	seul	de	ses	membres	qui
bougeait	 encore.	 David	 regarda	 son	 visage.	 Elle	 ne	 ressemblait	 plus	 à	 Rose.	 Ses	 cheveux
avaient	pris	une	couleur	argentée	et	 sa	peau	 était	vieille	et	 creusée	de	 rides.	De	ses	plaies
montait	une	odeur	humide	et	rance.	Sa	mâchoire	 inférieure	pendait,	 inerte,	 sur	sa	poitrine
fripée.	 Ses	 narines	 frémirent	 quand	 elle	 sentit	 la	 présence	 de	 David	 et	 elle	 essaya	 de
prononcer	quelques	mots.	Au	début,	 sa	voix	 était	 si	 faible	qu’il	n’entendit	pas	ce	qu’elle	 lui
disait.	 Il	 s’approcha	 d’elle	 tout	 en	 restant	 méϐiant,	 quand	 bien	 même	 il	 la	 savait	 en	 train
d’agoniser.	Son	haleine	dégageait	une	odeur	effroyable	de	putréfaction	mais,	cette	fois,	David
comprit	les	paroles	de	la	femme	:

—	Merci,	murmura-t-elle,	puis	son	corps	s’affaissa	sur	les	épines	et	tomba	en	poussière.
Une	fois	la	femme	disparue,	les	lianes	se	mirent	elles	aussi	à	se	rabougrir	et	à	mourir,	et	les

cadavres	des	chevaliers	à	tomber	par	terre	dans	un	fracas	métallique.	David	se	précipita	vers
Roland.	 Son	 corps	 avait	 été	 presque	 entièrement	 vidé	 de	 son	 sang.	 David	 avait	 envie	 de
pleurer	mais	 aucune	 larme	 ne	 se	 forma	 au	 bord	 de	 ses	 yeux.	 Il	 tira	 alors	 Roland	 vers	 les
marches	puis,	avec	difϐiculté,	le	hissa	jusque	sur	l’autel	de	pierre	où	il	l’étendit.	Il	ϐit	de	même
avec	le	corps	de	Raphaël,	qu’il	disposa	à	côté	de	Roland.	Il	plaça	leurs	épées	sur	leur	poitrine	et
croisa	leurs	mains	sur	la	poignée,	 à	 la	façon	de	ces	chevaliers	dont	il	avait	vu	les	tombeaux
dans	 des	 livres.	 Il	 ramassa	 ensuite	 sa	 propre	 épée	 et	 la	 glissa	 dans	 son	 fourreau,	 puis	 alla
prendre	une	lanterne	en	la	décrochant	de	son	mât	et	s’en	servit	pour	retrouver	le	chemin	vers
l’escalier	du	donjon.	Le	long	couloir	bordé	de	chambres	n’existait	plus,	et	avait	été	remplacé
par	 des	 pierres	 poussiéreuses	 et	 des	 murs	 effondrés.	 Quand	 David	 sortit,	 il	 constata	 que
dehors	aussi	les	lianes	et	les	épines	étaient	mortes,	laissant	apparaı̂tre	les	ruines	d’une	vieille
forteresse	abandonnée.	Une	fois	franchies	les	portes,	il	retrouva	Scylla	devant	les	cendres	du
feu.	Elle	hennit	de	joie	en	le	voyant	approcher.	David	posa	la	main	sur	son	front	et	murmura
quelques	mots	 à	 son	oreille	aϐin	qu’elle	apprenne	ce	qu’il	 était	advenu	de	son	maı̂tre	bien-
aimé.	Enfin,	il	monta	en	selle,	rejoignit	la	forêt	et	prit	la	route	vers	l’est.

Tout	était	calme	et	silencieux	à	mesure	qu’il	chevauchait	entre	les	arbres	car	les	êtres	qui
habitaient	leurs	troncs	craignaient	David	à	présent.	Même	l’Homme	Biscornu,	retourné	à	son
poste	d’observation	sur	la	cime	du	plus	grand	arbre,	jetait	sur	le	garçon	un	regard	différent	et
réfléchissait	au	moyen	de	tirer	le	meilleur	parti	de	cette	nouvelle	situation.



XXVI

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	DEUX	MEURTRES	ET	DE	DEUX	ROIS

David	 et	 Scylla	 progressaient	 toujours	 vers	 l’est.	 Les	 yeux	 de	 David	 étaient	 ϐixés	 droit
devant	 lui	mais	ne	remarquaient	guère	ce	qui	se	trouvait	sur	 la	route.	Scylla	gardait	 la	tête
baissée,	comme	si	elle	pleurait	la	mort	de	son	maı̂tre	d’une	façon	digne	et	délicate.	La	neige
étincelait	dans	le	crépuscule	éternel	et	des	stalactites	pendaient,	telles	des	larmes	gelées,	sur
les	buissons	et	les	arbres.

Roland	était	mort.	La	mère	de	David	aussi.	Il	avait	 été	 fou	de	croire	qu’il	pouvait	en	être
autrement.	Et	pendant	que	la	jument	avançait	d’un	pas	pesant	dans	ce	monde	froid	et	sombre,
David	s’avoua,	pour	la	première	fois	peut-être,	qu’il	avait	toujours	su	que	sa	mère	était	morte.
Il	avait	juste	voulu	croire	le	contraire.	De	la	même	façon	qu’il	avait	voulu	croire	que	ses	rituels
pourraient	l’aider	à	rester	en	vie	lorsqu’elle	était	malade.	C’étaient	de	faux	espoirs,	des	rêves
sans	 fondements,	 aussi	 insaisissables	 que	 la	 voix	 qu’il	 avait	 suivie	 dans	 cet	 endroit.	 Il	 ne
pouvait	pas	changer	le	monde	qu’il	avait	quitté	et	ce	monde-ci,	où	il	avait	cru	que	les	choses
pourraient	être	différentes,	n’avait	engendré	en	lui	que	frustration.	Il	était	temps	de	rentrer.	Si
le	 roi	 se	 révélait	 incapable	 de	 l’aider,	 il	 pourrait	 être	 forcé	 d’accepter	 la	 proposition	 de
l’Homme	Biscornu.	Il	lui	suffisait	de	prononcer	devant	lui,	à	voix	haute,	le	nom	de	Georgie.

Mais	 l’Homme	Biscornu	ne	 lui	avait-il	pas	promis	que	sa	situation	pourrait	 revenir	 à	 ce
qu’elle	était	avant	?	C’était	un	mensonge.	Sa	mère	était	morte	et	le	monde	dont	elle	avait	fait
partie	avait	disparu	 à	 jamais.	Même	si	David	parvenait	 à	rentrer	chez	 lui,	 il	retrouverait	un
lieu	où	sa	mère	ne	serait	jamais	rien	d’autre	qu’un	souvenir.	«	Chez	lui	»,	dorénavant,	c’était
une	maison	qu’il	partageait	avec	Rose	et	Georgie,	et	 il	 fallait	qu’il	en	prenne	son	parti,	pour
son	bien	comme	pour	le	leur.	Si	l’Homme	Biscornu	ne	pouvait	pas	respecter	cette	promesse,
alors	quelles	autres	pouvait-il	trahir	?

Roland	 l’avait	bien	mis	en	garde	:	«	 Il	en	dira	moins	qu’il	ne	pense	et	cachera	plus	qu’il	ne
révèle.	»

Tout	marché	passé	avec	l’Homme	Biscornu	risquait	d’être	rempli	de	chausse-trapes	et	de
dangers.	David	en	était	donc	réduit	à	espérer	que	le	roi	accepterait	de	lui	venir	en	aide	s’il	en
avait	encore	le	pouvoir,	lui	évitant	ainsi	tout	nouveau	contact	avec	le	Tricheur.	Mais	ce	qu’il
avait	 entendu	 jusqu’à	maintenant	 à	 propos	du	 roi	 le	 laissait	 dubitatif.	 AƱ 	 l’évidence,	Roland
avait	une	bien	piètre	opinion	de	lui	et	même	le	Garde	Forestier	avait	reconnu	que	l’emprise
du	 souverain	 sur	 son	 royaume	 n’était	 plus	 ce	 qu’elle	 avait	 été	 par	 le	 passé.	 AƱ 	 présent,
confronté	à	la	menace	de	Monarque	et	de	son	armée	de	loups,	le	roi	risquait	d’être	poussé	à
bout.	Son	royaume	lui	serait	arraché	de	force	et	il	périrait	dans	la	gueule	de	Monarque.	Avec	le
fardeau	de	cette	 épreuve	sur	 les	 épaules,	 trouverait-il	 le	temps	de	s’occuper	des	problèmes
d’un	enfant	égaré	dans	son	monde	?

Et	que	penser	du	livre,	ce	Livre	des	choses	perdues	?	Qu’est-ce	qui,	dans	ses	pages,	pourrait
bien	 aider	David	 à	 rentrer	 chez	 lui	 ?	Une	 carte	 vers	un	autre	 arbre	 creux,	 peut-être,	 ou	un



sortilège	 capable	 de	 le	 renvoyer	 dans	 son	 monde	 ?	 Mais	 si	 le	 livre	 avait	 des	 propriétés
magiques,	pourquoi	le	roi	ne	s’en	servait-il	pas	pour	protéger	son	royaume	?	David	espérait
que	 le	 roi	n’était	pas	une	sorte	de	magicien	d’Oz,	plein	de	bonnes	 intentions	et	 capable	de
tours	de	passe-passe	mais	dépourvu	du	moindre	pouvoir.

David	 était	 tellement	perdu	dans	ses	pensées	et	tellement	habitué	 à	ce	que	la	route	soit
déserte	qu’il	ne	prêta	pas	attention	aux	deux	hommes	–	jusqu’à	ce	qu’ils	se	jettent	sur	lui.

Ils	étaient	vêtus	de	haillons	et	un	foulard	dissimulait	leur	visage,	laissant	seuls	apparaı̂tre
leurs	yeux.	L’un	 était	armé	d’une	 épée	 courte,	 l’autre	d’un	arc	prêt	 à	décocher	sa	 ϐlèche.	 Ils
bondirent	du	sous-bois	en	se	débarrassant	des	fourrures	blanches	avec	lesquelles	ils	s’étaient
camouflés,	et	se	plantèrent	devant	David	en	brandissant	leurs	armes.

—	Halte	!	cria	l’homme	à	l’épée.
David	arrêta	Scylla	à	moins	d’un	mètre	d’eux.
L’homme	à	l’arc	plissa	les	yeux	pour	ajuster	sa	visée	–	puis	relâcha	la	tension	sur	sa	corde

et	abaissa	son	arme.
—	C’est	juste	un	gamin,	maugréa-t-il.
Sa	voix	était	rauque	et	menaçante.	Il	descendit	le	foulard	qui	cachait	son	visage.	Sa	bouche

était	tordue	par	une	cicatrice	qui	fendait	ses	lèvres	de	haut	en	bas.	Son	compagnon	releva	sa
capuche.	 Son	nez	 avait	 été	 presque	 entièrement	 tranché,	 ne	 subsistait	 plus	 qu’un	 amas	de
cartilage	couturé	percé	de	deux	trous.

—	Gamin	ou	pas,	il	a	un	bien	joli	cheval…	Qu’est-ce	qu’il	ϐiche	avec	un	cheval	pareil	?	Il	l’a
sûrement	volé,	donc	il	n’y	a	aucun	mal	à	lui	prendre	ce	qui	ne	lui	appartient	pas.

Il	attrapa	Scylla	par	les	rênes	mais	David	fit	reculer	la	jument.
—	Je	n’ai	pas	volé	ce	cheval,	déclara-t-il	d’une	voix	calme.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	as	dit,	gamin	?	Tu	vas	remballer	tout	de	suite	ton	insolence	sinon

tu	n’auras	pas	assez	de	toute	ta	vie	pour	regretter	le	jour	où	tu	nous	as	rencontrés…
Il	agita	son	épée.	Elle	était	rudimentaire,	d’une	facture	grossière,	et	les	traces	de	pierre	à

aiguiser	étaient	visibles	sur	sa	lame.	Scylla	hennit	et	recula	encore	face	au	danger.
—	J’ai	dit	que	je	ne	l’avais	pas	volé,	répéta	David,	et	mon	cheval	n’ira	nulle	part	avec	vous.

Maintenant	laissez-nous	tranquilles.
—	Dis	donc	espèce	de	petit…
L’homme	 à	 l’épée	 tira	 de	nouveau	 sur	 les	 rênes	 de	 Scylla	mais	 cette	 fois	David	 la	 ϐit	 se

cabrer	puis	retomber	en	avant.	L’un	des	sabots	de	la	jument	frappa	le	bandit	en	plein	front.	Il	y
eut	un	craquement	sourd	et	 l’homme	s’écroula,	mort.	Pris	au	dépourvu,	son	compagnon	ne
réagit	pas	assez	vite	:	il	n’avait	toujours	pas	tiré	quand	David	piqua	des	deux,	épée	en	avant.
De	la	pointe	de	sa	lame,	il	lui	trancha	la	gorge,	déchirant	le	foulard	et	la	chair	qu’il	protégeait.
L’homme	chancela	et	lâcha	son	arc.	Il	porta	la	main	à	son	cou,	essaya	de	parler	mais	ne	parvint
à	produire	qu’un	gargouillis.	Le	sang	dégoulinait	entre	ses	doigts	et	ruisselait	sur	la	neige.	Ses
vêtements	 étaient	déjà	 gorgés	de	 sang	quand	 il	 tomba	 à	 genoux	 à	 côté	de	 son	compagnon
mort,	mais	le	flot	s’atténua	lorsque	son	cœur	commença	à	ralentir.

David	fit	tourner	Scylla	pour	regarder	l’homme	en	face.
—	Je	vous	avais	prévenus	!	cria-t-il.
Il	pleurait	à	présent,	il	pleurait	Roland,	sa	mère,	son	père,	il	pleurait	même	Rose	et	Georgie,

il	 pleurait	 toutes	 les	 choses	 qu’il	 avait	 perdues,	 celles	 qui	 avaient	 un	 nom	 et	 celles	 qu’on
ressent	au	fond	de	soi.

—	Je	vous	ai	demandé	de	nous	 laisser	 tranquilles	et	vous	n’avez	pas	voulu…	Regardez	 à



quoi	 ça	vous	a	menés	 !	Vous	 êtes	des	 imbéciles	 !	Des	hommes	stupides,	voilà	 ce	que	vous
êtes	!

La	bouche	de	l’archer	s’ouvrit	et	se	ferma,	articulant	des	mots	sans	arriver	à	prononcer	le
moindre	son.	Ses	yeux	restaient	ϐixés	sur	David.	David	vit	ses	paupières	se	plisser	comme	si
l’archer	ne	comprenait	pas	ce	qu’il	lui	avait	dit	ou	ce	qui	lui	arrivait.	Il	s’écroula	dans	la	neige
rougie	par	le	sang.

Puis,	lentement,	ses	pupilles	s’écarquillèrent	et	son	regard	s’apaisa	tandis	que	la	mort	lui
apportait	la	réponse.

David	descendit	de	selle	et	vériϐia	les	jambes	de	Scylla	pour	s’assurer	que	la	jument	n’était
pas	blessée.	Tout	allait	bien.	Il	y	avait	du	sang	sur	l’épée	de	David.	Il	pensa	d’abord	nettoyer	la
lame	 dans	 les	 vêtements	 déchirés	 d’un	 des	 bandits,	 mais	 il	 préférait	 ne	 pas	 toucher	 aux
cadavres.	De	même	qu’il	ne	voulait	pas	essuyer	son	arme	sur	ses	propres	vêtements,	car	alors
il	 aurait	porté	 les	 traces	de	leur	 sang.	 Il	ouvrit	son	sac	et	 trouva	un	vieux	morceau	de	gaze
dans	lequel	Fletcher	avait	enveloppé	du	fromage.	Il	s’en	servit	pour	frotter	la	lame,	puis	jeta	la
gaze	souillée	dans	la	neige	avant	de	faire	rouler	les	deux	cadavres	dans	le	fossé	au	bord	de	la
route.	Il	était	trop	fatigué	pour	faire	l’effort	de	les	cacher	un	peu	mieux.	Soudain,	son	estomac
se	mit	à	gronder.	Une	saveur	acide	monta	dans	sa	bouche	et	un	voile	de	sueur	ϐit	luire	sa	peau.
Il	 s’écarta	 des	 corps	 en	 vacillant	 et	 alla	 vomir	 derrière	 un	 rocher,	 spasme	 après	 spasme,
jusqu’à	ce	qu’il	n’ait	plus	rien	d’autre	à	cracher	qu’un	filet	de	bile	âcre.

Il	venait	de	tuer	deux	hommes.	Il	n’en	avait	pas	eu	l’intention,	pas	vraiment,	mais	ils	étaient
quand	même	morts	à	cause	de	lui.	Tuer	des	Sires-Loups	et	des	loups	dans	le	canyon,	vaincre	la
chasseresse	dans	sa	chaumière	et	la	magicienne	dans	sa	tour	ne	l’avait	pas	autant	affecté.	Il
avait	 déjà	 provoqué	 la	mort	 d’autres	 êtres	 vivants,	 certes,	 mais	 désormais	 il	 avait	 tué	 au
moins	un	homme,	en	tailladant	sa	peau	de	la	pointe	de	son	épée.	Les	sabots	de	Scylla	avaient
eu	raison	de	l’autre	mais	David	était	assis	sur	la	selle	quand	cela	s’était	produit	et	c’est	sur	son
ordre	que	 la	 jument	s’était	cabrée	et	avait	 foncé	sur	ses	agresseurs.	 Il	n’avait	même	pas	eu
besoin	de	réϐléchir	à	ce	qu’il	fallait	faire	:	cela	lui	 était	venu	naturellement	et,	plus	que	tout,
c’était	cette	capacité	à	se	montrer	violent	qui	l’effrayait.

Il	nettoya	sa	bouche	avec	de	la	neige,	puis	remonta	en	selle	et	ordonna	à	Scylla	de	repartir,
laissant	 derrière	 lui	 l’acte	 qu’il	 avait	 accompli	 –	mais	 pas	 son	 souvenir.	 Peu	 après,	 d’épais
ϐlocons	commencèrent	à	tomber	et	à	s’amasser	sur	ses	vêtements	comme	sur	la	tête	et	le	dos
de	la	jument.	Pas	un	soufϐle	de	vent.	La	neige	tombait	droit,	lentement,	ajoutant	une	nouvelle
couche	aux	congères	et	recouvrant	les	routes,	les	arbres,	les	fourrés	et	les	cadavres,	unissant
sous	 son	 voile	 les	 vivants	 et	 les	 morts.	 Un	 linceul	 blanc	 enveloppa	 bientôt	 les	 corps	 des
bandits	et	ils	seraient	restés	là,	sans	personne	pour	les	découvrir	ou	pleurer	leur	mort,	si	un
museau	 humide	 n’avait	 ϐlairé	 leur	 odeur.	 Après	 les	 avoir	 exhumés,	 le	 loup	 poussa	 un
hurlement	guttural	et	la	forêt	tout	entière	se	mit	en	mouvement	lorsque	la	meute	se	rua	sur
les	 cadavres,	 dépeçant	 la	 chair,	 rongeant	 les	 os,	 laissant	 aux	 plus	 faibles	 de	 minuscules
lambeaux	pendant	que	les	plus	forts	et	les	plus	rapides	se	remplissaient	l’estomac.	Mais	les
loups	 étaient	 trop	nombreux	pour	 se	 satisfaire	 d’un	 si	maigre	 repas.	 La	meute	 comptait	 à
présent	plusieurs	milliers	de	têtes	:	des	loups	blancs	venus	du	lointain	nord,	qui	se	fondaient
si	 parfaitement	 dans	 le	 paysage	 que	 seuls	 leurs	 yeux	 sombres	 et	 leurs	 mâchoires	 rouges
trahissaient	 leur	 présence	 ;	 des	 loups	 noirs	 de	 l’est,	 en	 qui	 les	 vieilles	 femmes	 voyaient
l’incarnation	 bestiale	 des	 esprits	 de	 sorcières	 et	 de	 démons	 ;	 des	 forêts	 de	 l’ouest	 avaient
accouru	 les	 loups	gris,	qui	 restaient	entre	eux	et	ne	 faisaient	pas	 conϐiance	aux	autres	 ;	 et



enϐin	les	Sires-Loups,	vêtus	comme	des	hommes,	voraces	comme	des	loups	et	bien	décidés	à
régner	comme	des	rois.	Eux	se	tenaient	à	l’écart	du	gros	de	la	meute	et	observaient	depuis	la
lisière	de	 la	 forêt	 leurs	frères	primitifs	déchiqueter	et	se	disputer	 les	entrailles	des	bandits
morts.	Une	femelle	quitta	la	route	et	s’approcha	d’eux.	Elle	tenait	dans	la	gueule	un	morceau
de	gaze	 taché	de	sang.	Elle	 l’aurait	volontiers	mâché	et	avalé	 tant	 le	goût	du	sang	 la	 faisait
saliver.	Mais	elle	 le	déposa	servilement	aux	pieds	de	son	chef	et	 recula.	Monarque	porta	 le
fragment	de	tissu	à	son	museau	et	le	huma.	L’odeur	du	sang	des	deux	morts	était	violente	et
âpre	mais	il	parvint	tout	de	même	à	sentir,	en	filigrane,	celle	du	garçon.

Monarque	 l’avait	 déjà	 sentie	 dans	 la	 cour	 de	 la	 forteresse	 où	 l’avaient	 conduit	 ses
éclaireurs.	 Ils	 avaient	 refusé	 de	 l’accompagner	 dans	 le	 donjon,	 troublés	 par	 ce	 qu’ils
pressentaient,	mais	Monarque	avait	gravi	l’escalier	–	plus	par	bravade	envers	ses	frères	que
par	désir	de	découvrir	ce	qui	se	cachait	tout	en	haut.	Débarrassé	de	ses	sortilèges,	le	donjon
n’était	plus	qu’une	coquille	vide	au	cœur	d’une	vieille	forteresse.	L’unique	vestige	de	l’ancien
donjon	 était	 une	 grande	 salle	 aux	 murs	 de	 pierre	 dont	 le	 sol	 était	 jonché	 de	 dépouilles
humaines	 et	 de	 petits	 tas	 de	 poussière	 provenant	 d’une	 créature	 moins	 qu’humaine.	 Au
centre,	 sur	 un	 autel	 de	pierre	 surélevé,	 les	 corps	de	Roland	 et	 de	Raphaël	 étaient	 toujours
allongés	côte	 à	 côte.	Monarque	reconnut	 l’odeur	de	Roland	et	comprit	que	 le	protecteur	de
l’enfant	était	mort.	Il	eut	envie	de	déchiqueter	les	corps	des	deux	chevaliers	pour	profaner	le
lieu	de	leur	dernier	repos	mais	il	se	ravisa	:	c’était	le	comportement	d’un	animal	et	il	n’était
plus	un	animal.	Il	laissa	donc	les	corps	dans	l’état	où	ils	étaient	et,	même	s’il	ne	l’aurait	jamais
admis	devant	ses	lieutenants,	il	ne	fut	pas	mécontent	de	quitter	cette	salle	et	ce	donjon.	Il	y
avait	là	des	choses	qui	échappaient	à	son	entendement	et	le	mettaient	mal	à	l’aise.

AƱ 	présent,	la	gaze	ensanglantée	dans	la	patte,	il	éprouva	un	sentiment	d’admiration	pour	le
garçon	qu’il	poursuivait.	Comme	tu	as	vite	grandi,	songea-t-il.	Il	n’y	a	pas	si	longtemps,	tu	n’étais
qu’un	enfant	craintif	et	voilà	que	tu	triomphes	là	où	des	chevaliers	en	armes	ont	péri.	Tu	anéantis
deux	hommes	et	essuies	ton	épée	en	attendant	le	prochain	combat.	C’est	presque	dommage	que
tu	doives	mourir.

Chaque	 jour,	 la	 transformation	 de	 Monarque	 en	 homme	 s’accélérait	 tandis	 qu’il	 se
dépouillait	de	son	apparence	de	 loup.	 Il	avait	 toujours	des	poils	drus	sur	 tout	 le	corps,	des
oreilles	pointues	et	des	dents	aiguisées	mais	son	museau	se	réduisait	désormais	à	une	zone
légèrement	gonϐlée	au-dessus	de	la	bouche	et	les	os	de	son	visage	adoptaient	une	forme	de
plus	 en	 plus	 humaine.	 Il	 marchait	 rarement	 à	 quatre	 pattes,	 sauf	 quand	 il	 devenait
indispensable	 de	 courir	 vite	 ou	 quand	 l’excitation	 de	 sentir	 l’odeur	 du	 garçon	 s’emparait
brièvement	de	lui.	C’était	l’un	des	avantages	de	diriger	une	meute	aussi	nombreuse	:	si	l’odeur
du	 cheval	 était	 très	 forte,	 bien	 plus	 que	 celle	 d’un	 enfant	 ou	 d’un	 homme,	 elle	 leur	 avait
souvent	 échappé	 à	 cause	 des	 récentes	 chutes	 de	 neige	 ;	 en	 recourant	 à	 un	 grand	 nombre
d’éclaireurs,	 ils	 avaient	 toujours	 ϐini	 par	 la	 retrouver.	 Ils	 avaient	 suivi	 le	 garçon	 jusqu’au
village	et	Monarque	avait	eu	la	tentation	de	lancer	toute	sa	meute	à	l’assaut	de	ses	habitants.
Mais	ils	avaient	détecté	la	piste	du	cheval	et	de	l’homme	en	direction	de	l’est	et	ils	savaient
que	 ces	deux-là	 ne	 se	 trouvaient	plus	dans	 le	 village.	Quelques	 Sires-Loups	 avaient	 insisté
pour	attaquer	le	village	car	la	meute	était	affamée	;	Monarque	savait	que	ç’aurait	été	une	perte
de	 temps.	Et	puis,	entretenir	 la	 faim	chez	 les	 loups	ne	pouvait	 être	que	bénéϐique	 :	 la	 faim
décuplerait	 leur	 sauvagerie	 au	 moment	 de	 lancer	 l’assaut	 sur	 le	 château.	 Il	 se	 souvint	 de
l’homme	qui	s’était	dressé	 sur	 le	mur	d’enceinte	du	village,	déϐiant	Monarque	alors	que	 les
autres	 villageois	 étaient	 restés	 tapis,	 craintifs.	 Monarque	 admirait	 ce	 geste,	 comme	 il



admirait	 bien	 d’autres	 traits	 de	 caractère	 chez	 les	 hommes.	 C’était	 l’une	 des	 raisons	 pour
lesquelles	sa	propre	transformation	lui	plaisait	tant.

La	meute	avait	 été	 quelque	peu	distancée	quand	 l’homme	et	 le	 garçon	avaient	quitté	 la
route	car	Monarque	avait	supposé	qu’ils	avaient	pris	la	direction	du	château	et	il	lui	avait	fallu
une	demi-journée	pour	comprendre	son	erreur.	Et	si	la	meute	avait	raté	David	quand	il	avait
quitté	la	Forteresse	aux	EƵ pines,	il	ne	l’avait	dû	qu’à	sa	bonne	étoile.	Intrigués	par	cette	forêt
dont	les	arbres	cachaient	d’étranges	créatures,	 les	loups	avaient	préféré	 la	contourner	pour
rallier	 la	 forteresse.	 Une	 fois	 certain	 qu’aucun	 être	 vivant	 ne	 se	 trouvait	 à	 l’intérieur,
Monarque	 avait	 envoyé	 une	 dizaine	 d’éclaireurs	 sur	 les	 traces	 de	 David	 à	 travers	 la	 forêt
pendant	que	 le	reste	de	 la	meute	mettait	 le	cap	sur	 le	château	du	roi,	 à	 l’est,	en	suivant	un
trajet	plus	long	mais	plus	sûr.	Quand	la	meute	et	 les	 éclaireurs	se	rejoignirent,	ces	derniers
n’étaient	plus	que	trois.	Sept	avaient	 été	tués	par	les	créatures	vivant	dans	les	arbres,	deux
autres	 –	 et	 cela	 intéressa	 Monarque	 au	 plus	 haut	 point	 –	 avaient	 été	 trouvés	 égorgés,	 le
museau	arraché.

—	Le	Tricheur	protège	l’enfant,	avait	grommelé	le	plus	ϐidèle	lieutenant	de	Monarque	en
apprenant	la	nouvelle.

Lui	aussi	devenait	chaque	jour	plus	humain,	même	si	sa	métamorphose	était	plus	lente	et
moins	radicale.

—	Il	pense	sans	doute	avoir	trouvé	le	nouveau	roi,	répondit	Monarque.	Mais	nous	sommes
ici	 pour	 mettre	 un	 terme	 au	 règne	 des	 souverains	 humains.	 Jamais	 le	 garçon	 ne	 pourra
prétendre	au	trône.

Il	 aboya	un	ordre	 et	 ses	 Sires-Loups	 commencèrent	 à	 rassembler	 la	meute,	 grognant	 et
mordant	ceux	qui	n’obéissaient	pas	assez	vite.	Le	moment	crucial	approchait.	Le	château	se
trouvait	à	moins	d’un	jour	de	marche	et,	une	fois	qu’ils	l’auraient	atteint,	il	y	aurait	assez	de
viande	pour	 tout	 le	monde	et	 le	 règne	 sanglant	du	nouveau	 souverain,	Monarque,	pourrait
commencer.

Monarque	pouvait	bien	devenir	une	créature	au-delà	de	l’animal	et	en	deçà	de	l’humain,	au
fond	de	lui,	tout	au	fond,	il	resterait	toujours	un	loup.



XXVII

L’ARRIVÉE	AU	CHÂTEAU	ET	L’ACCUEIL	DU	ROI

La	 journée	 s’écoula	 comme	 une	 pauvre	 chose	 endormie,	 avant	 de	 s’éclipser,	 presque
soulagée,	pour	laisser	la	nuit	prendre	sa	place.	David	était	d’une	humeur	maussade,	son	dos	et
ses	jambes	le	faisaient	souffrir	après	toutes	ces	heures	passées	en	selle.	Pourtant,	même	si	la
jument	restait	trop	grande	pour	lui,	il	y	paraissait	plus	à	son	aise	que	jamais	:	il	avait	réussi	à
ajuster	 les	 étriers	pour	les	adapter	le	mieux	possible	 à	ses	pieds	et,	en	observant	Roland,	 il
avait	appris	à	tenir	correctement	les	rênes.

La	neige	ne	tombait	plus	désormais	qu’en	rafales	intermittentes	et	cesserait	bientôt	tout	à
fait.	Le	paysage	semblait	savourer	sa	blancheur	et	son	silence,	comme	s’il	savait	que	la	neige
l’avait	embelli.

La	route	s’incurva	et,	devant	eux,	 l’horizon	s’éclaira	d’un	doux	halo	 jaune.	David	comprit
qu’ils	n’étaient	plus	très	loin	du	château	du	roi.	Animé	par	un	regain	d’énergie,	il	accéléra	la
cadence,	même	si	 le	cavalier	et	sa	monture	étaient	aussi	fatigués	et	affamés.	Scylla	s’élança
sur	un	trot	rapide,	comme	si	elle	sentait	déjà	la	paille,	l’eau	fraîche	et	la	chaleur	de	la	grange	où
elle	pourrait	se	reposer.	Mais	très	vite	David	ralentit	son	allure	d’un	coup	de	rênes	et	écouta
attentivement	 :	 il	 avait	 entendu	 quelque	 chose,	 comme	 le	 soufϐle	 du	 vent	 dans	 la	 nuit
silencieuse.	Scylla	semblait	également	sur	le	qui-vive	car	elle	poussa	un	faible	hennissement
en	piaffant.	David	lui	tapota	le	flanc	pour	essayer	de	la	calmer,	mais	la	nervosité	le	gagnait.

—	Tout	doux,	Scylla,	murmura-t-il.
Le	bruit	se	ϐit	à	nouveau	entendre,	plus	distinctement	cette	fois.	Le	hurlement	d’un	loup.	Il

était	impossible	de	déterminer	à	quelle	distance	il	se	trouvait	car	la	neige	étouffait	les	sons,
mais	il	était	assez	proche	pour	être	entendu,	et	c’était	déjà	trop	pour	David.	Un	mouvement
dans	la	forêt	attira	son	regard	sur	la	droite.	Il	tira	son	épée,	imaginant	déjà	des	crocs	blancs,
une	 langue	rose,	des	mâchoires	hargneuses…	Mais	 ce	 fut	 l’Homme	Biscornu	qui	apparut.	 Il
tenait	 à	 la	main	 un	 poignard	 à	 lame	 recourbé.	 David	 brandit	 son	 arme	 dans	 sa	 direction,
regard	fixé	sur	la	pointe	tendue	vers	la	gorge	de	l’Homme	Biscornu.

—	Baisse	ton	épée,	tu	n’as	rien	à	craindre	de	moi.
Mais	David	ne	bougea	pas	d’un	pouce	son	 épée.	 Il	 constata	avec	plaisir	que	son	bras	ne

tremblait	pas.	L’Homme	Biscornu,	en	revanche,	ne	semblait	guère	partager	ce	plaisir.
—	Comme	 tu	 veux,	 reprit-il.	 Les	 loups	 approchent.	 Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 je

pourrai	 les	retenir,	mais	cela	devrait	 te	 laisser	 le	 temps	d’atteindre	 le	château.	Reste	sur	 la
route	et	ne	sois	pas	tenté	de	prendre	des	raccourcis.

D’autres	hurlements	résonnèrent	dans	la	nuit,	encore	plus	proches.
—	 Je	 n’ai	 pas	 cessé	 de	 t’aider	 depuis	 le	 début,	 dit	 l’Homme	 Biscornu.	 Tu	 étais	 trop

concentré	sur	ta	tâche	pour	t’en	apercevoir.	Je	t’ai	suivi	comme	ton	ombre	et	je	t’ai	sauvé	la
vie	dans	un	seul	but	:	te	permettre	d’arriver	au	château.	Maintenant,	va	voir	le	roi.	Il	t’attend.
Allez	!



Et,	sans	s’attarder	davantage,	 l’Homme	Biscornu	s’éloigna	en	bondissant,	contournant	 la
lisière	de	la	forêt	et	agitant	son	poignard	dont	la	lame	sifϐlait	dans	l’air	comme	s’il	pensait	déjà
aux	loups	qu’il	allait	tuer.	David	le	suivit	du	regard	jusqu’à	ce	qu’il	disparaisse.	Il	n’avait	pas
d’autre	choix	que	d’appliquer	son	conseil,	aussi	se	mit-il	en	route	vers	la	lumière	à	l’horizon.
Caché	dans	un	creux	au	pied	d’un	vieux	chêne,	l’Homme	Biscornu	le	regarda	partir.	Ç’avait	été
beaucoup	plus	difϐicile	qu’il	l’avait	imaginé	mais	ϐinalement	le	garçon	se	trouverait	bientôt	là
où	il	devait	être,	et	l’Homme	Biscornu	toucherait	du	doigt	sa	récompense.

—	Georgie,	porridge,	pudding	et	ϐlan,	Georgie,	porridge,	pudding	et	ϐlan,	chantonna-t-il	en
se	léchant	les	lèvres.

Il	gloussa	puis	couvrit	sa	bouche	pour	étouffer	son	rire.	Il	n’était	pas	seul.	Des	halètements
rauques	se	faisaient	entendre	tout	près	de	lui	et	un	nuage	de	respiration	se	forma	dans	la	nuit.
L’Homme	Biscornu	se	mit	en	boule,	à	moitié	enfoui	sous	la	neige,	laissant	émerger	la	main	qui
tenait	le	poignard.

Lorsque	 le	 loup	 passa	 à	 côté	 de	 lui,	 il	 l’éventra	 de	 la	 gorge	 à	 la	 queue	 et	 ses	 entrailles
fumèrent	dans	l’air	froid	de	la	nuit.

	
La	route	sinuait,	tournait	et	se	rétrécissait	à	mesure	que	David	arrivait	à	destination.	Des

parois	 rocheuses	 se	 dressaient	maintenant	 de	 chaque	 côté,	 formant	 un	 déϐilé	 dans	 lequel
résonnait	le	martèlement	des	sabots	de	Scylla	car	le	manteau	neigeux	n’était	pas	épais.	Quand
David	sortit	enϐin	du	déϐilé,	une	ample	vallée	 s’étendait	devant	 lui,	 traversée	par	un	 ϐleuve.
Près	du	ϐleuve,	à	environ	deux	kilomètres,	se	trouvait	un	grand	château	aux	murailles	larges	et
hautes,	hérissé	de	tours	et	bordé	de	nombreuses	dépendances.	Des	lumières	brillaient	à	leurs
fenêtres	et	des	feux	brûlaient	sur	ses	remparts.	David	aperçut	des	soldats	montant	la	garde.
Au	même	moment,	la	herse	se	releva	et	un	groupe	d’une	dizaine	de	cavaliers	franchit	le	pont-
levis.	 Ils	 galopaient	 en	 direction	 de	 David	 et	 celui-ci,	 toujours	 préoccupé	 par	 les	 loups,
descendit	la	colline	pour	aller	à	leur	rencontre.	Dès	qu’ils	le	virent,	ils	accélérèrent	la	cadence
et,	bientôt,	 l’encerclèrent.	Les	cavaliers	placés	derrière	David	faisaient	face	au	déϐilé,	 lances
baissées,	au	cas	où	un	danger	inattendu	viendrait	à	en	surgir.

—	Nous	vous	attendions,	déclara	l’un	d’eux.
Il	paraissait	plus	âgé	que	les	autres	cavaliers	et	son	visage	portait	les	marques	d’anciennes

batailles.	 Des	 boucles	 de	 cheveux	 gris-brun	 dépassaient	 de	 son	 heaume	 et	 sous	 sa	 cape
sombre	apparaissait	un	plastron	d’argent	garni	de	clous	en	bronze.

—	Nous	sommes	ici	pour	vous	accompagner	jusqu’aux	appartements	du	roi,	où	vous	serez
en	sécurité.

David	les	suivit.	Entouré	de	cavaliers	en	armes,	il	avait	l’impression	d’être	à	la	fois	protégé
et	prisonnier.	Ils	arrivèrent	au	pont-levis	sans	incident	et	entrèrent	dans	la	cour	du	château.
La	 herse	 s’abaissa	 aussitôt	 derrière	 eux.	 Des	 serviteurs	 se	 pressèrent	 autour	 de	 David	 et
l’aidèrent	à	descendre	de	selle.	Ils	l’enveloppèrent	d’un	manteau	de	fourrure	noire	moelleux	et
lui	tendirent	une	coupe	d’argent	remplie	d’un	liquide	chaud	et	sucré.	L’un	d’eux	prit	Scylla	par
les	rênes.	David	faillit	l’en	empêcher	mais	le	chef	des	cavaliers	intervint.

—	Ils	prendront	soin	de	votre	jument,	et	ils	lui	attribueront	une	écurie	non	loin	de	l’endroit
où	vous	serez	logé.	Je	suis	Duncan,	capitaine	de	la	Garde	du	Roi.	N’ayez	crainte,	avec	nous	vous
êtes	en	sûreté.	Vous	êtes	l’invité	d’honneur	de	Sa	Majesté.

Il	pria	David	de	 le	 suivre.	David	obtempéra	et,	 restant	derrière	 lui,	 ils	quittèrent	 la	 cour
extérieure	pour	pénétrer	dans	le	château	proprement	dit.	Il	y	avait	là	plus	de	gens	que	David



n’en	avait	croisés	pendant	tout	son	périple	et	ils	semblaient	très	intéressés	par	ce	nouveau
visiteur.	 Des	 servantes	 s’arrêtaient	 en	 le	 voyant	 et	 chuchotaient	 derrière	 leurs	mains,	 des
vieillards	 s’inclinaient	 légèrement	 à	 son	 passage	 et	 des	 petits	 garçons	 posaient	 sur	 lui	 un
regard	où	l’admiration	le	disputait	à	la	crainte.

—	Ils	ont	beaucoup	entendu	parler	de	vous,	expliqua	Duncan.
—	Comment	est-ce	possible	?
Duncan	se	contenta	de	répondre	que	rien	n’était	impossible	pour	le	roi.
Ils	descendirent	le	long	de	couloirs	en	pierre	éclairés	de	torches	crachotantes,	passèrent

devant	 des	 salles	 somptueusement	 meublées.	 Les	 serviteurs	 avaient	 cédé	 la	 place	 aux
courtisans,	des	hommes	graves	portant	des	colliers	en	or	et	agitant	des	liasses	de	papier.	Ils
scrutaient	David	avec	des	expressions	diverses	:	la	joie,	l’inquiétude,	la	suspicion	et	même	la
peur.	 Enϐin,	 Duncan	 et	 David	 arrivèrent	 devant	 deux	 grandes	 portes	 sculptées	 ornées	 de
dragons	et	de	colombes.	Deux	soldats	montaient	la	garde,	chacun	armé	d’une	longue	pique.	Ils
leur	 ouvrirent	 les	 portes,	 révélant	 une	 vaste	 salle	 bordée	 de	 colonnes	 en	marbre,	 aux	 sols
recouverts	de	tapis	 ϐinement	tissés	et	aux	murs	réchauffés	de	tapisseries	représentant	des
scènes	de	batailles	et	de	mariages,	de	funérailles	et	de	couronnements.	Les	courtisans	et	les
soldats	étaient	encore	plus	nombreux	dans	cette	salle.	Ils	formaient	deux	ϐiles	entre	lesquelles
passèrent	Duncan	 et	David,	 jusqu’à	 se	 trouver	 devant	 un	 trône	 placé	 sur	 trois	marches	 de
pierre.	 Sur	 le	 trône	 était	 assis	 un	 vieil	 homme,	 un	 très	 vieil	 homme.	 Il	 était	 coiffé	 d’une
couronne	 en	 or	 sertie	 de	 rubis	 qui	 paraissait	 peser	 très	 lourd	 sur	 sa	 tête.	 Le	 bord	 de	 la
couronne	avait	creusé	sur	son	front	une	strie	de	chair	rougie.	Ses	yeux	étaient	mi-clos	et	sa
respiration	très	faible.

Duncan	posa	un	genou	à	terre	et	inclina	la	tête.	Il	tira	discrètement	sur	le	pantalon	de	David
pour	 l’inciter	 à	 faire	de	même.	David,	qui	ne	s’était	bien	sûr	 jamais	trouvé	devant	un	roi	et
ignorait	quels	étaient	les	usages,	suivit	l’exemple	de	Duncan.	Mais	regarda	tout	de	même	par-
dessous	sa	frange	pour	apercevoir	le	vieillard.

—	Votre	Majesté,	dit	le	capitaine,	il	est	ici.
Le	roi	s’agita,	puis	entrouvrit	les	paupières.
—	Approche,	dit-il	à	David.
David	 se	 demanda	 s’il	 devait	 se	 lever	 ou	 approcher	 en	 traı̂nant	 son	 genou	 à	 terre.	 Il	 ne

voulait	vexer	personne	ni	s’attirer	aucun	ennui.
—	Tu	peux	te	relever,	l’encouragea	le	roi.	Approche,	que	je	te	voie.
David	se	redressa	et	avança	au	bord	des	marches.	Le	roi	agita	un	index	rabougri	dans	sa

direction	et	David	gravit	les	trois	marches	pour	se	retrouver	face	à	face	avec	le	vieil	homme.
Avec	un	effort	intense,	le	roi	se	pencha	vers	lui	et	lui	agrippa	l’épaule	comme	pour	reposer	le
poids	de	 son	corps	 sur	 le	garçon.	 Il	ne	pesait	presque	 rien.	David	 se	 souvint	des	 carcasses
vides	des	chevaliers	dans	la	Forteresse	aux	Epines.

—	 Tu	 as	 fait	 un	 très	 long	 voyage,	 dit	 le	 roi.	 Peu	 d’hommes	 auraient	 été	 capables
d’accomplir	ce	que	tu	as	accompli.

David	ne	savait	quoi	répondre.	«	Merci	»	n’était	pas	approprié	et,	de	toute	façon,	il	ne	se
sentait	pas	spécialement	ϐier	de	lui.	Roland	et	le	Garde	Forestier	étaient	morts	et	les	cadavres
de	deux	brigands	gisaient	quelque	part	au	bord	de	la	route,	cachés	par	la	neige.	Il	se	demanda
si	le	roi	était	aussi	au	courant,	pour	eux.	Il	semblait	savoir	beaucoup	de	choses	pour	quelqu’un
qui	était	censé	avoir	perdu	le	contrôle	sur	son	royaume.

Finalement,	David	décida	de	répondre	:



—	Je	suis	heureux	d’être	ici,	Votre	Majesté.
Et	 il	 imagina	 le	 fantôme	 de	 Roland	 impressionné	 par	 une	 telle	 démonstration	 de

diplomatie.
Le	 roi	 sourit	 et	 hocha	 la	 tête	 comme	 s’il	 était	 impossible	 de	 ne	pas	 être	 heureux	 en	 sa

compagnie.
—	Votre	Majesté,	 reprit	David,	on	m’a	dit	que	vous	avez	 le	pouvoir	de	m’aider	 à	 rentrer

chez	moi.	On	m’a	dit	que	vous	possédez	un	livre	et	qu’il	contient…
Le	roi	leva	une	main	fripée,	dont	le	dos	était	un	imbroglio	de	veines	pourpres	et	de	taches

brunes.
—	Chaque	chose	en	son	 temps,	 chaque	chose	en	son	 temps.	Pour	 le	moment,	 tu	dois	 te

restaurer	et	te	reposer.	Demain	matin	nous	reparlerons	de	tout	cela.	Duncan	va	te	conduire
dans	tes	appartements.	Ils	ne	sont	pas	loin	d’ici.

Ainsi	prit	ϐin	la	première	audience	de	David	avec	le	roi.	Il	recula	du	trône	sans	se	retourner
car	il	estima	que	tourner	le	dos	au	roi	risquait	d’être	perçu	comme	malpoli.	Duncan	hocha	la
tête	en	signe	d’approbation,	puis	se	leva	et	salua	le	roi	d’une	révérence.	Il	conduisit	ensuite
David	jusqu’à	une	petite	porte	située	à	droite	du	trône.	Elle	ouvrait	sur	un	escalier	menant	à
une	galerie	surplombant	la	salle.	La	chambre	de	David	donnait	sur	cette	galerie.	C’était	une
pièce	gigantesque	:	un	coin	était	entièrement	occupé	par	un	lit	 énorme,	un	autre	accueillait
une	cheminée,	et	au	milieu	six	chaises	entouraient	une	table.	Trois	petites	fenêtres	donnaient
sur	le	ϐleuve	et	la	route	du	château.	Des	vêtements	de	rechange	attendaient	David	sur	le	lit	et
toutes	sortes	de	victuailles	garnissaient	les	plats	sur	la	table	:	poulet	rôti,	pommes	de	terre,
trois	légumes	différents	et	des	fruits	frais	pour	le	dessert.	Il	y	avait	aussi	une	cruche	remplie
d’eau	et	ce	que	David	reconnut	à	l’odeur	comme	du	vin	chaud	dans	une	jarre	en	terre	cuite.
Une	grande	bassine	en	fer	avait	 été	placée	devant	la	cheminée	:	 l’eau	qu’elle	contenait	 était
chauffée	par	un	poêlon	rempli	de	charbons	incandescents.

—	Mangez	 à	votre	guise	et,	ensuite,	reposez-vous,	dit	Duncan.	 Je	viendrai	vous	chercher
demain	matin.	Si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit	d’ici	là,	secouez	la	clochette	à	côté	du	lit.
La	porte	ne	sera	pas	 fermée	 à	 clé	mais	 je	vous	saurai	gré	de	ne	pas	quitter	cette	chambre.
Vous	ne	connaissez	pas	le	château	et	nous	n’avons	pas	envie	de	vous	perdre…

Duncan	le	salua	en	s’inclinant,	puis	partit.	David	retira	ses	souliers.	Il	mangea	presque	tout
le	 poulet	 et	 les	 fruits.	 Il	 but	 un	peu	de	 vin	 chaud	mais	 le	 goût	 lui	 déplaisait.	Dans	un	petit
placard	à	côté	de	son	lit,	il	découvrit	un	banc	en	bois	percé	en	son	centre	d’un	trou	qui	devait
faire	ofϐice	de	toilettes.	Malgré	les	bouquets	de	ϐleurs	et	d’herbes	suspendus	à	des	crochets,
l’odeur	 était	 horrible.	 David	 ϐit	 ce	 qu’il	 avait	 à	 faire	 le	 plus	 vite	 possible	 en	 retenant	 sa
respiration,	puis	bondit	hors	du	placard,	qu’il	referma	soigneusement	avant	de	s’autoriser	à
respirer	 à	 nouveau.	 Il	 retira	 son	 ceinturon	 et	 ses	 vêtements,	 se	 lava	 dans	 la	 bassine	 d’eau
chaude,	puis	enϐila	une	chemise	de	nuit	de	coton	rugueux.	Avant	de	grimper	dans	son	lit,	il	alla
ouvrir	discrètement	la	porte.	La	salle	du	trône	était	vide	à	présent	:	plus	de	roi,	plus	de	gardes.
David	 aperçut	 un	 soldat	 qui	 faisait	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 galerie	 et	 un	 autre	 dans	 la	 galerie
opposée.	 Avec	 ces	 murs	 épais	 qui	 étouffaient	 le	 moindre	 bruit,	 David	 et	 les	 deux	 soldats
auraient	pu	se	croire	les	seuls	êtres	vivants	dans	le	château.	David	referma	la	porte	et	tomba,
épuisé,	sur	le	lit.	Quelques	secondes	plus	tard,	il	dormait	à	poings	fermés.

	

	



Quand	il	se	réveilla	brusquement,	 il	se	demanda	pendant	un	moment	où	 il	se	trouvait.	 Il
pensa	d’abord	être	de	retour	dans	son	propre	lit	et	chercha	du	regard,	autour	de	lui,	ses	livres
et	ses	 jeux,	mais	ne	 les	vit	nulle	part.	Puis	 tout	 lui	revint	rapidement	en	mémoire.	 Il	s’assit
dans	son	lit	et	constata	que	le	feu	avait	été	alimenté	pendant	qu’il	dormait.	Les	restes	de	son
dı̂ner	et	les	assiettes	qu’il	avait	utilisées	avaient	été	débarrassés.	Même	la	bassine	et	le	poêlon
avaient	disparu,	et	tout	cela	sans	que	David	ait	été	dérangé	dans	son	sommeil.

Il	 n’avait	 pas	 la	moindre	 idée	 de	 l’heure	 qu’il	 pouvait	 être	mais	 il	 sentait	 que	 ce	 devait
encore	 être	 le	milieu	 de	 la	 nuit.	 Le	 château	 donnait	 l’impression	 d’être	 endormi	 et,	 quand
David	alla	regarder	à	la	fenêtre,	il	aperçut	une	lune	blême	enveloppée	de	ϐilaments	nuageux.
Quelque	chose	l’avait	réveillé.	Il	avait	rêvé	de	sa	maison	mais	il	avait	aussi	entendu	des	voix
étrangères.	Au	début,	il	avait	essayé	de	les	intégrer	dans	son	rêve	comme	lorsque,	trop	fatigué
et	 endormi	 trop	 profondément,	 il	 s’évertuait	 à	 rêver	 que	 le	 téléphone	 sonnait	 quand	 son
réveil,	 bien	 réel	 celui-là,	 se	 déclenchait.	 Mais	 à	 présent,	 assis	 dans	 la	 douceur	 de	 son	 lit,
entouré	 d’oreillers,	 il	 percevait	 distinctement	 le	 murmure	 de	 deux	 hommes	 en	 pleine
discussion.	Il	écarta	draps	et	couvertures	et	se	fauϐila	jusqu’à	la	porte.	Il	tenta	d’écouter	par	le
trou	 de	 la	 serrure	 mais	 les	 voix	 lui	 parvenaient	 trop	 étouffées	 pour	 qu’il	 les	 comprenne
clairement.	Aussi	ouvrit-il	 la	porte	 le	plus	 silencieusement	possible	 avant	de	 jeter	un	 coup
d’œil	au-dehors.

Les	gardes	qui	 surveillaient	 la	galerie	 étaient	partis.	Les	voix	provenaient	de	 la	 salle	du
trône,	juste	en	dessous.	Tout	en	restant	dans	l’ombre,	David	alla	se	cacher	derrière	une	grande
urne	en	argent	remplie	de	fougères	et	regarda	en	contrebas.	Il	y	avait	là	deux	hommes,	dont	le
roi,	mais	 ce	dernier	n’était	 pas	 sur	 son	 trône.	 Il	 était	 assis	 sur	 les	marches	 en	pierre,	 vêtu
d’une	robe	de	chambre	violette	par-dessus	une	chemise	de	nuit	blanche	et	or.	Le	sommet	de
son	crâne	 était	complètement	chauve	et	couvert	de	nombreuses	taches	brunes.	De	 longues
mèches	de	cheveux	blancs	tombaient	sur	ses	oreilles	et	sur	le	col	de	sa	robe	de	chambre	et,
dans	le	froid	de	la	grande	salle,	son	corps	était	parcouru	de	tremblements.

Le	trône	royal	était	occupé	par	l’Homme	Biscornu,	jambes	croisées	et	mains	jointes	devant
lui.	Il	semblait	mécontent	de	quelque	chose	que	venait	de	dire	le	roi	car	il	cracha	par	terre	d’un
air	dégoûté.	David	entendit	le	crachat	siffler	et	grésiller	en	atterrissant	sur	le	sol.

—	On	ne	peut	pas	précipiter	 les	 événements,	dit	 l’Homme	Biscornu.	Quelques	heures	de
plus	ne	vont	pas	vous	tuer.

—	Rien,	apparemment,	ne	va	me	tuer,	répondit	le	roi.	Vous	m’aviez	promis	que	tout	cela
ϐinirait.	 J’ai	 besoin	 de	 repos,	 j’ai	 besoin	 de	 dormir.	 Je	 veux	 être	 étendu	 dans	ma	 crypte	 et
retourner	peu	à	peu	à	la	poussière.	Vous	m’aviez	promis	que	j’aurais	enfin	le	droit	de	mourir.

—	 Il	 croit	 que	 le	 livre	 peut	 l’aider,	 dit	 l’Homme	Biscornu.	 Quand	 il	 s’apercevra	 qu’il	 n’a
aucune	 valeur,	 il	 écoutera	 la	 voix	 de	 la	 raison	 et	 nous	 recevrons	 vous	 et	 moi	 notre
récompense.

Le	roi	changea	de	position	et	David	s’aperçut	qu’il	tenait	un	livre	sur	ses	genoux.	C’était	un
volume	 relié	 en	 cuir	 marron	 qui	 paraissait	 très	 ancien	 et	 très	 abı̂mé.	 Le	 visage	 comme
dissimulé	sous	un	masque	de	tristesse,	le	roi	caressait	amoureusement	sa	couverture	du	bout
des	doigts.

—	Ce	livre	a	de	la	valeur	pour	moi,	rectifia-t-il.
—	Alors	vous	pourrez	l’emporter	dans	votre	tombe	car	il	n’en	aura	jamais	pour	personne.

En	attendant,	laissez-le	bien	en	vue	pour	attirer	le	gamin.
Le	 roi	 se	 leva	 péniblement	 et	 descendit	 les	marches	 en	 titubant.	 Il	marcha	 jusqu’à	 une



alcôve	pratiquée	dans	un	mur	et	posa	délicatement	 le	 livre	 sur	un	 coussin	en	or.	David	ne
l’avait	pas	remarqué	avant	car,	durant	son	audience	avec	le	roi,	l’alcôve	était	obstruée	par	des
rideaux.

—	 Que	Votre	 Majesté	 ne	 s’inquiète	 pas,	 reprit	 l’Homme	 Biscornu	 d’une	 voix	 pleine	 de
sarcasme,	notre	accord	va	bientôt	trouver	sa	conclusion.

Le	roi	fronça	les	sourcils.
—	Ce	n’était	pas	un	accord,	ni	pour	moi	ni	pour	celle	dont	vous	vous	êtes	servi	pour	me

l’arracher.
L’Homme	Biscornu	sauta	du	 trône	et,	d’un	bond,	 atterrit	 à	 quelques	 centimètres	du	 roi.

Mais	le	vieillard	ne	fit	pas	même	mine	de	se	protéger	ou	de	reculer.
—	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 forcé	 à	 conclure	 ce	marché	 avec	moi,	 dit	 l’Homme	Biscornu.	 Vous

vouliez	quelque	chose,	je	vous	l’ai	donné	et	j’ai	été	très	clair	sur	ce	que	j’attendais	de	vous	en
échange.

—	J’étais	un	enfant,	répondit	le	roi.	J’étais	plein	de	colère.	Je	ne	comprenais	pas	le	mal	que
j’allais	faire.

—	Et	 vous	 croyez	 que	 ça	 peut	 vous	 servir	 d’excuse	 ?	Quand	 vous	 étiez	 un	 enfant,	 vous
pensiez	que	le	monde	était	blanc	ou	noir,	bon	ou	mauvais.	Il	y	avait	ce	qui	vous	donnait	du
plaisir	et	ce	qui	vous	faisait	souffrir.	Maintenant,	vous	voyez	le	monde	pour	ce	qu’il	est	:	une
palette	inϐinie	de	nuances	de	gris.	Vous	n’êtes	même	plus	capable	de	vous	occuper	de	votre
royaume	 tant	 vous	 refusez	 de	 distinguer	 les	 bonnes	 décisions	 des	mauvaises	 ou	 de	 vous
avouer	 que	 régner	 est	 au-delà	 de	 vos	 forces.	 Les	 regrets	 ont	 obscurci	 votre	 mémoire	 et,
maintenant,	vous	cherchez	à	me	rendre	responsable	de	vos	propres	faiblesses.	Mesurez	votre
langage,	 vieil	 homme,	 sans	 quoi	 je	 me	 trouverai	 obligé	 de	 vous	 rappeler	 le	 pouvoir	 que
j’exerce	encore	sur	vous.

—	Que	pouvez-vous	m’inϐliger	comme	tourment	que	je	n’aie	déjà	subi	?	Il	ne	reste	que	la
mort,	et	vous	continuez	de	me	la	refuser.

L’Homme	Biscornu	se	pencha	si	près	du	roi	que	leurs	nez	se	touchèrent.
—	Souvenez-vous	d’une	chose,	mais	souvenez-vous-en	bien	:	il	y	a	des	morts	paisibles	et

des	morts	terribles.	La	vôtre	peut	être,	selon	mon	envie,	aussi	douce	qu’une	sieste	par	un	bel
après-midi	ou	aussi	douloureuse	et	 interminable	que	votre	corps	 ϐlétri	et	vos	os	 friables	 le
permettront.	Ne	l’oubliez	jamais.

L’Homme	 Biscornu	 se	 retourna	 et	 avança	 vers	 le	mur	 derrière	 le	 trône.	 Une	 tapisserie
représentant	une	chasse	à	la	licorne	ondula	à	la	lumière	d’une	torche	et	le	roi	se	retrouva	seul
dans	la	salle	du	trône.	Le	vieillard	se	rendit	jusqu’à	l’alcôve,	ouvrit	le	livre	une	fois	encore	et
regarda	longuement	ce	qui	apparaissait	sur	ses	pages,	puis	le	referma	et	sortit	par	un	porche
situé	 sous	 la	 galerie.	 David	 était	 seul,	 désormais.	 Il	 attendit	 le	 retour	 des	 gardes	 mais
personne	ne	revint.	Après	cinq	minutes	dans	 le	silence,	 il	descendit	 l’escalier	et	 traversa	 la
salle	à	pas	feutrés	pour	s’arrêter	devant	l’alcôve	où	se	trouvait	le	livre.

Ainsi	c’était	ce	livre	dont	le	Garde	Forestier	et	Roland	lui	avaient	parlé.	Le	Livre	des	choses
perdues.	 L’Homme	 Biscornu	 avait	 prétendu	 qu’il	 n’avait	 aucune	 valeur	 alors	 que	 le	 roi
semblait	 le	 considérer	 comme	 un	 bien	 plus	 précieux	 que	 sa	 propre	 couronne.	 Peut-être
l’Homme	Biscornu	se	trompait-il,	songea	David.	Peut-être	ne	comprenait-il	tout	simplement
pas	son	importance.

David	tendit	les	mains	et	ouvrit	le	livre.



XXVIII

LE	LIVRE	DES	CHOSES	PERDUES

La	première	page	était	décorée	d’un	dessin	d’enfant	:	une	grande	maison	avec	de	hautes
fenêtres,	 des	 arbres	 et	 un	 jardin.	 Un	 soleil	 souriant	 brillait	 dans	 le	 ciel	 et	 devant	 la	 porte
d’entrée	se	tenaient	les	silhouettes	ϐiliformes	d’un	homme,	d’une	femme	et	d’un	petit	garçon
qui	 leur	 donnait	 la	 main.	 David	 tourna	 la	 page	 et	 trouva	 une	 souche	 de	 ticket	 pour	 un
spectacle	 dans	 un	 théâtre	 londonien.	 En	 dessous,	 une	 main	 d’enfant	 avait	 écrit	 :	 «	 Ma
première	pièce	!	»	Une	carte	postale	glissée	entre	les	deux	pages	montrait	une	jetée	dans	une
station	balnéaire.	La	photo,	très	ancienne,	 était	moins	en	noir	et	blanc	qu’en	beige	et	blanc.
David	tourna	d’autres	pages	et	vit	des	ϐleurs	collées	sur	les	pages,	une	touffe	de	poils	(«	Lucky,
un	 bon	 chien	 »),	 des	 photos,	 des	 dessins,	 un	 morceau	 de	 robe	 et	 une	 chaı̂nette	 cassée
faussement	dorée	 (on	distinguait,	 en	dessous,	un	vulgaire	métal).	 Il	 y	 avait	 aussi	une	page
illustrée	 provenant	 d’un	 autre	 livre,	 représentant	 un	 chevalier	 terrassant	 un	 dragon,	 et	 un
poème	écrit	de	la	même	main	enfantine	à	propos	d’un	chat	et	d’une	souris.	Ce	n’était	pas	un
très	bon	poème,	mais	au	moins	il	rimait.

David	ne	comprenait	pas	:	toutes	ces	choses	faisaient	partie	de	son	monde	à	lui,	pas	de	ce
monde-ci.	C’étaient	les	objets	et	les	souvenirs	d’une	vie	qui	ne	semblait	guère	différente	de	la
sienne.	Quelques	 pages	 plus	 loin,	 il	 tomba	 sur	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 des	 entrées	 de	 journal
intime.	La	plupart	 étaient	assez	courtes	et	 relataient	des	 journées	d’écolier,	des	 séjours	au
bord	de	la	mer	ainsi	que	la	découverte	d’une	araignée	particulièrement	grosse	et	velue	dans	le
jardin.	Au	ϐil	des	paragraphes	les	récits	devenaient	plus	longs,	plus	détaillés,	le	ton	évoluait	et
se	faisait	amer,	agressif	même.	Il	était	question	de	l’arrivée	dans	la	famille	d’une	petite	ϐille,
une	 sœur	 en	puissance,	 et	 de	 la	 colère	 ressentie	par	 le	 garçon	 à	 cause	de	 toute	 l’attention
accordée	à	la	nouvelle	venue.	Il	parlait	avec	regret	et	nostalgie	du	temps	où	«	il	n’y	avait	que
moi,	ma	maman	et	mon	papa	».	David	se	sentait	une	certaine	afϐinité	avec	le	garçon,	mais	il	lui
inspirait	aussi	de	l’aversion.	Sa	colère	envers	la	petite	ϐille	ainsi	que	ses	parents,	responsables
de	l’avoir	introduite	dans	leur	univers,	était	si	intense	qu’elle	se	muait	peu	à	peu	en	véritable
haine.

«	Je	ferais	n’importe	quoi	pour	me	débarrasser	d’elle,	écrivait	le	garçon.	Je	donnerais	tous
mes	jouets	et	tous	mes	livres.	Je	donnerais	mes	économies.	Je	balayerais	le	sol	de	la	maison
pour	le	restant	de	mes	jours.	Je	vendrais	mon	âme	si	seulement	ELLE	POUVAIT	PARTIR	!	»

La	 dernière	 entrée	 était	 la	 plus	 brève	 de	 toutes.	 Elle	 disait	 simplement	 :	 «	 J’ai	 pris	ma
décision	:	je	vais	le	faire.	»

Sur	 la	dernière	page	 était	collé	un	portrait	de	famille	 :	quatre	membres	rassemblés	près
d’un	vase	de	ϐleurs	dans	le	studio	d’un	photographe.	Le	père	était	chauve,	la	mère,	ravissante,
portait	 une	 robe	 blanche	 à	motifs	 de	 dentelle.	 AƱ 	 ses	 pieds,	 un	 petit	 garçon	 en	 costume	de
marin	ϐixant	l’objectif	d’un	air	renfrogné,	comme	si	le	photographe	venait	de	se	moquer	de	lui,
et	à	côté	de	lui	David	remarqua	l’ourlet	d’une	robe	et	une	paire	de	petits	souliers	noirs,	mais	le



reste	de	la	petite	fille	avait	été	gratté	au	ciseau.
David	revint	à	la	toute	première	page	du	livre.
Livre	de	Jonathan	Tulvey.
David	ferma	le	livre	d’un	coup	sec	et	recula	d’un	pas	nerveux.	Jonathan	Tulvey	:	le	grand-

oncle	de	Rose,	qui	avait	disparu	avec	sa	sœur	adoptive	et	que	l’on	n’avait	plus	jamais	revu.	Ce
livre	 appartenait	 à	 Jonathan,	 c’était	 une	 relique	de	 sa	 vie.	David	 repensa	 au	vieux	 roi,	 à	 sa
façon	de	caresser	amoureusement	la	couverture	du	livre.

Ce	livre	a	de	la	valeur	pour	moi.
Jonathan	était	le	roi.	Il	avait	scellé	un	pacte	avec	l’Homme	Biscornu	et,	en	échange,	il	avait

régné	sur	ce	pays.	Peut-être	avait-il	emprunté	le	même	passage	que	David	pour	venir	ici.	Mais
de	quelle	nature	était	ce	pacte	?	Qu’était-il	arrivé	à	la	petite	ϐille	?	Quel	qu’ait	pu	être	le	marché
passé	avec	 l’Homme	Biscornu,	 il	avait	 ϐini	par	coûter	 très	cher	 à	 Jonathan.	La	supplique	du
vieux	roi	pour	qu’on	lui	accorde	le	droit	de	mourir	en	était	la	preuve	manifeste.

Un	bruit	se	ϐit	entendre	au-dessus	de	David.	Ce	dernier	se	tapit	contre	le	mur	tandis	qu’un
soldat	apparaissait	sur	la	galerie	et	reprenait	son	poste	de	garde,	maintenant	que	la	salle	était
vide.	David	ne	pouvait	plus	en	sortir	sans	risquer	d’être	vu	!	Il	regarda	autour	de	lui,	cherchant
une	autre	 issue.	 Il	pouvait	 emprunter	 le	même	porche	que	 le	 roi,	mais	 il	 y	 avait	 toutes	 les
chances	 de	 tomber	 sur	 d’autres	 gardes.	 Il	 y	 avait	 aussi	 la	 tapisserie	 derrière	 le	 trône.
Apparemment,	l’Homme	Biscornu	avait	trouvé	le	moyen	de	sortir	par-là	et	David	doutait	qu’il
y	ait	des	gardes	là	où	se	rendait	l’Homme	Biscornu.	Et	puis,	il	était	curieux.	Pour	la	première
fois,	il	avait	l’impression	d’en	savoir	un	peu	plus	que	le	supposaient	l’Homme	Biscornu	et	le
roi.	Il	était	temps	d’essayer	de	tirer	profit	de	ce	savoir.

En	silence,	 il	atteignit	 la	 tapisserie	et	 la	souleva	du	mur.	Derrière	se	 trouvait	une	porte.
David	appuya	sur	sa	poignée	et	 l’ouvrit	 tout	doucement.	Elle	donnait	sur	un	couloir	bas	de
plafond	 éclairé	par	des	bougies	placées	dans	des	niches	tout	 le	 long	des	parois.	En	entrant,
David	sentit	presque	le	plafond	toucher	ses	cheveux.	Il	referma	la	porte	derrière	lui	et	suivit	le
couloir	qui	descendait	de	plus	en	plus	profondément	vers	des	lieux	froids	et	sombres	situés
sous	le	palais.	Il	passa	devant	des	cachots	désaffectés,	certains	encore	jonchés	d’ossements,	et
traversa	une	salle	remplie	d’instruments	de	torture	:	chevalets	pour	écarteler	les	prisonniers	;
coins	pour	leur	briser	les	os	;	pieux,	lances	et	lames	pour	transpercer	leur	chair	;	et,	dans	un
coin,	un	sarcophage	de	fer	semblable	à	ceux	que	David	avait	vus	dans	les	musées,	sauf	que	le
couvercle	 de	 celui-ci	 était	 hérissé	 de	 clous,	 condamnant	 à	 une	mort	 atroce	 quiconque	 s’y
trouvait	enfermé.

Enϐin,	 il	 pénétra	dans	une	 gigantesque	 salle	 au	 centre	de	 laquelle	 se	dressait	 un	 sablier
géant.	Chacun	de	ses	globes	avait	la	taille	d’une	maison,	mais	le	globe	supérieur	était	presque
vide.	Le	bois	et	le	verre	avec	lesquels	avait	été	construit	le	sablier	paraissaient	très	anciens.
Le	temps	était	en	train	de	s’écouler	–	pour	quelque	chose	ou	pour	quelqu’un	–	et	il	semblait
presque	arrivé	à	son	terme.

Passé	le	sablier	se	trouvait	une	petite	chambre	meublée	d’un	simple	lit	au	matelas	souillé
sur	 lequel	 était	 jetée	une	vieille	 couverture.	Face	au	 lit,	un	assortiment	d’armes	blanches	–
poignards,	 épées	et	couteaux	–	étaient	accrochées	au	mur	par	ordre	de	taille.	Un	autre	mur
supportait	des	rayonnages	sur	lesquels	étaient	alignés	des	bocaux	en	verre	de	formes	et	de
tailles	variables.	L’un	d’eux	paraissait	luire	faiblement.

David	fronça	les	narines	en	sentant	une	odeur	désagréable.	 Il	se	retourna	pour	voir	d’où
elle	 venait	 et	 faillit	 se	 cogner	 la	 tête	 contre	 des	 museaux	 de	 loups	 attachés	 à	 une	 corde



suspendue	au	plafond	comme	une	guirlande.	Il	y	en	avait	une	vingtaine,	trente	peut-être,	dont
certains	encore	étincelants	de	sang.

—	Qui	es-tu	?	demanda	une	voix,	et	le	cœur	de	David	faillit	cesser	de	battre	sous	le	coup	de
la	surprise.

Il	chercha	du	regard	qui	lui	parlait	mais	la	chambre	paraissait	vide.
—	Je	ne	te	vois	pas	!	dit-il.
—	Moi	je	te	vois.
—	Où	es-tu	?
—	Là-haut,	sur	l’étagère.
David	suivit	le	son	de	la	voix	jusqu’à	l’étagère	supportant	les	bocaux.	Là,	dans	un	bocal	vert

posé	près	du	bord,	il	vit	une	minuscule	ϐillette.	Elle	avait	de	longs	cheveux	blonds,	des	yeux
bleus,	et	tout	son	être	irradiait	une	pâle	lueur.	Elle	portait	une	simple	chemise	de	nuit	blanche,
marquée	d’une	tache	couleur	chocolat	au	niveau	du	sein	gauche.

—	Il	ne	faut	pas	que	tu	restes	ici,	dit	la	petite	ϐille.	S’il	te	trouve,	il	te	fera	du	mal,	comme	il
m’en	a	fait	à	moi.

—	Que	t’a-t-il	fait	?
Mais	la	petite	fille	secoua	la	tête	et	serra	les	lèvres	comme	pour	s’empêcher	de	pleurer.
—	Comment	t’appelles-tu	?	lui	demanda	David	pour	changer	de	sujet.
—	Anna.
Anna.
—	Moi,	c’est	David.	Comment	je	peux	t’aider	à	sortir	d’ici	?
—	Tu	ne	peux	pas.	Parce	que,	tu	vois,	je	suis	morte.
David	se	pencha	plus	près	du	bocal.	 Il	vit	 la	 ϐillette	poser	 les	mains	sur	 la	paroi	de	verre

mais	ses	doigts	ne	laissèrent	aucune	trace.	Son	visage	était	blanc,	ses	lèvres	violettes	et	ses
yeux	étaient	cerclés	de	noir.	David	voyait	plus	nettement	le	trou	dans	sa	chemise	de	nuit	et	il
commençait	à	penser	que	la	tache	tout	autour	était	du	sang	séché.

—	Tu	es	ici	depuis	combien	de	temps	?	lui	demanda-t-il.
—	 Je	 me	 suis	 embrouillée	 dans	 le	 compte	 des	 années.	 J’étais	 très	 jeune	 quand	 je	 suis

arrivée	ici.	AƱ 	l’époque,	il	y	avait	encore	un	petit	garçon	sur	cette	étagère.	Je	rêve	de	lui	parfois.
Il	était	comme	je	suis	aujourd’hui,	mais	encore	plus	faible.	Quand	j’ai	été	amenée	dans	cette
chambre,	il	s’est	comme	évaporé	et	je	ne	l’ai	plus	jamais	revu.	Moi	aussi	je	faiblis	chaque	jour
un	peu	plus.	 J’ai	peur	de	connaı̂tre	 le	même	sort	que	 lui.	 Je	vais	disparaı̂tre	et	personne	ne
saura	jamais	ce	que	je	suis	devenue.

Elle	se	mit	à	pleurer	mais	aucune	larme	ne	coulait	sur	son	visage	car	les	morts	ne	peuvent
plus	ni	pleurer	ni	saigner.

David	posa	son	petit	doigt	sur	le	bocal,	juste	en	face	de	la	main	d’Anna.	Seule	la	paroi	de
verre	les	séparait.

—	Est-ce	que	quelqu’un	d’autre	que	moi	sait	que	tu	es	ici	?
Elle	acquiesça.
—	Mon	frère	vient	parfois	me	voir,	mais	il	est	très	vieux.	Enϐin,	je	dis	«	mon	frère	»	mais	il

ne	l’a	jamais	été.	Pas	vraiment.	J’avais	juste	envie	qu’il	le	devienne.	Il	me	dit	qu’il	est	désolé.	Je
le	crois.	Je	pense	sincèrement	qu’il	est	désolé.

Soudain,	toute	la	situation	devint	atrocement	claire	aux	yeux	de	David.
—	Jonathan	t’a	emmenée	ici	et	t’a	donnée	à	l’Homme	Biscornu.	C’est	ça,	le	pacte	qu’ils	ont

conclu.



Il	se	laissa	tomber	sur	le	lit	froid	et	inconfortable.
—	Il	était	jaloux	de	toi,	reprit-il	en	parlant	d’une	voix	plus	basse,	pour	lui-même	autant	que

pour	la	ϐillette	dans	son	bocal,	et	l’Homme	Biscornu	lui	a	offert	un	moyen	de	se	débarrasser	de
toi.	 Jonathan	 est	 devenu	 roi	 et	 celle	 qui	 le	 précédait,	 la	 vieille	 reine,	 a	 eu	 enϐin	 le	 droit	 de
mourir.	Peut-être	avait-elle	fait	le	même	genre	de	marché	avec	l’Homme	Biscornu	des	années
plus	tôt.	Le	garçon	que	tu	as	vu	le	jour	de	ton	arrivée	dans	ce	bocal	devait	être	son	frère,	ou
son	cousin,	ou	le	fils	des	voisins	qui	l’agaçait	tellement	qu’elle	rêvait	de	se	débarrasser	de	lui…

Et	 l’Homme	 Biscornu	 l’a	 entendue	 dans	 ses	 rêves	 car	 c’est	 là	 qu’il	 se	 promenait.	 Son
univers	 est	 le	 pays	 de	 l’imagination,	 le	 monde	 où	 naissent	 les	 histoires.	 Les	 histoires
cherchent	toujours	à	être	racontées,	à	prendre	vie	grâce	aux	livres	et	à	la	lecture.	C’est	de	cette
façon	 qu’elles	 quittent	 leur	 univers	 pour	 entrer	 dans	 le	 nôtre.	 Mais	 l’Homme	 Biscornu	 les
accompagne,	toujours	à	rôder	entre	les	deux	mondes,	à	la	recherche	d’histoires	qu’il	pourrait
lui-même	 inventer	 et	 d’enfants	 hantés	 par	 des	 rêves	 cruels,	 des	 enfants	 jaloux,	 haineux	 et
orgueilleux.	Il	en	faisait	des	rois	et	des	reines,	et	ce	pouvoir	devenait	leur	malédiction	–	le	vrai
pouvoir,	 lui,	 restait	 toujours	 entre	 les	 mains	 de	 l’Homme	 Biscornu.	 En	 échange,	 ils
trahissaient	l’objet	de	leur	jalousie,	et	l’Homme	Biscornu	s’en	emparait	pour	l’emmener	dans
les	profondeurs	de	son	château…

David	se	releva	et	s’approcha	de	la	fillette	dans	le	bocal.
—	Je	sais	que	c’est	pénible	pour	toi	mais	tu	dois	me	dire	ce	qui	t’est	arrivé	lorsque	vous

êtes	venus	ici.	C’est	très	important.	S’il	te	plaît,	fais	un	effort…
Le	visage	d’Anna	se	tordit	dans	une	grimace.	Elle	secoua	la	tête.
—	Non,	murmura-t-elle.	Ça	fait	trop	mal.	Je	ne	veux	pas	m’en	souvenir.
—	Tu	le	dois,	insista	David.
Sa	voix	 était	 chargée	d’une	 force	nouvelle,	plus	grave,	 comme	si	 l’homme	qu’il	 serait	un

jour	s’était	laissé	brièvement	entrevoir.
—	Si	tu	ne	veux	pas	que	cela	se	reproduise,	tu	dois	me	raconter	ce	que	l’Homme	Biscornu

t’a	fait.
Anna	tremblait.	Ses	lèvres	serrées	étaient	ϐines	comme	du	papier	et	elle	crispait	si	fort	ses

minuscules	 poings	 que	 les	 os	menaçaient	 de	 traverser	 sa	 peau.	 Puis	 elle	 lâcha	 une	 plainte
douloureuse	où	se	mêlaient	la	colère	et	le	souvenir	des	souffrances	qu’elle	avait	endurées.	Les
mots	sortirent	enfin.

—	 Nous	 sommes	 arrivés	 par	 le	 jardin	 creux,	 commença-t-elle.	 Jonathan	 était	 toujours
méchant	avec	moi.	Les	rares	fois	où	il	m’adressait	la	parole,	c’était	pour	se	moquer	de	moi.	Il
me	pinçait,	 il	me	tirait	 les	cheveux…	Il	m’emmenait	dans	 la	 forêt	et	essayait	de	me	perdre.
Alors	je	pleurais	et	il	était	obligé	de	venir	me	chercher,	de	peur	que	ses	parents	m’entendent.	Il
me	disait	que	si	jamais	je	leur	parlais,	il	me	donnerait	à	un	inconnu.	De	toute	façon,	ajoutait-il,
ils	ne	me	croiraient	jamais	car	je	n’étais	pas	vraiment	leur	enfant	alors	que	lui,	oui.	J’étais	juste
une	 petite	 ϐille	 qu’ils	 avaient	 prise	 en	 pitié	 et	 si	 je	 venais	 un	 jour	 à	 disparaı̂tre,	 ils	 ne
resteraient	pas	 tristes	 très	 longtemps.	AƱ 	 d’autres	moments,	 il	 pouvait	 se	montrer	 gentil	 et
tendre	avec	moi,	comme	s’il	avait	oublié	qu’il	était	censé	me	détester,	et	alors	je	découvrais	le
véritable	Jonathan.	C’est	peut-être	pour	cette	raison	que	j’ai	accepté	de	le	suivre	dans	le	jardin
creux	cette	nuit-là,	parce	qu’il	avait	été	très	gentil	avec	moi	dans	la	journée.	Il	m’avait	acheté
des	bonbons	avec	son	argent	de	poche	et,	quand	j’avais	laissé	tomber	ma	part	de	gâteau	au
goûter,	il	avait	partagé	la	sienne	avec	moi.	La	nuit,	il	est	venu	me	réveiller	pour	me	dire	qu’il
avait	quelque	 chose	 à	me	montrer,	quelque	 chose	de	 très	 spécial	 et	de	 très	 secret.	Tout	 le



monde	dormait	dans	la	maison,	et	nous	nous	sommes	fauϐilés	jusqu’au	jardin	creux	en	nous
donnant	 la	main.	 Jonathan	m’a	montré	 un	 trou	dans	 le	mur.	 J’avais	 peur.	 Je	 ne	 voulais	 pas
entrer.	Mais	il	m’a	dit	que	si	je	le	suivais,	je	verrais	un	pays	étrange	et	fabuleux.	Il	est	passé	en
premier	et	je	suis	entrée	dans	le	trou.	Au	début,	je	ne	voyais	rien	du	tout.	Il	faisait	noir	et	il	y
avait	des	araignées.	Puis	j’ai	vu	des	arbres	et	des	ϐleurs,	et	j’ai	senti	le	parfum	des	fruits	et	des
pommes	 de	 pin.	 Jonathan	 se	 trouvait	 dans	 une	 clairière.	 Il	 dansait	 en	 tournoyant,	 riait	 et
m’appelait	pour	que	je	le	rejoigne.	Alors	je	suis	venue.

Elle	retomba	dans	le	silence	pendant	un	moment.	David	attendit	qu’elle	continue.
—	Il	y	avait	un	homme	qui	nous	attendait	:	l’Homme	Biscornu.	Il	était	assis	sur	un	rocher.	Il

m’a	 regardée	 en	 se	 léchant	 les	 babines,	 puis	 il	 s’est	 tourné	 vers	 Jonathan	 et	 lui	 a	 dit	 :	 «	 Je
t’écoute.	»	«	Elle	s’appelle	Anna	»,	a	répondu	Jonathan.	«	Anna	»,	a	répété	l’Homme	Biscornu
comme	s’il	goûtait	mon	nom	pour	voir	s’il	aimait	sa	saveur.	«	Bienvenue,	Anna.	»	Il	a	sauté	de
son	rocher	et	m’a	prise	dans	ses	bras.	Puis	il	s’est	mis	à	tourner	sur	lui-même,	un	peu	comme
Jonathan,	mais	lui	le	faisait	si	fort	qu’il	a	creusé	un	trou	dans	le	sol	et	qu’il	m’a	entraı̂née	avec
lui.	Nous	avons	traversé	des	racines,	de	 la	 terre	pleine	de	vers	et	de	scarabées,	 jusqu’à	des
tunnels	 souterrains.	 Il	 y	 en	 a	 partout	 dans	 son	monde.	 Il	m’a	 traı̂née	 avec	 lui	 pendant	 des
kilomètres	 et	 des	 kilomètres,	moi	 je	 n’arrêtais	 pas	 de	 pleurer,	 enϐin	 nous	 sommes	 arrivés
dans	ces	salles.	Et	là…

Elle	s’arrêta.
—	Et	là	?	répéta	David.
—	Il	a	mangé	mon	cœur,	murmura-t-elle.
David	se	sentit	pâlir.	Il	était	tellement	dégoûté	qu’il	craignit	de	s’évanouir.
—	Il	a	enfoncé	sa	main	en	moi,	creusé	avec	ses	ongles	puis	il	a	sorti	mon	cœur	et,	devant

moi,	il	l’a	mangé.	Ça	faisait	mal…	tellement	mal	!	C’était	si	horrible	que	j’ai	quitté	mon	corps
pour	m’échapper.	Je	me	suis	vue	mourir	par	terre,	puis	mon	corps	s’est	soulevé	et	j’ai	entendu
des	voix,	vu	des	lumières.	Ensuite	je	me	suis	retrouvée	entourée	par	du	verre,	enfermée	dans
ce	bocal.	Je	n’en	suis	plus	jamais	sortie.	La	première	fois	que	j’ai	revu	Jonathan,	il	avait	une
couronne	sur	la	tête	et	il	prétendait	être	devenu	un	roi	mais	il	n’avait	pas	l’air	très	heureux.	Il
semblait	apeuré,	malheureux,	et	il	est	toujours	resté	comme	ça	depuis.	Quant	à	moi,	je	ne	dors
jamais	car	 je	ne	suis	 jamais	 fatiguée.	 Je	ne	mange	 jamais	car	 je	n’ai	 jamais	 faim.	 Je	ne	bois
jamais	car	je	ne	ressens	jamais	la	soif.	Je	reste	juste	ici,	sans	aucun	moyen	de	savoir	combien
de	jours	ou	d’années	j’ai	passés	dans	ce	bocal	–	sauf	quand	Jonathan	me	rend	visite	et	que	je
vois	 les	 ravages	 du	 temps	 sur	 son	 visage.	 Le	 plus	 souvent,	 c’est	l’autre	 qui	 vient.	 Il	 a	 l’air
beaucoup	plus	 vieux	 lui	 aussi.	 Il	 est	malade.	Plus	ma	 lueur	 faiblit,	 plus	 il	 devient	 fragile.	 Je
l’entends	 parler	 dans	 son	 sommeil.	 Il	 cherche	 quelqu’un	 d’autre	 à	 présent,	 quelqu’un	 pour
prendre	la	place	de	Jonathan	et	quelqu’un	pour	prendre	la	mienne.

David	 revit	 le	 sablier	dans	 la	 salle	d’à	 côté,	 son	globe	 supérieur	presque	vide	de	grains.
Comptait-il	les	jours,	les	minutes	et	les	heures	qu’il	restait	à	vivre	à	l’Homme	Biscornu	?	S’il
réussissait	à	capturer	un	autre	enfant,	le	sablier	serait-il	retourné	aϐin	que	le	grand	compte	à
rebours	de	sa	vie	reprenne	à	nouveau	?	Combien	de	fois	ce	sablier	avait-il	été	retourné	?	Il	y
avait	beaucoup	de	bocaux	sur	 l’étagère,	 la	plupart	couverts	de	poussière	et	de	moisissures.
Chacun	d’eux	avait-il,	à	un	moment	donné,	contenu	l’âme	d’un	enfant	mort	?

Un	marché	:	en	prononçant	devant	lui	le	nom	d’un	enfant,	on	se	condamnait	soi-même.	On
devenait	un	souverain	sans	pouvoir,	à	jamais	hanté	par	la	trahison.	La	trahison	d’un	être	plus
jeune	et	plus	faible	que	soi	–	un	frère,	une	sœur,	un	ami	–,	un	être	qu’on	aurait	dû	protéger,	qui



nous	faisait	conϐiance,	nous	admirait,	et	qui	aurait	été	là	pour	nous	au	ϐil	des	ans,	pendant	le
passage	de	l’enfance	à	l’âge	adulte.	Une	fois	le	marché	conclu,	impossible	de	revenir	en	arrière.
Car	quel	homme	est	capable	de	renouer	avec	son	ancienne	vie	en	sachant	l’acte	épouvantable
qu’il	a	commis	?

—	Tu	viens	avec	moi,	dit	David.	Je	ne	te	laisserai	pas	seule	une	minute	de	plus.
Il	 prit	 le	 bocal.	 Son	 col	 était	 fermé	par	un	bouchon	mais,	malgré	 tous	 ses	 efforts,	David

n’arrivait	pas	à	le	retirer.	Le	visage	cramoisi,	il	dut	ϐinalement	renoncer.	Il	regarda	autour	de
lui	et	aperçut	un	vieux	sac	dans	un	coin.

—	Je	vais	te	mettre	là-dedans,	au	cas	où	quelqu’un	nous	verrait.
—	Entendu,	répondit	Anna.	Je	n’ai	pas	peur.
David	plaça	délicatement	le	bocal	dans	le	sac,	puis	passa	la	 lanière	du	sac	autour	de	son

épaule.	Au	moment	où	il	s’apprêtait	à	partir,	un	détail	furtif	attira	son	attention.	Il	reconnut
son	pyjama,	sa	robe	de	chambre	et	son	unique	pantoufle,	tous	les	vêtements	mis	de	côté	par	le
Garde	Forestier	avant	de	partir	à	la	recherche	du	roi.	Ça	faisait	si	longtemps,	maintenant.	On
aurait	 dit	 les	 vestiges	 d’une	 vie	 que	 David	 avait	 laissée	 loin	 derrière	 lui.	 Pour	 autant,	 il
n’aimait	 pas	 les	 savoir	 ici,	 dans	 l’antre	 de	 l’Homme	 Biscornu.	 Il	 les	 ramassa,	 puis	marcha
jusqu’à	 la	 porte	 et	 écouta	 attentivement.	 Pas	 le	 moindre	 bruit.	 Après	 avoir	 respiré
profondément	pour	se	calmer,	il	s’élança	à	toute	allure.



XXIX

OÙ	IL	EST	QUESTION	DU	ROYAUME	SECRET	DE	L’HOMME
BISCORNU	ET	DES	TRÉSORS	QU’IL	Y	ACCUMULE

Le	 repaire	 de	 l’Homme	 Biscornu	 était	 beaucoup	 plus	 grand	 et	 plus	 profond	 que	 David
l’aurait	cru.	Il	s’étendait	bien	loin	au-dessous	du	château,	et	certaines	pièces	contenaient	des
choses	beaucoup	plus	effroyables	que	des	instruments	de	torture	rouillés	ou	que	le	fantôme
d’une	 petite	 ϐille	 morte	 enfermée	 dans	 un	 bocal.	 David	 se	 trouvait	 au	 cœur	 du	monde	 de
l’Homme	Biscornu,	 l’endroit	où	 toute	chose	naissait	et	mourait.	L’Homme	Biscornu	 était	 là
lorsque	les	premiers	hommes	étaient	apparus	à	la	surface	de	la	Terre,	il	avait	surgi	en	même
temps	qu’eux.	En	quelque	sorte,	ils	lui	avaient	donné	la	vie	et	un	but	à	atteindre,	en	échange
de	quoi	 il	 leur	 avait	donné	des	histoires	 à	 raconter	 car	 l’Homme	Biscornu	 se	 souvenait	de
toutes	les	histoires.	Il	avait	même	inventé	la	sienne,	en	modiϐiant	quelques	détails	cruciaux
avant	de	la	faire	connaı̂tre	aux	hommes.	Dans	cette	histoire,	il	fallait	découvrir	son	nom,	mais
c’était	 encore	 une	 de	 ses	 ruses	 car,	 en	 réalité,	 l’Homme	 Biscornu	 n’avait	 pas	 de	 nom.	 Les
autres	l’appelaient	comme	ils	voulaient,	mais	il	était	si	vieux	que	les	noms	qu’on	lui	attribuait
n’avaient	aucune	signiϐication	pour	lui	:	le	Tricheur,	l’Homme	Biscornu,	Rumpelsti…	ah	!	quel
était	ce	nom,	déjà	?	Bah,	aucune	importance.

Seuls	les	noms	des	enfants	avaient	de	l’importance	à	ses	yeux,	car	l’histoire	que	l’Homme
Biscornu	avait	inventée	contenait	un	enseignement	:	s’ils	sont	utilisés	de	la	bonne	façon,	les
noms	ont	un	pouvoir.	Or	l’Homme	Biscornu	avait	appris	à	les	utiliser	à	la	perfection.	Dans	son
repaire,	une	salle	gigantesque	en	témoignait	:	elle	était	entièrement	remplie	de	petits	crânes
portant	chacun	le	nom	d’un	enfant	disparu,	car	l’Homme	Biscornu	avait	conclu	de	nombreux
pactes	pour	voler	des	 vies	d’enfants.	 Il	 se	 rappelait	 la	 voix	 et	 le	 visage	de	 chacun	d’eux	 et,
parfois,	 au	milieu	 de	 tous	 ces	 restes	 humains,	 il	 les	 faisait	 apparaı̂tre,	 de	 sorte	 que	 leurs
ombres	 emplissaient	 la	 salle	 tel	 un	 chœur	 d’enfants	 perdus,	 des	 garçons	 et	 des	 ϐilles	 qui
pleuraient	et	appelaient	leurs	mamans	et	leurs	papas,	une	vaste	congrégation	d’âmes	trahies
et	oubliées.

L’Homme	 Biscornu	 avait	 accumulé	 beaucoup	 de	 trésors,	 des	 vestiges	 d’histoires	 déjà
racontées	et	des	histoires	qui	restaient	à	raconter.	Dans	une	crypte	tout	en	longueur	étaient
entreposés	de	grands	coffres	en	verre	épais,	et	chaque	coffre	contenait	un	corps	ϐlottant	dans
un	liquide	jaunâtre	qui	l’empêchait	de	se	décomposer.

Tenez,	venez	voir…	Approchez-vous	de	ce	coffre,	là.	Si	près	que	votre	respiration	produit
un	petit	nuage	humide	 sur	 la	paroi	de	verre	 et	que	vous	voyez	 les	 yeux	 laiteux	de	 ce	 gros
homme	chauve.	On	dirait	presque	qu’il	respire,	sauf	que	son	dernier	soufϐle	remonte	 à	 très
longtemps.	 Vous	 remarquez	 les	 brûlures	 et	 les	 boursouϐlures	 sur	 sa	 peau	 ?	 Et	 comme	 sa
bouche,	sa	gorge,	son	ventre	et	ses	poumons	sont	gonϐlés,	distendus	?	Vous	voulez	entendre
son	histoire	?	C’est	 l’une	de	celles	que	 l’Homme	Biscornu	préfère.	Une	histoire	cruelle,	 très
cruelle…



Voyez-vous,	ce	gros	homme	s’appelait	Manius	et	il	 était	extrêmement	avide.	Il	possédait
un	domaine	tellement	vaste	qu’un	oiseau	pouvait	partir	du	premier	champ	qui	lui	appartenait
et	voler	pendant	un	jour	et	une	nuit	sans	atteindre	les	limites	de	son	territoire.	Il	imposait	des
taxes	exorbitantes	à	ceux	qui	travaillaient	sur	ses	terres	ou	vivaient	dans	ses	villages.	Poser
ne	serait-ce	qu’un	pied	sur	un	terrain	lui	appartenant	coûtait	de	l’argent.	De	la	sorte,	il	devint
vite	 très	 riche,	mais	 il	ne	 l’était	 jamais	assez	 à	 son	goût	et	cherchait	 toujours	de	nouveaux
moyens	d’accroı̂tre	sa	richesse.	S’il	avait	pu	faire	payer	les	abeilles	prélevant	du	pollen	sur	ses
fleurs	ou	les	arbres	dont	les	racines	s’enfonçaient	dans	sa	terre,	il	ne	s’en	serait	pas	privé.

Un	jour	que	Manius	se	promenait	dans	le	plus	vaste	de	ses	vergers,	il	remarqua	un	endroit
où	la	terre	avait	été	remuée.	Soudain,	l’Homme	Biscornu	en	surgit,	tout	occupé	à	développer
son	 réseau	 de	 tunnels	 souterrains.	 Quand	 Manius	 vit	 que,	 sous	 les	 traces	 de	 saleté,	 les
vêtements	de	 l’Homme	Biscornu	 étaient	ornés	de	boutons	d’or	et	de	décorations	du	même
métal,	quand	il	remarqua	à	sa	ceinture	un	couteau	étincelant	de	rubis	et	de	diamants,	il	décida
de	passer	à	l’attaque.

—	 Tu	 es	 sur	 mes	 terres,	 dit-il.	 Tout	 ce	 qui	 se	 trouve	 sur	 ces	 terres	 et	 en	 dessous
m’appartient,	aussi	tu	dois	me	payer	un	droit	de	passage.

L’Homme	Biscornu	se	frotta	pensivement	le	menton.
—	Ça	me	semble	juste.	Je	te	paierai	donc	un	prix	raisonnable.
Manius	sourit.
—	J’ai	ordonné	qu’on	me	prépare	un	festin	pour	ce	soir.	Nous	pèserons	toute	la	nourriture

sur	la	table	avant	que	je	commence	à	manger,	et	toute	celle	qui	restera	quand	j’aurai	terminé.
Tu	me	payeras	en	or	le	poids	de	tout	ce	que	j’ai	mangé.

—	Une	ventrée	d’or	!	s’exclama	l’Homme	Biscornu.	Entendu.	Je	viendrai	chez	toi	ce	soir	et
je	te	verserai	le	poids	en	or	de	tout	ce	que	tu	peux	avaler.

Ils	se	serrèrent	la	main	pour	conclure	le	marché	puis	se	séparèrent.	Le	soir	venu,	l’Homme
Biscornu	 s’assit	 à	 table	 et	 regarda	Manius	manger	plat	 après	 plat.	 Il	 ingurgita	deux	dindes
entières,	un	jambon,	plusieurs	saladiers	remplis	de	pommes	de	terre	et	d’autres	légumes,	de
grands	plateaux	de	 fruits	et	de	gâteaux,	et	d’innombrables	verres	des	vins	 les	plus	rafϐinés.
L’Homme	Biscornu	pesa	soigneusement	toutes	les	victuailles	avant	le	début	du	repas	et	le	peu
qu’il	 restait	 une	 fois	 Manius	 rassasié.	 La	 différence	 s’élevait	 à	 plusieurs	 kilos,	 c’est-à-dire
suffisamment	d’or	pour	acheter	des	milliers	de	nouveaux	champs.

Manius	rota.	Il	se	sentait	très	fatigué,	tellement	fatigué	qu’il	avait	du	mal	à	garder	les	yeux
ouverts.

—	Et	maintenant,	où	est	mon	or	?	demanda-t-il.
Mais	l’Homme	Biscornu	devenait	de	plus	en	plus	ϐlou,	la	salle	du	banquet	tournait	de	plus

en	plus	vite	et,	avant	qu’il	puisse	entendre	la	réponse,	il	s’endormit.
Quand	il	se	réveilla,	il	était	enchaı̂né	à	une	chaise	en	bois	dans	l’obscurité	d’un	cachot.	Un

étau	en	acier	maintenait	sa	bouche	ouverte	et	un	chaudron	bouillonnant	était	suspendu	au-
dessus	de	sa	tête.

L’Homme	Biscornu	se	matérialisa	à	côté	de	Manius.
—	Je	suis	un	homme	de	parole,	annonça-t-il.	Prépare-toi	à	recevoir	ta	ventrée	d’or.
Le	chaudron	s’inclina	et	de	l’or	en	fusion	tomba	dans	la	bouche	de	Manius	et	se	déversa

dans	 sa	 gorge,	 ébouillantant	 sa	 chair	 et	 carbonisant	 ses	 os.	 La	 douleur	 était	 au-delà	 de
l’imaginable	 mais	 Manius	 ne	 mourut	 pas	 tout	 de	 suite	 car	 l’Homme	 Biscornu	 était	 passé
maı̂tre	dans	l’art	de	retarder	la	mort	pour	prolonger	ses	tortures	le	plus	longtemps	possible.	Il



versait	l’or	fondu	par	petite	quantité,	attendait	qu’il	refroidisse	avant	d’en	verser	encore	un
peu,	 et	 il	 continua	 ainsi	 jusqu’à	 ce	 que	 l’estomac	 de	Manius	 soit	 tellement	 rempli	 que	 l’or
bouillonnait	 jusque	 derrière	 ses	 chicots	 noirâtres.	 AƱ 	 ce	moment-là,	 naturellement,	 Manius
était	bel	et	bien	mort,	car	même	l’Homme	Biscornu	ne	pouvait	le	maintenir	indéϐiniment	en
vie.	 Le	 supplicié	 rejoignit	 donc	 bientôt	 la	 crypte	 aux	 coffres	 de	 verre.	 L’Homme	 Biscornu
venait	 souvent	 lui	 rendre	 visite	 et	 souriait	 en	 se	 rappelant	 la	 plus	 magniϐique	 de	 ses
supercheries.

Le	repaire	de	l’Homme	Biscornu	contenait	bien	d’autres	histoires	semblables	:	chacune	de
ses	 mille	 salles	 renfermait	 mille	 histoires.	 Dans	 une	 salle	 était	 rassemblée	 sa	 collection
d’araignées	télépathes,	des	araignées	très	vieilles,	très	intelligentes	et	très,	très	grandes.	Leur
envergure	dépassait	un	mètre	vingt	et	leurs	crochets	étaient	si	venimeux	qu’une	seule	goutte
de	 venin	 tombée	 dans	 un	 puits	 avait	 un	 jour	 empoisonné	 les	 habitants	 de	 tout	 un	 village.
L’Homme	Biscornu	se	servait	souvent	d’elles	pour	traquer	ceux	qui	osaient	s’aventurer	dans
ses	tunnels.	Quand	elles	débusquaient	les	intrus,	elles	les	enveloppaient	dans	une	gangue	de
soie	et	 les	ramenaient	dans	 leur	antre	empli	de	 toiles.	C’est	 là	qu’ils	devaient	mourir	d’une
mort	lente,	à	mesure	que	les	araignées	les	vidaient	goutte	par	goutte	de	leur	sang.

Dans	une	autre	salle	semblable	à	une	loge,	une	femme	assise	face	à	un	mur	vide	coiffait	à
l’inϐini	ses	longs	cheveux	d’argent.	Parfois,	l’Homme	Biscornu	lui	amenait	quelqu’un	qui	avait
eu	le	malheur	de	le	mettre	en	colère.	Quand	elle	se	retournait	pour	regarder	le	visiteur,	il	se
voyait	dans	le	reϐlet	de	ses	yeux	car	ses	yeux	étaient	faits	de	fragments	de	miroir.	Ce	reϐlet	lui
révélait	le	moment	précis	et	les	circonstances	exactes	de	sa	mort.	On	pourrait	penser	qu’une
telle	 révélation	n’a	 rien	de	particulièrement	 terriϐiant.	On	aurait	 tort.	Nous	ne	sommes	pas
censés	savoir	quand	et	de	quelle	façon	nous	mourrons	(car,	en	secret,	chacun	de	nous	espère
être	 immortel).	 Ceux	 qui	 l’apprenaient	 s’apercevaient	 bientôt	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 plus	 ni
dormir,	ni	manger,	ni	savourer	les	plaisirs	que	la	vie	leur	offrait,	tant	ils	étaient	hantés	par	ce
qu’ils	avaient	vu.	Leur	existence	se	transformait	en	une	sorte	de	mort	permanente,	dépourvue
de	toute	joie.	Le	reste	de	leur	vie	était	empreint	de	peur	et	de	tristesse,	tant	est	si	bien	qu’au
moment	de	leur	dernière	heure	ils	se	sentaient	presque	soulagés.

D’autres	 fois,	 l’Homme	 Biscornu	 emmenait	 des	 enfants	 (pas	 les	 enfants	 spéciaux,	 ceux
dont	il	se	nourrissait	pour	revivre,	mais	ceux	qu’il	enlevait	dans	les	villages	ou	qui	s’écartaient
de	leur	chemin	et	se	perdaient	dans	la	forêt)	jusque	dans	une	chambre	où	les	attendaient	une
femme	nue	et	un	homme	nu.	Là,	dans	la	pénombre,	 l’homme	et	 la	femme	leur	chuchotaient
des	choses	dont	les	enfants	ne	devraient	jamais	entendre	parler,	leur	racontaient	les	sombres
histoires	de	ce	que	font	les	adultes	entre	eux,	au	cœur	de	la	nuit,	pendant	que	leurs	ϐils	et	leurs
ϐilles	sont	endormis.	De	cette	façon,	les	enfants	amenés	par	l’Homme	Biscornu	mouraient	de
l’intérieur.	Initiés	de	force	aux	mystères	de	l’âge	adulte	alors	qu’ils	n’y	étaient	pas	préparés,	ils
perdaient	leur	innocence	et	leur	esprit	s’effondrait	sous	le	poids	de	pensées	empoisonnées.
Beaucoup,	en	grandissant,	devenaient	des	hommes	et	des	femmes	pleins	de	haine,	et	ainsi	se
répandait	la	corruption	de	l’humanité.

Une	 petite	 salle	 vivement	 éclairée	 comprenait	 pour	 unique	 meuble	 une	 psyché,	 très
simple,	sans	ornements.	L’Homme	Biscornu	enlevait	des	maris	ou	des	épouses	en	pleine	nuit,
laissant	 leur	 compagne	 ou	 leur	 époux	 dans	 le	 lit	 conjugal.	 Il	 forçait	 ses	 proies	 à	 s’asseoir
devant	 le	miroir,	 et	 le	miroir	 leur	 révélait	 tous	 les	 affreux	 secrets	 de	 leur	 partenaire	 :	 les
péchés	commis	ou	ceux	qu’ils	rêvaient	de	commettre	;	toutes	les	trahisons	qui	encombraient
déjà	 leur	 conscience	 et	 toutes	 celles	 qui	 restaient	 à	 accomplir.	 Puis	 l’Homme	 Biscornu



renvoyait	maris	et	 épouses	dans	 leur	 lit	et,	 à	 leur	réveil,	 ils	avaient	 tout	oublié	de	 la	petite
salle,	de	la	psyché	et	de	l’Homme	Biscornu	qui	les	avait	enlevés.	Ils	ne	se	rappelaient	qu’une
chose	:	l’être	qu’ils	aimaient	et	dont	ils	pensaient	être	aimés	n’était	pas	comme	ils	l’avaient
cru,	et	ainsi	leur	vie	se	trouvait	à	jamais	ruinée	par	le	soupçon	et	la	peur	d’être	trahis.

Une	 pièce	 était	 remplie	 de	 bassins	 d’eau	 pure,	 et	 dans	 chaque	 bassin	 apparaissaient
différentes	 parties	 du	 royaume.	 Ainsi,	 rares	 étaient	 les	 événements	 se	 déroulant	 dans	 la
contrée	tout	autour	du	château	qui	échappaient	à	 l’Homme	Biscornu.	En	plongeant	dans	un
des	bassins,	 l’Homme	Biscornu	pouvait	 se	 retrouver	 à	 l’endroit	 exact	qui	 s’y	 reϐlétait.	 L’air
vibrait,	frissonnait,	et	soudain	un	bras	apparaissait,	puis	une	jambe,	et	enϐin	le	visage	et	le	dos
voûté	 de	 l’Homme	 Biscornu,	 transporté	 instantanément	 des	 profondeurs	 souterraines	 du
château	vers	une	maison	ou	une	prairie	lointaines.	La	torture	préférée	de	l’Homme	Biscornu
était	 d’enlever	 un	 père	 ou	 une	 mère,	 si	 possible	 parent	 d’une	 famille	 nombreuse,	 et	 de
retourner	 dans	 la	 salle	 des	 bassins	 pour	 l’attacher	 à	 des	 chaı̂nes.	 Puis,	 pendant	 que	 le
prisonnier	regardait	les	bassins,	l’Homme	Biscornu	allait	traquer	et	tuer	sous	ses	yeux	tous
les	membres	de	sa	famille,	un	par	un.	Après	chaque	meurtre,	il	retournait	dans	la	salle	pour
écouter	 les	 suppliques	 de	 son	 prisonnier,	 mais	 il	 avait	 beau	 hurler,	 pleurer	 et	 l’implorer
d’avoir	pitié,	l’Homme	Biscornu	n’épargnait	aucune	vie.	Quand	toute	la	famille	était	décimée,
il	emmenait	le	père	ou	la	mère	à	bout	de	forces	jusque	dans	un	cachot	au	plus	profond	et	au
plus	sombre	de	ses	oubliettes,	et	il	le	laissait	devenir	fou	de	solitude	et	de	chagrin.

Petites	cruautés,	grandes	cruautés,	elles	ravissaient	 toujours	 l’Homme	Biscornu.	Grâce	 à
son	réseau	de	 tunnels	et	sa	salle	des	bassins,	 il	en	savait	plus	que	quiconque	sur	ce	qui	se
passait	dans	ce	monde,	et	ce	savoir	lui	conférait	le	pouvoir	nécessaire	pour	être	le	véritable
souverain	de	ce	royaume.	Et	pendant	tout	ce	temps,	il	ne	cessait	de	hanter	les	ombres	d’un
autre	monde,	notre	monde,	de	faire	rois	et	reines	des	petits	garçons	et	des	petites	ϐilles	qu’il
possédait	 en	détruisant	 leur	 âme	 et	 en	 les	 obligeant	 à	 trahir	 les	 enfants	qu’ils	 auraient	dû
protéger.	 AƱ 	 ceux	 qui	 menaçaient	 de	 se	 rebeller	 contre	 lui,	 il	 promettait	 qu’un	 jour	 il	 les
libérerait,	eux	et	l’enfant	qu’ils	avaient	sacriϐié	car,	prétendait-il,	il	était	capable	de	ramener	à
la	 vie,	 si	 le	 cœur	 lui	 en	disait,	 les	 fragiles	 silhouettes	 enfermées	dans	 ses	bocaux.	 (Comme
Jonathan	Tulvey,	la	plupart	de	ses	victimes	se	rendaient	vite	compte	de	l’erreur	qu’ils	avaient
commise	en	scellant	un	pacte	avec	lui.)

Pourtant,	certains	pans	échappaient	au	contrôle	de	l’Homme	Biscornu.	Surtout	depuis	qu’il
attirait	 dans	 ce	monde	des	 enfants	 venus	d’ailleurs.	 Ils	 amenaient	 avec	 eux	des	 peurs,	 des
rêves	et	des	cauchemars	auxquels	ce	nouveau	monde	donnait	corps.	C’est	ainsi	que	les	Sires-
Loups	étaient	apparus.	Ils	incarnaient	les	pires	angoisses	de	Jonathan	:	depuis	sa	plus	tendre
enfance,	 il	 avait	 toujours	 détesté	 les	 histoires	 de	 loups	 et	 d’animaux	 qui	 se	 déplaçaient	 et
parlaient	 comme	 des	 êtres	 humains.	 Quand	 l’Homme	 Biscornu	 avait	 ϐinalement	 attiré
Jonathan	 dans	 son	 royaume,	 cette	 peur	 l’avait	 suivi	 et	 les	 loups	 avaient	 commencé	 à	 se
transformer.	Eux	seuls	ne	craignaient	pas	 l’Homme	Biscornu,	comme	si	 la	haine	secrète	de
Jonathan	envers	l’Homme	Biscornu	avait	pris	vie	à	travers	eux.	Désormais,	ils	représentaient
la	 plus	 grande	 menace	 envers	 le	 royaume,	 même	 si	 l’Homme	 Biscornu	 espérait	 encore
pouvoir	en	tirer	profit.

Le	 garçon	 nommé	 David	 était	 différent	 de	 tous	 ceux	 que	 l’Homme	 Biscornu	 avait
approchés.	 Il	 avait	 contribué	 à	 la	mort	de	 la	Bête	 et	 à	 celle	 de	 la	 femme	qui	 vivait	 dans	 la
Forteresse	 aux	Epines.	David	ne	 s’en	 était	 pas	 rendu	 compte	mais,	 d’une	 certaine	 façon,	 il
s’agissait	de	ses	propres	peurs,	et	il	avait	permis	à	certaines	de	leurs	particularités	de	prendre



forme.	 L’Homme	 Biscornu	 avait	 été	 surpris	 de	 voir	 de	 quelle	 façon	 le	 garçon	 les	 avait
affrontées.	 Sa	 colère	 et	 sa	 douleur	 lui	 avaient	 permis	 de	 réussir	 là	 où	 des	 hommes	mûrs
avaient	échoué.	Cet	enfant-là	était	fort,	assez	fort	pour	triompher	de	ses	peurs.	Il	commençait
aussi	à	maı̂triser	ses	haines	et	ses	envies.	S’il	était	possible	de	le	contrôler,	ce	garçon	pouvait
devenir	un	grand	roi.

Mais	le	temps	pressait	pour	l’Homme	Biscornu.	Il	avait	besoin	d’absorber	la	vie	d’un	nouvel
enfant.	S’il	mangeait	le	cœur	de	Georgie,	l’espérance	de	vie	du	nourrisson	deviendrait	celle	de
l’Homme	Biscornu.	Si	Georgie	était	appelé	à	vivre	cent	ans,	ces	cent	années	tomberaient	dans
l’escarcelle	 de	 l’Homme	 Biscornu,	 l’âme	 de	 Georgie	 resterait	 enfermée	 dans	 un	 bocal	 et
l’Homme	Biscornu,	allongé	sur	son	lit	dur	et	étroit,	absorberait	peu	à	peu	sa	lumière.	Tout	cela
était	 possible	 si	 le	 jeune	David	 acceptait	 de	prononcer	 à	 haute	 voix	 le	nom	de	Georgie,	 de
laisser	parler	sa	haine	et,	ainsi,	de	les	condamner	tous	les	deux.

Le	 sablier	 laissait	 à	 l’Homme	Biscornu	moins	d’un	 jour	 à	 vivre.	 Il	 fallait	 à	 tout	 prix	 que
David	trahisse	son	demi-frère	avant	minuit.	Assis	dans	la	salle	des	bassins,	l’Homme	Biscornu
vit	des	formes	apparaı̂tre	sur	les	collines	autour	du	château	et,	pour	la	première	fois	depuis
plusieurs	décennies,	 il	 éprouva	une	véritable	peur,	même	pendant	qu’il	mettait	 la	dernière
touche	à	son	dernier	plan	–	son	plan	désespéré.

Car	les	loups	se	rassemblaient	et,	bientôt,	ils	fondraient	sur	le	château.
	

	
Tandis	 que	 l’Homme	Biscornu	 se	 préoccupait	 de	 l’arrivée	 imminente	 de	 l’armée,	David,

transportant	Anna	dans	son	bocal,	remontait	les	tunnels	en	direction	de	la	salle	du	trône.	En
parvenant	devant	la	porte	cachée	par	la	tapisserie,	il	entendit	des	hommes	crier,	des	bruits	de
pas	 précipités	 et	 le	 vacarme	 métallique	 des	 armes	 et	 des	 armures.	 Il	 se	 demanda	 si	 sa
disparition	était	la	cause	de	toute	cette	agitation	et	se	mit	à	chercher	une	explication	crédible
à	son	absence.	 Il	 jeta	un	coup	d’œil,	caché	derrière	 la	 tapisserie,	et	reconnut	Duncan	qui	se
tenait	non	loin.	Il	ordonnait	à	ses	hommes	de	prendre	place	sur	les	remparts	et	à	d’autres	de
vériϐier	que	les	accès	au	château	étaient	bien	protégés.	Pendant	que	le	capitaine	lui	tournait	le
dos,	David	se	fauϐila	dans	la	salle	et	courut	aussi	vite	que	possible	vers	l’escalier	menant	à	la
galerie.	 Si	 quelqu’un	 l’aperçut,	 personne	 ne	 sembla	 lui	 prêter	 attention	 et	 il	 comprit	 qu’il
n’était	pas	responsable	de	cette	effervescence.	Une	fois	de	retour	dans	sa	chambre,	il	ferma	la
porte	et	sortit	de	son	sac	 le	bocal	contenant	 le	 fantôme	d’Anna.	La	 lueur	qui	s’en	dégageait
paraissait	 avoir	 diminué	 durant	 le	 bref	 trajet	 du	 repaire	de	 l’Homme	Biscornu	 au	 château.
Anna	était	affalée	au	fond	du	bocal,	le	visage	encore	plus	pâle.

—	Que	se	passe-t-il	?	lui	demanda	David.
Anna	leva	la	main	droite	et	David	constata	qu’elle	était	devenue	presque	transparente.
—	Je	me	sens	faible…	et	je	sens	que	je	change…	je	suis	à	peine	visible…
David	ne	savait	pas	quoi	dire	pour	la	consoler.	Il	essaya	de	trouver	un	endroit	où	la	cacher

et	 choisit	 ϐinalement	 un	 coin	 sombre	 dans	 un	 imposant	 placard	 peuplé	 uniquement	 de
carcasses	d’insectes	piégés	par	une	vieille	toile	d’araignée.

Mais	Anna	se	mit	à	crier	au	moment	où	il	s’apprêtait	à	poser	le	bocal.
—	Non	!	S’il	te	plaı̂t,	pas	ici	!	J’ai	passé	tant	d’années	enfermée	dans	le	noir,	et	je	crois	que	je

n’en	ai	plus	pour	très	longtemps	à	rester	dans	ce	monde…	Mets-moi	sur	le	rebord	de	la	fenêtre
pour	que	je	puisse	voir	les	arbres	et	les	gens.	Je	ne	ferai	pas	un	bruit	et	personne	n’aura	l’idée



de	venir	me	chercher	dans	un	endroit	pareil.
David	ouvrit	donc	une	des	fenêtres	et	avisa	un	balconnet	en	fer	forgé.	Il	semblait	quelque

peu	rouillé	et	cliqueta	quand	David	toucha	la	balustrade	mais	nul	doute	qu’il	supporterait	le
poids	 du	 bocal.	 David	 posa	 délicatement	 Anna	 dans	 un	 coin	 du	 balcon,	 et	 elle	 se	 pencha
aussitôt	contre	la	paroi	en	verre.

Pour	la	première	fois	depuis	que	David	l’avait	rencontrée,	elle	sourit.
—	Oh	!	C’est	merveilleux	!	Regarde	ce	ϐleuve,	et	les	arbres	derrière,	et	tous	ces	gens…	Merci,

David.	C’est	exactement	ce	que	je	voulais	voir.
Mais	David	ne	 l’écoutait	pas	car,	 tandis	qu’elle	 lui	parlait,	des	hurlements	montaient	des

collines	environnantes	et	des	formes	noires,	blanches	et	grises	envahissaient	le	paysage	par
milliers.	 Les	 loups	 s’organisaient	 avec	 discipline	 et	 précision,	 comme	 les	 bataillons	 d’une
armée	 se	 préparant	 à	 l’assaut.	 Sur	 le	 point	 le	 plus	 haut	 des	 collines,	 David	 distinguait	 des
silhouettes	 habillées,	 debout	 sur	 leurs	 pattes	 arrière.	 Des	 loups-messagers	 allaient	 et
venaient	entre	les	Sires-Loups	et	le	reste	de	la	meute	massée	en	première	ligne.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	Anna.
—	 Les	 loups	 sont	 arrivés,	 répondit	 David.	 Ils	 veulent	 tuer	 le	 roi	 et	 s’emparer	 de	 son

royaume.
—	Tuer	Jonathan	?
Il	y	avait	un	tel	frisson	d’horreur	dans	la	voix	d’Anna	que	David	se	détourna	des	loups	et

regarda	la	fillette,	de	plus	en	plus	transparente.
—	Pourquoi	te	fais-tu	du	souci	pour	lui,	après	tout	ce	qu’il	t’a	fait	?	Il	t’a	trahie,	il	a	laissé

l’Homme	Biscornu	 te	dévorer	 le	 cœur	et	 t’abandonner	dans	un	bocal	au	 fond	d’un	cachot…
Comment	peux-tu	éprouver	autre	chose	que	de	la	haine	envers	lui	?

Anna	secoua	la	tête	et,	l’espace	d’un	instant,	elle	sembla	bien	plus	âgée.	Elle	avait	peut-être
l’apparence	d’une	petite	ϐille	mais	elle	avait	vécu	très	longtemps	et,	dans	ce	lieu	obscur,	elle
avait	appris	la	sagesse,	la	tolérance	et	le	pardon.

—	C’est	mon	frère,	déclara-t-elle.	Je	l’aime,	quoi	qu’il	ait	pu	me	faire.	Il	était	jeune,	amer	et
inconscient	quand	il	a	conclu	ce	marché.	S’il	pouvait	remonter	le	temps	et	rectiϐier	toutes	les
erreurs	qu’il	a	commises,	il	le	ferait.	Je	ne	veux	pas	qu’il	souffre.	Et	qu’arrivera-t-il	à	tous	ces
gens,	 en	 bas,	 si	 les	 loups	 l’emportent	 et	 si	 leur	 règne	 remplace	 celui	 des	 hommes	 et	 des
femmes	?	Ils	massacreront	tous	ceux	qui	vivent	entre	ces	murs	et	le	peu	de	belles	choses	qui
s’y	trouvent	cesseront	d’exister.

En	l’écoutant,	David	se	demanda	comment	Jonathan	avait	pu	trahir	cette	petite	ϐille.	Il	avait
dû	 être	 très	 triste	 et	 très	 en	 colère	 –	 une	 tristesse	 et	 une	 colère	 qui	 l’avaient	 rongé	 de
l’intérieur.

David	 observa	 à	 nouveau	 les	 loups	 se	 regrouper,	mus	 par	 un	 unique	 désir	 :	 prendre	 le
château	et	tuer	le	roi	ainsi	que	tous	ceux	qui	le	défendraient.	Mais	les	murailles	étaient	solides
et	 épaisses,	 et	 les	 portes	 bien	 fermées.	 Des	 gardes	 étaient	 postés	 devant	 les	 bouches
d’évacuation	d’ordures	du	château	et	des	hommes	en	armes	guettaient	 sur	 les	 toits	et	aux
fenêtres	 de	 tous	 les	 bâtiments.	 Les	 loups	 les	 surpassaient	 largement	 en	 nombre	 mais	 ils
étaient	dehors,	 et	David	ne	voyait	pas	par	quel	moyen	 ils	 espéraient	entrer.	 Si	 la	 situation
n’évoluait	 pas,	 les	 loups	 pouvaient	 bien	 continuer	 à	 hurler	 et	 les	 Sires-Loups	 à	 leur	 faire
porter	des	messages,	rien	ne	changerait	:	le	château	resterait	imprenable.



XXX

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	LA	TRAHISON
DE	L’HOMME	BISCORNU

Bien	 plus	 bas,	 sous	 terre,	 l’Homme	 Biscornu	 regardait	 le	 sable	 de	 sa	 vie	 s’écouler
lentement,	 grain	 après	 grain.	 Ses	 forces	 l’abandonnaient,	 inexorablement.	 Ses	 dents	 se
déchaussaient,	des	plaies	suintantes	striaient	ses	lèvres.	Le	sang	coulait	de	ses	ongles	tordus
et	 ses	 yeux	 devenaient	 jaunes	 et	 chassieux.	 Sa	 peau	 sèche	 tombait	 par	 plaques,	 laissant
apparaı̂tre	les	muscles	et	les	tendons,	ses	articulations	étaient	douloureuses	et	il	perdait	ses
cheveux	par	touffes	entières.	Il	était	en	train	de	mourir,	mais	il	gardait	son	calme.	Durant	sa
longue	et	 sinistre	 existence,	 il	 avait	déjà	 vu	 la	mort	de	plus	près,	 quand	 l’enfant	qu’il	 avait
choisi	refusait	de	trahir,	donc	de	devenir	un	roi	ou	une	reine	que	l’Homme	Biscornu	aurait	pu
manipuler	comme	une	vulgaire	marionnette.	Mais	en	ϐin	de	compte,	il	avait	toujours	trouvé
un	moyen	de	 corrompre	 l’enfant	 réticent	 ou	plutôt	 –	 comme	 il	 aimait	 à	 se	 représenter	 les
choses	–	de	laisser	l’enfant	réticent	se	corrompre	lui-même.

L’Homme	Biscornu	avait	la	conviction	que	la	part	de	mal	en	l’homme	était	présente	dès	sa
naissance.	Tout	le	problème	était	de	la	mettre	au	jour	chez	l’enfant.	Le	jeune	David	ressentait
autant	 de	 colère	 et	 d’amertume	 que	 les	 enfants	 auxquels	 l’Homme	 Biscornu	 avait	 été
confronté,	 mais	 il	 résistait	 toujours	 à	 sa	 proposition.	 Le	 moment	 était	 venu	 d’abattre	 sa
dernière	carte.	Certes,	David	avait	triomphé	de	nombreux	dangers	et	fait	preuve	de	beaucoup
de	courage,	mais	il	restait	un	petit	garçon.	Il	était	séparé	de	son	père,	loin	de	chez	lui	et	de	son
univers	 familier.	La	peur	et	 la	 solitude	 étaient	 toujours	ancrées	au	 fond	de	 lui.	 Si	 l’Homme
Biscornu	réussissait	à	porter	cette	peur	à	un	degré	insoutenable,	il	pourrait	arracher	à	David
le	nom	de	l’enfant	dans	la	maison	et,	ainsi,	continuer	à	vivre.	Ensuite,	il	s’agirait	de	partir	à	la
recherche	du	remplaçant	de	David.	La	peur	était	la	clé	de	tout.	L’Homme	Biscornu	avait	appris
que,	 confronté	 à	 la	 perspective	 de	 la	 mort,	 la	 plupart	 des	 hommes	 acceptaient	 de	 faire
n’importe	quoi	pour	rester	en	vie.	Ils	pleuraient,	suppliaient,	tuaient,	trahissaient	pour	sauver
leur	peau.	S’il	parvenait	à	susciter	la	même	peur	de	mourir	chez	David,	il	obtiendrait	de	lui	ce
qu’il	voulait.

Aussi	cette	créature	étrange	et	voûtée,	aussi	vieille	que	la	mémoire	des	hommes,	quitta-t-
elle	 son	 repaire	 de	 bassins-miroirs	 et	 de	 sabliers,	 d’araignées	 et	 de	 regards	mortels,	 pour
s’engouffrer	dans	le	grand	réseau	de	tunnels	qui	s’étendaient	comme	les	alvéoles	d’une	ruche
sous	 l’immensité	de	son	royaume.	 Il	passa	sous	 les	bâtiments	du	château,	sous	 les	murs	et
atteignit	la	campagne.

Quand	 il	 entendit	 les	 loups	 hurler	 au-dessus	 de	 lui,	 il	 comprit	 qu’il	 avait	 atteint	 sa
destination.

David	avait	hésité	 à	 laisser	Anna	tant	elle	semblait	fragile.	Il	craignait	qu’elle	disparaisse
totalement	dès	qu’il	 lui	 tournerait	 le	dos.	En	outre,	 elle	qui	 était	 restée	 si	 longtemps	 seule
dans	 l’obscurité	 était	 heureuse	 d’avoir	 de	 la	 compagnie.	 Elle	 lui	 avait	 parlé	 des	 longues



décennies	 passées	 auprès	 de	 l’Homme	 Biscornu,	 des	 horreurs	 qu’il	 avait	 commises,	 des
tortures	et	des	punitions	atroces	qu’il	avait	fait	subir	à	ceux	qui	avaient	provoqué	sa	colère.
David	parla	à	Anna	de	sa	mère	morte	et	de	la	maison	où	il	vivait	avec	Rose	et	Georgie,	cette
maison	où	la	petite	ϐille	avait	elle-même	brièvement	vécu	après	la	disparition	de	ses	propres
parents.	 Quand	 Anna	 évoqua	 son	 ancienne	 demeure,	 son	 aura	 s’intensiϐia.	 Elle	 interrogea
David	sur	la	maison,	le	village	voisin	et	tous	les	changements	qui	y	étaient	survenus	depuis
qu’elle	était	partie.	Il	lui	parla	de	la	guerre,	de	la	gigantesque	armée	qui	envahissait	peu	à	peu
l’Europe	en	écrasant	tout	sur	son	passage.

—	Donc	tu	as	quitté	une	guerre	pour	en	retrouver	une	autre,	commenta-t-elle.
	

	
David	regarda	en	contrebas	 les	colonnes	de	 loups	prendre	place	dans	 la	vallée	et	sur	 les

collines.	Leur	nombre	semblait	augmenter	de	minute	en	minute,	les	troupes	noires	et	grises
s’assemblaient	 pour	 encercler	 le	 château.	 Comme	 Fletcher,	 David	 était	 surtout	 troublé	 par
leur	rigueur	et	leur	sens	de	la	discipline.	Cela	tenait	à	peu	de	chose,	songea-t-il	:	sans	les	Sires-
Loups,	 la	 meute	 se	 disperserait,	 les	 loups	 s’entre-déchireraient	 et	 regagneraient	 leurs
différents	 territoires.	 Mais	 les	 Sires-Loups,	 après	 avoir	 corrompu	 leur	 propre	 nature,
corrompaient	celle	des	autres	loups.	Ils	se	croyaient	plus	forts	et	plus	évolués	que	leurs	frères
et	sœurs	marchant	à	quatre	pattes	mais,	en	réalité,	ils	étaient	bien	pires.	Ils	étaient	impurs,	de
monstrueuses	mutations,	ni	vraiment	humains	ni	vraiment	animaux.	David	se	demandait	 à
quoi	pouvait	ressembler	l’esprit	d’un	Sire-Loup,	constamment	tiraillé	entre	deux	aspects	de
sa	personnalité	luttant	pour	la	suprématie.	David	avait	vu	une	lueur	de	folie	dans	les	yeux	de
Monarque,	il	en	était	certain.

—	Jonathan	ne	va	jamais	se	rendre,	dit	Anna.	Ils	ne	peuvent	pas	pénétrer	dans	son	château.
Ils	devraient	se	disperser,	mais	ils	ne	le	font	pas.	Qu’est-ce	qu’ils	attendent	?

—	 Une	 occasion.	 Peut-être	 Monarque	 et	 les	 Sires-Loups	 ont-ils	 un	 plan	 ?	 Ou	 alors	 ils
espèrent	 que	 le	 roi	 fera	 une	 erreur…	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 rebrousser	 chemin.	 Jamais	 ils	 ne
réussiront	à	former	une	autre	armée	comme	celle-ci.	Et	s’ils	échouent,	ils	ne	resteront	pas	en
vie	longtemps.

La	porte	de	la	chambre	de	David	s’ouvrit	sur	Duncan.	David	ferma	aussitôt	la	fenêtre	pour
éviter	que	le	capitaine	de	la	Garde	n’aperçoive	Anna	sur	le	balcon.

—	Le	roi	désire	vous	voir.
David	 acquiesça.	 Même	 s’il	 était	 en	 sécurité	 entre	 les	 murs	 du	 château	 et	 entouré	 de

soldats	en	armes,	il	prit	soin	d’aller	chercher	son	épée	et	son	fourreau	suspendus	au	pied	de
son	lit	et	ajusta	le	ceinturon	à	sa	taille.	Ce	geste	était	devenu	une	habitude	chez	lui	et	David	ne
se	 sentait	 jamais	 complètement	 habillé	 sans	 l’épée	 à	 son	 côté.	 Il	 éprouvait	 tout
particulièrement	ce	besoin	depuis	son	 incursion	dans	 l’antre	de	 l’Homme	Biscornu.	Là-bas,
dans	 les	 salles	 de	 torture	 et	 de	 tourment	 du	 Tricheur,	 il	 avait	 pris	 conscience	 de	 sa
vulnérabilité.	 David	 savait	 aussi	 que	 l’Homme	 Biscornu	 allait	 tôt	 ou	 tard	 découvrir	 la
disparition	d’Anna	et	ne	manquerait	pas	de	venir	la	chercher.	Il	comprendrait	bien	vite	que
David	était	impliqué	dans	cet	incident	et	le	garçon	ne	voulait	pas	être	confronté	à	sa	colère
sans	une	épée	pour	se	défendre.

Apparemment,	 l’épée	 ne	 dérangeait	 pas	 Duncan.	 Il	 demanda	 même	 à	 David	 d’apporter
toutes	ses	affaires	avec	lui.



—	Vous	ne	retournerez	pas	dans	cette	chambre.
David	dut	se	retenir	pour	ne	pas	regarder	la	fenêtre	derrière	laquelle	se	trouvait	Anna.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il.
—	Ça,	 c’est	au	roi	de	vous	 l’expliquer.	Nous	sommes	venus	vous	chercher	 tout	 à	 l’heure

mais	vous	n’étiez	pas	là.
—	Je	suis	sorti	me	promener.
—	Vous	ne	deviez	pas	quitter	votre	chambre.
—	J’ai	entendu	 les	 loups	et	 j’ai	eu	envie	de	savoir	ce	qui	se	passait.	Mais	comme	tout	 le

monde	avait	l’air	très	agité,	je	suis	revenu	ici.
—	Vous	n’avez	rien	à	craindre	des	loups,	dit	le	capitaine.	Aucune	armée	humaine	n’a	jamais

franchi	de	 force	 ces	murailles,	 ce	n’est	pas	une	meute	de	 loups	qui	 va	y	parvenir.	Venez,	 à
présent.	Le	roi	n’a	que	trop	attendu.

David	 rangea	 ses	 affaires	 dans	 son	 sac	 en	 y	 ajoutant	 celles	 qu’il	 avait	 ramassées	 dans
l’antre	de	 l’Homme	Biscornu.	Puis	 il	 emboı̂ta	 le	pas	au	capitaine,	non	sans	 jeter	un	dernier
coup	d’œil	à	la	fenêtre.	Par	la	vitre,	il	crut	voir	la	faible	lueur	d’Anna.

	

	
Dans	les	bois,	derrière	les	troupes	de	loups,	un	tourbillon	de	neige	jaillit	dans	l’air,	suivi	par

des	mottes	de	terre	herbeuse.	Un	trou	apparut	dans	le	sol	et	 l’Homme	Biscornu	en	sortit.	 Il
tenait	à	 la	main	un	de	ses	couteaux	à	 lame	recourbée	car	l’affaire	qui	l’amenait	en	ces	lieux
était	périlleuse.	Il	savait	qu’il	ne	pouvait	espérer	conclure	un	pacte	avec	les	loups.	Leurs	chefs,
les	Sires-Loups,	connaissaient	l’étendue	de	son	pouvoir	et	se	méϐiaient	de	lui	autant	que	lui	se
méfiait	d’eux.	Et	puis,	il	avait	causé	la	mort	de	trop	de	leurs	frères	pour	qu’ils	lui	pardonnent	si
facilement	ou	qu’ils	le	laissent	vivre	assez	longtemps	pour	plaider	sa	cause,	si	l’un	des	groupes
de	loups	venait	à	l’encercler.	Il	avança	sans	un	bruit	jusqu’à	ce	qu’il	aperçoive	une	rangée	de
silhouettes	devant	lui.	C’étaient	des	Sires-Loups	vêtus	d’uniformes	prélevés	sur	les	cadavres
de	soldats	morts.	Certains	fumaient	la	pipe	et,	penchés	sur	un	plan	du	château	dessiné	dans	la
neige,	cherchaient	un	moyen	d’y	accéder.	Déjà,	des	 éclaireurs	avaient	 été	envoyés	près	des
murailles	aϐin	de	repérer	d’éventuelles	brèches,	ϐissures,	ouvertures	ou	portails	laissés	sans
surveillance.	Pour	faire	diversion,	des	loups	gris	avaient	feint	une	attaque	;	dès	qu’ils	étaient
arrivés	 à	 portée	 de	 tir	 des	 archers,	 ils	 avaient	 été	 anéantis.	 Les	 loups	 blancs	 étaient	 plus
difϐiciles	 à	 remarquer	 et,	 si	 certains	 avaient	 également	 péri,	 quelques-uns	 avaient	 pu
s’approcher	 sufϐisamment	 des	 murailles	 pour	 les	 inspecter	 minutieusement,	 reniϐlant	 et
grattant	à	la	recherche	d’un	passage.	Ceux	qui	avaient	survécu	au	retour	avaient	pu	conϐirmer
que	le	château	était	aussi	imprenable	qu’il	en	avait	l’air.

L’Homme	Biscornu	arriva	assez	près	des	Sires-Loups	pour	entendre	 leurs	voix	et	 sentir
leur	pelage	puant.	Créatures	folles	et	orgueilleuses,	pensa-t-il.	Vous	avez	beau	vous	habiller
comme	des	hommes	et	imiter	leurs	attitudes	et	leurs	bonnes	manières,	vous	puerez	toujours
comme	des	animaux	et	vous	serez	toujours	des	animaux	cherchant	à	paraı̂tre	ce	qu’ils	ne	sont
pas.	 L’Homme	 Biscornu	 les	 haı̈ssait	 et	 haı̈ssait	 Jonathan	 de	 les	 avoir	 fait	 surgir	 de	 son
imagination	 à	 travers	 sa	 propre	 version	 du	Petit	 Chaperon	 rouge.	 L’Homme	Biscornu	 avait
observé,	inquiet,	les	étapes	de	la	métamorphose	progressive	des	loups	:	lentement,	au	début,
leurs	grognements	et	 leurs	 jappements	se	mirent	 à	 former	ce	qui	pouvait	ressembler	 à	des
mots,	et	 leurs	pattes	avant	se	dressèrent	en	 l’air	dans	une	 tentative	de	marche	humaine.	 Il



avait	trouvé	cela	presque	comique.	Mais	bientôt	les	gueules	des	loups	avaient	commencé	à	se
transformer	en	visages	et	leur	intelligence,	déjà	vive,	s’était	affûtée.	Il	avait	tenté	d’obtenir	de
Jonathan	 l’organisation	d’une	gigantesque	chasse	 à	 travers	tout	 le	pays	mais	 le	roi	s’y	 était
pris	 trop	 tard.	 Un	 premier	 groupe	 de	 soldats	 envoyé	 en	mission	 avait	 été	massacré	 et	 les
villageois,	terrorisés	par	cette	nouvelle	menace,	s’étaient	contentés	d’ériger	autour	de	leurs
hameaux	des	murs	un	peu	plus	hauts	et	de	fermer	leurs	portes	et	leurs	fenêtres	le	soir	venu.
Et	 voilà	 à	 quoi	 tout	 cela	 avait	 abouti	 :	 une	 armée	 de	 loups	 dirigée	 par	 des	 créatures	mi-
hommes	mi-bêtes	bien	résolues	à	s’emparer	du	royaume.

—	Venez,	venez,	murmura	l’Homme	Biscornu	pour	lui-même.	Si	vous	voulez	le	roi,	prenez-
le.	J’en	ai	fini	avec	lui.

L’Homme	Biscornu	contourna	le	groupe	de	généraux	et	arriva	devant	une	louve	occupée	à
faire	 le	 guet.	 Il	 prit	 bien	 soin	 de	 se	 placer	 contre	 le	 sens	 du	 vent,	 qu’il	 évalua	 grâce	 au
mouvement	des	ϐlocons	de	neige	soulevés	du	sol	par	la	bise.	Il	était	presque	à	côté	de	la	louve
quand	 elle	 s’aperçut	 de	 sa	 présence,	 mais	 son	 destin	 était	 déjà	 scellé.	 L’Homme	 Biscornu
bondit,	 le	poignard	prêt	 à	s’abattre.	Quand	il	atterrit	sur	 la	 louve,	 il	enfonça	 la	 lame	dans	 la
fourrure	et	dans	la	chair	tout	en	refermant	ses	longs	doigts	sur	son	museau	aϐin	de	l’empêcher
de	crier	–	pour	le	moment.

Il	aurait	pu	la	tuer,	bien	sûr,	et	l’amputer	de	son	museau	pour	agrandir	sa	collection,	mais	il
n’en	ϐit	rien.	Il	l’entailla	si	profondément	qu’elle	s’effondra	par	terre.	La	neige	prit	peu	à	peu	la
couleur	de	 son	 sang.	 Enϐin	 il	 relâcha	 sa	prise	 sur	 sa	 gueule	 et	 la	 louve	 se	mit	 à	 glapir	 et	 à
hurler,	 alertant	 le	 reste	 de	 la	 meute.	 C’était	 la	 partie	 dangereuse	 de	 son	 plan,	 l’Homme
Biscornu	en	était	conscient.	Bien	plus	dangereuse	qu’attaquer	la	grande	louve.	Il	voulait	que
les	loups	le	voient,	mais	pas	d’assez	près	pour	se	jeter	sur	lui.	Soudain,	quatre	énormes	loups
gris	se	proϐilèrent	au	sommet	d’une	colline	et	hurlèrent	à	leur	tour	pour	mettre	en	garde	leurs
semblables.	Derrière	eux	arriva	bientôt	l’un	de	ces	Sires-Loups	qu’il	détestait	tant,	vêtu	d’un
uniforme	d’apparat	:	veste	rouge	écarlate	à	galons	et	boutons	dorés,	pantalon	blanc	maculé	çà
et	là	du	sang	de	son	précédent	propriétaire.	Le	Sire-Loup	sortait	déjà	de	son	fourreau	un	long
sabre	suspendu	à	sa	ceinture	en	cuir	noir,	sans	quitter	des	yeux	la	louve	en	train	de	mourir	et
la	créature	responsable	de	son	agonie.

C’était	Monarque,	 la	bête	qui	voulait	 être	roi,	 le	plus	redoutable	de	tous	 les	Sires-Loups.
L’Homme	Biscornu	marqua	une	pause,	enivré	par	la	proximité	de	son	ennemi	juré.	Même	s’il
était	très	vieux	et	affaibli	par	 l’extinction	de	l’aura	entourant	Anna,	 l’Homme	Biscornu	était
encore	rapide	et	fort.	Il	se	sentait	capable	de	tuer	les	quatre	loups	gris	pour	se	retrouver	seul
face	 à	 Monarque,	 qui	 lui	 n’était	 armé	 que	 d’une	 épée	 volée.	 Si	 l’Homme	 Biscornu	 tuait
Monarque,	toute	la	meute	se	disséminerait	car	cette	armée	n’avait	été	rassemblée	que	par	la
force	de	sa	volonté.	Même	les	autres	Sires-Loups	n’étaient	pas	aussi	évolués	que	Monarque	et,
le	moment	venu,	ils	pourraient	être	chassés	par	les	troupes	du	nouveau	roi.

Le	nouveau	roi	 !	Le	souvenir	du	plan	qu’il	avait	 imaginé	 ramena	 l’Homme	Biscornu	 à	 la
raison.	D’autres	 loups	et	 Sires-Loups	apparurent	derrière	Monarque,	 auxquels	 s’ajouta	une
patrouille	 de	 loups	 blancs	 venus	 du	 sud.	 Pendant	 un	 instant,	 la	 scène	 resta	 ϐigée	 dans
l’immobilité.	Les	loups	ϐixaient	du	regard	le	plus	haı̈	de	leur	ennemi,	debout	devant	la	louve
mourante.	Puis,	avec	un	cri	triomphal,	l’Homme	Biscornu	brandit	en	l’air	son	couteau	sanglant
et	se	mit	à	courir.	Aussitôt,	les	loups	s’élancèrent	à	sa	poursuite,	dévalant	entre	les	arbres,	les
yeux	luisants	d’excitation.	Un	loup	blanc	plus	svelte	et	plus	rapide	que	les	autres	se	détacha	de
la	meute	et	tenta	de	couper	la	route	au	fuyard.	Le	sol	était	en	pente	à	l’endroit	où	se	trouvait



l’Homme	Biscornu,	de	 sorte	que	 le	 loup	 le	 surplombait	de	presque	 trois	mètres	quand	 ses
pattes	arrière	 se	plièrent	et	 le	propulsèrent	dans	 l’air,	babines	 retroussées	pour	permettre
aux	crocs	de	déchirer	 la	gorge	de	sa	proie.	Mais	 l’Homme	Biscornu	 était	plus	rusé	que	son
assaillant	:	il	pivota	en	un	cercle	parfait	et	tendit	son	poignard	bien	au-dessus	de	sa	tête.	Le
loup	vint	s’éventrer	sur	 la	 lame	et	retomba,	mort,	 à	 ses	pieds.	L’Homme	Biscornu	reprit	sa
course.	Plus	que	dix	mètres…	six	mètres…	trois	mètres…	Devant	 lui	 se	devinait	 l’entrée	du
tunnel,	marquée	par	de	la	neige	sale	et	de	la	terre.	Il	l’avait	presque	atteinte	quand	il	aperçut
un	 éclair	 rouge	 sur	 sa	 gauche	 et	 entendit	 le	 sifϐlement	 d’une	 épée	 fendant	 l’air.	 Il	 leva	 son
poignard	juste	à	temps	pour	bloquer	le	sabre	de	Monarque.	Mais	il	avait	sous-estimé	la	force
du	Sire-Loup	et	il	trébucha	légèrement,	manquant	tomber	par	terre.	S’il	était	vraiment	tombé,
tout	se	serait	 terminé	très	vite	car	Monarque	 était	déjà	prêt	 à	 lui	assener	 le	coup	de	grâce.
Mais	 le	 sabre	 ne	 ϐit	 que	 déchirer	 les	 vêtements	 de	 l’Homme	 Biscornu,	 frôlant	 son	 bras.
L’Homme	Biscornu	feignit	pourtant	d’être	gravement	blessé.	Il	lâcha	son	poignard	et	recula	en
chancelant,	 la	main	 gauche	 refermée	 sur	 une	 plaie	 imaginaire	 à	 son	 bras	 droit.	 Les	 loups
l’encerclaient	 à	 présent.	 Ils	 regardaient	 les	 deux	 combattants	 et	 leurs	 hurlements
d’encouragement	 exhortaient	 Monarque	 à	 achever	 son	 ennemi.	 Monarque	 leva	 la	 tête	 et
poussa	un	bref	grognement.	Tous	se	turent.

—	Tu	as	commis	une	erreur	fatale,	commença-t-il.	Tu	aurais	dû	rester	à	l’abri	derrière	les
murailles	du	château.	Nous	ϐinirons	tôt	ou	tard	par	les	franchir	mais,	au	moins,	tu	aurais	vécu
un	peu	plus	longtemps.

L’Homme	 Biscornu	 éclata	 de	 rire	 au	 visage	 de	 Monarque	 –	 qui	 avait	 désormais	 une
apparence	presque	humaine,	à	l’exception	de	quelques	touffes	de	poils	et	d’un	mince	museau.

—	Non,	 c’est	 toi	qui	 as	 commis	une	erreur.	Regarde-toi	 !	Tu	n’es	ni	homme	ni	bête.	Tu
détestes	 ce	 que	 tu	 es	 et	 tu	 veux	 devenir	 ce	 que	 tu	 ne	 pourras	 jamais	 vraiment	 être.	 Ton
apparence	 peut	 bien	 changer,	 tu	 peux	 bien	 porter	 tous	 les	 uniformes	 rafϐinés	 dont	 tu
dépouilles	 tes	 victimes,	 au	 fond	 de	 toi	 tu	 resteras	 toujours	 un	 loup.	 Et	 que	 crois-tu	 qu’il
arrivera	quand	ta	métamorphose	extérieure	sera	terminée	et	que	tu	ressembleras	totalement
à	ce	que	tu	avais	l’habitude	de	chasser	?	Tu	ressembleras	à	un	homme	et	les	loups	de	la	meute
ne	te	reconnaı̂tront	plus	comme	un	des	leurs.	Ce	que	tu	désires	le	plus	est	précisément	ce	qui
précipitera	 ta	 chute	 car	 ils	 te	 dévoreront	 et	 tu	mourras	 sous	 leurs	 crocs	 comme	 d’autres
hommes	sont	morts	sous	les	tiens	!	En	attendant,	bâtard,	je	te	dis…	adieu	!

Sur	 ce,	 il	 plongea	 dans	 le	 tunnel	 et	 disparut.	 Monarque	 mit	 quelques	 secondes	 à
comprendre	ce	qui	venait	de	se	passer.	Il	ouvrit	la	bouche	pour	hurler	de	colère	mais	le	son
qui	en	sortit	ressemblait	plus	à	une	sorte	de	toux	étranglée.	L’Homme	Biscornu	avait	vu	juste	:
la	 transformation	de	Monarque	 était	presque	 terminée	et	 sa	voix	de	 loup	 était	dorénavant
remplacée	 par	 une	 voix	 d’homme.	 Pour	 cacher	 sa	 surprise	 devant	 la	 disparition	 de	 son
hurlement,	Monarque	ϐit	signe	à	deux	loups-éclaireurs	de	s’engager	à	leur	tour	dans	le	tunnel.
Ils	reniϐlèrent	craintivement	la	terre	remuée,	puis	l’un	d’eux	passa	furtivement	la	tête	dans	le
tunnel	 et	 la	 retira	 presque	 aussitôt	 au	 cas	 où	 l’Homme	Biscornu	 se	 serait	 trouvé	 à	 l’affût.
Comme	rien	ne	se	produisait,	il	ϐit	une	nouvelle	tentative,	cette	fois	en	restant	plus	longtemps
dans	 le	 tunnel.	 Il	 reniϐla	 l’air	 :	 l’odeur	 de	 l’Homme	 Biscornu	 y	 était	 perceptible,	 mais	 elle
s’amenuisait.	Il	était	en	train	de	leur	échapper.

Monarque	posa	un	genou	dans	la	neige	et	examina	le	trou,	puis	regarda	les	collines	au-delà
desquelles	se	 trouvait	 le	château.	 Il	passa	en	revue	 les	différents	choix	qui	 s’offraient	 à	 lui.
Contrairement	 à	 ce	 qu’il	 avait	 annoncé	 en	 fanfaronnant,	 les	 probabilités	 de	 trouver	 un



passage	dans	les	murailles	du	château	étaient	de	plus	en	plus	faibles.	S’il	ne	lançait	pas	bientôt
l’assaut,	 son	 armée	 de	 loups	 affamés	 commencerait	 à	 s’impatienter.	 Des	 affrontements
éclateraient	entre	groupes	rivaux.	Les	plus	faibles	seraient	tués	et	dévorés.	Ivre	de	colère,	la
meute	se	rebellerait	contre	Monarque	et	ses	Sires-Loups.	Non,	 il	 fallait	agir,	et	agir	vite.	S’il
arrivait	 à	 prendre	 le	 château,	 les	 loups	pourraient	 calmer	 leurs	 appétits	 en	massacrant	 les
soldats	pendant	qu’il	réϐléchirait	avec	les	Sires-Loups	à	une	stratégie	pour	asseoir	un	nouvel
ordre.	Peut-être	l’Homme	Biscornu	avait-il	simplement	surestimé	ses	capacités	en	quittant	le
château	par	ce	tunnel	pour	aller	tuer	quelques	loups,	voire	pourquoi	pas	Monarque	?	Quelle
que	soit	la	raison	de	cette	sortie,	Monarque	voyait	enϐin	se	proϐiler	l’occasion	à	laquelle	il	ne
croyait	plus.	L’étroitesse	du	tunnel	permettait	seulement	à	un	loup	d’y	pénétrer	à	la	fois.	Ce
qui	laissait	tout	de	même	la	possibilité	à	un	petit	groupe	d’entrer	dans	le	château	pour	tenter,
ensuite,	d’ouvrir	ses	portes	de	l’intérieur.	Ensuite,	les	soldats	seraient	rapidement	submergés.

Monarque	se	tourna	vers	un	de	ses	lieutenants.
—	Envoie	quelques	troupes	d’assaut	vers	le	château	pour	détourner	l’attention	des	soldats

sur	les	remparts.	Que	les	meilleurs	des	loups	gris	me	rejoignent.	Que	le	reste	de	la	meute	se
tienne	prête.	Que	l’attaque	commence	!



XXXI

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	LA	BATAILLE	ET	DU	SORT	RÉSERVÉ	À
CELUI	QUI	VOULAIT	ÊTRE	ROI

Le	roi	 était	 avachi	 sur	 le	 trône,	 son	menton	contre	 son	 torse.	 Il	 semblait	 endormi	mais,
quand	David	s’approcha,	il	constata	que	les	yeux	du	vieillard	étaient	ouverts	et	qu’ils	ϐixaient,
inertes,	un	point	sur	 le	sol.	Le	Livre	des	choses	perdues	 était	posé	sur	ses	genoux,	et	 la	main
ridée	caressait	sa	couverture.	Quatre	gardes	encadraient	 le	souverain,	un	 à	 chaque	coin	de
l’estrade,	 d’autres	 faisaient	 les	 cent	 pas	 devant	 les	 portes	 de	 la	 salle	 et	 sur	 la	 galerie.	 En
entendant	arriver	le	capitaine	et	David,	le	roi	leva	la	tête	et,	en	voyant	son	visage,	David	sentit
son	 estomac	 se	 nouer.	 C’était	 le	 visage	 d’un	 homme	 à	 qui	 on	 venait	 d’expliquer	 que	 sa
dernière	chance	d’éviter	l’échafaud	était	de	convaincre	quelqu’un	d’autre	de	prendre	sa	place.
Et,	pour	le	roi,	ce	quelqu’un	d’autre	semblait	être	David.	Le	capitaine	s’arrêta	devant	le	trône,
s’inclina	puis	repartit.	Le	roi	ordonna	aux	gardes	de	s’écarter	aϐin	de	ne	pas	entendre	ce	qui
allait	 être	 dit,	 puis	 entreprit	 de	 se	 composer	 une	 expression	 affable.	 Mais	 ses	 yeux	 le
trahissaient	:	ils	avaient	une	lueur	désespérée,	hostile	et	fourbe.

—	J’avais	espéré	pouvoir	te	parler	dans	des	circonstances	plus	agréables.	Nous	sommes
encerclés	mais	il	n’y	a	aucune	raison	d’avoir	peur.	Ce	ne	sont	que	des	animaux	et	les	hommes
seront	toujours	supérieurs	aux	animaux.

Il	agita	l’index	en	direction	de	David.
—	Approche,	mon	garçon.
David	monta	les	trois	marches	et	arriva	au	même	niveau	que	le	roi.	Le	vieillard	caressait

les	accoudoirs	de	son	trône,	s’arrêtant	parfois	pour	examiner	un	ornement	particulièrement
délicat	ou	caresser	légèrement	un	rubis	ou	une	émeraude.

—	C’est	un	trône	magnifique,	n’est-ce	pas	?
—	Il	est	très	joli,	oui,	répondit	David.
Le	roi	lui	lança	un	regard	par-dessous	en	se	demandant	si	le	garçon	se	moquait	de	lui.	Le

visage	de	David	restant	impénétrable,	il	décida	de	laisser	passer	sa	réponse	sans	réprimande.
—	C’est	sur	ce	trône	que,	depuis	 l’aube	des	temps,	 les	souverains	et	 les	souveraines	ont

régné	sur	le	pays.	Tu	sais	quel	était	leur	point	commun,	à	tous	?	Je	vais	te	le	dire	:	ils	venaient
de	 ton	 monde,	 pas	 de	 celui-ci.	 Ton	 monde,	 le	 mien.	 Quand	 un	 souverain	 meurt,	 un	 autre
franchit	la	frontière	entre	les	deux	mondes	et	lui	succède	sur	le	trône.	C’est	comme	cela	que
les	choses	se	passent	par	ici,	et	c’est	un	grand	honneur	d’être	désigné.	Cet	honneur	t’échoit
aujourd’hui.

David	ne	répondit	rien.	Le	roi	reprit	:
—	 J’ai	 appris	 que	 tu	 avais	 fait	 la	 connaissance	de	 l’Homme	Biscornu.	 Tu	ne	dois	 pas	 te

laisser	rebuter	par	son	apparence.	Il	veut	ton	bien,	même	s’il	a	une	certaine	façon	de…	hum…
manipuler	 la	 vérité.	 Il	 t’a	 suivi	 comme	 ton	 ombre	 depuis	 ton	 arrivée	 dans	 ce	monde	 et,	 à
plusieurs	reprises,	tu	as	frôlé	la	mort.	Si	tu	es	encore	en	vie,	c’est	grâce	à	lui.	Au	début,	je	sais



qu’il	t’a	proposé	de	te	ramener	chez	toi	mais	c’était	un	mensonge.	Il	n’a	ni	ce	don	ni	ce	pouvoir
tant	 que	 tu	 n’es	 pas	monté	 sur	 ce	 trône.	 Dès	 que	 tu	 occuperas	 la	 place	 qui	 te	 revient,	 tu
pourras	 lui	 ordonner	 de	 faire	 tout	 ce	 que	 tu	 désires.	 Si	 tu	 refuses	 le	 trône,	 il	 te	 tuera	 et
cherchera	un	nouveau	roi.	Il	en	a	toujours	été	ainsi.	Tu	dois	accepter	ce	qui	t’est	proposé.	Si
ensuite	ce	rôle	te	déplaı̂t,	si	tu	considères	que	ce	n’est	pas	à	toi	de	régner,	tu	pourras	toujours
ordonner	à	l’Homme	Biscornu	de	te	ramener	chez	toi	et	il	s’exécutera.	Après	tout,	tu	seras	le
roi	et	lui	un	simple	sujet.	Tout	ce	qu’il	te	demande,	c’est	que	ton	frère	vienne	avec	toi	pour	te
tenir	compagnie	dans	ce	nouveau	monde.	En	temps	voulu,	si	tu	le	souhaites,	il	pourrait	même
faire	venir	ton	père.	Tu	imagines	comme	il	serait	ϐier	de	voir	son	premier	enfant	assis	sur	un
trône,	souverain	d’un	immense	royaume	?	Eh	bien	!	Qu’en	dis-tu	?

Quand	le	roi	eut	ϐini	de	parler,	toute	trace	de	la	pitié	que	David	avait	pu	éprouver	envers	lui
avait	disparu.	Ce	que	 le	roi	venait	de	dire	 était	un	tissu	de	mensonges.	 Il	ne	savait	pas	que
David	 avait	 ouvert	Le	 Livre	 des	 choses	 perdues,	 qu’il	 avait	 découvert	 l’antre	 de	 l’Homme
Biscornu	et	qu’il	y	avait	rencontré	Anna.	David	connaissait	l’histoire	des	cœurs	dévorés	dans
la	 pénombre,	 des	 âmes	 d’enfants	 enfermées	 dans	 des	 bocaux	 pour	 prolonger	 la	 vie	 de
l’Homme	Biscornu.	 Ecrasé	 par	 le	 fardeau	des	 remords	 et	 de	 la	 trahison,	 le	 roi	 voulait	 être
libéré	du	pacte	conclu	avec	son	bourreau	et	il	était	prêt	à	dire	n’importe	quoi	pour	que	David
prenne	sa	place.

—	C’est	bien	Le	Livre	des	choses	perdues	que	vous	tenez	sur	vos	genoux	?	demanda	David.
On	 prétend	 qu’il	 contient	 toutes	 sortes	 de	 connaissances,	 et	 même	 des	 connaissances
magiques.	C’est	vrai	?

Les	yeux	du	roi	pétillèrent.
—	Oh,	tout	à	fait,	c’est	tout	à	fait	vrai.	Je	te	le	donnerai	en	même	temps	que	ma	couronne

lorsque	 j’abdiquerai.	Ce	sera	mon	cadeau	pour	ton	couronnement.	Avec	ce	 livre,	 tu	pourras
ordonner	à	l’Homme	Biscornu	d’accomplir	ta	volonté	et	il	obéira.	Une	fois	que	tu	seras	monté
sur	le	trône,	je	n’aurai	plus	besoin	de	ce	livre.

Pendant	quelques	secondes,	une	expression	de	regret	se	peignit	sur	le	visage	du	roi.	Ses
doigts	 parcoururent	 à	 nouveau	 la	 couverture,	 lissant	 quelques	 ϐils	 échappés	 de	 la	 reliure,
s’attardant	 sur	 la	 jointure	 craquelée	 du	 dos.	 AƱ 	 ses	 yeux,	 c’était	 un	 être	 vivant,	 comme	 si,
lorsque	 Jonathan	 était	 arrivé	 dans	 ce	monde,	 son	 cœur	 avait	 été	 retiré	 de	 son	 corps	 pour
prendre	la	forme	d’un	livre.

—	Et	que	vous	arrivera-t-il	lorsque	je	serai	devenu	roi	?	s’enquit	David.
Le	roi	détourna	le	regard	avant	de	répondre	:
—	Oh,	 je	partirai	d’ici	et	 je	chercherai	un	endroit	au	calme	pour	proϐiter	de	ma	retraite.

Peut-être	même	retournerai-je	dans	notre	monde	pour	voir	ce	qui	a	changé	depuis	que	je	l’ai
quitté.

Mais	ses	paroles	sonnaient	creux	et	sa	voix	se	ϐissurait	sous	le	poids	de	ses	mensonges	et
de	sa	culpabilité.

—	Je	sais	qui	vous	êtes,	dit	David	d’une	voix	douce.
Le	roi	se	pencha	vers	lui.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?
—	Je	sais	qui	vous	 êtes,	répéta	David.	Vous	 êtes	Jonathan	Tulvey.	Le	nom	de	votre	sœur

adoptive	est	Anna.	Vous	étiez	jaloux	d’elle	quand	elle	est	arrivée	chez	vous	et	cette	jalousie	ne
vous	a	jamais	quitté.	L’Homme	Biscornu	est	venu	vous	voir	pour	vous	montrer	ce	que	votre
vie	pourrait	être	sans	elle.	Alors	vous	l’avez	trahie.	Vous	l’avez	attirée	dans	le	jardin	creux	et



elle	est	entrée	avec	vous	dans	cet	autre	monde.	L’Homme	Biscornu	l’a	tuée	et	a	mangé	son
cœur	avant	d’enfermer	son	âme	dans	un	bocal	en	verre.	Ce	livre	sur	vos	genoux	ne	contient
aucun	savoir	magique,	seulement	vos	secrets.	Vous	êtes	un	vieil	homme	méchant	et	triste	et
vous	pouvez	garder	votre	royaume	et	votre	trône.	 Je	n’en	veux	pas.	 Je	ne	veux	rien	de	tout
cela.

Une	silhouette	émergea	de	l’ombre.
—	Alors	tu	mourras,	dit	l’Homme	Biscornu.
David	le	trouva	bien	plus	vieux	que	lors	de	leur	précédente	rencontre.	Sa	peau	paraissait

fendillée	et	malade.	Son	visage	et	ses	mains	étaient	couverts	de	plaies	et	de	cloques,	son	corps
puait	la	décomposition.

—	Tu	n’as	pas	perdu	ton	temps,	à	ce	que	je	vois.	Tu	as	fourré	ton	nez	dans	des	endroits	où
tu	n’avais	rien	à	faire.	Tu	as	pris	une	chose	qui	m’appartenait.	Où	est-elle	?

—	Elle	ne	vous	appartient	pas,	répliqua	David.	Elle	n’appartient	à	personne.
Sur	ce,	il	tira	son	épée	de	son	fourreau.	Cette	fois,	elle	tremblait	un	peu	dans	sa	main,	mais

pas	trop.
L’Homme	Biscornu	éclata	de	rire.
—	Aucune	importance,	dit-il.	Dans	son	état,	elle	ne	m’est	plus	d’aucune	utilité.	Attention,	je

pourrais	bientôt	dire	la	même	chose	de	toi.	La	mort	s’avance	vers	toi	et	nulle	épée	ne	peut	la
tenir	à	distance.	Tu	te	crois	courageux,	voyons	si	tu	le	seras	encore	quand	tu	sentiras	sur	ton
visage	 l’haleine	chaude	et	 la	salive	d’un	 loup	prêt	 à	plonger	ses	crocs	dans	ta	gorge.	Tu	vas
pleurer,	 tu	 vas	 geindre	 et	 tu	 m’appelleras.	 Alors,	 je	 te	 répondrai	 peut-être.	 Peut-être…
Maintenant,	si	tu	prononces	à	haute	voix	le	nom	de	ton	frère,	je	t’épargnerai	cette	souffrance.
Je	te	jure	que	je	ne	lui	ferai	aucun	mal.	Ce	pays	a	besoin	d’un	roi.	Si	tu	acceptes	le	trône,	alors	je
laisserai	 la	 vie	 sauve	 à	 ton	 frère	 et	 je	 l’amènerai	 ici.	 Je	 trouverai	 quelqu’un	 d’autre	 pour
prendre	sa	place,	car	il	reste	encore	sufϐisamment	de	grains	de	sable	dans	mon	sablier.	Vous
régnerez	ici	ensemble,	avec	justice	et	bonté.	C’est	ce	qui	se	passera,	je	t’en	donne	ma	parole.
Dis-moi	juste	son	nom.

Les	gardes	regardaient	David	à	présent.	Eux	aussi	avaient	sorti	leur	épée,	prêts	à	frapper
s’il	 feignait	 de	 s’en	 prendre	 au	 roi.	 Mais	 le	 roi	 leva	 la	 main	 pour	 les	 rassurer,	 et	 ils	 se
détendirent	un	peu	en	attendant	la	suite	des	événements.

—	Si	tu	ne	me	donnes	pas	son	nom,	reprit	l’Homme	Biscornu,	je	retourne	dans	ton	monde
et	je	tue	le	nourrisson	dans	son	berceau.	Même	si	c’est	la	dernière	chose	que	je	dois	faire,	ses
draps	et	son	oreiller	seront	souillés	de	son	sang.	Ton	choix	est	simple	:	ou	vous	régnez	tous	les
deux,	ou	vous	mourez	chacun	de	votre	côté.	Il	n’y	a	pas	d’autre	issue.

David	secoua	la	tête.
—	Non.	Je	t’empêcherai	de	le	tuer.
—	Tu	m’empêcheras	?	Tu	m’empêcheras	?
Le	visage	de	 l’Homme	Biscornu	se	tordait	 tandis	qu’il	se	 forçait	 à	prononcer	 le	mot.	Ses

lèvres	se	craquelèrent	et	du	sang	coula	des	plaies	–	juste	une	goutte	car	il	lui	en	restait	très
peu.

—	 Ecoute-moi	 bien,	 je	 vais	 te	 parler	 de	 ce	 monde	 dans	 lequel	 tu	 meurs	 d’envie	 de
retourner.	C’est	un	monde	de	douleur,	de	souffrance	et	de	chagrin.	Quand	 tu	 l’as	quitté,	 les
attaques	se	multipliaient	sur	les	villes.	Des	femmes	et	des	enfants	mouraient	déchiquetés	ou
enterrés	 vivants	 sous	 des	 bombes	 larguées	 par	 des	 hommes	 qui	 avaient	 eux	 aussi	 des
femmes	et	des	enfants.	Des	gens	se	faisaient	traı̂ner	hors	de	chez	eux	pour	être	abattus	dans



la	rue.	Ton	monde	est	en	train	de	voler	en	éclats	et,	le	plus	drôle,	c’est	que	la	situation	était	à
peine	moins	catastrophique	avant	la	guerre.	La	guerre	fournit	juste	un	prétexte	pour	que	les
hommes	s’abandonnent	librement	 à	 leurs	bas	instincts	et	tuent	en	toute	impunité.	 Il	y	a	eu
d’autres	guerres	avant	celle-ci	et	il	y	en	aura	d’autres	après,	et	entre	chaque	guerre	les	gens
continueront	de	se	quereller,	de	se	faire	souffrir,	de	s’estropier	et	de	se	trahir	parce	que	c’est
ce	 qu’ils	 ont	 toujours	 fait.	 Et	 puis,	 à	 supposer	 que	 tu	 échappes	 à	 la	 guerre	 ou	 à	 une	mort
violente,	 que	 crois-tu	 que	 la	 vie	 te	 réserve,	 petit	 garçon	 ?	 Tu	 as	 déjà	 vu	 de	 quoi	 elle	 était
capable.	Elle	t’a	arraché	ta	mère,	elle	 l’a	vidée	de	sa	beauté	et	de	sa	santé,	puis	elle	 l’a	 jetée
comme	un	vulgaire	fruit	rabougri	et	pourri.	Et,	crois-moi,	la	vie	n’a	pas	ϐini	de	te	voler	ceux
que	tu	aimes	:	les	femmes	dont	tu	seras	amoureux	comme	les	enfants	que	tu	chériras	ϐiniront
par	tomber	sur	le	bas-côté	et	ton	amour	ne	sufϐira	pas	à	les	sauver.	Ta	santé	aussi	te	trahira.
Tu	 vieilliras,	 la	 maladie	 s’emparera	 de	 ton	 corps,	 tes	 membres	 te	 feront	 souffrir,	 ta	 vue
faiblira,	ta	peau	jaunira	et	se	ϐlétrira.	Tout	au	fond	de	toi	se	réveilleront	des	douleurs	qu’aucun
docteur	ne	saura	guérir.	Les	maladies	trouveront	en	toi	des	endroits	chauds	et	humides	où
prospérer,	elles	proliféreront	à	travers	ton	organisme,	le	détruiront	cellule	par	cellule	jusqu’à
ce	que	tu	supplies	les	médecins	de	te	laisser	mourir,	d’abréger	tes	souffrances.	Mais	ils	n’en
feront	rien	:	tu	continueras	de	vivre	sans	personne	pour	te	tenir	la	main	ou	caresser	ton	front,
jusqu’à	ce	que	la	Mort	vienne	t’emporter	dans	sa	nuit.	Crois-moi,	la	vie	que	tu	as	quittée	n’a
rien	 d’une	 vie.	 Ici,	 tu	 peux	 être	 roi,	 et	 je	 te	 laisserai	 vieillir	 dans	 la	 dignité,	 à	 l’abri	 de	 la
déchéance	physique.	Quand	ta	dernière	heure	aura	sonné,	je	te	plongerai	doucement	dans	le
sommeil	et	tu	te	réveilleras	dans	le	paradis	que	tu	auras	choisi	car	chaque	homme	invente	en
rêve	son	propre	paradis.	Tout	ce	que	je	te	demande,	en	échange,	c’est	d’entendre	de	ta	bouche
le	nom	de	l’enfant	qui	vit	dans	ta	maison,	aϐin	qu’il	puisse	venir	ici	te	tenir	compagnie.	Donne-
moi	son	nom	!	Son	nom,	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard	!

Pendant	qu’il	parlait,	la	tapisserie	derrière	le	roi	bougea,	se	souleva	et	une	forme	grise	se
matérialisa,	qui	bondit	sur	la	poitrine	du	garde	le	plus	proche.	D’un	mouvement	brusque	de	la
gueule,	le	loup	égorgea	le	soldat	avant	de	pousser	un	hurlement	terrible	–	qui	continua	même
lorsque	les	ϐlèches	des	gardes	sur	la	galerie	transpercèrent	son	cœur.	D’autres	loups	jaillirent
de	derrière	la	tapisserie,	en	si	grand	nombre	que,	bientôt,	elle	fut	arrachée	du	mur	et	tomba
par	terre	dans	un	grand	nuage	de	poussière.	Les	loups	gris,	les	bêtes	les	plus	loyales	et	les	plus
féroces	des	 troupes	de	Monarque,	 envahissaient	 la	 salle	du	 trône.	 Le	 son	d’un	 cor	 résonna
dans	 le	 château	 et	 aussitôt	 des	 gardes	 apparurent	 devant	 chaque	porte.	Un	 combat	 féroce
s’engagea.	Les	gardes	empalaient	et	lacéraient	les	loups,	tentaient	de	contenir	leurs	assauts,
et	les	loups	grognaient	férocement,	faisaient	claquer	leurs	crocs,	cherchant	la	moindre	brèche
pour	 bondir	 et	 tuer	 leurs	 ennemis.	 Ils	 mordaient	 les	 jambes,	 les	 bras,	 éventraient,
égorgeaient…	 Le	 sol	 ne	 tarda	 pas	 à	 disparaı̂tre	 sous	 une	 nappe	 de	 sang,	 des	 ruisseaux
écarlates	emplissaient	les	interstices	entre	les	dalles.	Les	gardes	s’étaient	regroupés	en	demi-
cercle	autour	de	 la	porte	du	 tunnel	mais	 la	supériorité	numérique	des	 loups	 les	obligeait	 à
reculer	progressivement.

L’Homme	Biscornu	montra	du	doigt	la	masse	grouillante	et	vociférante	des	hommes	et	des
bêtes.

—	Regarde	!	cria-t-il	à	David.	Ton	épée	ne	te	servira	à	rien	!	Moi	seul	peux	te	sauver	!	Dis-
moi	le	nom	de	ton	frère	et	je	te	ferai	disparaître	sur-le-champ.	Parle,	et	sauve	ta	vie	!

Déjà,	les	loups	gris	étaient	rejoints	par	leurs	frères	noirs	et	blancs.	Par	petits	groupes,	ils
parvenaient	à	franchir	l’obstacle	des	gardes	pour	envahir	les	salles	et	les	couloirs	du	château,



massacrant	tous	ceux	qui	tentaient	de	les	arrêter.	Le	roi	sauta	de	son	trône	et,	horriϐié,	vit	le
rempart	de	ses	gardes	reculer	vers	lui	sous	l’assaut	des	loups.

Le	capitaine	de	la	Garde	se	précipita	vers	lui.
—	Venez,	Majesté,	nous	allons	vous	mettre	à	l’abri.
Mais	le	roi	le	repoussa	et	fusilla	du	regard	l’Homme	Biscornu.
—	Vous	nous	avez	trahis	!	Vous	nous	avez	tous	trahis	!
Mais	l’Homme	Biscornu	l’ignorait.	Toute	son	attention	se	portait	sur	David.
—	Son	nom,	répéta-t-il.	Dis-moi	son	nom	!
Derrière	 lui,	 les	 loups	 venaient	 d’ouvrir	 une	 brèche	 dans	 le	mur	 humain.	 Parmi	 eux	 se

trouvaient	 maintenant	 des	 nouveaux	 venus	 qui	 marchaient	 sur	 leurs	 pattes	 arrière	 et
portaient	des	uniformes	de	soldats.	Les	Sires-Loups	tailladaient	les	troupes	du	roi	à	grands
coups	de	 sabre	et	 se	 frayèrent	un	 chemin	 jusqu’aux	portes	 fermant	 la	 salle	du	 trône.	Deux
d’entre	 eux	disparurent	 aussitôt	 dans	un	 couloir,	 suivis	 de	 six	 loups.	 Ils	 couraient	 vers	 les
portes	du	château.

Puis	Monarque	apparut.	Il	regarda	au-delà	du	carnage	qui	se	déroulait	devant	lui	et	aperçut
le	 trône,	son	 trône.	 Il	 retrouva	 en	 lui	 un	 dernier	 vestige	 de	 son	 ancien	 état	 de	 loup	 pour
pousser	 un	 hurlement	 en	 signe	 de	 victoire.	 En	 l’entendant,	 le	 roi	 trembla	 et	Monarque,	 le
voyant,	avança	vers	lui	pour	le	tuer.	Le	capitaine	de	la	Garde	essayait	toujours	de	protéger	le
souverain.	Il	tenait	deux	loups	gris	à	distance	respectueuse	avec	son	épée	mais,	à	l’évidence,	il
commençait	à	fatiguer.

—	Partez,	Majesté	!	cria-t-il.	Partez	tout	de	suite	!
Et	 il	ne	put	rien	dire	de	plus	car	une	 ϐlèche	 tirée	par	un	 lieutenant	de	Monarque	vint	se

planter	dans	sa	poitrine.	Le	capitaine	s’écroula	et	les	loups	se	jetèrent	sur	lui.
D’entre	 les	plis	de	sa	tunique,	 le	roi	sortit	une	dague	en	or	 ϐinement	ouvragée	et	avança

vers	l’Homme	Biscornu.
—	Immonde	créature,	s’exclama-t-il,	me	trahir	après	tout	ce	que	j’ai	fait,	après	tout	ce	que

tu	m’as	forcé	à	faire	!
—	Je	ne	t’ai	forcé	à	rien	du	tout,	Jonathan,	répondit	l’Homme	Biscornu.	Ce	que	tu	as	fait,	tu

voulais	 le	 faire.	 On	 ne	 peut	 obliger	 personne	 à	 être	 cruel.	 Tu	 avais	 le	 mal	 en	 toi,	 tu	 y	 as
simplement	succombé.	Les	hommes	succomberont	toujours	au	mal	qui	est	en	eux.

Il	 frappa	 le	 roi	du	plat	de	 la	 lame	de	son	poignard	et	 le	vieillard	chancela,	 faillit	 tomber.
Avec	 la	 vivacité	 de	 la	 foudre,	 l’Homme	 Biscornu	 se	 retourna	 pour	 attraper	 David	 mais	 le
garçon	s’écarta	et	 lui	 assena	un	coup	d’épée.	Une	plaie	 s’ouvrit	 sur	 la	poitrine	de	 l’Homme
Biscornu,	dégageant	une	odeur	épouvantable	mais	aucune	goutte	de	sang	n’en	coula.

—	Tu	vas	mourir	!	hurla	l’Homme	Biscornu.	Dis-moi	son	nom	et	je	te	laisserai	vivre	!
Sans	se	soucier	de	sa	blessure,	il	fonça	sur	David.	Ce	dernier	essaya	de	le	frapper	à	nouveau

mais	 l’Homme	 Biscornu	 para	 son	 attaque	 et	 riposta	 en	 plantant	 ses	 ongles	 profondément
dans	le	bras	du	garçon.	David	eut	l’impression	qu’un	poison	s’engouffrait	dans	ses	veines	et
glaçait	 son	 sang.	 Quand	 il	 atteignit	 sa	main,	 ses	 doigts	 s’engourdirent	 et	 lâchèrent	 l’épée.
Plaqué	contre	un	mur,	David	était	entouré	par	des	hommes	luttant	contre	des	loups	féroces.
Par-dessus	l’épaule	de	l’Homme	Biscornu,	il	vit	Monarque	bondir	sur	le	roi.	Le	roi	tenta	de	le
frapper	avec	sa	dague	mais	Monarque	la	fit	voler	d’un	coup	sec,	et	elle	glissa	en	tournoyant	sur
les	dalles.

—	Le	nom	!	siffla	d’une	voix	grinçante	l’Homme	Biscornu.	Le	nom,	ou	je	te	livre	aux	loups	!
Monarque	souleva	le	roi	comme	s’il	s’agissait	d’un	vulgaire	pantin,	prit	son	menton	et	le	ϐit



basculer	en	arrière,	cou	tendu.	Il	marqua	une	pause	et	fixa	David.
—	Ensuite,	je	m’occupe	de	toi	!	gloussa-t-il	d’un	air	jubilatoire.
Puis	 il	 ouvrit	 grand	 la	 bouche	 et	 ses	 dents	 blanches	 étincelèrent.	 Il	 les	 enfonça	 dans	 la

gorge	du	 roi	 et	 secoua	 le	 corps	dans	 tous	 les	 sens.	 L’Homme	Biscornu	 écarquilla	 les	 yeux,
horriϐié,	en	voyant	le	dernier	frisson	de	vie	déserter	le	roi.	Comme	un	lé	de	vieux	papier	peint,
un	grand	lambeau	de	peau	grise	se	déroula	du	visage	du	Tricheur,	révélant	une	chair	grise	et
putréfiée.

—	Non	!	hurla-t-il.
Il	tendit	le	bras	vers	David	et	le	serra	à	la	gorge.
—	Le	nom…	Tu	dois	me	dire	le	nom,	ou	bien	nous	sommes	tous	les	deux	perdus…
David	était	terrifié	–	il	était	sur	le	point	de	mourir,	il	le	savait.
—	Son	nom	est…	commença-t-il.
—	Oui	!	Oui	!	dit	l’Homme	Biscornu	tandis	que	le	dernier	soupir	du	roi	gargouillait	dans	sa

gorge	 et	 que	Monarque,	 se	 détournant	 du	 cadavre	 et	 essuyant	 le	 sang	 du	 vieillard	 sur	 ses
lèvres,	avançait	vers	David.

—	Son	nom	est…
—	Dis-le-moi	!	hurla	l’Homme	Biscornu	d’une	voix	stridente.
—	Son	nom	est	«	frère	»,	dit	David.
L’Homme	Biscornu	s’effondra,	désespéré.
—	Non	!	gémit-il.	Non…
Au	même	instant,	au	plus	profond	des	entrailles	du	château,	 les	derniers	grains	de	sable

tombèrent	dans	le	goulet	du	sablier	et,	bien	plus	haut,	sur	un	balcon,	le	fantôme	d’une	ϐillette
jeta	un	 éclat	brillant	pendant	une	 seconde	avant	de	 s’évanouir	 complètement.	 Si	quelqu’un
avait	été	témoin	de	cette	scène,	il	aurait	entendu	la	petite	ϐille	pousser	un	soupir	heureux	et
paisible.	Son	calvaire	venait	enfin	de	s’achever.

—	Non	 !	 gronda	 l’Homme	 Biscornu	 tandis	 que	 sa	 peau	 se	 ϐissurait	 et	 que	 tous	 les	 gaz
puants	accumulés	à	l’intérieur	s’en	échappaient.

Il	avait	perdu,	tout	perdu…	Après	avoir	traversé	un	temps	trop	long	pour	être	mesuré	et
accumulé	des	histoires	trop	nombreuses	pour	être	racontées,	l’Homme	Biscornu	arrivait	au
terme	de	sa	vie.	Il	était	si	furieux	qu’il	planta	ses	ongles	dans	son	crâne	et	se	mit	à	se	dépecer
lui-même,	 arrachant	 la	peau	et	 la	 chair…	Une	profonde	entaille	déchira	 son	 front,	 s’étendit
rapidement	sur	l’arête	du	nez.	Il	l’agrippa	et	l’agrandit,	divisant	sa	bouche	en	deux.	Il	tenait	à
présent	une	moitié	de	sa	 tête	dans	chaque	main,	ses	yeux	roulaient	atrocement	dans	 leurs
orbites,	 et	 il	 continuait	d’élargir	 l’entaille	 le	 long	de	 son	 cou,	de	 sa	poitrine,	de	 son	ventre,
jusqu’à	atteindre	les	cuisses.	Enϐin	son	corps	se	scinda	en	deux	et	chaque	moitié	tomba	par
terre.	Des	deux	parties	de	l’Homme	Biscornu	jaillirent	alors	les	plus	horribles	des	créatures
invertébrées	 :	 punaises,	 scarabées,	 mille-pattes,	 araignées	 et	 vers	 d’un	 blanc	 pâle	 qui	 se
tordaient,	se	tortillaient	et	trottinaient	sur	le	sol	jusqu’à	ce	que	tous	se	ϐigent	soudain	car	le
dernier	grain	de	sable	venait	de	passer	dans	le	goulet	du	sablier.

L’Homme	Biscornu	était	mort.
Monarque	considérait	ce	tableau	répugnant	avec	un	large	sourire.	David	avait	déjà	fermé

les	yeux	et	se	préparait	à	mourir	quand,	tout	à	coup,	le	Sire-Loup	frissonna.	Il	ouvrit	la	bouche
pour	parler	mais	sa	mâchoire	se	décrocha	et	tomba	à	ses	pieds,	sur	les	dalles.	Sa	peau	se	mit	à
s’effriter	et	à	s’écailler	comme	un	plâtre	trop	ancien.	Il	tenta	de	bouger	mais	ses	jambes	ne	le
soutenaient	plus	et	se	cassèrent	au	niveau	des	genoux.	Monarque	s’écroula.	Des	craquelures



apparurent	sur	son	visage	et	sur	ses	mains.
Il	essaya	de	gratter	les	dalles	mais	ses	doigts	se	brisèrent	comme	du	verre.	Seuls	ses	yeux

demeuraient	intacts,	mais	ils	étaient	à	présent	remplis	d’incompréhension	et	de	souffrance.
David	ouvrit	 les	yeux	et	regarda	Monarque	agoniser.	Lui	seul	comprenait	ce	qui	 était	en

train	de	se	passer.
—	Tu	étais	le	cauchemar	du	roi,	pas	le	mien.	En	le	tuant,	tu	t’es	tué	toi-même.
Les	paupières	de	Monarque	clignèrent,	incrédules,	puis	s’immobilisèrent.	Sans	la	peur	d’un

autre	 pour	 animer	 ses	 traits,	 il	 ressemblait	 désormais	 à	 une	 statue	 brisée.	 De	minuscules
lézardes	 zigzaguèrent	 sur	 son	 corps	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 explose	 en	 millions	 de	 fragments	 et
disparaisse	à	tout	jamais.

Dans	la	salle	du	trône,	les	autres	Sires-Loups	tombaient	eux	aussi	en	poussière.	Privés	de
leurs	chefs,	les	loups	se	précipitaient	dans	le	tunnel,	harcelés	par	des	soldats	de	plus	en	plus
nombreux	qui,	à	l’aide	de	leurs	boucliers,	formaient	un	mur	d’acier	à	travers	lequel	passaient
les	pointes	de	leurs	lances,	telles	les	épines	d’un	porc-épic.	Ils	ne	prêtèrent	aucune	attention	à
David,	 qui	 venait	 de	 ramasser	 son	 épée	 et	 s’élança	 dans	 les	 couloirs	 du	 château.	 Il	 passa
devant	des	servantes	terrorisées,	des	courtisans	décontenancés,	et	ϐinit	par	sortir	au	grand
air.	Il	grimpa	sur	le	plus	haut	des	remparts	et	regarda	le	paysage	qui	s’étendait	en	contrebas.
L’armée	des	loups	n’était	plus	qu’un	amas	confus.	Les	alliés	d’hier	se	jetaient	à	présent	les	uns
sur	 les	autres,	 se	déchiraient	 à	 coups	de	griffes	et	de	crocs,	 les	plus	 rapides	sautaient	par-
dessus	 les	plus	 lents,	pressés	de	battre	en	retraite	et	de	rejoindre	 leurs	anciens	 territoires.
Déjà,	de	longues	ϐiles	de	loups	s’enfuyaient	à	travers	les	collines.	Il	ne	restait	plus	des	Sires-
Loups	que	des	colonnes	de	poussière	qui	 tournoyaient	un	moment	puis	s’éparpillaient	aux
quatre	vents.

David	sentit	une	main	se	poser	sur	son	bras.	Il	se	retourna	et	découvrit	un	visage	familier.
C’était	le	Garde	Forestier.	Ses	vêtements	et	sa	peau	ruisselaient	de	sang	de	loup.	Une	mare

sombre	se	formait	sous	le	fer	de	sa	hache.
David	était	incapable	de	prononcer	un	mot.	Il	 laissa	juste	tomber	son	épée	et	son	sac,	et

étreignit	le	Garde	Forestier	de	toutes	ses	forces.	Le	Garde	Forestier	posa	une	main	sur	celle
du	garçon	et	caressa	doucement	ses	cheveux.

—	Je	vous	croyais	mort,	soupira	David.	J’ai	vu	les	loups	vous	emporter	dans	la	forêt…
—	Aucun	loup	ne	me	tuera	jamais.	Je	me	suis	battu	et	j’ai	réussi	à	retrouver	la	maison	du

maquignon.	 J’ai	 barricadé	 la	 porte	 puis,	 épuisé	 par	mes	 blessures,	 j’ai	 perdu	 connaissance.
Bien	des	jours	se	sont	écoulés	avant	que	je	me	rétablisse	et	que	je	parte	à	ta	recherche.	Mais	je
n’ai	pas	réussi	à	passer	à	travers	la	meute…	Maintenant	nous	devons	quitter	cet	endroit.	Il	ne
va	pas	rester	debout	longtemps.

David	 sentit	 les	 remparts	 vibrer	 sous	 ses	 pieds.	 Une	 brèche	 s’ouvrit	 dans	 la	 muraille,
d’autres	apparurent	dans	les	bâtiments	principaux.	Des	briques	et	des	fragments	de	mortier
se	fracassèrent	sur	les	pavés.	Le	labyrinthe	de	tunnels	sous	le	château	s’effondrait,	le	monde
des	rois	et	des	hommes	biscornus	volait	en	éclats.

Le	 Garde	 Forestier	 conduisit	 David	 jusque	 dans	 la	 cour	 où	 l’attendait	 un	 cheval.	 Il	 lui
ordonna	de	monter	en	selle	mais	David	alla	chercher	Scylla	dans	son	écurie.	Effrayée	par	le
vacarme	des	combats	et	les	hurlements	des	loups,	la	jument	hennit	de	soulagement	en	voyant
le	garçon.	David	lui	caressa	le	front,	lui	murmura	des	paroles	apaisantes,	puis	grimpa	sur	son
dos	et	suivit	le	Garde	Forestier	hors	du	château.	Des	cavaliers	s’étaient	lancés	à	la	poursuite
des	hordes	de	loups	en	pleine	débâcle,	les	repoussant	toujours	plus	loin	du	champ	de	bataille.



Un	 cortège	 dense	 d’hommes	 et	 de	 femmes	 passait	 par	 les	 portes	 principales,	 servantes	 et
courtisans	chargés	de	toute	la	nourriture	et	de	tous	les	biens	précieux	qu’ils	pouvaient	porter
avant	que	le	château	abandonné	ne	tombe	en	ruines.	David	et	le	Garde	Forestier	suivirent	une
route	 qui	 les	 emmena	 bien	 loin	 de	 ce	 désordre,	 ne	 s’accordant	 une	 halte	 que	 lorsqu’ils	 se
sentirent	à	l’abri	des	loups	et	des	hommes.

Perchés	sur	une	colline	dominant	le	château,	ils	le	virent	s’écrouler,	ne	laissant	plus	qu’un
cratère	 rempli	 de	 bois	 et	 de	 briques	 d’où	 montait	 un	 nuage	 de	 poussière	 répugnant	 et
suffocant.	Puis	ils	tournèrent	le	dos	à	ce	spectacle	et	chevauchèrent	encore	pendant	plusieurs
jours.	 Enϐin,	 ils	 atteignirent	 l’orée	 de	 la	 forêt	 où	David	 avait	 fait	 ses	 premiers	 pas	 dans	 ce
monde.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 qu’un	 seul	 arbre	 entouré	 d’une	 cordelette,	 car	 les	 sortilèges	 de
l’Homme	Biscornu	s’étaient	évanouis	avec	sa	mort.

Le	Garde	Forestier	et	David	descendirent	de	cheval	devant	le	grand	arbre.
—	Le	moment	est	venu,	dit	le	Garde	Forestier.	Tu	dois	rentrer	chez	toi	à	présent.



XXXII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	ROSE

David	se	tenait	au	beau	milieu	de	la	forêt.	Il	regardait	la	cordelette	autour	de	l’arbre	et	le
trou	à	nouveau	visible	dans	le	tronc.	L’un	des	arbres	à	proximité	avait	été	récemment	labouré
par	les	griffes	d’un	animal.	Une	sève	sanglante	s’écoulait	de	son	écorce	et	noircissait	la	neige.
Un	 soufϐle	 de	 vent	 vint	 animer	 les	 autres	 arbres	 qui	 le	 caressèrent	 de	 leurs	 branches,
l’apaisant,	le	rassurant,	lui	faisant	sentir	leur	présence.	Les	nuages	dans	le	ciel	commençaient
à	se	dissoudre	et	le	soleil	perçait	par	leurs	interstices.	Le	monde	entier	changeait,	transformé
par	la	mort	de	l’Homme	Biscornu.

—	Maintenant	que	je	dois	rentrer	chez	moi,	je	ne	suis	plus	sûr	d’en	avoir	envie,	dit	David.
J’ai	 l’impression	 qu’il	 y	 a	 encore	 beaucoup	 à	 voir	 ici.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 les	 choses
redeviennent	comme	elles	étaient	avant.

—	Des	gens	t’attendent	de	l’autre	côté,	répondit	le	Garde	Forestier.	Tu	dois	les	rejoindre.	Ils
t’aiment	 et,	 sans	 toi,	 leur	 vie	 serait	 incomplète.	 Tu	 as	 un	 père,	 un	 frère,	 une	 femme	 qui
pourrait	être	une	mère	pour	toi	si	tu	lui	en	laissais	la	chance.	Tu	dois	partir,	sinon	ton	absence
va	ronger	leur	vie.	D’une	certaine	façon,	tu	as	déjà	pris	ta	décision.	Tu	as	rejeté	le	marché	que
te	proposait	l’Homme	Biscornu.	Tu	as	choisi	de	vivre	non	pas	ici	mais	dans	ton	propre	monde.

David	hocha	la	tête.	Il	savait	que	le	Garde	Forestier	avait	raison.
—	Mais	si	tu	les	rejoins	dans	cette	tenue,	on	risque	de	te	poser	beaucoup	de	questions.	Tu

dois	laisser	ici	tout	ce	que	tu	portes,	même	ton	épée.	Tu	n’en	auras	plus	besoin	là	où	tu	vas.
David	 sortit	de	 sa	 sacoche	 le	pyjama	en	 lambeaux	et	 la	 robe	de	 chambre,	puis	partit	 se

changer	derrière	un	buisson.	Enϐiler	ses	anciens	vêtements	lui	procura	une	sensation	bizarre.
Il	 avait	 tellement	 changé	 qu’il	 avait	 l’impression	 de	 porter	 les	 vêtements	 d’une	 autre
personne,	 un	 garçon	 qu’il	 connaissait	 vaguement,	 plus	 jeune	 et	 plus	 inconscient	 que	 lui.
C’étaient	les	vêtements	d’un	enfant,	et	David	n’était	plus	un	enfant.

—	Il	y	a	quelque	chose	que	j’aimerais	savoir,	s’il	vous	plaît,	commença	David.
—	Demande-moi	ce	que	tu	veux,	répondit	le	Garde	Forestier.
—	Quand	je	suis	arrivé	ici,	vous	m’avez	donné	les	vêtements	d’un	garçon.	Vous	avez	eu	des

enfants	?
Le	Garde	Forestier	sourit.
—	Tous	étaient	mes	enfants	!	Tous	les	enfants	qui	se	sont	perdus	et	que	j’ai	trouvés,	tous

ceux	qui	ont	vécu	puis	qui	sont	morts…	À	leur	façon,	ils	étaient	mes	enfants.
—	 Vous	 saviez	 que	 le	 roi	 était	 un	 imposteur	 quand	 vous	 m’avez	 proposé	 de

m’accompagner	jusqu’au	château	?
Cette	 question	 taraudait	 David	 depuis	 ses	 retrouvailles	 avec	 le	 Garde	 Forestier.	 Il	 ne

pouvait	se	faire	à	l’idée	que	son	ami	l’avait	consciemment	exposé	à	un	danger.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	aurais	fait	si	je	t’avais	dit	ce	que	je	savais,	ou	ce	que	je	soupçonnais,

du	roi	et	du	Tricheur	?	Quand	tu	es	arrivé	ici,	tu	étais	ivre	de	colère	et	de	chagrin.	Tu	te	serais



laissé	abuser	par	 les	cajoleries	de	 l’Homme	Biscornu	et	c’en	aurait	 été	 ϐini	de	toi.	 J’ai	voulu
t’emmener	 auprès	 du	 roi	 en	 pensant	 que,	 pendant	 le	 voyage,	 je	 t’aurais	 aidé	 à	 prendre
conscience	 du	 danger	 qui	 te	 guettait.	 Mais	 ça	 ne	 s’est	 pas	 passé	 comme	 je	 l’espérais…	 Si
d’autres	ont	pu	t’aider	pendant	ton	périple,	c’est	à	ton	courage	et	à	ta	force	que	tu	dois	d’avoir
compris	 quelle	 était	 ta	 place	 dans	 ce	 monde	 et	 dans	 ton	 propre	 monde.	 Quand	 je	 t’ai
découvert	tu	étais	encore	un	enfant,	aujourd’hui	tu	es	en	train	de	devenir	un	homme.

Il	 tendit	 sa	main	vers	David	et	David	 la	serra,	puis	 la	 relâcha	et	se	 jeta	dans	 les	bras	du
Garde	Forestier.	Après	 un	moment	de	 surprise,	 le	Garde	Forestier	 le	 serra	 contre	 lui	 et	 ils
restèrent	ainsi,	nimbés	des	rayons	du	soleil,	jusqu’à	ce	que	le	garçon	s’écarte.

Il	s’approcha	de	Scylla	et	l’embrassa	sur	le	front.
—	 Tu	 vas	 me	 manquer,	 lui	 murmura-t-il,	 et	 la	 jument	 hennit	 doucement	 et	 frotta	 ses

naseaux	dans	le	cou	de	David.
Puis	David	avança	vers	le	vieil	arbre	et,	se	retournant	vers	le	Garde	Forestier	:
—	Est-ce	que	je	pourrai	revenir	ici,	un	jour	?
La	réponse	du	Garde	Forestier	le	prit	au	dépourvu.
—	La	plupart	des	enfants	finissent	toujours	par	revenir	ici.
Il	leva	la	main	en	signe	d’adieu.	David	respira	profondément	et	sauta	dans	le	tronc	d’arbre.
Au	début,	il	sentit	seulement	l’odeur	de	musc,	de	terre	et	de	vieilles	feuilles	mortes	en	train

de	pourrir.	Il	toucha	le	tronc	d’arbre	et	frôla	l’écorce	rugueuse	du	bout	des	doigts.	L’arbre	avait
beau	 être	 immense,	quelques	pas	sufϐisaient	pour	en	 faire	 le	 tour	de	 l’intérieur.	Une	petite
douleur	lançait	toujours	David	dans	le	bras,	là	où	l’Homme	Biscornu	avait	enfoncé	ses	ongles.
Un	 sentiment	d’étouffement	monta	en	 lui.	David	ne	voyait	 aucune	 issue,	pourtant	 le	Garde
Forestier	n’avait	pas	pu	 lui	mentir.	Non,	c’était	 forcément	une	erreur.	 Il	décida	de	sortir	de
l’arbre	 mais,	 quand	 il	 se	 retourna,	 le	 trou	 avait	 disparu.	 Le	 tronc	 s’était	 comme	 refermé
hermétiquement,	et	David	se	retrouvait	pris	au	piège	à	l’intérieur.	Il	se	mit	à	appeler	à	l’aide,
tambourina	de	ses	poings	contre	l’écorce,	mais	ses	cris	résonnaient	autour	de	lui,	leur	écho
rebondissait	contre	son	visage	et	s’évanouissait,	moqueur.

Et	soudain,	la	lumière	se	ϐit.	L’arbre	s’était	refermé	mais	une	immense	clarté	tombait	d’en
haut.	David	leva	les	yeux	et	remarqua	une	lueur	scintillante,	comme	une	étoile.	Elle	grossissait
à	vue	d’œil,	descendait	vers	 lui.	AƱ 	moins	que	ce	ne	soit	 lui	qui	montait	 à	sa	rencontre	?	Ses
perceptions	étaient	embrouillées.	Il	entendit	des	bruits	inhabituels	–	le	crissement	du	métal
contre	 le	 métal,	 des	 roues	 qui	 grinçaient	 –	 et	 une	 violente	 odeur	 de	 produits	 chimiques
envahit	ses	narines.	Il	voyait	des	choses	–	la	lumière,	les	rainures	et	les	ϐissures	de	l’écorce	–
pourtant,	petit	à	petit,	il	se	rendit	compte	que	ses	paupières	étaient	closes.	Dans	ce	cas,	que
pourrait-il	bien	voir	de	plus	quand	il	ouvrirait	les	yeux	?

Il	ouvrit	les	yeux.
Il	était	allongé	sur	un	lit	métallique	dans	une	pièce	qu’il	ne	connaissait	pas.	Deux	grandes

fenêtres	 donnaient	 sur	 un	 parc	 verdoyant	 où	 des	 enfants	 marchaient	 en	 compagnie
d’inϐirmières	 ou	 étaient	 poussés	 dans	 des	 fauteuils	 roulants	 par	 des	 aides-soignantes	 en
blouse	blanche.	Un	bouquet	de	ϐleurs	garnissait	sa	table	de	chevet.	Une	aiguille	plantée	dans
son	avant-bras	droit	était	reliée	par	un	tube	à	une	bouteille	accrochée	à	un	mât	métallique.	Sa
tête	semblait	prise	dans	un	 étau.	 Il	porta	une	main	 à	son	crâne	et	sentit	des	bandages	par-
dessus	ses	cheveux.	Il	se	tourna	lentement	vers	la	gauche.	Ce	mouvement	réveilla	une	douleur
lancinante	dans	son	cou	et	dans	sa	tête.	AƱ 	côté	de	lui,	Rose	était	endormie	sur	une	chaise.	Ses
vêtements	 étaient	 fripés,	 ses	cheveux	graisseux	comme	s’ils	n’avaient	pas	 été	 lavés	depuis



longtemps.	Un	livre	était	posé	sur	ses	genoux,	avec	un	ruban	rouge	en	guise	de	marque-page.
David	 essaya	 de	 parler	mais	 sa	 gorge	 était	 trop	 sèche.	 Il	 se	 força	mais	 ne	 put	 produire

qu’un	croassement	rauque.	Rose	ouvrit	lentement	les	yeux,	puis	le	scruta,	incrédule.
—	David	?
Il	n’arrivait	toujours	pas	 à	parler.	Rose	prit	une	carafe	d’eau,	remplit	un	verre	et	 le	plaça

contre	 les	 lèvres	de	David	en	 lui	 tenant	 la	 tête	pour	 l’aider	 à	boire.	David	remarqua	qu’elle
pleurait.	Ses	 joues	 étaient	striées	de	larmes	et	quelques-unes	tombèrent	dans	la	bouche	de
David.

—	Oh,	David…	murmura-t-elle.	Nous	étions	tellement	inquiets	!
Elle	 posa	 la	 paume	 de	 sa	main	 contre	 la	 joue	 du	 garçon,	 et	 la	 caressa	 doucement.	 Elle

pleurait	sans	retenue	à	présent	mais	il	voyait	bien	que,	malgré	ses	larmes,	elle	était	heureuse.
—	Rose,	dit	David.
Elle	se	pencha	vers	lui.
—	Oui,	David,	qu’y	a-t-il	?
Il	lui	prit	la	main.
—	Je	suis	désolé.
Puis	il	retomba	dans	un	sommeil	sans	rêve.



XXXIII

OÙ	IL	EST	QUESTION	DE	CE	QUE	L’ON	PERD	ET	DE	CE	QUE	L’ON
TROUVE

Dans	les	jours	qui	suivirent,	le	père	de	David	lui	raconta	à	plusieurs	reprises	qu’ils	avaient
bien	 cru	 l’avoir	 perdu	 à	 jamais	 ;	 que,	 ne	 trouvant	 plus	 trace	 de	 lui	 après	 le	 crash	 du
bombardier,	 ils	 avaient	 d’abord	 été	 persuadés	 qu’il	 avait	 brûlé	 vif	 avec	 l’épave	mais,	 n’en
découvrant	aucune	preuve,	ils	avaient	ϐini	par	croire	que	quelqu’un	l’avait	enlevé.	Ils	avaient
fouillé	 la	 maison,	 les	 jardins,	 la	 forêt,	 battu	 la	 campagne	 à	 sa	 recherche,	 aidés	 d’amis,	 de
policiers	et	même	de	passants	émus	par	leur	détresse.	Ils	étaient	retournés	dans	sa	chambre
en	espérant	qu’il	avait	pu	y	laisser	un	indice	sur	sa	destination.	Enϐin,	 ils	avaient	découvert
une	 cachette	 derrière	 le	 mur	 du	 jardin	 creux	 et	 l’avaient	 trouvé	 là,	 étendu	 dans	 la	 terre.
Apparemment,	il	s’était	fauϐilé	à	travers	une	brèche	dans	le	mur	et	s’était	retrouvé	piégé	dans
ce	trou	quand	une	partie	du	mur	s’était	effondrée.

Les	 médecins	 avaient	 expliqué	 que	 le	 choc	 consécutif	 au	 crash	 avait	 déclenché	 une
nouvelle	crise	qui	avait	plongé	David	dans	le	coma.	Il	était	resté	plusieurs	jours	profondément
endormi,	jusqu’à	ce	matin	où	il	avait	ouvert	les	yeux	et	prononcé	le	nom	de	Rose.

Même	si	certains	aspects	de	sa	disparition	demeuraient	inexplicables	–	à	commencer	par
la	raison	de	sa	présence	dans	le	jardin,	mais	aussi	les	nombreuses	marques	sur	son	corps	–,
Rose	et	son	père	étaient	fous	de	joie	de	l’avoir	retrouvé	et	ne	lui	adressèrent	aucun	reproche.
Bien	 plus	 tard,	 quand	 il	 fut	 hors	 de	 danger	 et	 de	 retour	 dans	 sa	 propre	 chambre,	 ils
s’accordèrent	à	dire	que	cet	incident	l’avait	profondément	changé.	David	était	désormais	plus
calme	et	plus	soucieux	des	autres.	Plus	affectueux	envers	Rose,	aussi,	et	plus	conscient	des
difϐicultés	qu’elle	éprouvait	à	trouver	sa	place	dans	la	vie	de	ces	deux	hommes,	lui	et	son	père.
Il	 semblait	 aussi	 plus	 réceptif	 aux	 bruits	 inattendus	 et	 aux	 dangers	 potentiels,	 tout	 en	 se
montrant	 plus	 protecteur	 envers	 les	 plus	 faibles	 que	 lui,	 particulièrement	 son	 demi-frère
Georgie.

	

	
Les	 années	 passèrent	 et	 David	 cessa	 d’être	 un	 garçon	 pour	 devenir	 un	 homme.	 Ce

changement	s’était	opéré	à	la	fois	trop	lentement	–	pour	lui	–	et	trop	vite	–	pour	Rose	et	pour
son	père.	Georgie	grandit	 lui	aussi.	Lui	et	David	restèrent	aussi	proches	que	peuvent	 l’être
deux	frères,	même	après	que	le	père	de	David	et	Rose	eurent	décidé	de	se	séparer,	comme	le
font	parfois	les	adultes.	Ils	divorcèrent	à	l’amiable	et	aucun	d’eux	ne	se	remaria	jamais.	David
entra	à	l’université	et	son	père	acheta	une	maisonnette	près	d’une	rivière,	où	il	put	passer	sa
retraite	 à	 pêcher.	 Rose	 et	 Georgie	 vécurent	 ensemble	 dans	 la	 vieille	 demeure.	 David	 leur
rendait	visite	aussi	souvent	qu’il	le	pouvait,	soit	seul	soit	avec	son	père.	Parfois,	s’il	avait	le
temps,	il	montait	dans	son	ancienne	chambre	pour	écouter	les	murmures	des	livres,	mais	ils



étaient	 redevenus	 silencieux.	 Quand	 il	 faisait	 beau,	 il	 descendait	 se	 promener	 parmi	 les
vestiges	 du	 jardin	 creux.	 L’endroit	 avait	 été	 en	 partie	 reconstruit	 depuis	 le	 crash	 du
bombardier	mais	ne	ressemblait	plus	vraiment	au	jardin	initial.	David	regardait	en	silence	les
brèches	 dans	 ses	 murs	 mais	 il	 ne	 tenta	 plus	 jamais	 de	 s’y	 fauϐiler	 –	 ni	 lui	 ni	 quiconque,
d’ailleurs.

Avec	 le	 temps,	 David	 comprit	 qu’au	 moins	 une	 des	 prédictions	 de	 l’Homme	 Biscornu
n’était	pas	un	mensonge	:	sa	vie	fut	jalonnée	d’immenses	chagrins	comme	d’immenses	joies,
de	souffrance	et	de	regrets	comme	de	satisfactions	et	de	succès.	AƱ 	 l’âge	de	trente-deux	ans,
David	 perdit	 son	 père	 :	 assis	 au	 bord	 de	 la	 rivière,	 une	 canne	 à	 pêche	 entre	 les	mains,	 ce
dernier	 avait	 été	 foudroyé	 par	 une	 crise	 cardiaque.	 Etendu	 dans	 l’herbe,	 le	 soleil	 en	 plein
visage,	il	avait	été	découvert	par	un	promeneur	plusieurs	heures	après	sa	mort.	Sa	peau	était
encore	 chaude.	Georgie	 assista	 à	 l’enterrement	 en	uniforme	militaire	 car	 une	 autre	 guerre
s’était	déclarée	 à	 l’est	et	 il	 voulait	accomplir	 son	devoir	 sans	 tarder.	 Il	partit	peu	de	 temps
après	dans	un	pays	lointain,	et	c’est	là	qu’il	trouva	la	mort	avec	d’autres	jeunes	hommes	dont
les	rêves	de	gloire	et	d’honneur	s’enlisèrent	à	jamais	dans	la	boue	d’un	champ	de	bataille.	Son
corps	fut	rapatrié	et	enterré	dans	le	petit	cimetière	d’une	église	de	campagne,	sous	une	croix
de	pierre	portant	son	nom,	ses	dates	de	naissance	et	de	mort,	et	les	mots	:	«	En	souvenir	d’un
fils	et	d’un	frère	bien-aimé.	»

David	 épousa	une	 femme	aux	cheveux	noirs	et	aux	yeux	verts.	Elle	s’appelait	Alyson.	 Ils
voulurent	fonder	une	famille	et,	un	jour,	Alyson	tomba	enceinte.	Mais	David	était	inquiet	pour
son	épouse	et	leur	enfant	car	il	se	souvenait	des	paroles	de	l’Homme	Biscornu	:	«	Les	femmes
dont	tu	seras	amoureux	comme	les	enfants	que	tu	chériras	ϔiniront	par	tomber	sur	le	bas-côté	et
ton	amour	ne	suffira	pas	à	les	sauver.	»

Il	y	eut	des	complications	pendant	l’accouchement.	Le	garçon,	qu’ils	avaient	appelé	George
en	hommage	à	son	oncle,	n’était	pas	assez	vaillant	et	survécut	à	peine	quelques	heures.	En	lui
donnant	brièvement	la	vie,	Alyson	perdit	la	sienne.	Ainsi	s’accomplit	la	prophétie	de	l’Homme
Biscornu.	David	ne	 se	 remaria	 jamais	 et	n’eut	pas	d’autre	 enfant,	mais	 il	 devint	 écrivain.	 Il
publia	un	 livre	 intitulé	Le	Livre	des	choses	perdues,	 et	c’est	ce	 livre	que	vous	 tenez	entre	 les
mains.	 Quand	 des	 enfants	 lui	 demandaient	 s’il	 avait	 vraiment	 vécu	 cette	 histoire,	 il	 leur
répondait	 que	 oui,	 c’était	 une	 histoire	 vraie,	 aussi	 vraie	 que	 peut	 l’être	 toute	 chose	 en	 ce
monde,	car	c’est	ainsi	qu’il	se	la	rappelait.

Et,	d’une	certaine	façon,	tous	devinrent	ses	enfants.
AƱ 	mesure	que	Rose	vieillissait	et	devenait	plus	 faible,	David	s’occupait	d’elle.	Quand	elle

mourut,	elle	lui	légua	par	testament	sa	maison.	Il	aurait	pu	la	vendre	car,	à	cette	époque,	elle
valait	beaucoup	d’argent,	mais	il	n’en	ϐit	rien.	Il	y	emménagea	et	installa	son	bureau	au	rez-de-
chaussée.	Il	vécut	heureux	pendant	de	nombreuses	années.	Quand	des	enfants	sonnaient	à	la
grille	du	parc	–	parfois	accompagnés	de	 leurs	parents,	parfois	seuls	–,	 il	allait	 toujours	 leur
ouvrir.	Car	 cette	maison	 était	devenue	célèbre	et	attirait	beaucoup	de	petits	garçons	et	de
petites	ϐilles	qui	voulaient	la	visiter.	S’ils	avaient	été	sages,	David	les	emmenait	voir	le	jardin
creux.	Il	avait	fait	boucher	les	brèches	et	les	trous	dans	le	mur	car	il	ne	voulait	pas	que	des
enfants	soient	tentés	d’y	pénétrer.	Mais	il	parlait	à	ses	visiteurs	des	livres	et	des	histoires.	Il
leur	expliquait	que	les	histoires	veulent	être	racontées	et	les	livres	être	lus.	Il	leur	disait	que
tout	ce	qu’ils	avaient	besoin	de	savoir	 sur	 la	vie,	 sur	 le	pays	dont	 il	 leur	avait	parlé	ou	sur
n’importe	quel	pays	ou	royaume	né	de	leur	imagination	se	trouvait	dans	les	livres.

Et	certains	enfants	comprenaient	ce	qu’il	leur	disait.	Et	d’autres	ne	comprenaient	pas.



	

	
AƱ 	son	tour,	David	vieillit,	sa	santé	déclina.	Il	n’était	plus	capable	d’écrire	car	sa	mémoire	et

sa	vue	le	trahissaient,	ni	même	de	traverser	le	jardin	pour	aller	accueillir	les	enfants	qui	lui
rendaient	visite.	 (Et	cela	aussi,	 l’Homme	Biscornu	 le	 lui	avait	prédit,	aussi	sûrement	que	si
David	avait	lu	son	avenir	dans	les	yeux-miroirs	de	la	femme	des	souterrains.)	Les	médecins
étaient	 impuissants	 à	 le	 soigner.	 Tout	 juste	 parvenaient-ils	 à	 apaiser	 sa	 souffrance.	 David
engagea	une	inϐirmière	pour	s’occuper	de	lui,	ses	amis	vinrent	le	voir	plus	souvent	pour	lui
tenir	compagnie.	Quand	il	sentit	sa	ϐin	approcher,	il	demanda	que	son	lit	soit	transporté	dans
la	grande	bibliothèque	du	rez-de-chaussée	et	c’est	là	qu’il	passa	toutes	ses	nuits,	entouré	par
les	livres	qu’il	avait	aimés	dans	son	enfance	puis	à	l’âge	adulte.	Discrètement,	il	demanda	au
jardinier	d’accomplir	une	tâche	toute	simple	pour	lui,	et	de	n’en	parler	à	personne.	Le	jardinier
lui	obéit	car	il	aimait	beaucoup	le	vieil	homme.

Aux	heures	les	plus	sombres	de	la	nuit,	David	restait	éveillé	et	écoutait.	Les	livres	avaient
recommencé	 à	murmurer,	mais	 ils	 ne	 lui	 faisaient	 plus	 peur.	 Ils	 parlaient	 à	 voix	 basse,	 lui
offraient	des	paroles	de	réconfort	et	de	remerciement.	De	temps	en	temps,	ils	lui	racontaient
un	de	ses	contes	préférés,	et	désormais	son	histoire	en	faisait	partie.

Une	nuit	que	sa	respiration	s’était	considérablement	affaiblie	et	que	la	lueur	dans	ses	yeux
s’était	mise	à	vaciller,	David	quitta	son	lit	et	marcha	d’un	pas	lent	en	direction	de	la	porte	de	la
bibliothèque.	Il	s’arrêta	juste	pour	prendre	un	livre	sur	un	rayonnage.	C’était	un	vieil	album	à
reliure	de	cuir	contenant	des	photos	et	des	lettres,	des	cartes	et	des	babioles,	des	dessins	et
des	 poèmes,	 des	 mèches	 de	 cheveux	 et	 deux	 alliances,	 toutes	 les	 reliques	 d’une	 longue
existence	–	son	existence.	Les	murmures	des	livres	s’ampliϐièrent,	leurs	voix	se	mêlèrent	en
un	grand	 chœur	 joyeux	 car	 ils	 savaient	qu’une	histoire	 était	 sur	 le	point	de	 ϐinir	 et	 qu’une
autre	allait	bientôt	commencer.	En	traversant	la	salle,	le	vieil	homme	caressa	le	dos	de	chaque
volume	en	signe	d’adieu,	puis	il	quitta	la	bibliothèque	et	sortit	de	la	maison	pour	la	dernière
fois.	Foulant	l’herbe	humide,	il	arriva	devant	le	jardin	creux.

Le	jardinier	avait	pratiqué	une	ouverture	dans	un	coin	du	mur,	assez	grande	pour	laisser
passer	 un	 adulte.	 David	 se	 baissa	 et,	 marchant	 à	 quatre	 pattes,	 s’y	 fauϐila	 péniblement.
Bientôt,	 il	 pénétra	 dans	 la	 cavité	 derrière	 le	mur.	 Il	 s’assit	 dans	 l’obscurité	 et	 attendit.	 Au
début,	rien	ne	se	produisit	et	il	dut	lutter	pour	ne	pas	fermer	les	paupières.	Enϐin,	au	bout	d’un
certain	 temps,	 il	 aperçut	une	 lumière	de	plus	en	plus	vive	et	un	vent	 frais	vint	balayer	son
visage.	 Il	 sentit	 l’odeur	de	 l’écorce,	de	 l’herbe	 fraı̂che	et	des	 ϐleurs	 écloses.	Un	 trou	 s’ouvrit
devant	 lui,	 il	 le	 franchit	 et	 se	 retrouva	au	milieu	d’une	grande	 forêt.	 Le	pays	 était	 à	 jamais
transformé	:	il	n’abritait	plus	de	bêtes	semblables	à	des	hommes	ou	de	cauchemars	informes
prêts	 à	 assaillir	 les	 imprudents.	 La	 peur	 avait	 disparu,	 comme	 l’éternel	 crépuscule	 et	 les
ϐleurs-enfants,	 car	 le	sang	des	enfants	ne	coulait	plus	dans	 la	 terre	sombre,	 leur	 âme	ayant
trouvé	 la	 paix.	 Le	 soleil	 couchant	 offrait	 désormais	 un	 spectacle	 magniϐique	 :	 le	 ciel
s’imprégnait	de	pourpre,	de	rouge	et	d’orange	à	mesure	qu’une	longue	journée	s’achevait	dans
la	sérénité.

Un	homme	apparut	devant	David.	 Il	 tenait	une	hache	dans	une	main	et	dans	 l’autre	une
guirlande	de	fleurs	ramassées	dans	la	forêt	et	nouées	entre	elles	à	l’aide	de	hautes	herbes.

—	Je	suis	revenu,	dit	David	en	souriant	au	Garde	Forestier.
—	La	plupart	finissent	toujours	par	revenir,	répondit-il.



David	remarqua	alors	combien	le	Garde	Forestier	ressemblait	à	son	père,	et	se	demanda
comment	il	avait	pu	ne	pas	s’en	apercevoir	auparavant.

—	Suis-moi.	Nous	t’attendions.
Soudain,	David	vit	son	reϐlet	dans	 les	yeux	du	Garde	Forestier.	 Il	n’était	plus	un	vieillard

mais	un	jeune	homme,	car	un	homme	est	toujours	l’enfant	de	son	père,	quels	que	soient	son
âge	et	le	temps	qui	les	a	séparés.

David	 suivit	 le	 Garde	 Forestier	 le	 long	 des	 sentiers,	 ils	 traversèrent	 des	 clairières	 et
franchirent	des	ruisseaux	pour	enϐin	arriver	devant	une	chaumière.	Un	ϐilet	de	fumée	montait
paresseusement	 de	 sa	 cheminée.	 Dans	 un	 petit	 champ	 voisin,	 un	 cheval	 broutait
paisiblement.	En	entendant	David	 approcher,	 il	 leva	 la	 tête,	 hennit	de	plaisir	 et	 traversa	 le
champ	en	secouant	sa	crinière	pour	venir	l’accueillir.	David	courut	jusqu’à	la	clôture	et	posa	la
tête	contre	celle	de	Scylla.	La	jument	ferma	les	yeux	quand	il	l’embrassa	sur	le	front,	puis	elle	le
suivit	jusqu’à	la	chaumière,	frottant	de	temps	à	autre	son	museau	contre	son	épaule	comme
pour	lui	rappeler	sa	présence.

La	porte	de	 la	chaumière	s’ouvrit.	Une	femme	se	proϐila	dans	 l’embrasure.	Elle	avait	des
cheveux	noirs	et	des	yeux	verts.	Elle	tenait	dans	ses	bras	un	petit	garçon,	un	nouveau-né	qui
s’accrochait	 à	son	chemisier	pendant	qu’elle	marchait	vers	David,	car	dans	ce	pays,	une	vie
entière	n’est	qu’un	moment	et	chaque	homme	invente	en	rêve	son	propre	paradis.

Alors,	dans	l’obscurité,	David	ferma	les	yeux	et	tout	ce	qu’il	avait	perdu	lui	fut	enfin	rendu.
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